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@ପନ୍ଯାସିକ କାଲଳନ୍ଦୀଚରଣ 


ଆମ୍ଭ କଥା ସାଦଢ୍ଯର୍‌ ବଲଷ୍ଠ ଜନକ ସଂସ୍ଚରମୋଦ୍ରନଙ୍କ ପରେ ଉାଙ୍କର 
ତାଙଡସ୍ ପର୍‌ଂଷର୍ଵକୁ ଧର୍‌ ରଖିବାରେ ଓ ଭାର ପୁଷ୍ଣଲ ବିକାଶ ସାଧନରେ ଯଦ୍ଦ କେହ୍ଦ୍ର 
ପ୍ରାଥମ୍ିକ ଉଦ୍ୟମ ଓ ଗର୍ୁକାଷ୍ଟା ସ୍ରଦର୍ଶନ କର୍‌ଥାଂ ନ୍ତ ¬ସେଦ୍ସ ଅମିଭସ୍ରରଗ୍ଵଧର 
କଥାକାର ଜଣକ ହେଲେ କାନ୍ଚନ୍ଧୀଚରଣ ପାଣିଗ୍ରାତ୍ତ୍ଟ । ସଦ୍ତୁକ ଯୁଗର ଅନ୍ଯ୍ତମ 
ଉ୍୍‌ଜ୍ବଲ ଜ୍ୟୋଉ୍ଟ କାଲିନ୍ଧୀଚରଣ ଏକାଧାରରେ ଜଣେ ସସଂଲ କବ, ଜାଝ୍ଯକାର, 
ଗାଲ କ, ପ୍ରାବନ୍ଧିକ ଓ ଞଷନ୍ୟାସିକ । ଉାଙ୍କର ସୀନ ଭ୍ଯକ ଚେଉନାରେ ମନନ- 
ଶାଁଲଭା ସନ୍ଦ୍ରଜ ଅନ୍ଲୁଭୁତତସ୍ତବଣଭାର ଏଙ୍କ ବ୍ଯଲ୍ତ ବାସୀ ଦୁର୍ବ୍ଧ କୋଣ ସଦ୍ଭ ସମ୍ଭାଜ- 
ବାସୀ ଦୃ କୋଣର ସେଉଁ ଅପ୍ପୁଙଂ ସମନ୍ତସ୍ତ ଘନ୍ତଛୁ-ସଙ୍କୋଷର କ କବା, ଵି 
ପ୍ରବନ୍ଧ କି ଗଲ ଉ୍‌ପନ୍ଯାସ୍ୟ ସଙ୍ଗ ଷେନ୍ଧରେ ଡାଇ୍କର ତ୍ଵବାବେଗ ଓ ଷ୍ଵବାଦର୍ଶର 
'ସେଉଁ ସୁଷମ ସଙ୍ଗଭ କୀବ୍ଯ-କୁଶଲ ଅତ୍ଦ୍ବ୍ୟଛ୍ତ ପ୍ପିବୁ, ବାହା ଡାଙ୍ର ସମସାମ୍ଗିକ 
ସାଦଦରକ୍ୟକାରମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ନଙ୍ତସ୍ ଏକ ବରଲ ବଲ୍ଷଣ । ଏହୁ ସଦ୍‌ଗୁଣନତ ଲାଗି 
ଉଗ୍ର ବାମପନ୍ଥୀ ସାନ୍ଦୁଭ୍ୟ ସମାଲୋଚକମ୍ମାନେ ଡାଙ୍ଗ ମଧମପନ୍ଥୀ ବୋଲ୍‌ ସେପର୍‌ 
ଅପବାଦ ଦ୍ଦଅ୍ତ, ଅଜୟ ଅକ୍ଷରେ ଜଗ ଗେତ୍ମାଣ୍ଡୀକ ଭ୍ବଵବାବେଗୀ ସମାଲ୍ଲେରକ ମାନେ 
ମଧ ଭାଙ୍ସ ସେଦ୍ରପର “ବୃଥା ଆଦର୍ଶବାସୀଂ? ବୋଲ୍‌ ମୃଦୁ କାସ କରଥା'ନ୍ତ । କନ୍ତ 
ଦୁଇ ପର ଜୃଗ୍ରବାସୀମାନଙ୍କ ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ କରଧ୍ବଲେ ବ କାଲିନ୍ଦୀଚରଣ ଗଢ୍ତ 
ଅର୍କ ଶତାଦ୍ଦୀରୁ ବେଶୀ ହ୍ରେବ କାଲ “ବସ୍ତାର ମଧ୍ୟରେ ଓଡ଼ିଆ ସାଦ୍ଦ୍ରଜ୍ଯର ସେ 
ସଙ୍ପ୍ରିସ୍ସ ଓ ସଙ୍ଂ ମାନ୍ଯ ଆସନରେ ସୁପ୍ତରର୍୍ତ ଭ ହୋଇ ରଦହ୍ୁଛନ୍ତ ଏବଂ ସେଉ୍‌ 
୍ନବିବାସୀସ୍ ସାରମସ୍ଭ ଭୁସିକାରେ ଳଗ୍ଵପଦ୍ଦରେ ଦଣ୍ତାସ୍ତମୀନ ରହଛନ୍ତ, ଡାହା ଦରି 
ଡାଙ୍କର ସାଦହ୍ରର୍ଯକ କଉ ଓ ସୀାଦ୍ରରଯକ ବ୍ଯଲ୍ରଦ୍ଧର ମଦ୍ଦ୍ରା ପ୍ରଖ୍ଯାପିଭ କରୁଅଛୁ । 

ବୁ ଧ୩୫-୩୭ ମରଘିଦ୍ା ପରଠାରୁ ସମଗ୍ର ବଶ୍ଠରେ ଓ ଅମ ଦେଣରେ ବହୁ 
ନନ ଅଭ୍‌ନବ ବରନ୍ଧ ଘ୫ଣାସ୍ମାନ ପଷ୍ତି ଗୃଲ୍‌ହୁ । ସେହ୍ଵ ପରସ୍ରେକ୍ଷୀରେରେ ଅମର 
ସାମମାଜଳକ ଚଲଣୀରେ ଓ ବଗ୍ଟର ଅଲୁଭୁଭ ଷ୍ଷେ୍ଧରେ ଅନେକ ନୂଆ ନୂଆ ପରବ୍ତିନ 
ମଧ ଆସିସାଇନ୍ତୁ । ବଶେଷତଃ ଷ୍ଵରଭ ବର୍ଷର ସ୍ତାଧୀଜଡତା ଅନୋଲନ ଏକକ ମହ୍ାସ୍ସା- 
ଗାଦ୍ଧଙ୍କର ସତ୍ୟାଗ୍ରହ ଆଦର୍ଶ ଏବଂ ବ୍ୟଣ୍ତଗଭ, ସାମୃଦକ ଜୀବନରେ ଡା”ର ବାସ୍ତବ 
ସ୍ରସ୍ଟୋଗ, ପରା, ରୁପାୟୁଜ--ଏହୁସରୁ ସମାଜର ବଡୁ ମନଜଶାଲ ଓ ଅଲ୍ୁଭୁଭଶୀଲ 
ବ୍ୟଛ୍ତିଙ୍କ ଦୃଦସ୍ପରେ ଶୁବୁ ଆଲୋଡ଼ନ ସ୍ପଣ୍ି କରଚଲ୍ଲ । ଦେଶରେ ସେଢେବେଲେ 
ଗୋଡିଏ ନୂଉନ ତ୍ପବଧାଗ୍ଵ ବା ଆଦର୍ଣଶବାଦ ସଡକୁସଜ ଜଣକ ଇଂବନରେ ଗଟ୍ଷିଉ 
ହୋଇ ସମପଶ୍ତଙ୍କ ଦ୍ଧ ଆଗରେ ଜାଜ୍ମଳାମମାନ ରୁପେ ଦେଖାଦ୍ଦ୍ରଁନ ସେଜେଚେଲେ 
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( ତ) 
ସମାଜର ସାମୂହ୍ୂଳ ରେଉନାରର ମଧ୍ଧ ସବାଏ ଏକ ସ୍ରେରଣାୟ୍ମକ :ଉଦ୍‌ବେଲନ ଏବଂ 
ବଡୁ ଶୁତତକାସୀ ମଣିଷ ସେତ୍ର ନଡ୍ରନ ତ୍ରବାଦଶିକୁ ନଜର ବ୍ଯଣ୍ରଗଉ ଇଂବନରେ 
ପ୍ରସୟ୍ତୋଗ:ପସ୍ବକ୍ଷା କର ଗ୍ୃଲୁକ୍ତ ସେତ୍ବରେ ସ୍ରସଂଲଢା ଆସୁ ଅବା ବିସଂଲଢ଼ା ଆସୁ 
କନ୍ତ ଯା ଆସେ ନାଭି । ଏହୁ ଶତାଦ୍ଦୀରେ ସାର ବିଶ୍ବରେ ମାସ୍‌ ଓ ଲେମନଜୁଙ୍କର 
ଡୁନ୍ମୂଲକ କଡ଼ବାସ୍ତୀ ଙଂବନାଦଶ୍ର ର୍୍‌ଵଜିନୈରଭକ, ଅର୍ଥିନୈରକ ଓ ସାସ୍ତରକ ଷେନ୍ଧରେ 
ରଦ ଆଲେଡ଼ନ :ବିଲେଡ଼ଜ ସର୍ଣ୍ଣଂ କରରୁ । ଶ୍ତ୍ରରତ ବଝୀର ସାଦୁଉ୍ୟ କ୍ଷେତରେ ବ, 
ସେହ୍ରପର. ମାକିସ ଲେସୀନଙ୍କର ଷ୍ବବାଦର୍ଶକୁ ଜେଇଂ ` ବଡ଼ୁ ସୀଦ୍ରଭ୍ଯ ସର୍ଚ ହୋଇଚ୍ର 
ଏବଂ ଭତ୍ତ ସଙ୍େ ସଙ୍ଗେ ତ୍ରା' ଠାରୁ ଅଧ୍ଧକ ଭ୍ତ୍ଝ୍ବେ ଆମର ଲେଖକମାନେ ରଙଗନ୍ତ ନାଥ 
ଓ ମଦାସ୍ଥାଗାଲ୍ତଙ୍କ ଭ୍ଵବା ରଣର ସ୍ତେରୁଣଠାରେଂ ଜ୍‌ଦ୍‌ ଭୁ ହୋଇଛନ୍ତ । ଏହ ତ୍ବଵବାଦର୍ଶଲୁ 
ଜେଇ ଆସ ସାହ୍ଦୁଭ୍ୟରେ୍‌ ବହୁ କବ୍ରଢୀ, ଗଲ, ଜୀଃକ, ସ୍ଥବନ୍ଧତ ଓ ଉ୍‌ପନ୍ଯାସାଦ 
ଲ୍ଖିଭ ହ୍ରୋଇଅନ୍ତୁ ।- 
ସେନ୍ଦ୍ରଘର୍‌ ହରରଜନ, ଗିର୍ଜନମଭାନଙ୍କ ସ୍ର ନଁତଜ ମନୋଷ୍ତ୍ବବ, ସେମ୍ମାନଙ୍କ 

ପ୍ରଭ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର କର୍ତିଵ୍ଯ é ସେମ୍ମାନଙ୍କ ଜବଜାଦଶ 6 ସଂସ୍ବଭ ; ସ୍ତର ଅନ୍ଯ 
ମାନଙ୍କର ସମ୍ମାନବବୋଧ, ମିଦାସ୍ସା ଗା୍ଧୀ୍କ ଅଦଶଂର ।ଅନୁସ୍େରଣରେ ଭି ଅସ 
ସାମାନକ ଚେଉନାରେ ଆଣିଲ୍ମ ପୌର ଏକ ସରେରନ] ¦ . ଦୁର୍ଜନ, _ଗିରଜଜ G 
ଦରଦ ଜଳସ୍ଥାଧ୍ୟାରଣଙ୍କର କେବଲ ଅର୍ଥିନୈରିକ କନ୍ତର ଲାଗି ସଲଦରୈ ସାମାଳକ 
ଚେଉନାରେ . ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ସ୍ତର . ଆସର ଜୈଭକ, ମନସ୍ତାର୍ନ୍ତୀକୂ ଓ ଧାମ୍ିକ 
'ମଜୋଭ୍ତ୍ବରେ ମନ୍ଧ ଗ୍ରାଇକୀ ଆଣିଲେ ଏକ ବରପ୍ରବାସ୍ପକି ରୁପାଲ୍ତର ¦. ଶତ ଶତ୍ତ ବର୍ଷ 
ଧର୍‌ ସେ. କୁସଂସ୍କାର 6 ଅଞ୍ାନର ପାଦ୍ରାଡ଼ ଅଭେଦ୍ୟ ଅଛଚଲିଡ୍ତ ହ୍ୋଇରଦ୍ଦ୍ରଥଲା, 
ଗାଷ୍ଙ୍ଗଙ୍କର ସ୍ତଵବାଦଶ ଗଲତ ଆହୋଲନ ` ସଂଲରେ ' ଢା”ର . ୂଲଦେଣ କଞ୍ଷିବାଲୁ 
ଲାଗିଲା !. ବଥିବ ଷ୍ଵେନ୍ରେ ସଉ୍ୟାଗ୍ରଦ୍' ଓ ଅଦ୍୍ରଂସା: ସଂଗ୍ରାମ ଏକ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ନୂତନ 
.ଷ୍ଵବାଦଶ କୁ ସ୍ରରର୍ଣ୍ତ ଉ କରିଦେଲ୍ମ । ଏହ୍ରାର ଦ୍ଵାଗ୍‌ ଅଲୁସ୍ତେରଡ ହ୍ରୋଇ କାଲନ୍ଞୀ- 

. ଚରଣ ଲେଖିଲେ ଢାଙ୍କର ଛଖ୍ୟାଉ୍ତ କାଲଜସୟ୍ବୀ “ଉପନ୍ୟାସ, ନସ୍ବୀ “ ମାଝିର ମଣିଷ”, 

ଲୁହାର ମଖିଝ”' ଓ “ଅଆଜର ମଣିଷ' । 

କାଲହୀଚର୍‌ଣଙଞ “ସାଝ୍ତର୍‌ ମଣିଷ” ଓ ““ଲୃଢ଼ାର ମଝ୍ରିଷଂ! ଉପନ୍ୟାସ 

ଦୁଇଵି ପଚ୍ମଲେ ମନେହୁଏ ସଢେକି ସଂକ୍ୀରଟମାଡ୍ରନ ଅଉ ଅରେ ଜନ୍ତ୍ର ହ୍ରୋଇ 
'ଗାଲ୍ତଜଞଙ୍କ ଯୁଗରେ ଏ ନ ଜୂଭନ' ଗ୍ଵବାବବେଗ ନେଇ ଗୋଡ?ିଏ ପର୍‌ ବାରର ସୁଖ ଦୁଖ 

ଓ ସାଧନା ସଂଗ୍ରାମର କାହାଣୀ ଜଆ ରୁପରେ ଲେଖିଛନ୍ତି । କାଲନ୍ଦୀରରଣ ସଙ୍କର 
ମୋନ୍ରନଙ୍କ ସ୍ତତ୍କଦକୁ ପୂରା କାରି ସର୍‌ ନଥଲେ୍‌ ବି, ଗୋଡଵିଏ ନ୍ଦଗରେ ସେଂ ଚାଙ୍କୁ 
ଅର୍ତଦମ କର ସାଇଛନ୍ତୁ | “ଛମାଣ ଆଠଗୁଣ୍ଠଚର୍‌” ? ସାରଆ ଆଉ୍‌ ଭଗିଆ ସେମ୍ମାନ୍ଞର 
ବଛରପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ କାସ୍ଵ ନୟୂଭର ହ୍ରାଉରେ ଅସହ୍ରାସ୍ତ ଛୀଡ଼ନକ ମାଧ । ସେମାନଙ୍କ ଭ୍‌ଜରେ 
ନଜର ଡ଼ୁରବସ୍ଥାକୁ ଅଭନମ କରବା ଲ୍‌ଗି କୌଣସି ଛଵଦୋଦ୍ର ଜାଦ୍ରି ଅଥବା କୌଣସି 
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( i ) 

ଉଲ୍ତ୍ରଭ ଗ୍ତ୍ବବାଦଶ ଲଗି ଅଭ୍‌ପ୍‌ସା ନାହି, ଜାହ୍ରି ମଧ୍ଯ ସେମାନଙ୍କର ସେ ସମ୍ୃନ୍ଧେ କନ୍ଧ 
ସ୍ଞାନ ବା ସଚେଢନଡା । ସାମମାଜକ ଷେନ୍ଧରେ ଖିଧ ସେ ମାନଙ୍କ ପଛରେ କୌଣସି 
ଆଦଶିବାଙ୍କ ଝଗ୍ରାମୀ ସଙ୍ଗଠନ ନାଦ୍ତି ବା ବପର୍ଯ୍ଯସ୍ ହ୍ରାଉରୁ ସେମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଦ୍‌କ୍କାର 
କରର୍ବା ଦ୍ର ଗରେ କୌଣସି ସାମାଜକ ଜେଢ଼ୂଦ୍ଧ ବ ନାହି । “ଛୁ” ମାଣ ଆଠଗୁଣ୍ଡ””ରେ 
ଖଳ ରରିନ୍ଧ ରୁପେ ପର୍‌ରିରତ ଗ୍ଵମଚନ୍ଦ ମଙ୍ଗର୍‌ଳ ଏପର୍‌ ଏକ ଆମପୂଲର୍ତଲ ମନ୍ଦ ବ୍ଯକ୍ତ, 
ସାଦ୍ରାର ବ୍ୟର୍ତକ୍ସରେ ଦ୍ବିଖୟ ସଷ୍ତ ବୋଲ କ୍ତ ନାଦି“ଯାହାର "ତକ୍ଲରରେ କ୍ର 
ମାନ୍ଦାରେ ବ ବଗ୍ଟର,“ ବିବେକ .ଦ୍ରନ୍ଧଶୀଲଉାର ସୂଚନାଇ ଜାଁଦ୍ର । ସେ. କେବଲ 
ଷରଣାମରେ ଆପଣା କଲଲ କ୍ମମାନଙ୍କର ସ୍ରରଫଲ ଭ୍ଭେଗିରୁ I 


କ୍ତ ମାଝିର ମଣିଷରେ କାଲନ୍ଦୀଚରଣ ଏଭକ ନୃଢନତ୍ତା ଅଣିଲେ ସେ 
ଡୀଙ୍କର ଜାସ୍ତକ ବରଜୁ ଧାନ ଜଣେ ସରରେଉ୍ନ, ଆଦର୍ଶପର୍‌ସ୍ୃଣ ଓ ସଂଗ୍ରାମୀ ଝର 
ସୁରୁଷ, ସେ କି ଜାଂର ଦୁର ଗୟ ସଦ୍ଦ୍ରଭ ମୁକାବତ୍ଲ କରନ୍ତୁ, ଗାଲ୍ଧିଙଗଙ୍କର ଆଦର୍ଶର 
ଅନୁସ୍ତେରଣାରେ । ବରଜ୍‌ ପ୍ରଧାନ ପ୍ରଥମେ ଆନ୍ତରକ ତ୍ବବବରେ ଓ ଝୁବ୍‌ ଦୁଢ଼ଭାର 
ସହ୍ରତ ଅଦ୍ଦୁଂସା ଓ ସତ୍ୟାଗ୍ରହର ପସୀକ୍ଷା ଚଲାଇଲା୍‌ ନିଳ ଘରେ ଓ ସେହ୍ 'ଅଲୁଝମରେ 
ନଜ ଗାଁ ଭ୍ଉରେ ଏବଂ ଶେଷରେ ଆସେ ଦେଖିଲୁ ସେ, ତ୍ତ ଛାଇଥ୍ବବା ଘର 
ସୋଓଡ୍ ହ୍ରେଉ୍‌କ ନ ହେଜ୍ଦ, ଭୂର୍ଯାଇଥବା ମନ ଓ ଦୁଦସ୍ଗୁଡ଼ିକ କରୁ ସ୍ଜଃ ଓଁ 
ସ୍ବଚ୍ଛ 'ତ୍ବବେ ସୋଡ଼ି ହୋଇ ଯାଇଛନ୍ତ୍ର । ସେହ୍ରୟର ବରଜ୍‌ ପ୍ତଧାନର ସୀ 
Pe ସରଲ, ମଫସଲ, ସୀ ଲୋକଡିଏ। ଭା” ଭ୍ତରେ ସ୍ମା ଅଧ, ରଖା 
ଅରୁ, ନଜ, ପର୍‌ ଭେଦ ଛ୍ଞାନ ବି ଅନ୍ତୁ | ମମାନ୍ଦ 'ବରଜର ` ଅଦଣସ୍ତର ମଧ୍ୟ ଢା'ର 
ର ସେମିରି ଏକ ସଂଭରମ ଏ ଆକର୍ଣ । ସେ ବରଜ୍‌କୁ ସ୍ଥାର୍ମୀରୁପେ ଓ ଗୋଡଏ 
ସୀଭ୍ବାନ ସମର୍ଥି ସୁରୁଷ ରୁପେ ଭଲ୍‌ ପାଇଛୁ । ବରଜ୍‌ ପର୍‌ ସୁରୁ? 
ଭିଉରେ ନଜ ଅଜାଣତରେ ସେ ଆଉ୍‌ କଣ ଗୋଝିଏ ଦେଖି ପକେଇଛୁ—କଛ୍ଥୁ 
ଗୋଃଏ ଅଜନଳ୍ଯ ସାଧାରଣ ଆଦର୍ଶକ୍ତ ଗୋଝଏ ଅନନ୍ଯ ସାଧାରଣ ଜ୍ଵଇଡା, 
ଅଥର ସେହ୍ରି ଜ୍‌ଇକ୍ତାରେ ସେ ନଜେ ପଦର ପ୍ରାରୁନାଦ୍ରି । ଅଥଚଂ ତୀ” ନଜ ମନରେ 
,ସେହ ଜଇଢା ପ୍ତଭ କଷର ଏକ ଅନୁଗ୍‌ଗ ମ୍ଧ ରହିତ । ଏହୁ କଥା? ସେ ବୁଝିପାରୁ 
ନାହି କନ୍ଧ ଢା'ର ଭରେ ସେ ଛଞ୍ତଯଃ ହେଉଚୁ । ସେ୍ସପା= ଲି ବରଜକୁ ବେଖିଲେ 
ଉା”ର ମନ ଜରମ୍ଭିସାଏ, ସେ ଗ୍ରେୈିଆ ହୋଇସାଏ । ସୈଇ ଗ୍ରେଝିଆ ହେବା ତାକୁ 
ଭଲ୍‌ ଲ୍ଵଗେ, ସେ କାଇ ପକାଏ, କାହ, କାଇଂଅଲୁଯୋଗ କରେ ଏବଂ ସେ ଜାଣେ 
ସେ, ଅଲୁସୋଗଗ୍ୃ?୨ ଏ ୬ ଗୀ ମନ୍ତ ଓ ଅରଭଉ୍କ ସ୍ରୁଷ? ` ପାଃ୍ରେ ଖୁବ୍‌ 

6“ ଓ ନୂଲ୍ସୁଜ । ଭା'ର ଏହ ମୂଳାସରୀନ ଅଲୁସ୍ୋଗଗୁଡ଼କ ବ୍ଯଥି ହ୍ରେଦାରେ 
ମଧ ସେ ଆଶ୍ଟ୍‌ସନୀ ପାଏ, ବଡ଼ ମଣିଷର ହାଉ ଧରନ୍ତୁ ବୋଲ ଗୌରବ 
ପାଏ । 'ସେମିଭ ମଧ୍ଯ ଛକଡ୍ତ ! ବଡ଼ତ୍ଵଇ ବରଜ୍‌ ପାଖରେ ସେ ମୁଣ୍ଡ - ଵେକ ଠିଆ 
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( iv ) 


ହ୍ରୋଇ ପାରେ ନାହ୍ଵି । ଡାକୁ ସେମିଭ ସାନ ହ୍ରୋଇ ରଦ୍ଦ୍ରବାକୁ ଭଲ୍‌ ଲଗେ 
ସେଇଥ୍ବରେ ଡାକୁ ଚୋ ଢୂ୍ତି ମିଲେ, ନରାପନ୍ତ ମିଲେ । ପ୍ରେମ ଜଗଜରେ ସ୍ଟେ” 
ଗୋଃାଏ ଭ୍ବର୍‌ ବଚନ୍ଧ ଅନ୍ଧଭବ । କାଲନ୍ଦୀରରଣଙ୍କର ଚର ଗୁଡ଼କ ସେ ଡୂଣ୍ଡିରୁ 
ଫଙ୍କାର ମୋଦ୍ରନଙ୍କ ଚ୍ଧନ୍ଧ ଗୁଡ଼ିକଠାରୁ ଅଧ୍ୟକ ବ୍ୟିଢ୍ନ ସମ୍ପନ୍ନ । ସେମାନେ ଭ୍ତଵବା- 
ଦର୍ଣକୁ ବ୍ଲଝିପାରନ୍ତ, ଧର୍‌ ପାରନ୍ତ ଏବଂ ସେତ୍ବପାଇି ତ୍ବାବେଗ ଅନ୍ଧୁଭ୍ଦବ କର 
ଷାରନ୍ତ । ଜୀବନରେ ଢା”'ର ସ୍ତୟ୍ଠୋଗ ମଧ କର ଆଆନ୍ତ ! ଢାଙ୍କର୍‌ * ଅମରଚତାଂ? 
ଓ “ମୁ କୁଚଡ଼ର ଷ୍ଧା”? ଉପନ୍ୟାସ ଦୁଇଵି, “ମାଝିର ମଣିଷ”? , “ଲୃହାଇ ମଣିଷ' 
ଓ ““ଅଜର ମଣିଷ”? ଉ୍ଘନ୍ଯାସ ସ୍ବୀଠାରୁ ୍ଵଖାଖଶୈଳୀ ଓ ବଷସ୍ଟ ବସ୍ତୁରେ ସଂପୂର୍ଣ 
ଭନ୍ଧ । କନ୍ତୁ ତା' ହେଲେ ବ, ମଣିଷ ଜୀବନର ଭୁକ୍ଷୟ ରୁଢ଼ ବାସ୍ତ ବଢା ଭୁଉରେ 
ସେଉଁ ଶାଶ୍ବତ ମୂଲମାବୋଧର ସ୍ତରଷ୍ଟ୍ୀ ପାଲ୍‌ ମଣିଷର ଅଲ୍ତଗ୍‌ସ୍ା ହ୍ରଜାର ହ୍ରଜାର ବର୍ଣ 
ଧର୍‌ ସେଉ୍‌ ଅକୁଲ ଅଭୀପୁସା କର ଅସିଚୁ, ସେଦହ୍ଦ ଅସ୍ବପ୍‌ସାର ସ୍ତର ଏଇ” ଦୁଇ 
ଉପନ୍ୟାସରେ ମଧ ଅନ୍ଧର୍‌ଣିଉ ହୋଇଛୁ I “ମୁ ଜ୍ରାଗଡ଼ର ଶୁଧା”” କେବଲ ଏକ 
ଜାଲ୍ତବ ନ୍ୁଧାର ପରପ୍ରକାଣ ନୁହେ । ଏହ ସୁଧା ଭ୍ଭରେ ମଖିଷର ଅନ୍ତର ସୁରୁଝର 

ବଶାଲ ଦୁଭୃଷା ରୁପା୍ଵତ ହୋଇଛୁ । ସ୍ତ ସା ଅନ୍ଧ ପାଇଁ ଷୁଧାରେ ସୀମିତ 
ନୁହେ । ମଣିଷର ମଜ, ପ୍ରାଣର ଯେଉଁ ସଦ ଅବ୍ଯକ୍ତ ସ୍ଧାମାନ ରହିଛୁ ସପା 
ନ୍ଯାସ୍ତଷାରଇ, ସ୍ରେମପାଲି ମଣିଷର ପର୍- ପ୍ତକୃଭ ଯେଉଁ ଆସ୍ଥ ଦହ୍ନରେ ସମ୍ତୁଲିତ 
ହେଉ, ସେଇ ସନମ୍ଭୁଲନର କଞ୍ଚତ୍‌ ଜଷ୍କପ, ““ମୁତ୍ରାଗଡ଼ର ଧା”? ଗାଠକର 
ରଷନ୍ତ୍ରେ ସଞ୍ଚର୍ରଭ କର୍‌ଥାଏ | ଏହ୍ସ ଉପନ୍ୟାସର ପ୍ରଧାନ ନାସ୍ଟକ ଶୁଭକାଲ୍ତର ର 
ସ୍ତେମ, ଭ୍ୟାଗ 6 ସେବାର ଯେଉଁ ଆଦର୍ଶ ରୁପାସ୍ତିତ ହୋଇବୁ, ଡାହ୍ରା 

ମଧ ସେଚେନେ :ଲେ ଆମ୍ଭ ଆଗରେ ସଦ୍ଧୁ ଆଦଶ ର ଦୁର୍ଗ ଭ୍ଵଷୁଡ଼ ଜ 
ମପପ୍ତ ଭଙ୍ଗ ବ୍ୟଥିଡା, ବିସଲଢା ଓ ଲୈଗ୍ଵଣ୍ଯବୋଧ ଭ୍‌ଜରେ ବ, ଅମ୍ଭ ଆଗରେ 
ଆଣା, ଆସ୍ଥା? ଓ ରଶ୍ସର ଏକ ଜୃଲନ୍ତ ପ୍ରତୀକ ରୁପେ ଠିଆ ହ୍ରୋଇ ରହୁ । 


କନ୍ଧ “ଅମ୍ରରଚଢା”? ଉପନ୍ୟାସ ଏଇ ଶୀଶ୍ଵ୍‌ଭ ସତଭ୍ଯର ପ୍ରକୃ ଲଜରେ 
ବସ୍ତର । ““ ମୂକ୍କାଗଡ଼ର କ୍ଷୁଧା ରେ ଜାସ୍ୃକ ଶୁଭକାଲ୍ତ ସେଉି ନବ୍ରିଡ଼ ଚମ୍ମସା ମଧରେ 
ସାନ୍ଧାରମ୍ଭ କରଥଲ୍ମ; “ଅପ୍ରର୍‌ଚତା' 'ରେ ଏହ ତ ମସା ଭଡରୁ ସେ ସାନାଲ୍ତର କରତ 
ଅଲୋକର ସନ୍ଧାଜରେ । ଏହ ଉପନ୍ୟାସ? ଯେଷର୍‌ ଘଃ ୫ଣାବନୁଲ, ସେହପର୍‌ ନାନାଦ 
ଛରଚନ୍ଧ ଚରନ୍ଧର ଆନ୍ରର୍ଭାବରେ କୋଲାଦ୍ରଲମୁଖର ଓ ନିସ୍ଟାପ୍ରରନ୍ତିସ୍ଟା- ସମ୍ମାକ୍ୁଲ । 
ଶୁଉଚାନ୍ତ ଯାହ୍ବାଲୁ ସଢ୍ୟରୁପେ ଓ ବାସ୍ତବ ରୁପେ ହ୍ଵାଉ ମୁଠାରେ ମୁଠେଇ ଧର୍‌ଛୁ, 
ପର ମୁହ ଲ୍ତରେ ସେ ମୁଠାଖୋଲ୍‌ ଦେଇଛୁ ¬ସରୁକରୁ ଇହ୍ଜାଲ ଅଜ ଶନ୍ଯତା । 
ସବ୍ଧ କଟୁ ତା” ହା ଇରୁ ଖସି ସାଇଛନ୍ତଉ୍‌ଭେଇ ସାଇଛନ୍ତ | ଶୂଭକାଲୁର ଅନ୍ଧ 
ଶସ୍ୟା ପଥପାଶ୍ଡରେ ଇ ରଚଭ ହୋଇଥଲ୍‌ ! ଜୀରବରେ ସେ ଅନତହଲ ଦ୍ର ଇଗଲ । 
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କେନ୍ଦ୍ର ଆଜ୍‌ ଭାର ଖବର ରଖିଲେ ନାହି । କନ୍ଧ ତା' ସନ୍ତେୈ, ଶୁଭକାକତ ସେନ 
ମୀର ଚଢାରି, ଭରେ ମଣିଷ ଜାଉତର ସମ୍ମିଲଉ ଅସ୍ବାପ୍ସା ଦୁ ତୂ ହୋଇ ଜକ କୁ 
ଜଲ ଜଉ୍‌ଠୃ୍ୟଲ୍ମ | ଏବଂ ସେଦ୍ର ଅଗି ଝାଢଡ଼ାରେ ନଙ୍କାପିଉ ଢ୍ରୋଇ ସାଇଥଲେ ଛି, ପ୍ରଭ 
ମ୍ମଣିଷର୍‌ ଦୃଦସ୍ଟରେ ଜାଣକ୍ତରେ ହେଉ ବା ଅଜାଣଢ୍ତରେ ହ୍ରେଜ, ସମସ୍ତଙ୍କର 
ଅଗୋଚରରେ ଏକ ସୀରବ ଆମ୍ଭ ହବାର ଶିଖା ହୋଇ ରରଦନ ଉ୍ଉ୍ବ।ର୍‌ମୁଝରେ 
ଜଲଜ୍‌ଠୃଥୁବ | 

ଅଧ୍ନକ ଓଡ଼ିଆ କଥା ସାହ୍ରଢ୍ଯରେ କାଲହୀଚରଣଙ୍କର ଅନ୍ଯଢ୍ମ 
ବୈଣିଷ୍ଣ ହେଲ୍ଲ ଡାଙ୍କର ଦୃଦସ୍ଃର୍ଶୀ ତ୍ଵଖଣୈଳଲୀ । ସଂଙ୍କୀରମୋଦ୍ରଜ ଅମର କଥା 
ସାଦଦଭ୍ୟ ଲାଗି ସ୍ଥଥମ କର୍‌ ଏକ ଭ୍ବଖାଶୈ'ଲୀ ସପଣ୍ମି କରଥଲେ । କନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ଗ୍ଵଖା- 
ଶୌଲୀରେ ଅଲ୍ଲ୍‌ କଂଚର୍ୂ ରୁଷତା, ସ୍ଥର୍ଣ୍ଡିଲଡା, “ପଭ୍ୟକ୍ଷୟଭା,, ଓଁ କଥକଢା । ମାନ 
କାଲହ୍ୀଚରଣ ଓଡ଼ିଆ ଉ୍‌ଷକ୍ଲବ୍ତୀ ଅଞସ୍ଚଲର ଗ୍ରାମ୍ୟ ତ୍ତଖାରେ ସୁକୁମାର କବଭ୍ଧ 
ସ୍‌ଖାଇଲେ | ଗ୍ରାମ୍ୟ କଥିଉ ଘ୍ବଖାକୁ ଅହୁର ସୁକୋମଲ, ସୃଷ୍ଷଟଚ ଗୀରମସ୍ତ ଏଙଂ 
ସୁକୁମାର ଆବେଗରେ ଭର ଦେଇ ଏକ ପର୍‌ଶୀଲଉ ଗ୍ରାମ୍ୟ ତ୍ତଷାଗୈଲୀ ସଣ୍ମି କଲେ। 
କଥନ ଗୈଲୀକୁ କଲେ ପରେଷବାଚକ, ଉଦ ଓ ଭବ୍ୟ, ସଂସମିଉ ଓ ପିନକ । 

କାଲନ୍ଦୀ ଚରଣ ମ୍ମାନ୍ଧ ଗାଞ୍ଚଖଣ୍ଡି ଜ୍‌ପନ୍ଯାସ ଲେଗିଛନ୍ତ । କନ୍ଧ ଏହ 
ପାଖ୍ୋଝିସାକ ଉ୍‌ଷନ୍ଯାସ ଆମ ସାହ୍ଭ୍ଯରେ ଅମର୍‌ ହୋଇ ଉଣି ରଦବ । କାରଣ, 
ଢାଙ୍କ ଉ୍‌ପନ୍ୟାସରେ ବର୍ତିଭ ଚରନ୍ଧମାଜନେ ସେଉକ ବାସ୍ତବ, ସେଭଳି ମଧ ଅଦା 
ଧର୍ମୀ ¡ ସୁଣି ମେଉକ ଜୀବନ୍ତ, ସେଉକ ମଧ ପ୍ରଖ୍କ ଧର୍ମୀ । ବରଜୁ, ଶୁଉଉଚାନ୍ତ, 
ଗୌସ୍ବ ଆଦ୍ଦ ମୁଖ୍ୟ ଚରନ୍ଧଗୁଡ଼ିକ ଆମ ଆଗରେ ମାନସ୍ସସ୍ୃତାର ଉର୍ର ମୂ ମାଲ୍‌ 
ଧର୍‌ ସବୁ ନ୍ନ ପାଇଁ ଠିଆ ହୋଇଥ୍ବବେ ଏବଂ ସେମ୍ମାନଙ୍କୁ ଅନୁସରଣ କରବା ପାଲି 
ଆମକୁ ପ୍ରଭ ମୁହ,ରିରେ ଆହ୍ଵାନ କର ଗୃୃଲ୍‌ଥ୍ବବେ । କାଳୀଚରଣ ସାଂସ୍ରରକ 
ସମାଜର ସମସ୍ୟାଗୁଡ଼କ ନେଇ ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖିଛନ୍ତ୍ର । ମାନ୍ଧ ସେହ୍ବସଦତୁ ସମସ୍ଯା 
କେବଲ ସ୍ରଚଲଢ ସମ୍ମାକର ମଣିଷମ୍ାନଙ୍କ ଦୁଣ୍ମି ଆକସ୍ଣଣ କର ଅନ୍ତହିଁଭ ହୋଇ 
ସିବାର ନୁହେଁ । ସେହ୍ଦ୍ର ସରୁ ସମସ୍ୟା ଭ୍‌ଉରେ ଲୁଚ ରଦ୍ଦ୍ରଛୁ ମଣିଷ ଜାଉର ଚରନ୍ତୁନ 
ସମସ୍ୟା ! ସତ୍ୟ, ସାମ୍ୟ, ମୈ ଛୀ, ସ୍ୀର, ସେବା, ଦୟା, ୍ଷମା, ଅଦୁଂସା 6 ତ୍ୟାଗ 
ଇଜ୍ୟାନ୍ଦ ମହ୍ରାନ୍‌ ମାନସୀୟ୍ତ ଗୁଣ ଗୁଡ଼ିକ ଉପରେ ଭାଇଙ୍କର ଜ୍‌ପଜ୍ୟାସଗୁଡ଼ଢ ସ୍ରଭଣ୍ତଭ 
ହୋଇଛନ୍ତ । ସେଥୁପାଇଁ, କାଲହୀଚରଣଙ୍କ ଜ୍‌ପନ୍ଯାସ ଗୁଡକ ଆମ ପାଖରେ ସବୁ 
ନ୍ଦନେ ନ୍ନ ରୁଗେ ସ୍ରରତ୍ବତ ହରେଉଥ୍ବବ ଏବଂ ଅମର ଦୃଦସ୍ୃକୁ ଚରଦ୍ଦନ ଆକଷଣ 


କରି ଗୁଲ୍‌ସ୍ବ ! 
ଇତି 


ଜ୍ଞ ମନ୍ରାଗ୍ବୀତ୍ତ ନୀଳମମଶିଂ ସାଉ ନ 


ଢ଼ା ୧୨-୧୬-୮୮ ସତ୍କ୍‌ଷରତ, ଓ଼ଣା ସାଦର ଏକାଡ଼େମୀ 
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ମୂକ ଭଗବାନ 


ଙୀବନର୍‌ ଯଳ୍ଳେ ୟଦ୍ଦି ସ୍ତନ ଅନ୍ତଞ୍ଚନ, 
ଲଉନ୍ତ୍ର ଆଡୁଭ୍ତ, ଉଦ୍ଦି ପାରୁଛ ଆସନ, 
ହେ ଦରଦ ସଖା ! ଳଖିଲର୍‌ ରାଜେଶ୍ବର, 
କରିବାକୁ ଏ ଜୀବନ ସୁନ୍ଦର୍‌ ଅମର । 

ବରି ଜେଇ ଅଛ ଆଣେ ବୈନ୍ୟ ଛର୍ଯାଉନ, 
ସହସ୍ତ ଲାଞ୍ଚିନ।ତ୍ତ୍ରେଗଟ କ୍ଷଭ ଅନଶନ 
କର୍‌ ଅଛ ଶ୍ୃଭ୍ର ଦେହ୍ବ ଣୋଣିଉ-ଆପ୍ପ ତ, 
ମାଳବ୍ ଗର୍‌ଲ ବସି କରୁଛ ଅମ୍ୃକ୍ତ | 
ଅଗ୍ର, ଅନ୍ତରଜୁ ଉଦ୍ଦି ଫ୍‌ଖାକ୍ଛ ହାସ 
ନ୍ଧଗ୍ଵଣ ଅନ୍ଧାରୁ ଭବ ଆମ୍ଭେକ ପ୍ରକାଶ । 
ପ୍ରଭ୍‌ଞ୍ଜନ ଝ୍‌ଞ୍ଞା ମେଲେ ହସ ଭୁଖେ ଶାନ୍ତ, 
ମୃତ ଜୀକନର୍‌ ଭଗସ୍ପେ ଅର୍‌ବନ୍ଦକାନ୍ତ୍ । 
ଖିଲ ବ୍ରଶ୍ଵର ପାପର୍ଵରେ ୍ଷ୍ପେଷିତଡ, 
ମନ୍ଦଦ୍ରାସେ ଗାଜ୍‌ଅଛ ଅମ୍ମର୍‌ ସଙ୍ଗୀଜ । 
ଗାଜ୍‌ଛ ଦ୍ର୍ଦ୍ର ସରେ ଜଖିଲର ବ୍ୟଥା, 
ଭ୍ରାନ୍ତ ଏ ମାନବ ଲଗି ଏ ଜେଦ୍ଦରି ମମତା । 


ନସ୍୍‌ନୟୁଗନ୍ଧ ବଦ୍ଦ୍ରଯାଏ ବାରଧାର୍ବ, 

ଦ୍ଦନୁ ଦ୍ବଜ କ୍ରର୍ରେ ଯେତେ ଜୀବନର ଭ୍ତର୍ବ । 
ସଭ୍ୟତାର ଢାଲସର୍ପ-ବଖଷେ ହ୍ରୋଇ ଘାର, 
ଗଡ଼େ ଜାହ୍ରି ଭୁମ ବ୍ୟଥା ଶ୍ରବଣେ କାହ୍ରାର । 
ଭୁମ ଅଗ୍ଲି ଯୋଗେ ହୁଏ କୁଲିଶ ଉତ୍ତଲ, 
ମୂକ ଗର୍‌ ବ୍ଧ ଝାଵଝିପଢେ ଅଷୁଜଲ ! 

ହେ ମୃକ ପାଷାଣ ପ୍ରଭ ! ରର ଅବ୍ତଚଳ, 
ହେ ଲଞ୍ତି ଉ, ଳଖ୍ରେଷିକ, ହେ ଶିବ ମଙ୍ଗଲ ! 
ଭୁମର୍‌ ଶୋଣିକ ଅଗ ସୀନ କବସ୍ତାଣ 
ପରଶିନୁ, କ ଆଦେଶ ଗାଇବାକୁ ଗାନ ? 
ଜଜ୍ତଣିରେ ୍ଷୀଷୟ୍ଟରେ ମାଗେ ଆଳ ଭ୍ଷା, 
“ନଅ ସୀନରବେଶ, ମୋରେ ଦରଦ୍ରର ସା ।” 


ତବିଜୁଣ୍ଡନାଥ ପଟ୍ଗନାୟ୍ଟକ 
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ସ୍ରଥମ ପରିଚ୍ଛେଦ 


ଆମର ଏଦ଼ ଅତି ଜଣାଶୁଣା, ଅଭି ପୁରୁଣା ସୂର୍ଯା ପର୍‌ କୋୈି କୋଃି ସୃର୍ଯ୍ଯ 
ଚଶ୍ବରଦ୍ଧାଣ୍ଡ ଭ୍ୂଜରେ ନଭ୍ତ କଲି ନତ୍ତ ଅସ୍ତସାଏ | ଝଗୋଡ଼ିଏ ଗୋଵିଏ ସୂର୍ା ଗ୍ଵରପାଖେ 
କୋଵି କୋଝି ଗଦ ଦବପଗ୍ରହ୍ଥ ଚକା ରକା ଭଉିଗ୍୍‌ ଖେଲେ—ଦ୍ଦନ, ରାଭ, ର୍‌ଭୁ , ମାସ, 
ବର୍ଷ ଭଆର କରେ । ସେମାନଙ୍କ ମଧରୁ ଗୋ” ଏ ଅଭ୍ତ ଗ୍ରେଃ ଗହ୍ନ ଆମର ଏହ ବହୁ- 
କାଲର ପୃସ୍ବୀସ୍ମାଲା, କାଢ଼ା ଭୁଉରେ ସ୍ତ୍ତରଭଦର୍ଷ ଆଉ୍ଵର୍‌ ଗ୍ରେଖ ଗୋଡିଏ ଦେଶ । ଢାଂ- 
ଭଉରେ ଓଡ଼ିଶା |! ସେଥିରେ ସୁଣି କହକ କ୍ର ବ୍ରୁପା କୁଲର ଷଧାଳଷଡ଼ା¬ଅରି 
ଗ୍ରେଃ, ଅଭ ନଗଣ୍ୟ ମଣିଷ ଜାଭ୍ତର ବଦ୍ରି ଖଣଣ୍ଡ ! ଣାମ ଷଧାଳର୍‌ ଦକ ବୋଲ 
କୁଡଆଖଣ୍ଣ ସେହୁ ଗାଁ ଭ୍‌ଉରେ । ତା'ର ଥାନ. ବଶ୍ବବ୍ରଦ୍ଧାଣ୍ଡରେ କଅଣଅଣ୍ତ ଜା 
ଷର୍‌ମ୍ରାଣ୍ଣ— କଏ କଲ୍ଧବ ! 


ସେ ଭୁଲରେ କେଉି ସୃଵରୁଷ ଆଗ ଆସି ପାଦ ଚଦମଲ୍ଭନ କାହାର ଆୀଦଦଚର୍ତ୍ର ଜାହ୍ରି । 
ସେ ମାଝିରେ କଏ ଆଗ ଆସି ମଞ୍ଚ ପୋଭତଜ୍ଟ ସଂଲ ଖ:ଇଲ୍ଭଚ ସେ କଥା ଅନ୍ତା ଏହ 
ବରୁଷା ନଣଦ କନ୍ଦ, ଏହୁ ଚନ ସୂର୍ୟ କନ୍ଦୁଝବେ ! କମ୍ପ ଅଳି ସେ ମାଡି ଧାଜ ଛଣଷରେ 
. ଜୁମୁଛୁୟ ସେ ଭୁଲି ଆକ ମଖିଷ କୋଲାଡ଼ଲରେ ମାଲି ଜ୍ରଠିଛୁ। ସେ ଦାଣ୍ଡରେ କେତେ 
ପିଲ୍ମ ଟଖଲ ଖେଲ ସାଇଛନ୍ତ୍ର - ଶାମ ଅଧାଳ ଆଉ୍‌ ତାହ୍ରାର ବାପ ଅଳା ସାଉ ସୁରୁଷ । 
` ବରୁପୀ କ୍ଲରେ ଗାଁ ଓଷେଇଭ୍ତଗାନଙ୍କର୍‌ ଆନନ୍ଦ ଦୁଲହୁଲନ ବାକ ଦଠିଛୁ, ଗାଁ ଭଉରର 
ଢେର ମଲ୍ମମଣିଷଙ୍କ ଚତ୍ତା ଜଲ ଉଠି ଛୁ ସ୍ରେକ ଚିୟ୍ଟାରେର ଗାଧୋଇବାକୁ ଆସି କେକେ, 
ବରଧଦାଙ୍କର ବିକଲ କାନ୍ଦଣାରର ବିରୁପା ଭୁଉ୍ରଲେ ଏଦ୍ସ ଶୁଝିଲ୍ନ ବାଲ ଲୁଡୂରର ଓଦା 
ହ୍ରୋଇସାଇଛୁ — କେତେ ଢାଳ ଧର, ଚାହା କ୍ରଏ ଜାଣେ ! 


ଶୀମମ ପଧ୍ୟାଜର କେଉି ସୁରଭୁଷ ପଧାଳ ଉରରେ ବସତ୍ତ କଲେ, କାଦହ୍ରାର ଇଭତହାସ 
ଜାନି । କେତେ ଗ୍ଵଜା ଗଲେଣି, ଗ୍ବଜତ୍ସ ଗଲ୍ମଣି ଦୁ ମୁସଲମାନ, ମରା ! ଏହ 
ସୃ ଜ୍ତଷରେ କେଢେ ଧର୍ମର ରେଜ୍୍‌ ବଦ୍ଧ ଗଲ୍ନଣିଦ୍ରଦୁ୍ଟୁ ବୋୌକ, ମୁସଲମାନ, 
ଖିର ସ୍ତାଳ ! କନ୍ଧ ଷଧାଳପଡ଼ା କାହ୍ରାର ଚଦ୍ତ ରଗିଜାହ୍ରି । ସେ ମେମିତତ ସତ୍ଧ୍‌ କାଲର 
ଲୁଆଣିଆ ଦୁବଘାସ ଝ୍ଞ୍ଜା ବଭାସରେ ମହା ମଦବା ଦ୍ର୍‌ମ ୫ଲିଷଡ଼େ, ଢାହ୍ରା ପାଖରେ 
କର୍ତୁ ସେ ଖବର ଅଦ୍ରଞ୍ଚେ ନାହି । ଣାମ ଷଧାଜର୍‌ ମାଝି କୁଡ଼ଆଝି ମଧ ସେଦ୍ସ ପର 
କାହ୍ନାର ର୍ରାଜଦ୍ଧରେ କାହ୍ରାର ଷଥର୍‌ ପାହ୍ରାଚ ହ୍ରୋଇନ଼ାଦହ୍ରିୟ କାହ୍ରାର ଗ୍ଵଜଦ୍ସରେ ଢା 
ଘରୁ ମଦ୍ତକ ମଜନ୍ମସରେ ପଚିଶ ୫ଙ୍କା ଉଡ଼ାଇ ଦେଇନାହ୍ତିୟ ଖମ୍ମାର ମହ୍ରାଳନ କରି 
ହୁଜାରେ ୫ଙ୍କା ସାଇଭ ରଣିନାହ୍ରି | 
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ମାଝିର ମଣିଷ ୭ 


ପଧାନ ପଡ଼ାର ଧର୍ମ ଯାକ ଆଦ୍ଦ୍ରକାଲର୍ସ୍‌ ସେଦ୍ଵ ମନ୍ଦାରଗଛ ମୂଲ ମୂରୁକ ପଥରର 
ମଙ୍ଗଲା ମ୍ଥାଆଙ୍କ ଠାରେ ଠୂଲ ହୋଇଛୁ | ଗାଆଁ ରେ ହଇଜା ବସନ୍ତ ଗାଲି ମେ ମଙ୍ଗଲା, 
ବାହା ସୁଳଅ, ହାଣି ମଙ୍ଗଲାରେ ସେଦ୍ଦ୍ର ମଙ୍ଗଲା । କାଦ୍ବାର ଗଛ ସଂଲଲ୍ବ ନାଦ, କାହା 
ଗିଲ୍ମ ସର ଵେଲେ ଗ୍ଵେଗିଣା ଦ୍ରେଳ୍ଟ କିଏ ସପନ ଦେଖିଲ, କାହା ବାଞ୍ତରର ନୁଆ କଦଳୀ 
କାନ୍ତ ଝଂଲିଲ୍ ନୂଆ ଳର କଷିଖ।ଏ ହରେଲ୍ମକାଲେ କାଲେ ଏଦ୍ସ ମଙ୍ଗଳା ମା 
ଗାଆଁ ଝର ସ୍ତ ଖଦର୍‌ ର, ଗାଆଁ ଝିର ସରୁ ସୁଖଦୁଃଖ, ଉଲ-ମନ ଶୃଣେ | କେତେ 
କାଲ ଧର ରା ସିନ୍ଧୁର୍‌ରେ କା” ଦେହ୍ବରେ ଆନ ଧରେ ନାହି 


ଏସ ଷର ସୁତ୍ତୁଣା ପଧାନପଡ଼ା, ଏଦ୍ଦୁପର୍‌ ଗ୍ର ଏପ ସାମ୍ମାନ୍ଯ । 


ପଡ଼ା ଭୁଭରେ ସେରେ ଘର୍‌ ଅନ୍ଧୁୁ ସଦ୍ଧୁଠାରୁ ଣା୍ଚ ପଧାନ ଘର ବେଥି 
କଣାଶୁଣା-ଜ ଡ୍ରେଲ୍ବ ବା ଜାଦ୍ରୀର ପଥର ଷାଡ୍ରାଚଜ ଦ୍ଲେଲ୍ ବା ଭା'ର ଇଃା ଢାନୁ ' 


ସୁରୁଷ ସୁରୁଷ ଧର କେଚେ ଅର୍‌ ମେ ଘର ଶ୍ଵର ଯାଇଛୁ । ଅରେ ଢୋଲା 
ଡ୍ରେଲେ ଦଶ ବର୍ଷ ଗଲେ ଖୁବ୍‌ ଡ଼େଲ୍ମ ¬ ମାଝି କାନୁ ଳ. ଗୃଲ ଛଷର ଘର କେଭେ ଦନ 
ଷାଣି ପବନ ସଦ୍ଦ୍ରବ ? ଶାୱ୍ଥ ଷଧାଳ ବାଷୁ ବଡ଼ବାପଙ୍କୁ ରେଖି ଆସିନ୍ଦୁଓଷଣ୍ଡା ଷଣ୍ଡା 
ମଣିଷ ୫ାମାନ ¦! ଘର ଥରେ ଭ୍ତର୍ଗଲେ ଦ୍ଦ ଭ୍ଳରେ ସୁଣି କାଦୃଥ ଚକ? କାମୂଡ଼ା ଭ୍‌ଞ୍ତ 
ଜୁଆ ଘର ଠିଆ କର ଦଅନ୍ତ୍ର । ଚକ ଗଲେ ଵର୍‌ ହା. ଝରେ ଗ୍ୃଲ୍ଲ୍ଭ ଦଣ ବରଷ । 
ଶାମ ପଧାଳ ଅମଳରେ ବି ସେମିଭ ନଜ ଦ୍ଵାଉରେ ସଦ୍ଧ କରନ୍ତୁ । ଭା” କ୍ବହ୍ରକରେ ଭିନନ 
ଅର ସେ ଘର ଷ୍ଵ୍ଗଯାଇନଦୁ. ଭଳ ଅର ସୁଝି ଢେଲା : ଦରାଇଛୁ । 

ଘରଵାର ବଡ଼ମ୍ମା ପାଲି ନୁହ୍ରୈ, ସୂର ବର ଉଣିଷପଣିଆ ସୋଗୁ' ଶା ପଧାନ 
ଘର୫ା ପଧାନଷଡ଼ାର୍‌ ଆଖ ଷାଖ ସନ୍ଧ ଲୋକରୁ ଗୋଚର । ଗାଁ ଭୁଉରକୁ ସୋରୀ 
ଭ୍‌ଖାର ଆସିଲେ ଲୋକେ ଶାମ ପଧାନ ଘରକୁ କ୍ତାକ୍କ ଦେଖାଇ ଦେଉ୍୍‌ଥଲେ । ଗାଁ 
ଭତରେ କ ବାଡ୍ରାରେ କଜିଆ ଗୋଳ ହ୍ରେଲେ ଶାମ ପଧାନକୁ ଡାକ; କାଡ଼ାର ଦଦ୍ରଦୁଃଖ 
ହେଲ୍ମ କ ବିଷଦ ଆପଦ ପଡ଼ଲ୍ନ, ଶାମ ପଧାଳଲୁ ଡାକ, ବାହାଘର ପାଇ ଜଳଷ ତାଲ୍‌କା 
ହ୍ରେବ, ଶାମ ପଧାନକ୍ତ ଡାକ । ଶାମ ପଧାନ ଲେକଖାର ପାଠଶାଠ ଷ୍ଟ୍ରଗବଭ୍ତ ବୋଲ 
ଜାଣିବା ଛଡ଼ା ଅଧ୍ବକା କନ୍ଧ ଜ ଥୁତ୍ମ । ସେ ଆଇନ କାନୁନ ଜାଣେ ଜାହ୍ବିୟ ଓଷଧ ମଷଷଧ୍ବ 
ଜାଣେ ନାହି, କୁସାବଷନ୍ଷରେ ସେନିଭ କନୁ ଷାରଗ ଲୁହ । 


ଭେବେ ସ୍ସ କାମରେ ଜା” ଠାରୁ ଗୋ୫।ଏ ବଡ଼ ଢ୍ରୋବ ମିଲେ । ଘର 
ଅଧରେ କୋଉଠି ଳଧ୍ବ ବଇଦକୁ ଡକଗ୍ଵ ଢ଼େବ, କୋଜ୍ତ୍‌ଠୁ ଦାସଙ୍କ ଛେଲ୍‌ ଆସିବ, 
କୋଉଠି ବାଳାବଜଲ୍ତର, କଚରଯା ୀ ଖାଇବେ — ଶାମ ପଧାଳ ଏଇଥ୍ୂରେ ଲାଗିଷଞ୍ତଥ୍ବବ । 
ଲାଉ କାଣିକତ୍୍‌ଡ଼।ଏ ବ ନୁହେଁ । ଏସତ କଥାରେ ସେ ଲଭ ଖୋଜବ ' ଛୁ, ଛୁ, ଜକୁ 
କଣ ପେଃଷୁଗ୍ଵ କର୍‌ ଝାଇବାକୁ ଗଟଣ୍ଡ ମିଳୁନାଦ୍ତି ! କାହାର ସେବେ କେଜେବେଲେ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


IF କା୍ଚନହୀରରଶ ଜବରନ୍ଯାସମ୍ତମଙ୍ଥ 


ଆସହ ଶରଦ ଦେଲ, ଟସ ଶା୍ଚ ପାଳୁ ଡାକ ଜାଦ୍ରି "ବଜେଟର ଶୁଣିକା ମାତ କଉଡ଼ି 
ସାଇ କନୁକ,କାଧତିକଟର ? ଶା କଣ ମଲୈି କ ୨ ଭା ଘରକୁ ଲଗି ଏଟଡକଥା ଘଡିସିକ, 
ମେ ଅିକକଏ ଶୁଣିଗାରକ୍ର ଜାତି ! ଧକ୍‌ ଡାକୁ । 


ଗାଁରେ ଦ୍ଦ ପମ୍ଷରର୍‌ ଇଲତ୍ତକର୍ବଲ ଲରିହୁ । ମୃଣ୍ଡ ଟିଖାଡି୭, ମାଲି ମକଭସ୍ାାରେ 
ଭୀ'ଖ ଘର୍‌ ଜଳ୍ଛନ୍ତ୍ର ହେଇନିଟଦ । ଶାୱ୍ତ ପଧାନ ମଝିରର୍‌ ପଟି ସ୍ଵ। ଓଠ ଅରବ, ହାଡ 
ଧଶରବ, ଭା ଗୋଡ଼ ଧରିବ, ଅଝିଆ ଅପିଆ କନ ଲି” ପହର ସାଏ ବସି ରଦବ ଜା, ଶାମ 
ପଧ୍ାଜ ଲେ ସ୍ପକଧ କର, ମାଲି କର, ମକକ ମା କର୍‌ ସେ ବଞ୍ଚିସ୍ବକ୍ରୀସାଏ ଗ୍ର ଭୁଉଗର 
ଏହ୍ନା ହ୍ରେବ୍ ଜାଦୁ । 


““ କାଇଁକ ? କେଭୁଝା ଦନରେ ତ୍ତ୍ଇ ! ଆସମ ବାପ ଅଜା ସାଉ ସୁଚୁଷ ଉ 
ସେଇ ବୁଧ ଡ:ଡ଼,ୁ କଲ କଳଆ କର୍‌ ଗଗଲଣଶି; ସେ ମାଝି ସେମିଭ ସେମିଭ ଅଡ଼ିଚ— 
ମରାଣକ ଜମି ଉ ଦ୍ତଂ ମାଣ ହ୍ରେଇନ । ସେମିଭତ ଆମ୍ଭ ସିବା, ଆମ ସୃଅ ନାଉ ବ ସିଚେ । 
ଏ ବଲ ଢାଡ୍ ସଦ୍ଧ୍‌ ଏମିଭତ ପଞ୍ଜ ରଦବ | କରୁପା ବାଲିରେ ଏମିଭ କର୍‌ଷକୁ ବରଷ ଦ୍ରାଣ୍ରି 
ଖପର୍ବ ଭ”ଖଣ୍ର, ଭର୍‌ “ପୋଡ଼ା କାଠ ଖଣ୍ଡେ ଅଞ୍ତ ରଦବ | ବର ଆସିଲେ ସବର୍ଧ ସାଙଂ — ଭୁ 
ଭନ୍ତ୍ର କନୁ ନାଇଁ ।” 


ପେ୫ ଭୁଜରେ ଗୋ୫ାଏ କଥା ରଖି ମୁହଁରରେ ଗୋଖାଏ କଥା କନହ୍ୁଡାର୍‌ 
ଲୋକ ସେ ନୁହେଁ । ରଜାସ୍ତଅ ଡେତ୍‌ ପଛ) ସେ ଯାଦ୍ରା ଠିକ୍‌ ବୁଝୁ୍‌୍ତ୍ଭଟ ଆଗଷଛ୍ତ ନ 
ବର୍ବର ସ୍ପଙଝ। ସଫା ଉାଦ୍ରା ମୁହଁ ମୁହେଁ କଡ଼ ଦେଉ୍୍‌ଥଲ । କରତ ଜାଂ ଆରଦ୍ଦନ ସୁଣି କାନ୍ଧ 
ଲ୍‌ଗାଇ ଚଦେଇ ଢା'ର୍‌ ଘର ୫େକବା ପାଇଁ ଖମ୍ତ ଡେରି ଦେଡ୍‌ଥତ୍ଭ । ଜା” ଭ୍ତ୍ର୍ସାର 
ଗଉଁକଷ୍ଟ ଦ୍ରେଲେ ପାପ ଗାଁ ରୁଲ୍‌ ଷଧ ସୋଗାଉ୍‌ଥତ୍ମ । ସେପାରି, ସମସ୍ତେ ତାଦ୍ରା 
କଥାକୁ ମମାନ୍ସସ୍ତଲେ, ଏ କାବେଲଳକେ ‘ବେଦର ଗାର?” ପର୍‌ । ପରଣ ଜଣ ପଳେ ଗୋ୫ାଏ 
କଥା କନ୍ଦୁଥୟବେ, ଶାମ ପଧାନ ଯଦ୍ର ଆଦ୍ଵ୍‌ ଗେ୫।ଏ କଥା କଦ୍ଧଲ୍ ଜେବେ ସେନ୍ସ କଥା 
ସାର ହେବ । 


ଶାମ ପଧାନ ଯାହ୍ବାକୁ ଦ୍ରାଉ ଧର ବାଦ୍ରା ହ୍ରୋଇଥ୍ତଲ ସେ ବି ଗ୍ତ୍ରର ଭଲ 
ମଣିଷ । ରଷାଘର ଝି ଅ¬ହେଲେ କଣ ବ୍ରେକ, ମନା ଜାର ଗ୍ରେଃ ଲୁହରେ । ସାଇ 
ପଡ଼ିଶାରେ କାହ୍ନାର୍‌ କେବେ ସ୍ତ୍ତଚ୍ ଅସ୍ତ୍ୃବ ଦ୍ରେଲେ ସେ ଆଗ ପଧାନ ଘର୍‌କୁ ଆସୁଣ୍ବଲ୍ଲ 
କାହ଼ିକ ଜା, ଘରେ କଛୁ ନ ଆଦ୍‌ ପଛେ ପଧାନ ଘରଣୀ ପୂଜ ମ୍ରାଠିଆ ଦଗ୍ବଣ୍ତି କୁଆଡୁ 
ହେଲେ ସେରେ ଆଏ ଆଣି ଉ।” ଅଣ୍ଡିରେ ପୂଗ୍ଵଇ ଦେଇ ଜାଲୁ ଘରକୁ ପଠାଇବଦେବ— 
“କଲୋ ଝୁଅ ! ଘରେ ମୋର କହୁ ନ ଆଉ, ଢୋ ଅିଲକୁ ମୁଁ ଗଢିଲେ, ମୋ ଥିଲଙ୍ଗୁ 
ଉ ସେମିତି କଏ ହେଲେ ଗୃଦ୍ରିକ୍ !” 
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ସ୍ଥାଝିର୍‌ ମଣିଷ N 


ଭାର ଘରକରଣା ବି ଗଁ ମାଇଅଙ୍କ ଉଚ୍ଚରେ ସୁଗ୍ବଣ ପର୍ତ ବୋଳଡ଼ଏ । 
ଢସଧୀନ ଦ୍ଲୁନତୀ ! ଧନ୍ଯ କତ୍ୁଦା ଲୋ ଢାରୁ ! ସେଇ ଝଲୁସ୍ତ ଘରଂି ଭଵଜଗରେ ଚକେତେ ପଡ଼, 
କେତେ କୁଞ୍ଚା, ହା, ମାଠିଆ, ପୂମ ସଜାଡଉ଼ କର ରଖିଛୁ । କାହିତ୍ଵିର ଅଭ୍ୁଆ ସଞ୍ଜ ଏ 
କାହିରେ ଜ୍ତଷୁଜା ସଞ୍ଜ ଏ, କାହ୍ରିରେ ଖୁଦ୍ର ଗଣ୍ଡ।ଏ, କାତ୍ରିରେ ମୂଗ, ଢାହ୍ରିରେ ବର, 
କାହ୍ରିରେ ସୋରଷ ! ସେଇ ବୋଲ୍‌ ପକୁଡ଼ି ଗାର ବକେ-କେଯାଏ ଦୂଧ ବା ଦେକ୍ରର ! 
ସେଥରୁ ସେ ଦନ୍ଦ୍ର ଗୋଲେଇ, ଲଡୁଣୀ ସାର ଗ୍ରେଖଃ ଠେକଂିରେ ଦିଅ ଝିକଏ ଝିକ୍ଏ 
ସାଇଡ ର୍‌ଖିଧଵକ — କୁଜୁଆ” ମଇ, ଉଲ୍‌-ଲୋଜ, ମନ୍ଦ-ଲୋକଙ୍କ ପାଲି । 


ଶରସୀଟବାଜ୍‌ କହେ, ““ ସେକାର୍‌ ମଣିଷ ଆଉ୍‌ ଏବକୁ ଦେଖିଦାକୁ ମିରବେ 
ଜାଇ ଷର ! ବୋହୁ ଦ'୫। ଘରେ ଶୋଇଥବବେ, ବୁଢ଼ୀ ଅନ୍ଧାରୁ ଭୃଠି ଘର୍‌ ଦୁଆର ଲି 
ପୋଛୁ ଏମିଭ ଳରପଡ଼ କରଥବବ ସେ, ଇଚର୍‌ କୁଚଢ଼େଇ ସ୍ତ୍ରଜ ଖାଇଗଲେ ତମ୍ଭକୁ ଅମୁକୁ 
ଲଗିବ ନାଲ୍‌ ।”” 

ସେବୀ କହେ, “କଣ ସେଭକ ? ସେ ମନେଉି ବରଖଷ ସ୍ତର ଆମ୍ତ ହ୍ରୋଇ ଦଲ 
ମ ଗୋରୁ ରରଗଲେ — ସେଇ ବରଷରୁ ଷର୍‌ ସେ ବୁଢ଼ୀ ଆଗ୍ଵ୍‌ର୍‌ କର୍‌ ସାଇଭିର—୭ିକଏ 
ଜଭ୍‌ରେ୍‌ ମାଇଲେ ପୋଖତ ମାାଇପର ଦ୍ଦ ଦ୍ରଜରେ ଅରୁଗ୍ଟ୍‌ ଗ୍ରତସିବ ।” 


ଭ୍ୃଚ଼ୀ ଚକ ଦର ଦେବତ୍ତା ମୁଳ, କେତେ ଓଷା ଦ୍ଵପାସ କର ଦଓ?ି ବୋଲି 
ସୁଅ ପାଇଛୁ ବରଜ୍‌ ଆଜ୍‌ ଛକଡ଼ ! ବେଲେ, କୁଢ଼ୀ ଦ' ସୁଅଙ୍କର କାହାର ଜଁ। ୪ 
ଡାକେ ନାନ୍ଦ୍ରି । ଡ଼ି ସେନ ବା କ ଗୃଡ଼ାଏ ମଝିଷ, ଜାଙ୍କର ଗୋଝିଏ ନାଁ ଦ୍ରେବ, ଲୋକେ 
ତ୍ରାକୁ ଧର ଡାକ୍ବେ । ବୁଢ଼ୀ ବଡ଼ ସୁଅକୁ ଡାକେ ଶାଶୂତିଆ, ସାଜକୁ ଡାକେ 
“ଚଗଲ୍ଲ” " 

ବତୀ ସୁଅ ଦ୍ଦନଦୁଙ୍କ ସେମିଭ୍ତ ବେଡି ଷାରୁଥ୍ଭ ବୋହୂ ମସୋଡ୍ଙ୍କୁ ସେମି 
ଦେଖିପାରୁ ନ ଥୁମ୍ମ । ମାଇତି ଜନମ୍ଭ ଅଭ୍ତ ସ୍ସନଗ୍ରକଗ୍ବ ଜଳମମମାଉ଼ ଖାଇବେ, ଗାଲି 
ଖାଇବେବ,ସର୍ସ୍‌ ସନ୍ଦ୍ର ପଡ଼ ରଦ୍ଦ ବେ —ଭାଙ୍କର ଖାଇବା କଣ,ମିଷଧବା କଣ ୨ ମର୍‌ଦଙ୍କ ପାଇ, 
ଥିମ ନୁ ଆଙ୍କ ପାଇଁ ଉ ଢାଙ୍କ ଜୀବ ଜ ସେଇ ଜଉ ଢାଙ୍କର ସୃ ଖ, ସେଇ ତାଙ୍କର ଉଲ 
ମନ୍ଦ ! ଯ୍ରିଗ୍ଵୀ ଜଳରେ ସୁଖ କଣ ଖୋଜବ —ଅଏସ କଣ କରବ | 


ଦ୍ଧଜ଼୍ୀ ଭା ଦ୍ହ୍ରକରେ ସେମିଭ୍ତ ତ୍ଵେଗି ଆସିଚ । କେର ପାପ କଲେ ଦ୍ରିସ 
କନମଭ ଷାଅନ୍ତ, ବୁଢ଼ୀ ଜାହ୍ରା ଅନ୍ଲୁମଭାଜ କରଷାରେ ନାହି । ଢୋହ୍ର, ଦ୍ଦହ୍ଦେ କେତେ ବେଲେ 
କେମିରତ୍ତ ଥେଣ୍ଟାଥେଣ୍ଡି ଲଗେଇଲେ ବ୍ଧଚ଼ୀ କହେ, “ଆଲୋ ମା, ଶ୍ରିଗ୍‌ୀ ଜନମ୍ଭ ଘରୀ 
ଜନ୍ମ, ଅଭ୍ତପାପୀ ଜନମ୍ଭ । କଲିଆ କର୍‌ବ, ଗୋର୍‌ କରବଦ, ଣେଷକୁ ଘର୍‌ ତ୍ତ୍ରଙ୍କ ବ, 
ଏଇସ୍ଟା ଉ ? କାଦହ୍ରିକ ? ଦେଖିଲ ଭ୍ଜ୍ ସେ ପର୍‌ ଦା କ୍ଭଇ । କେତେ କଜଆ 
କରୁଚନ୍ତ୍ର ? ଢାଙ୍କର କଣ ଘର୍‌ ନୁହେ, ଢମ୍ଭର୍‌ ଖାଲ୍‌ ଘର୍‌ ?” 
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cs କାଳନ୍ଦୀଚରଣ ଜ୍‌ ପନ୍ଯାସସମଗ୍ର 


ମଝିରେ ମଝିରେ ଷଦେ ଅଧେ ଜ କନ୍ଦ୍ୁଲେ, ବୋହୁ ଦା ମିଲମିଶି ରନ୍ପବେ 
କମିରତ୍ତ ? କାହା ବାପଘର କଣ୍ଟାଷଡ଼ା ହ୍ରେଲେ, କାଢ଼ା ବାପଘର ନରଦାୟ ସେ କଣ 
ବରଜ୍‌ ଛକଡ଼ଙ୍କ ପର ଏକା ପେରୁ ବାଦ୍ରାରଛନ୍ତ୍ର ଟେ , ୟ| କଥା ସେ କୁଝିବ, ଭା କଥା 
ଏ ବ୍ଲଝିକ୍ତ ? 
ହେଲେ କଣ ହ୍ରେକ, ରୁଜ ଆଜ୍‌ ଶାଶୁଙ୍କ ଷର ବୋହ୍ ଦଙ୍କ ଅଳଭ୍ତେଗ 

ଦେଉ୍୍‌ ନ ଥୁମ୍ମ । ପରର ଝୁଅ, ସେ ଖାଇଲେ କ ନାଡ଼ି, ଲଗେଇଲେ କ ନାଵ୍ରିୟ ସେ 
ଢଥା ବୁଢ଼ୀ ଦେଖିବଳ ଭ ଅଦ୍ଵ୍‌ କଏ ? ଜା” ବୋଲି ଉ ଆଉ୍‌ ବର୍‌ଜ ଛକଡ୍ତଙ୍କଠତ୍୍‌ ସେ 
ଅଧ୍ଵକ ନୁଦ୍ର୍ତ ! କଥାରେ ଉ ଅଛୁ, ଆଗ ସୁଅ, ପଛେ ଢଅଁ | ସେଥୁପାଇଁ ବର୍‌ଜ ସକାଳୁ 
ଜଠି ବିଲକୁ ଗଲ୍ଲବେବଲେ ସେବେ ଢୋଗ୍ୁଣୀଂ ମୁନ୍ଦାଏ ତାକୁ କେନ୍ଦ୍ର ବାରି ଜ ବେଲା, 
ଛକଡ଼ କୁଆଡ଼୍‌ ଆସି ଗାଧୋଇ ସିବା ପାଲି ସେଟ ଦ୍ର'ଥର୍‌ ଜେଲ ମାଗି ଚେଲ 
କାଞ୍ଚ ଲିଖା ଭା! ଆଗରେ କେହୁ ଥୋଇ ନ ଦେତ୍ମ ଭେବେ ତ୍ୁଢ଼ୀ ଗ୍ଵଗିସାଇ କବହ୍ର, 
““ଲଲୋ, ଉସେ ଆଜ୍‌ ମୋର କ୍ଟଣ କର୍‌ବ କଠ ? ଉମଭୁକୁ ଖାଲ୍‌ ସାଆନ୍ତାଣୀ କରବାକୁ 
ମୁ ଘରକୁ ଆଣିଛି କ୍ତ 9” 

ନ୍ତଂ ବଚୋହ୍ର୍ଦ ଭୁଉରେ ସାଜ ଜ୍ଵଷରେ୍‌ ଦ୍ୁଢ଼ୀର ଜକର ଝିକଏ ବେଶି ଥାଏ । 
ଉା'ର୍‌ କାରଣ ଆଜ୍‌ କଛି ନୁହେ ସେ ଖାଲ୍‌ ସାଜ ବୋଲ୍‌ । ସଂସାରରେ. ସେ ଗ୍ରେଃ, 
ସାଡ୍ରାର ବଲ ନାହି, ଭାକୁ ଲୋକେ ଝିଲ୍ପଏ ବେଣି ଦସ୍ତା କରନ୍ତ୍ର । ସେଥ୍ବପାଲି ସାନବୋହୁ 
ଗାଧୋଇଲା କ ଜାଦ୍ରି, ଖାଇଲା କ ନାହି, ମୁଣ୍ଡ ବାନଲ୍ମ କ ନାହି, ହଲସ୍ତୀ ଲ୍‌ଗାଇଲ୍ନ କ 
ଜାହ୍ବି, ଗ୍ଧଜ଼ୀ ବଗ୍ଟଗ୍ତ ସଦ୍ଧ୍‌ ବଦଲେ ସେଦ୍ର କଥା ଦେଖୁଥ୍ବବ । ବଡ଼ ବୋହୁ କ୍ଦହ୍ରରେ 
ଏଗୁଡ଼ାକ ସାଏ ଜାଦ୍ତି, ଚୃଣଠଝ ପିଲ୍ଲର ମଥା ବୋଲ୍‌ ଗଙ୍କଚଧର୍‌ ଜଉ” ଗୋଡ଼ ଭଲେ ଲ୍ବଗେ 
ଜାହ୍ରି । ଶାଶ୍ବ, ଶଶୁର, ୟ଼ାସୀ ସମସ୍ତଙ୍କ ଗା ଖରେ ବେଶି ଗେଲବସର ହେବାକୁ ସେ ଦାସୀ 
କରେ । ସେଣଥ୍ତଗାଇଲି ଶାଶ୍ବ ଯେକ୍ତେବେଳଲେ ସ୍ାନ ବୋଦ୍ର,କୁ କହେ, “ଆଲୋ ଆସିକି 
ଢୋ ମୁଣ୍ର*ା ଝୌ୫ ପର ଅଡ଼ୁଆ ହେଇର, ଉଳ ଦନ ହେତ୍ମ ଜେଲ ଝିକଏ ବରାଳ ନାଇ 
—କସିକୁଝି, ଝିକଏ କୁଣ୍ଡେଇ ଢଏ ।” ବଡ଼ବୋହ୍୍‌ କହେ, “ମଲ୍‌” କଣ ଗଥିଲ୍ଭରୁଆ 
ହ୍ରେଇଚନ୍ତ୍ର କ, ଏଭକ ବସି ଉାଜ୍‌ଉ କରୁଥ୍ନ୍ତ ¦!” 

ବୁଢ଼ୀ ହ୍ରସି ଭରସି କହେ, ‘“କଲୋ ଖଣ୍ଡେଇଭତୁଣୀର ଝୁଅ, ଉତ୍ତେ କଣ କନ୍ତୁ କର୍‌ ନ 
ଥଲ, ମନକୁ ପରୃରଲୁ ୨”? 

“ଆମେ ଜଉ ଗର୍ବ ଘର ଝୁଅ, ଆସର କାଡ଼ିକ କଏ କଣ କର୍ବ ମ $” ଗର୍‌ ଗର 
ଡ଼ୋଇ ବଡ଼ବୋହ୍ ଳଜ କ¦ସ୍ରେ ମନ ଦ୍ରଏ । 

ଣାଶ୍ଵ କହେ, “ଆଲୋ, ଏଇଶା କେଡ଼େ ଅପନନ୍ଦ୍ରୀ ମଥିଲ୍ବ ବୋଦ୍ର୫ା ଆସିର 


ସେ ଦ୍ରନେ ଉ ସେ କଣ ଗାଇଲା, କଣ ଲଟଗଇଲା, ପର୍ଟରର୍ୁ ଜାଇ; ମୁ ଣ୍ଡ ଭ ଜାର ଝୋ୫ 
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ମାଝିର ମଣିଷ ଦ୍‌ 


ପର ଅଡ଼୍‌ଆ ହ୍ୋଇଥ୍ବବ ସେ ଦ୍ଦନେ କନ୍ରକ୍ଧ ନାଲିଆସିଭ୍ଧଝି ଲୋ, ମୁ ଣ୍ରଖା ଭୋର 
ବାଛନ୍ଦର୍ଏ ; ଆଜ୍‌ ଖାଲି କଥା କହୁଳାବେରକୁ ମାଡ଼ ଷଡ଼୍‌ଚ୍‌ !” 


ଜାଗ ସ୍ପାଷ ଲ୍‌ଞ୍ଜରେ କେଲା ଦ୍ଵାଉ ମାର ଦେଲେ ସେ ଯେମିଭ ଲକ୍‌ ଫେଣା 
କେ, କଡବକୋଦ୍ର୍‌ ସେମିଭ ଶାଣୁ କଥାରେ ଲେଜ୍‌ ଝିଷଡ଼ କହେ, ““କାଇଁକ ମ ¦ ଥିଲା 
ବୋହ୍ର ! ମୋ ହରାଗ୍ବ, ସୁନାଙ୍କଠଉ୍ଜି ପିଲା ? ମନେକରେ ଦୁଧ ଖାଇ ଶିଖ୍ଥୂବ ! ମୋ ପିଲା 
ଜ ତ୍ତେକରେ ଷାଙୁ ପା୫୍‌ ଦ୍ରଦ୍ଧଧୟବେ ସେ, ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଦ୍ରଜେ କେନ୍ଦ୍ର ବର୍ାତ୍ତ୍ଭ ଗଣ୍ଡାଏ 
ରବାଧ ଦ୍ର ଜାଇ, ଷଖ ର ମୁଠାଏ ଚସ୍ତଙ୍ତ ବାଡ଼ି ଦ୍ରଏ ଜାଇ; ମୋର୍‌ କାଦ୍ରିକ ଧା ଧା 
ପଡଚ, ବାରଲୋକଙ୍କର୍‌ ଦ୍ଵସମ୍ଭଭ କର୍‌ଵାକୁ ମ !”” 


‘ଆଲ୍ଲୋ ସାନ ଜା” ଦ୍ଵଷରେ୍‌ ବାଦ କରୁଚ୍‌¬ଭୁ ସେମତ ଶିଖାଇବ୍ଧ, ସେ ସିନା 
ସେମତ ହବ ।” 


“ଦକ, ମୋର କଥା ଶିଖିବାକୁ ଉ ଲେକେ ଗ୍ୃଦ୍ଧି ବସିଛନ୍ତର । କାଇିକ ¬ ଭମେ 
ଶି ଖାଜ୍୍‌ ଜାଉ କଥା ଭ୍ଲ୍ଭ ଲଏ କେରେଥର୍‌ କର୍‌ ପକତ୍ତ୍ବଚ ୨” 


ଶାଶୁର୍‌ ଗଗ ତୁଏ “ମୁଁ ଜରେ ଶିଖେଇ ଶିଖେଇ କଣ ହ୍ରୋଇ ପଡ୍ମ୍ମ, ଆଉ 
ଉୀକୁ ଶିଖେଇ ଦବ କଣ ମ୍ଭ ? କମ୍ଭ ଇଚ୍ଛା ଯାହ୍ରା ଜାହ୍ରା କର ମୋ କ ଡ଼ରେ ଶାଗଷଝାର 
ଅଛୁ, ସଜନା ଗଛ ଅଛୁ ମରେ କଛୁ କରବାଲୁ ମୁଁ କହୁନାଇି, ମୋ ମା !” 


ଶାଗ ଷଝାଲ ଖଣ୍ଡ ଭୁତୀର ସଞ୍ଜ ସକାଳର ସୁଗ୍ବଣ ପୋଥ୍ବ ¬ ଯେଢେବେଲେ 
ଦେଖିବ, ମୁ ଣ୍ମା। ଦାଂ୫ାଏ ଧର ସେ ସେଦ୍ର ଶାଗପଶାଲରେ କୁଜୀ ଡ୍ରୋଇ ବସି ଶାଗ 
କାଝ୍‌ଥକ । ନାଭ ନାଭୁଣୀଙ୍ଗୁ ଧର ଗଧ କନ୍ଦୁ ବା, ଦ” ଚୋର ଉପରେ ମୂରବଷଣିଆ 
କରବା ଆଉ୍‌ ଶାଗ କାଝିବା ଛଡ଼ା ର୍ୁତୀର ସଂସାରରେ ଅଧ୍ୟକା କଛୁ କାମ ନ ଥୁଲ୍ବ । 


ଭେବେ, ବୁଢୀର ମୂର୍‌ ବପଣିଥାଶା ବଡ଼ୁ ପଶସାଣରେ ବଡ଼ବୋଡୁ ହ୍ବାଉଲୁ ଆସିଛୁ । 
ସେ ଘର୍‌ର ଗଲ୍ମ-ଅଇଲ, ଦଆ-ନଳଆ ସବ୍ଧ ଭୁଝେୈ । ମୁରବପଝିଆଵା ବେଶି ଜାର କରେ 
ସାଳ ଜାଆ ଭଵପରେ । ସାନବେ ଦ୍ର ଶାଶୁକୁ କଥା କହେ ନାଦ ଟ୍‌ ମାରେ । ସଦ୍ଧ କଥା 
ସେ ଭୁଳ ଭୁଳ ଶୁଣେ । 


ଗୋରୁ ଗାର, ଆଉ୍‌ ଆଦ୍‌ ଜୀବଜନ୍ତୁମାଳନେ କଥା କବର ପାରନ୍ତି ନାତି । ବୋବା 
ମ୍ମଣିଷ ମଧ କଥା କନ୍ୁପାରେ ଜାଦ୍ରି । ସେଧ୍ବପାଇି ଲେକେ ବର୍‌ରନ୍ତ। ସେ କରୁ ଭ୍ଵଟେ 
ନାଭି । କାରଣ ଅକାରଣରେ ଭାଲୁ କେତେ ମାଡ଼ ସଦ୍ଦୁ ବାକ୍ସ ଦୂୁଏୁ କେଭେ ଅନ୍ୟଯାସ୍ଟରେ 
ପାନି ଫିଝାଇ ପାରେ ନାହି । ସ୍ଥାନବୋହୁ ବର୍ଟର୍ଵାର ଅବସ୍ଥା ସେମିତ୍ତ । ସେ ସଦ ରୁଜ 
ହୋଇ ଣ୍ଵଣେ, କନୁ ମୁହିଁ ଫି୫ାଇବାର ଦ୍ତପାୟ୍ତ ନାଦ୍ରି । ଉାଦ୍ରାପାଲି କେଜେବେଳେ 
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9 କାଲନ୍ଦୀଚରଣ ଜ୍ପନ୍ଯାସସମ୍ତଗ୍ର 


କମିଭ୍ତ କନୁଲେ କହେ ଶାଶ୍ବକଧତ୍ଧୀ । ସେଜେହ୍ରେଲେ .ଉ ବ୍ଲଢ଼ୀ ମଣିଷ ଘରକଥଆା ଅଉ 
କେକେ ରୁଝିସୂଝି ପାରଦ ? ଜେବେ, ଘର ଜଉ ଜା'ର୍‌ ବୋଡଦ୍ର, ଦ୍ଦୀ୫ାଙ୍କ ପାଇଁ ସେ ଘର 
କେବେ ଅବା ସ୍ତ୍ର ସିବ ବୋଲି ବୁଢ଼ୀ ମନା ୍ଭଦିରେ ଦିରେ ଖର୍ବଷ ହୁଏ । 


ଦ୍ଧ ଵଦୀ ପର୍ଛେଦ 


““ସକାର ଅଦୁରୁ ଧାନ ଗଣ୍ଡା ଏ ଖଗ୍ଵଟର ପଡ଼ିର ସେ, ଝିକଏ ଲେଜ୍ଵଵେଇ ଦବାକୁ 
କାହ୍ରା ହ୍ରାକ୍ତ ଚରୁନ କ ଗୋଡ଼ ରରୁନ ! କାଲିକି ମ ମୁଁ କଣ ଏକା ଝାଇ ସାଉ୍‌ର କ—¬ 
ଅନ୍ଦ୍‌ କାହ୍ରାରକ ରୁଚ୍ନାଇି !”? 


“ଛୁଆ ଲେ, ସକ୍ସଟଵବେରେ ଖାଲ୍ବ ସେଇ ଭ୍ତ୍ରଗ ବଣ୍ାଗ୍ଟ ସନ୍ସଟବେରରେ ଖାଲ୍‌ ଘରଭଙ୍କା 
କଥା !” 


“ଦୁ, ଭମର ଆଜ୍‌ କଣ ଦ୍ଧଝାମଣା କ ୨ ମୁଲି ଧାଳ ଭଵଷଲିବ, ମୁଲି ଧାନ କୁଵଝିବ, 
ମୁଲି ଭ ସୁଣି ଘର ଭ୍ତ୍ରଙ୍କବ । ସଦ୍ଧ୍‌ ଦୋଷ ଜ ମୋର । ଆଅଜ୍ଵମ୍ମାନେ ଉ ଗୋଵିକଯାକ 
ଭୁରସୀ ।”” 


ଆଉ୍‌ମାନେ ଝକନ୍ଦ୍ର ନ୍ଲଦ୍ରନ୍ତ ସ୍ରାଳଟଚୋହ୍‌ । ସେ ସଙ୍କଗ୍ୁଵକାରର୍‌ ବିଅ ଗୋଡିଏ 
ବୋଲ୍‌ ଝିଅ-ଝିକେଏ ବଗେଲ୍‌ବସ୍ତଆ ଡ଼ୋଇ ବଢ଼ି୭ । ଶାଶ୍ବ ଘରକୁ ଆସିକା ବେଲେ 
ଯେତେ କିନ୍ନଷ ଆଣିଥଙ୍ଟ ସାଇ ପଡ଼ିଶା ସମ୍ମସ୍େ ଦେଖି ଆଝି ଖୋସି ଦେଲେ । ଝିଅମ୍ାଲେ 

ବାପଘର ଜପରେ ଗ୍ଵଗିଟଲ । ବୋହୁ ମାଳଜେ ମନେ ମନେ ବଡ଼ଲ୍ମକ ପାଇଲେ । ଶାଶୁଯାକ 

ବୋହ୍ରଦ୍ଣଂ ଆକ୫ କଲ୍ମଷବେଲେ ଚା” କଥାକୁ ଦଵଲୁଗୁଣା ଦେଇ କଦ୍ଦୁଲେ, “କଲେ 
ଳିଅ ) ଶୀଘର ଝ୍ଅ—କଣ ପଧାଳ ଘର୍‌ ଚୋଡ଼ ,ଅରି ଡ଼, ବଳା, ପାଡୁଡ଼୍‌ ଲେ।ଅ, ଅକଲା 
ଆଣି ମୋ ଘରଯାକ ଭରଭ କର ଦେଇଚୁ କ ? ଏଡ଼େ ବଡେଇ ' କରର ?” 

ସାଜବୋହ୍ର,କୁ କନଛୁ ଟା ଖାଏ ବୋଲ୍‌ ନ ବଢ୍େଇଲେ ସେ ଆର୍ଧଲ୍ତ ସ୍ତ କରିପାରେ 
ନାହ୍ରି, ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଲୁଚ ଲୁର ଚଲେ । ନୁଆ ହ୍ରୋଇ ଆସିଚ । ଶାଶୁ, ଶଣ୍ତଡର ଅଛନ୍ତି 
କେମିଭତ ପଦାକୁ ବାହ୍ରାରଦ, କେମିଛଭ କାହ୍ବାକୁ କଥା କନ୍ଦୁଦ୍ ୨ 

ଖାଶୁ ଆଜ୍‌ ବଡ଼ବୋଦହୁ କଥାରେ କଥା କହରେ ଜାଦ୍ବି । ଚାକୁ ଫେରୁ କଥାରେ 
ଵଲସିବ୍ କଏ ? ସୁଣି ଭ ଗୋଶାଏ ବର୍ଟର ଅନୁ ? ସକ୍ତକୁ ସତ, ସେ ଗୋଶଖାଏ ମଣିଷ 
ସବ୍ଧ୍‌ କରୁଛୁ । ଏ ଝାଲ ନୁଆବୋହ୍ର, ଦ୍ରୋଇ ବସିଛୁ । କୁଖା ଖଣ୍ଡିକ ଦ୍ରଂଖଣ୍ଡି କରୁଳାହ୍ରି । 
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ମାଝିର ମଣିଷ ୩ 


ଶାଶୁ ଡ଼ାକଲ, “ଆସିରୁଡି ଲେ ନେଭ, ହାରକୁ ମୁଁ ଡ଼ରସୀ ଲଗେଇ ଦଉଚ, ଭୁ 
ନିକ ଏ ୪ାଳରେ ଗୋଡ଼ ମାରଦେଇ ସି୍ଧୁଝି ।” 


ବଡ଼ବୋହ୍ର ମୁରୁକ ଢୁସି ଧୀରେ ଧୀରେ ଶାଶୁକୁ କୁମ୍ଭ, “ଆଉ୍‌ ଝିଲଏ କଅ ରେଇ 
କର୍‌ ଡାକ ମମ!” 


ସାଜଚବୋହ୍‌ର ନାଁ ନେନ୍ଷମଣି । ଚଜେନ୍ଚଭଣି ଆସି ମୁଦ୍ଦିଖାକୁ ବୋଟ ଭ୍ତଗ୍ 
କରିଦେଇ ଧାଳଭାଣ୍୍ଣି ଦେଲା । ଶାଶ୍ଧ ଆଗୁଝାରେ ଅଉ୍୍‌ କନ୍ଧବ କଣ ୨? ଶାଣ୍ତ ଜାରୁଣୀକ 
ଦଲସପୀ ଲଟଗଇ ଦେଇ ସାର୍‌ ବାରଆଡ଼କୁ ଗଲ୍ଭରୁ ଦେଖେଇ ଦେଖେଇ କର୍ଧମ୍ମ, “ମଲ୍ଭ 
ରେ, କେତେ ବର୍ବର ମୋ ଜାଁରେ ଡୁ । କାକ ମ, ମୁଁ କଣ କାହ୍ରାର ଖାଏ ନା 
ଧାରେ ? ସୋର ଭଵଷରେ ରଖ୍‌ ଚଲେଇବାକୁ ସମସ୍ତେ ସଦ୍ଧବେରେ ଗୃଦ୍ରି ବସିଚନ୍ଦ୍ର 
କଆଁ' ମଥ” 

ବଡ଼ଚବୋଡ଼ୁ ଉର୍ବର ହ୍ରୋଇ ଣାଶ୍ବକୁ ସାଇ ଡାକ ଆଣିଲ୍ଲଟ ““ଆସିବଝ, ଉମ 
ଗୁଣର୍‌ ବୋଡ୍, ପର୍ବ ମାଛ୍ଥକ ମ ବୋଲି କହରେ ନାଉ ?” 

ଶାଶୁ ଆସି ସାଜକୋହ୍ର୍‌କୁ ଆକଃ କରି କନ୍ଦ, ଭୁଳ ଡ଼, ଭୁଳ ହୃ; ବଡ଼ ଜା ସେ, 
ଜା କଥାରେ କଥା କଡଦ୍ରନ୍ତର ୨” 


ସଂ'ନବୋହ୍ର ଭୁଳ ହ୍ୋଇଗଲ୍ନ ନ କ୍ଷେରେଦ୍େଲେ ଜଉ ଶାଶୁ ଶଣ୍ଡରର୍‌ ଘର ; ଲୋକେ 
କନ୍ଦୁଚବେେ ବୋହୁ ଆସିବାର ବରଷେ ହ୍ରୋଇଳି, ଗୁଣ ଶ୍ଵଝିବ କ”ଣ ? 


ସ୍ଥାନବୋଡ଼,ୁ ମ୍ଭେଠାରେ ସିଜା ଭୁଜ ହ୍ରୋଇଗଲଃ କରତ ଛକଡ଼ି ଆଗରେ ଆସି 
କିଶ୍‌ ଶିଗ୍ଵ କାରି ଗୋ? ଗୋଡି ସ୍କ କଥା କଦ୍ଦୁ୍ଭା । ସେଥ୍ବରେ ନଜର ବି ଷଦେ ଅଧେ 
ମିଶାଇ ଦେଲ୍ମ । କଆଁ ୫ ଭୁଉରେ ଭ୍ବଉରେ କୁଲ ଦଳେ ହ୍ରେଲେ ତ ଫଵି ବାହ୍ରର ଗଡ଼ବ 
କେତେ ନ୍ନ ଡାନତୁ ରପେଇ ରଖିବ ୨ 


ଛକଡ଼ି ଖାକାଝା କାନ୍ଧରେ ପଷାକାଲ୍ନ ଗାମୃଗ୍ର ପକେଇ, କାନରେ ଦକ୍ଷିଣୀ ଜୋଲ୍ଲ 
ମିଛ ଓ ଦାଲ୍ରେ ସୁଳାଝିଲ ମାର ଗାଁସାକ ଭଲେ । କାଖରେ ରୂପାଭ୍ସଣ୍ତିର ବଝ୍ଆ ଯାକ, 
ଧଲା କମିଳ ଉଭ୍ଵପରେ କଲା ଜ୍‌ଆସ୍‌ କୋଝ୍‌ ଖଣ୍ଡେ ଲଗାଇ କଲ୍କଢ୍ତା ଟେରନ୍ତ୍ର ଗାଁ 
ସାଙ୍ଗସାାନଙ୍କ ସାଥ୍ବରେ ସାନ୍ଷା ମଲଣ ଦେଖେ । ଠିକ୍‌ ଝାଇବା ବେଲଲୁ ଘରେ ପହ୍ମଞ୍ଚ 
ତ୍ବଜ ମାଗେ ; ଢ଼େର ହେଲେ ହାଣ୍ଡି କୁଣ୍ଡେଇ “ସିଝଵେ । ରୁଭ଼ା ଶାମ ଷଧାନ ତ୍ତ୍ବ, ‘ଚଗଲା 
ଝୋକାଝା, କାଛରେ ଜୃଆଳୀ ପଡ଼ିଲେ ବଲେ ମଣ ଡ୍ରୋଇସିକ ।” ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରେ ଜା” 
ପାହି ଶୁଣିଲେ କ୍ୃଚୀ ବୋଡ୍ର ମାନଙ୍କୁ ସାବଧାନ କରଦ୍ଦ୍ରୟ ¬ *“ଆଲୋ,ସେ ଚଗଲା ଆଇଲାଣି । 
ବେଗ ବେଗ କର ଡା ପାଇଁ କଣ ଦ୍ଦଂ୫! ସମ୍ତର ଦିଅ । ନଇଲେ କଣ ଟଚବାଲ୍‌ କଣ 


କର୍‌ବ ।” 
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Cv କାଲନ୍ଧୀରରଣ ଜବ ଅନ୍ଯାସସମର୍ର 


ସେ ଦନ ସୁନାସୋଡ଼ ମେଲଣ—ବଡ଼ ଗମେଲ୍‌ଣ | ଛକ ପଇସା ଖେଲ, ଘୋଡ଼ା- 
ଚନରେ ବ୍ଲ, ରାମଳୀଲା ବଦେଖି ଟଙଂରଙ୍ା ସାଇ ଗ୍ଵଭ ଅଧକୁ । ପଧାନ ଘର ଥିଲ୍ଭଗୁଡ଼କ 
ଆଉ୍ଭତନ ହ୍ରୋଇଥଲେ ସଞ୍ଜ ବ୍ଲଡ୍‌ ଭୃଙ୍ୁ ଝଣୋଇ ସାର ନ୍ତେଣି । ଆଜ ଗୃଦ୍ରି ବସିଛନ୍ତ-ଦାଦଦ 
ଯାଉତରୁ କଣ ଆଣିବ ¦! ଖାଲ୍‌ ସଚା ସ୍ରାଜ ସୁଅଝି ଣୋଇ ଅଡ଼ିଛୁ । ଡେ, ଶୋଇବା 
ଆଗରୁ ମା ଭଦ୍୍‌ଣୀମାଳଙ୍କୁ ଡାଗଦା କର ଦେଇଚୁ, ଦାନର ଷଦ୍ରଞ୍ଚଲେ ଡାକୁ ସେମିଭ ସାଙ୍କେ 
ସାଙ୍ଗେ ଦ୍ଵ୍‌ଠାଇ ଦ୍ରଆସାଏ । ଦ୍ୁତ଼ା, ବଡ଼ସୁଅ ଖାଇସାର ଶୋଇଲେଣି । ଦୁଢ଼ୀ ଗୃହ୍ଧି 
ବସିଛ୍ଧୁୁ ସାଳସୁଅ ଆସିଲେ ଖାଇବ ! ବୋହୁ ଦ୍ଦ ୫ ଆଦ୍‌ କଣ ଶାଶ୍ୃ ନଜ ଖାଦ୍ଝଣ ଖାଇବେ ? 
ସେ ବ କ୍ଷାସରେ ଷଡ଼ିଛନ୍ତ | ସୁନା, ହାର୍‌ ବସି କୁଚ୍ଧୀତ୍ଥା୦ଙ୍କି ଗପ ଶୁଣୁଛ ଛତ ¬ 


““୫ର ଗଡ଼ିଆରେ ଝୂବି ଗଡ଼ିଆ 

ଶୁବି ଗଡଉଆର ପାଣି 
ଛ” ଦେଢ଼ଶୁରେ ଛଅ ସାଆଜ୍ତ 

ଛଅ ସାଆ ସାଅନ୍ତାଣୀ 
ମୋ ସ୍ତଡୁ ହ୍ରୋଇଚବବେ କନକ ରଜା — ” 


““ଚୋଉ୍ଉ, ହରେ ଟବାଦ୍ର !” ଦାଣ୍ଡଡୁଆରେ ଛକଡ୍ର ଡ଼ାକ ଶୁଣାଗଲ୍ଲ । ଆଲ୍େ, 
ଆଲୋ, ଚଗଲା ଆଇଲ୍ମଝି ଲୋ” କନ୍ଦ ରୁଢ଼ୀ ଧଡ଼ପଡ଼ କବା୫ ଫିାଇ ଦେବାକୁ ଗଲ୍ମ | ଦ୍ବାର, 
ମୂନା ଦାଦ୍ଦ କଣ ଆଣିଛୁ ବୋଲ ବ୍ଧତ଼ୀ ପଛେ ପରେ ଧାଇିଲେ । ସବା ସାନ ଉତ୍ତଣୀ ଷ୍ଵଇକ 
ଉ୍‌ଠେଇଦେବାକୁ ଗଲ୍ମ । 


ଛକଡ଼ି କୋର, ଖଇ, ପାନଗୁଆ, ଆନୁ, ପିଆଜ, ଆଦୟ କେତେ ସଦ୍୍‌ଦ୍ା ଘେଳ 
ଆସିନ୍ତୁ । ବ୍ଲଜ୍ଧୀ ଆଗ ଥିଲ୍ମଙ୍କ ହାଜତରେ ଗଣ୍ଡେ ଗଣ୍ଡେ କୋଗ୍ଵଟଇ ଧରେଇ ଦେମ୍ଞଃ କିନ୍ତୁ 
ସେଭକରେ ଚୁଆଙ୍କ ମନ କୋଉଠି ବୋଧ ହୁଏ ? ସମସ୍ତେ ଜଲ ଜଲ କର ଗୃଦିଛନ୍ତି, 
ଦାଦ୍ତ ଆଦ୍ଵ୍‌ କଣ ଆଣିନ୍ତୁ । ସାନ ସୁତ୍ତୁଗ୍ଵ ବ୍ର ନଦଦରୁ ଉଠି ଆଖି ମଲ ମଲ ଆସି ଦାଦ 
ପାଖରେ ଘସିଁ ହ୍ରେଇ ବସିଲାଣି । 


ଦ୍ଦାଦ୍ତ ମୁର୍‌ବଷଝିଆ ଦେଟଖଇ କଦ୍ଦୁଲେ—““କ ରେ ମିଲେ, କୋରା ଖଇ ଜଉ 
ଖାଇଲ, ଆଜ୍‌ କାହ୍ରିକ ଗୃଦଭ୍ରିର ? ୟାଅ, ଶୋଇବ ସାଅ ।”” ସେରେହ୍ରେଲେ ମିଲାଏ ଗ୍ରଡ଼ନ୍ଦ୍ର 
ବକେଳେକେ ? ସେ ଜାଣନ୍ତି, ଦାଦ୍ଦ ଳଗ୍ତେ ହ୍ରେଲେ କଛୁ କଛି କଣ୍ଠେଇ ଖେଲଣା 
ଆଣିଥ୍ବବ । ତେବେ କେନ୍ଦ୍ର ଆତ୍ତ୍‌ ମୁହଁ ଫିଖାଇ ସେ କଥା କହୁ ନାହ୍ରାନ୍ତ ! 


ଏଭ୍ତକ ବେଳେ ଦାଦ୍ଦଙ୍କ ପକେଃରୁ ନାଲ୍‌ ହଦ୍ରୋଇ ଗୋ୭ିଏ କଣ ଵାହ୍ରାରଲ୍ଭ 
ଗ୍ଵର୍ବୈି ଲୋଉପୂର୍ଷ୍ତ ଆଖି ଦାଦଦଙ୍କ ହାକ ଭରଜ୍ତର୍‌ର ସେଇ କନ୍ଷନି ଦଵପରେ ପଡ଼ିମ୍ଭ । ଦାଦ 
ଆଣି ଆଲୁଅରେ ଡାକ୍ସ ଧରଲେ । ଗ୍ରେଃ କଣ୍ଡେଇଝିଏ, ହୁଂସ ପର୍‌ ବ୍ରଶ୍ନହ୍ଧ । ଆରେ ଏ 
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ଗ୍ରାଝିର ମଣିଷ *p 


ଝର କଣ ମ—ରଥି ଚେଲ୍ମଷସି କୁଁ କୁ' ବୋବାଜ୍ତ୍ରର ' ଦା ଟେଜେଚବେଲେ “କଏ 
ଜେବ ୨” କନୁ କଟଣ୍ଠଇ ଲକୁ ଜ୍‌ଷର୍‌କୁ ଵଲ ଧର୍ରଲେ,ଗୃର? ମିଲ୍ନଙ୍କର ଆଠ ଦବାଇ ଏକା 
ସ୍ପାଙ୍ଗରେ ଲମ୍ବ ହ୍ରୋଇ ଆସିଲା, ଗରି ମୁଦୁରୁ ଏକାବେଲେ ଢଥା ବାହ୍ରାରଲ୍ଚ “ଦାଦ୍ଦ 
ମତେ, ଦାନ୍ଦ ମଢେ !”” କନୁ ସେଇ?ି ଦ୍ଅଗଲା ସବା ସ୍ଥାନ ସ୍ୃରୁଗ୍ଵକୁ । ଭା'ଅରେ ଗୋଝି 


ଗୋଡି ହ୍ରୋଇ ବୋକର୍୍‌ ଓ ଅକେଃରୁ ବାଦ୍ରାର ଆସିଲ୍ବବେଇଁ ବାଇକ, ସସ୍ତଷ୍ପର୍‌, ମୈ 
କାଲ । 


କଏ କାନତ୍ମତ୍ମ ବାଇଦ ପାଇଲି, କଏ କଣ୍ଠେଇ ପାଉ, ଏଇ କାନ୍ଦ ଭ୍‌ତତରେ 
ସ୍ପଣି କଏ ବ୍ରଜାଇଲ୍ନ ଫେକାଲ ¦! ଘର୍‌ ଗୋ୫।କ ଫାଝି ପଞ୍ଚମ । 


ଶାମ୍ମ ପଧାନ କ୍ଲ୍ାର ନଦ ଭ୍ତ୍ରଙ୍ଗ ଗଲ୍ମ ! ବ୍ତରକ୍ତ ଡ଼ରୋଇ ଗସ କନ୍ଦ୍ରତ୍ଭ “ଘର 
ଭରେ ପାଦ ଦେଲ୍ମ କ ନ ଦେଲ, ମିଲାଗୁଡ଼ାଙୁ ଧର ଆଗ କେ କଃର୍‌ ଲଗାଇଲ୍ନ | ପା, 
କାଲିମାଵି ସିଦ୍ଧ କ କଲ୍‌କତ୍ତା ସିକ୍ସଟ କୁଆଡ଼େ ସଦ୍ଧୁ ଯା । ଇଏ କାଲ୍ପମ୍ମାଝି ସିବ, କଲ୍୍୍‌କତ୍ତା 
ସିବ ¬ ଗୋକଗାର୍‌ କର୍‌ ମଚଢେ ଗୋଷିବ୍ର !”” I 

ଛକଡ଼୍ ବର୍ଟଗ୍ବ କଲ୍‌କତ୍ତଆଙ୍କ ଵେରକା ମୁଣ୍ଡ ଦେଖି, ଲୁଦ୍ରା ବାକ୍ସ, 
ଲଃ୫କଣ ଦେଖି, ବିଦେଶ ସିବାକୁ ବାଷକୁ କେରେ ଅର୍‌ କଦ୍ଧଛୁ । ବାଷ କହେ, “କାହିକି 
ରେ ଗାଁ ମାଝି କଣ ଗନ୍ଧେଇଲ୍୍‌ଝି କ ? ବାପ ତେଲ ବନେ ଲଣ୍ତା ନା, ସୂଅ ଦ୍ୁଲେଇ 
ବେଣ୍ଠି ର ଖ୍ଚ | ବାପ ଅଜା ସାଉସୁରୁଷ ଉ ଏଇଥ୍ବରେ ଗଲେଣି । ଆଜ୍‌ ଭୁ କାକ ଗୁଡ଼ାଏ 
ବେଶି ଗ୍ଵେଜଗାର୍‌ କର୍‌ ପଥର ର ୍ଦଳ କରଦ୍ଧୁ !””ଛକଡ୍ର କୁ କୃଆଉ ଦୋଷ ବେଖିଲେ 
ବାଷ ସେନ୍ଦ୍‌ କଥା ଜା ମନେ ଷକାଇଦ୍ଦଏ । 


ଖାଇସାର୍‌ ଛକଉ୍ତ ଶୋଇବା ଘରକୁ ଗଲ୍ମଭ । ଗ୍ରେଖ ଶୋଇବା ଘରଂିଏ । 
ସେଥର ସୁଣି ଅଧକରେ ସୁଜ୍ଞାଏ ବଡ ବଡ଼ କୋଲଥ ଓଲଆ ଥ୍ଆ ହୋଇଛୁ | ଖ୫ ଖଣ୍ଡେ 
ବି ଜାଦଦି । ଉଟଲେ ହ୍େସ୫ା ଏ ପାର୍‌ ଭା” ଜଵଷରର ଚର୍ଵ କନୁ। ଖଣ୍ଡେ କଂ ଖଣ୍ଡରେ ଶେସ 
ଭଆର ହୋଇଛୁ | ଗ୍ରେଃ କାନ୍ଥକୁରୁଵଵିଟରେ ସୂୁଜାଗ ତେଲର ସୀଷଷାଏ କଜୁଛୁ—ଢାଦ୍ରା 
ଭଲି ଭେଲ୍‌ ଚକା, ଜ୍ଷର୍‌ଃି ସୀପଶିଖାରେ କଳା; ଚ୍ଲରେ ଟ୍ଲୁଛୁ ଦୁଇ୫ା ଧାଜମେଣ୍ଡା, 
ତା” ଜ୍‌ଷରେ ଗ୍ରେଃ ଗ୍ରେଷ ଧାନଗୋକ ଜୁଡ଼ଛନ୍ତ୍ର । ଟଗାଡିଏ ପାଖରେ ଦ୍ଦ”? ଗିକା ୫ଙ୍ଗା 
ହୋଇଛୁ | ଦ' ଶିକାରେ ସୋଡଏ ଦରାର, ହାଣି ଜ୍‌ପରେ ଷଲସ୍ତ ଗୋ?ଏ ଗୋଡଝିଏ । 
ଗୋଝିଏ ହ୍ରାଣ୍ିରେ ପଧାନ ଘରଣୀ ଆମ୍ଟଲଗୃଡ଼ଣଏ ସାଇତନ୍ୁ, ଆର ଦ୍ରାଣ୍ତିରେ ଗମନ 
ସୋର ସୁଞ୍ଜିଏ । ଭଲେ ବେଉର ଗୋାଏ ପେଡ଼, ଗୋଷାଏ ପେର, ଟିଣ୍ତେ ଅମ୍ବ 
ପାର ଖ୍ତଡ୍ତ କ୍ଵପରର ଅଆ ହ୍ରୋଇନ୍ଦୁ । ପାନରେ ଚୁଳ ଲଗାସାଇ ଷେଃଗ୍ଧ ଜ୍‌ଷରେ୍‌ ଦ୍ରା୍ତ 
ଗୋଛାଯାଏ |! ସେୟୁପାଲ୍‌ ଚ୍‌ ଜରେ ପେର ନୁର ୫। ୦ାଏ ଠୀଏ ଧଲା ହୋଇ ସାଇନଛ୍ତୁ 

କାନୁ କଣରେ ଦ୍ଲୁଭିଆଣୀ ଜାଲ ବାନ୍ଧନଛୁ । ଜଵଷରେ ଦ୍ଦ ଚେନିଣି ରଚ଼ଇ 
ଫର ସର୍‌ ହ୍ବୋଇ ଭୁଜର୍ଲ ବାହାରକୁ, ବାହାରୁ ଭୁଢରକୁ ଜଡ଼ି ମଣା ପୋକ ଗାଁକ୍ବଛନ୍ତ୍ର । 
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ଏ) କାଲନ୍ଦୀଚର୍‌ଣ ଜ୍‌ ଷନ୍ଯାସସ୍ମଗ୍ର 


ଓନ୍ଆ କଲେ ମୂଷା କରୁର ଜରୁର କର ମା? ଖାନୁର । ମୋଝ୫ ଜ୍‌ଷରେ ଦେଖିବାକୁ 
ଗଲେ ଘର ଗୋଃାକ ଖାଲ କଳ୍ଷପନ, କରୁଳ୍‌ନ୍ତାଙ୍କର୍‌ ! ମଣିଷକୁ ଦସ୍ତା କର୍‌ ସେମାନେ 
ସେମିର୍ତ ସେଥ୍ବରୁ ଗ୍ୃରହ୍ବାଉ୍ତ ଗ୍ରତ୍ଜ ଦଦେଇରନ୍ତର । ଛକଡ୍ର ଶୋଇବା ଘର ସାହା, ବରଳ୍ର 
ଓ ବ୍ଲଢ଼ା ଶାମ ଷଧାଳର ସେଥର ଅଦୁତ୍ତ ଖଗ୍ଵଷ । ଛକଡ଼ି ଘରେ ତ ହ୍ରେଲେ ଗୁଧ୍ାକୃଷ୍ଣ 
ସଂଃ ଭଂଖଣ୍ଡ ୫ଙା ହୋଇଛୁ । ଉାଙ୍କ ଘରର ସରଧ କେଉଁ କଣରେ ମୂଷାସମାନି ଭ କେ 
କଣରେ ଚେମିଝି ଜଣ୍ଡି । ସେ ସଦ୍ଧୁ ଗ୍ଵେଳଜା ସେମିଭତ ଜମା ଡ଼ଏ, ସେମିଭ୍ତ ବ ସଫା 
ହୁଏ । 

ଛୁକଡ଼ ବଗ୍ଟ୍‌ଗ୍ଵର କଯାଲଲୁ ଏମିଭ ଘର୍‌ ଲିଲନ୍ଦୁ । କଅଣ କର୍ବ ୨ ବଖଗ୍ବଏ 
ଭଲକଇର୍‌ ଘର୍‌ କରିବାକୁ ଭାର ଉ୍‌ଗୀସ୍ତ୍‌ କାଡ୍ରି ? ଘରର୍‌ ସଦ୍ଧ୍‌ ଆସ୍ତବ୍ଯସ୍ ଭ୍ତ ବାତ ଗ୍ବଇଙ୍କ 
ହାତରେ, ଭାଲୁ ପର୍ଟରୁଛୁ କଏ ? ଭଲ୍‌କର ଓଣ୍ଡେ ଲୁ କଣ ସେ କରପାରଲ୍ ନା ବାକ୍ସ 
ଝଣ୍ଡେ କରପାର୍‌ ମ୍ବ । ବାଷ ଭ୍ଲଢ଼ା ଉ୍ ସ୍ଭ୍ଧକଥା ଗ୍ଵଙ୍ଗ ଲ୍ଵ-ବଦେଣ କରବ ନାଦ୍ରି କେ ପର୍‌ 
ଦୁଆରେ ଚ୍ୃକ୍ରର କରିବ ଜାଡ଼ି | ଗ୍ବଇ ବି ଜା ଆଡ଼କୁ ପଦେ କଦ୍ରଲ୍ମ ଜାଭ୍ରି। ମନେ ମନେ 
ଛକଡ୍ତର ବାପ ଗ୍ଵଇଙ୍କ ଜ୍‌ପରେ ଗ୍ର ଗ୍ଵଗ ଡ଼େଲ । 

ବଲା ପାଦୁଡ଼ ଝ୍ଭଟମ କର୍‌ ରକଡ୍ତର ଘରଣୀ ଜେନ୍ଷମଣି ଘରକାମ ସ୍ଥାର 
ଣୋଇବା ଘରକୁ ଆସିଲ । ଛକଡ୍ତକ ଗୃଦିଲ ଜାଦ୍ତିଟ କ କନଛ୍ଥି କଦ୍ରତ୍ଭ ଜାଦ୍ତି । କବାଶ 
ପାଖରେ କାଳି ପାର୍‌ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲା । ଛକଡ଼ି ବୁଝିତ୍ଭ ଆଳି ଗୋଖଶାଏ କ”ଣ କକିଆ 
ଗୋଲ ଡ୍ରେଇଚି । 

ସେ ମ୍ୂରୁକ ହ୍ରସି ପର୍ଟରଲ, “କ ଢୋ, ଆକ କଅଣ ଦେଲ କ ?” 

ଘରଣୀ ଜବାବ ଦେଲ୍ମ ଜାନ୍ତି । ଛଭଞ୍ର ସ୍ଵୀର ଡ଼ାଇ ଧର ଉ୍ବଠାଇବାକୁ ଗ୍ଭ । 
ଘର୍‌ଣୀ ଦ୍ରାଉ୍ତ ଛୁଞ୍ଚତ୍ତ ନେଇ କନ୍ଦରଲ୍ଭ “ଯା ସ୍ତରକୁ ସେ ସୁଆଗଗୁଡ଼ାକ ଢୋ ଗଲ୍‌ ସ୍ତ୍ରଦଵକ, 
ଝିଆଲ ସୁଭୁର୍୍‌ଦ୍ଧଂ ଦେଖେଇବୁ ୬” 

““ଆଟର, କଥା ଜାଇ, ବାରଳା ଜାଇ, ଏମିଭ୍ତ ଗୃଡ଼ାଏ ଦ୍ଵେଲେ କଅଣ 
a) 9? 

*“କଅଣଂ'କଥା କନ୍ଦ୍ୁର. ବା-ଧାଳନ ଗଣ୍ଡାଏ ଶୁଖାଇ ଦବାକୁ ଦ୍ରାଉ ନୁ ପଞ୍ଚ, 
ଗୋଡ଼ ଛୁ ପଞ୍ଜର, ପୋଡ଼ ସାଭବଚନ୍ତ, ଜର ସାତବଚନ୍ତକାଇଁକ ମ ୨ କୋଢ୍‌ ଗ୍ଵଣ୍ୀର 
ମୁ କଅଣ ଗାଏ ନା ଧାରେ ? ନଅ ଲ୍ଗିସିଚାକୁ ଭରେ କାଲିକି ସମ୍ମମ୍ତେ କନ୍ଧୁବେ ମମ ୨” 

“କାଲିକ, ଭୁ ସେମିଭ କହୁନୁ ?” 

“ କଅଣ କନଦ୍ଦ୍ୁବ ମମ ¦! ମୁଁ କହୁଟଲଲେ ଭ ବଉ୍ଵଶଯାକ ଖାଇ ଗୋଡ଼େଇବ । 
ଭରେ ସେବେ କ୍ରନ୍ଧୁ କନ୍ଧ ନ ଆସେ, ଢେବେ ହ୍ରାଉତ ଧର୍‌ ବାହା ଦ୍ରେଇଟଥଲୁ କଆଁ ୨” 
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ମାଝିର ମଣିଷ ୭ 


ଛକଡି a ଗୁଆକାଭ୍ି ଝିଣ୍ଡ କରେ ଠକ ଠକ କର ଗୁଆ ସ୍ତଙ୍କ ପ୍ତ୍ଙ୍ଗ 
କଅଁ ଲ କର୍‌ କହ୍ରଜ୍ଚ, “ଆଲୋ, ସେକ୍ଖା କର୍ଏ-ସ୍େଇଆଣୀ ନା ଉଣ୍ଡାରୁଣୀ ୨ ଏ ସର 
କଣ ତା”ର୍‌ ? ସେ ସେମିଭ ଗୋ୫ାଏ, ଭୁ ବି ସେମିଭ ବଗାଖ।ଏ— ଭରେ କଦ୍ଦୁବାକୁ ସେ 
ଲ୍ଏ $଼?? 


ସଥାନବୋହ୍ଟ ମହ ମୋଡ଼ ଦେଇ କଦ୍ଧଲ୍ମ, “ଆଖିରେ ପକେଇ ନାକରେ ଶୁ୍ଦ 
ଶେୈଷଲୁ ଦ୍େତ୍ମା ସଇନ୍ଧବ ଲୁଣଶୁଣିଲୁ୍‌ ଭ ସେ ବ୍ରାର ଅନା କର କନୁଚ, ସେର ଅଉ 
ଷର୍ଟରୁର କଅଣ ୨? 


“ଆରେ, ଭୁ ଆଗ ପଦକୁ ପଦେ ଜବାବ ବଦେ—ତେଣିକ ଆମେ ସ୍ମ 
ଭ୍ସବିଦ୍ତା ନ ୨” 


ହିଁ ଭୁ ତତ ଖାଲ୍‌ କୁଝିଳେଇବ୍ଧ ଖମ୍ବ ଆରୁ ! ଏତେ କର୍‌ ଗର୍ବ କନ୍୍ୁଥେଲ, ଭୁ 
ଭା” ମିଲ୍ଲଙ୍କୁ ବୁଲ ନାଲି ବୋଲ.” 


“ଇଲୋ, କୁର଼ା ଷଗ୍ଵ ପଇସା ଦେଇଥଲ୍ନ, ଡାଙ୍କ ପାଇ କଣ୍ଠେଇଇ କୋର, 
ଖଇ ଆଣିବାକୁ ¦! ମୁଁ କଅଣ ହ୍ଵାଉରୁ ଦେବାକୁ ସାନ୍ତ ୨” 


“କାଦ୍ବିକ ମମ ଗାଁ ଭ୍ଉରୁ ଆଦ୍‌ କଅଣ କେନ୍ଦୁ ଯାଉଗ୍ଵ ଦେଖିବାକୁ ଯାଜ୍‌ ନ 
ଥେଲେ କ ୨” 


“ଆରେ, ଘର୍‌ ଭ୍‌ଉରୁ ଯେବକ୍ତବେଲେ କଣେ ସାଦର, ପର୍‌ ହାଉରରେ କିଏ 
ପଇସା ଦ୍ରଏ ?”? 


ଛକଡ୍ଜ ବିକାର ଚନ୍ତ୍ଟର ଏ ମିଛ କଥାଗୂଡ଼କ କନଦ୍୍ର ଗଲ୍ଲଗଲ୍ମ । ମାଇଥିଲୋକ, 
ମିଛ ନ କନ୍ଦୁଲେ ସେ କଣ ବୁଝିବ ? ଭ୍ତ୍ଵଇ ସ୍ତ୍ତଦଵଜ ସିନା ଉଗାରମିଲାଗୁଡ଼ାକ କଳ ଦୋଷ 
କରିଛନ୍ତି ? ଛ କଉ ବିଚଗ୍ବ କଣ କରବ, ସେତେ ପର ବୋଲ୍‌ ସେ ତାଙ୍କୁ ବର୍ଵରଲେ ବି 
କେଜାଣି କାଦ୍ିକ ମଳ ଭାର ଥିଲ୍ମଗୁଡ଼ାଙ୍କ ପାଇଁ ଛ୫ପ୫ ତୁଏ । ସେଥ୍ବପାଇ ଘରଣୀକୁ 
ଲୁଝଚଇ ଲୁଚେଇ ଚ୍ତାଙ୍କୁ ଝିକଏ ଗେଲ କରଦ୍ଦଏ, କାଟେଇ ପକାଏ କୋଗ୍‌ଶାଏ କ 
କଣ୍ଠେଇ୫ାଏ କଣି ଆଣେ—ଲୁରେଇ ଲୁଚେଇ ଢାଙ୍କ ହ୍ରାରେ ଦ୍ଦ ଏ । ସାବଧାନ କଞ୍ତଦ୍ରଏ 
— ଗୁଡ଼ା ଆଗରେ କହୁଲେ ଆଜ୍‌ ଦ୍ଦଝନ ଦେବ ଜାନ୍ତ J 
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ତୃ ତ୍ତ ପରଚ୍ଛଦ 


ଜୀବନ ---ମରଣ ! ଜାଗରଣ--ୟୁପୂ ! ଦୁଇ ଦୁଇ୫ା ଅଲଗା ଅଲଗା 
ଜଗତ । ତେବେ ଦୁଇ୫ା ଭୁଜରେ ସାଙ୍କ ନାଦ୍ତି¬ପାଖ ପାଖ ମ୍ବଗି ରନ୍ଦ୍ୃନଛୁ । ମଣିଷ 
କର୍୍ଭ ଦେଖାଏ, କା୫ଣ ଭୁଏ ଗୋଝାକ କ୍୍‌ଷରେ ¬--ଆରଶା ବେଲକଲୁ ଦ୍ଧକି ଦ୍ରଶେ 
ନାହ୍ବି । ଘର୍‌ ସଂସାର, ସ୍ତ୍ରୀ ପିଲ୍ଲ ଝି୍ଭ ସମମସ୍ତକ୍କୁ ଗ୍ରଡ଼ ମଣିଷକୁ ଜୀବନରୁ ମରଣକୁ ସିବାକୁ 
ତୁ ଏ । କଲବ ! କାହାର ସାଧ୍ୟ ଏଡ଼ବେବ ? ମଣିଷ ? ଇସ୍‌ କକଡ଼ାର ସ୍ଥାଣୀ ! 


ଚର୍‌ଳ୍‌ ପଧାନ ଘରକୁ ଆଳି ସେଦ୍ର ଉଲ୍ବ ଆସିଛୁ ପନ୍ଦୁଗଲେ ବୁଢ଼ୀ କଵଷରେ । 
ଭଲ୍‌ କଥା--ସୁରୁଣା ସୁଝି ଜୁଆ ହ୍ରେବ, ଷାକଲ୍ମ ବାଲ କଲା ଡେବ, ପଡ଼ି ରଦବ 
କାତ୍ତିକ ? ଦ” ବୋଡ୍୍‌ ଗୋଡ଼ ଆଉ୍ଜସି ଦେଉ୍‌ଛନ୍ତ୍ର ନାଉ୍ତ ନାରୁଣୀ ମୁଣ୍ଡ ଆତ୍‌ସି ଦେଉବଛନ୍ତି, 
ଛକଉ୍ତ ବସି ସ୍ଵଗବତ୍ତ ବୋଲୁ । 


a a 


ସୀଷ ମିଞ୍ଜ ନିଞ୍ଜ ଜନନ । ଘର ଭ୍‌ଉର୍‌ୈିର୍‌ ଅଧାଅଧ୍ୟ ଆଲୁଅ, ଦ୍ାକତ୍ତକ 
ଅନ୍ଧାର | ଜୀବନର ସୀଷ- ଢେଲ୍‌ ସରଗଲେ ସେ ବ ଏହୁଗର ମିଞ୍ଜ ନି୍ଞ କଲେ | 


ସ୍ବୀପ ଦ୍ରଷୁ ଦ୍‌ ଦ୍ରୋଇ ଜଵଠିଲ୍ନସର୍‌?ି ଭ୍ରଭରେ ଲମ୍ବ ଲମ୍ତା ଗ୍ରଇଂ ନାଚ । 
ବ୍ଵଚ଼ୀର ମାଣକ ପୁରରଗମ୍ଭ । 


ଜାନ୍ତ ନାଭୁଣୀ, ସୁଅ ବୋହୁ , ସାଖୀ ସଂସାର ସମସ୍ତେ ପଛକୁ ରଦ ଗଲେ, ସଦ 
ମାଟା ଭୁଝିଗଲ୍ମ ¬ ଘର, ବାର, ଶାଗଷଝାଲି । କୁଢ଼ୀ ଗୃଲିଗଲ । ଗ୍ର ପଧାନ ଗଡାଝିରେ 
ସେ ଖବର ଘଗର୍‌ ଘରେ ଅହ୍ୁଞ୍ପବାକୁ ଦ୍ବରୁର୍‌ ହ୍ରେତ୍ମ ନାଦ୍ରି । ଲେକଙ୍କ ମୁହ୍ରରେ ଶୁଣାଗଲା 
—୍ୁଢ଼୍ୀର ଚଖେମିଭି ସୁଣ୍ଯ ନ ଥୁଲେ, ସେ କଣ ଅଦ୍ଦୁଅ-ଶଙ୍କା, ପାକଲ୍ଭ ଦ୍ରାଳରେ ସୁନ୍ତର 
ଜାଇ ବଡ଼ ଏକାଦଶୀ ପାଇଥାନ୍ତା ! 


ଦ୍ଧଢ଼ୀ ମଭରସିବ୍ାରେ ଶାମ୍ଭ ପଧାନକୁ କେଦ୍ସ୍୍‌ କାରବାର ଦେଖି ଜାଦ୍ରି । ଶବ 
ପଛରେ ଖଣ୍ଡେ ଦୁର ଲ୍‌ଆ କଉ୍ବଡ଼ି ବଞ୍ଚ ଆହି ସେ କୁଆଡ଼େ କନୁଲ, ““ସମୋର ଆଜ୍‌ 
କେଭେ ଦନ କି ! ବରଷେ ଛ ମାସରୁ ତ ଚବଣି ଲୁହରେ ! କେରୁ୫ା ଦ୍ରନ ଗାଇି ବୁଚ୍ୀକ 
ଗ୍ର ପର ବା ସରେ କଅଣ ରନ୍ଦ୍ର ଗାରନ୍ତ ନାଡି ୨” 


ବୁରୀ ଗ୍ଵଲ୍୍‌ଗଲ୍ଭ । ଦୁଳଆଃା କାଢ଼ି କେଉ୍‌ିଠି ବଦଲତ୍ମ ଜାଵ୍ି୨ ସାଏ ବ 
ଲ୍ୁହେ ¦ ଳର ଦ୍ଦନଆ ସୁର୍ଫା ଗ୍ଵରପାଖେ ଆମର୍‌ ଏହୁ ଅଭ୍ତ ସୁରୁଣା ସୃ୍ଯସୀ ସମ୍ମାଳ ଗଭରେ 
ଭୁଲ୍‌ବରାକୁ ଲଗିଲ୍ନ । ବରଖା ଜର୍‌ରେ ସେନ୍ଦ୍ୁଷର ପଗାଣିସୁଅ ବୋଦ୍ଧ ଗଲ୍ଲମ୍ଷଣକ ଖାଇଲି 
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ମାଝିର୍‌ ମଣିଷ ୍ଧ 


ହ୍ରେଲେ କଛୁ ବନ୍ଧ ହ୍ରେଲ୍ମ ନାହି । ଷଧୀନ ଷଡ଼ାର୍‌ ଗ୍ଵଷ ଲ୍‌ଗୁଭ, ଆସ୍ଟ୍‌ ଆମ୍ମଦ୍ରା୍୍‌ ଗରତଦୂଛ, 
ବିଲ୍‌ବାଡ୍ତ ସତ୍ଧ ସେମିଭତ ର୍‌ଦ୍ରମ୍ଭ | 


ଶାମ ପଧାଳ ବର୍‌ଜୁକୁ ଡାକ କନ୍ଦୁମ୍ଭ “ଆରେ ବାପା, ମୋର୍‌ ଉ ଆକ 
ବେଶି ନ୍ଦଳ ନ୍ଲହରୈ | ଭୁ ଏରେବେଲେ ଗ୍ୃକଣ୍ କର୍‌ ବ୍ରାରଆଡେ ବ୍ଲକ । କେଭେବେଲେ 


?? 


କୋଜ୍୍‌ କଥା, ଗଲାବେଲକୁ ଉଚ ଝିକଏ ଦେଖି ପାରବ କ ନାହି ..... ! 


ବରଜ୍‌ ଲୋକଵାର ପାଠଗର଼ା ବେଣି ନ ଥଲ । ଗାଁ ଗହ ହ୍ରାଲରେ ' ସେ ଯେତେଦ୍ଧର 
ଷର଼ିଥଲ୍ଟ ସେରେ ଳମିଦାର ଗୁମାସ୍ତା କ ଓକଲ୍‌ ମୋହ୍ରରର, ଖୁବ୍‌ ବେଶି କନ୍ତୋବସ୍ତ 
ଅମିନ ଡ୍ରେବୀ ଛଡ଼ା ବଡ଼ ପାଦ୍ୁଆ ଆଦ୍‌ କନ୍ଧୁ ଗ୍ଵକର୍‌ ଭାକୁ ନିନ୍ତା ନାହ୍ର । ସେ କାଗାଏ 
ନ୍ଂଜାଗାରେ ଗୁମ୍ମାସ୍ତା କାମ କର୍ତସ୍ାର୍‌ ଏଚବଦ ହ୍ରୋଇଛୁ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ଅମିନ । ବ୍ରାଷ 
କେଭେ ଅର୍‌ କନଦ୍ୁଲ୍ମଣିଗୃଲ୍ତର ଗ୍ରଡ୍ତଦାକୁ । “ଦର୍‌ କାର କଣ ? ଆମେ ଅଲଷକ ଲୋକ, 
ଆମ୍ଭର ଏତେ ଅଡ଼ମ୍ପର କାଦରିକ ? ମାଝି ଉାଡ୍ତ କାଡ଼ କ୍ର ବାପ ଅଜା ସାଇ ସୁତ୍ଲୁଷ 
ଗଲେଣି, ଲଙ୍ଗଳମୁଣ୍ଡା ଗ୍ରଡ଼୍ କଲମ ଧରଗଲ୍‌ ଆମେ କେଉଁ ମପର୍ଗକ୍ପ ଜ୍ଭ୍‌ଠିସିବ୍ଧ !” 


ଵରଜ ସ୍ଷ ବୁଝି -କଣକର ନୌକର୍ତ କର, ଜଣକର ଜଲିପା ଗୃଝି, ଆଉ 
ଜଣକ ମୁଣ୍ଡରେ ଗୋଡ଼ ଥୋଇବା, ହାକମ କରବା, କେବଡ଼ ଅଲାଜ୍କ ପାଖିଆ ! ରେବେ 
ଘର୍‌ସଂସ୍ଥାର, ବାଲବଳା କ୍ତ ଅଛନ୍ତ୍ତ | ତାଙ୍କ ଖାଲି ' ଉ ମଣିଷ ସ୍ପଦଭଧ କରୁଛୁ । ବାପ ଗ୍ଟ୍‌କ୍ତ 
ଗ୍ରଉବାକୁ ଯେତେ ଥର: କହେ ସଦ୍ଧ ଥର ସେ “ଦୁ ଗ୍ରଭବଂ କନ କଛଥୁଦ୍ଦଳ ମଝାଲ ଦ୍ରଏ । 
ଗ୍ଟକ୍ର୍‌ ାଲଗଛ ଗ୍ରଇ, କ୍ଷଣକେ ଅଛୁ କ୍ଷଣକେ ନାଦ୍ରି । କ୍ାକୁ ଗୋ୫ାଏ ଗଢ଼ି ବସିବ ? 
ଭେବେ ଝିକଏ ଦ୍ରାଷା ସାଙ୍ଗରେ ଭର୍‌ କ କର ସେ କନ୍ୁଲ୍ମ¬ 

"ଗୁଡ଼ଦେଲେ ତତ ଦଣ୍ତକେ ଗ୍ରଡ଼ ହୋଇସିବ । ଭେବେ ସାହ୍ରା କରବା, ଝିକଏ 
ଝି ବଗ୍ର୍‌ ସିନା କଣ୍ଚବା। ? ଗ୍ଵକର ଖଣ୍ଡ ଗ୍ରଡ଼୍ଦେଲେ କରଷଲୁ ବରଖ ସାହ୍ରା ଗୁଣ୍ଡେ ପାଏ 
' ଖର୍ଦ ହେଉ୍‌୍ଚ, ସେଉକ କ ଆଜ୍‌ ହେବ ନାଦ୍ରି ?” 

ପଧାଳ୍ସତଧା ସୁଅ”୍ତ ବୋକାଷଣିଆ ଦେତି ହ୍ରସି ହ୍ରସି କବଧମ୍ “ଆରେ ପାଗଲା, 
ଧନ ସଞ୍ଚବାଶା ଖାଲ୍‌ ପାଗଲାମି । କଥାରେ ଅଛୁ, ସୁଅ ସୋଗ୍ଯ ଦ୍ରେଲେ ଧନ କାଇ୍‌କ 

ସଞ୍ଚ୍‌ ? ସୁଅ ଅଯୋଗ୍ୟ ହ୍ରେଲେ ଧଳ କାଲିକି ସମ୍‌ ? ଧନ ସଞ୍ଚିବାଖା କେଭେବେୈଲେ 

ହ୍ରେଲେ ଉଲ ଲୁ !”? 

ସୁଅ କନ୍ଦୁମ୍ଭ —“ “ଧନ ସଞ୍ଚ୍‌ବାଶା କଣ ଗ୍ରାସ 9”? 

“ଖାଲ୍‌ ଯାଷ ନୁଦୈ ¬ ମଦା ଅଘର୍ଵଧ । ଧନ ସଞ୍ଚକ୍ରାଶା ଖାଲ୍‌ ଗ୍ଟେରରେ ବାଷ, 
ଗାଲ୍‌ ଉକାଇଭି । ଆମ ଗାଁରେ ହର୍ତ ମିଶରକୁ ଦେଖୁଲୁ ? କେଚେ ରାଣ୍ଡୀ ଖଣ୍ୀଙ୍କ ଭଣ୍ଡା ଚି 
ସମ୍ପନ୍ତି କରଚନ୍ତ୍ର ? ସେ କଣ ସମ୍ପତ୍ତିରେ କାଷ— ସାଲ୍‌ ଉତ୍ତମ୍ମ ନଶ୍ବାସ ! ପୋଡ଼ିଦେବରେ, 
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° କାନ୍ପହଦୀଚରଣ ତ୍୍ପନ୍ଯାସସପମ୍ଭଗ୍ର 


ପୋଡ଼ଦେବ— ଦୂଳଆଖାକୁ ବ ଜାଲି ପାଉ୍ଶ କରଦେବ ¦ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ପଇସା, ଗ୍କିର 
ପଇସା, ଏ ଇ ଉତ୍ତମ୍ଭ ପିଣ୍ରର୍‌ ପଇସା, ହଲାହଲ ସେ-ସୋଉ୍‌ଠି ପଡ଼ିବ, ସେଠି ଜଲିବ୍ର ।” 


ବରଳୁ ସ୍ସେି ଅମିନଗିରୈି କରେ, ସେରେ ଦରମାଝି ଗ୍ରଡ଼ ଗୋଡିଏ ଷଇସା 
ଅଧ୍ୂକ ହୋଇ ଢା” ହ୍ରାଉକୁ ଆସେ ଜାଦ୍ତି । ଲୋକେ କାବା ହ୍ରୋଇ କହ୍ରନ୍ତ¬ ଲଙ୍କାରେ 
ଦୁର ଶବଦ ଅମିଳ ହରେଇ ଫେରୁ ଷଇସା “ଜ ଖାଇବ ¬ ଦଦଶ ବହୋବସ୍ତ ଆମେ 
ଦେଖି ଆସିଲୁ¬ଏ କଥା କାନ ଶ୍ୃଣି ଜ ଚ୍ଛ ଆଜି ଆଖି ଦେଖିଲା ।”? ସତକୁ ସ୍ତ ବରଜୁ 
ଲୋକା ସ୍ତର ସଚୋଃ । କାହ୍ରାଠାରୁ ବାଇଗଣ କଷି୫ାଏ ପାଲ୍‌ ସେ ଲେଉ କର ଜାହି, 
କେଉି ଗାଁରର ପ୍ତ ଗଣ୍ରାଏ ଗାଲ୍‌ ଦାସୀ କର ଜାହ୍ତରି । 


ସେ ଝିକଏ ଜୋରୁ କର କଦ୍ଦୁମ୍ମ, , ର୍କର କର ଦ”ପଇସା ରସପଢ୍୍ତ ସେ ଖାଇବ, 
ତାର ସିନା ଅପର୍ଵଧ । ଯେ ଜଜ ଦରମା ଗଣ୍ତାକରୁ ଷାଡୃଲ୍ମଏ ଅଧ୍ଵକା ପାଇଁ ଆଶା 
ରଖିବ୍ର ନାଇଁ---?”” ` 


“ ଦୃରେ ବାଷ, ସଦ ଜଣା ଅଛୁ । ଗ୍ଵକକ୍ଚ କରୁଚ, ଦରମା ପାଉଚ ରସ୍‌ପଭ ଖାଉ 
ଜାହ୍ଵି । ସେ ଦ୍ର୍‌ମାଝି ସୂଝି କଏ ବେତ ? ଉମ୍ମ ବାଘ କଣ କୋଉଠି ଆଉ ଥୋଇଥିଲା ! 
ଦରମ୍ଭା ଦରମା, ବାଢ ବାର, ହାକମ୍ଭ ଦ୍ରାକମି ! କାହ୍ରା ପଇସାରେ ଏଡ଼େ ବଡ଼େଇ ମଁ ? 
ଏଇ ମନମୁଣ୍ି ଆଙ୍କ ଷଇସ୍ାରେ । ଏ ବାକ୍ୁଗିର; ହାକମ, ବଡ଼ଲୋେକ କାହ୍ରା ସ୍ୋଗରୁ ମ ? 
ଓଲଏ ଖାଇ ସେ ଭିନ୍ନ ଓଲି ଜ୍‌ଷାସ ଶୁଅନ୍ତ୍ର ଡ'ଙ୍କର ସୋଗରୁ ? ଏ କଲ କାରଖାନା, 
ରେଲ ଜାହ୍ଵାଳ, କୋଠା ବାଡି କମିନ୍ତ ହ୍ରେ୍ମ ୨ ଆମ୍ମର ଗରିବଙ୍କ ରକରତ ଚିସ୍ପଡ଼ା 
ହେଇ ସିଜା ଭଆର ହେଇଚ ¦ ନା ଦଂସ୍ଞ୍ା ବାକ୍ସ ହ୍ରାକମ୍ଭ ଯାଇ ଭଆର କରଦେଲେ !” 
ପଧାନ ର୍ୁଭ଼ାର ଆଖି ଦ୍ରଂ୫ା ଜଲ ଜଲ ହ୍ରୋଇ ଉଠିଲ । ତା ଗ୍ର ଫ୍ଲ ଉଠିଲା ସେ 
ଝେମିତ୍ତ ଦୂ ଆର ଗରବ ଦୁଃଖୀଙ୍କ ପାଉ, ପୀଡ଼ଭ ପଭଦଦଲଭତଙ୍କ ପାଲି ଆକ ଚଜ଼ାର କରତ 
ସୃ ସୀ ଆଗରେ ଏଦ୍ଗ କଥା ଘୋଷଣା କରୁଚ ! 


କରଜ୍‌ର ଲନୁ ୫ବଃବ ହ୍ରୋଇ ଫନି ଆସିଲ୍ଲା । ବାଷଠାରୁ ଆଦ୍ଵ୍‌ ଦ୍ୀ'ପଦ କଥା 
ଶୁଣିବାକୁ ସେ କନ୍ଦୁତ୍ମଦ୍ରାଲମ, ସିପେଇ, ଓକ୍ରଲ, ବଡ଼ଲ୍ଲେକ, ଜମିଦାର କଅଣ 
ଆସ୍ମର.କନ୍ତୁ ଉଲ୍‌ କରନ୍ତ ନାହ୍ତି,୨” 

“ଦୁ, ହି, ଭଲ କରୁ ନାହ ଛୁ କଅଣ ୨ କେଚେ ଗ୍ର, ଡକାଇତ୍ତ, ଗଣ୍ଠିକଃା, 
ଉଣ୍ଡିକଖାଙ୍କ ହ୍ରାଉରୁ ଆମକୁ ରଙ୍ଚତନ୍ତ୍ ଭ ! କଏ ଗୋଶାଏ ପାଷକର୍ମ କଲ୍ଭାଉ ଜାର 
ଜର ଦଣ୍ଡ ହେଜ୍‌ଚି । କିଏ ବଳୁଆ ପଡ଼ି ଆଜ୍‌ ଜଣକ ଜମ୍ପି.ଗୃଷ କମ୍ଭ ଉ ତାର ଜ୍‌ଵଚ୍ତ 
ଅଦ୍ଦାଲକ୍ତରେ ସେ କଥା ବ୍ରଗ୍ଵର୍‌ ଦ୍ରେଜ୍ୃଚ । ତେବେ ଏ ସେ ଗ୍ଟେର, ଗଣ୍ଣ୍ଡିକଃା, 
ତଣ୍ଡିକ୫ା¬ଏ ଉ ଆମ୍ଭର ଭୁଚର ମଣିଷ ! ଆମେ ପାପୀ, ଆମେ ବୋଷୀ କୋଲ୍‌ ଉ 
ଏେ ମ୍ମୋହ୍ନରର, ଓକଲ, ହାକମ, ଅମଲା, ସିଖେଇ, ରଚଷରୁସି ! ଆମେ ସିନା ସ୍ଥାଙ୍କୁ 
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ଭଆର କର୍ଥାଇଁ। ସେସପାଇଁ ମୁଁ କହୁଚ ¬ ସେମାନେ ଅଉ୍‌ କଛୁ ନମ୍ର ନ୍ଧ "ଆମ୍ଭର ମନ 
କର୍ମର୍‌ ଅଭୁଶାପ, ଆମର ପାଷର୍‌ ସଲ ! ଆମ ପାପ ସେତେ ବେଶି ଡ୍ରେକ୍ଵଚ, ଗ୍କରଆ 
ଓକଲ ମସେଭ୍ତକ ବର୍ୁଚନ୍ତର ସିନା ! ଆମେ ଉଲ ହ୍ରେଲେ ଏତେ ଦ୍ରାକ୍ରସମ କାହିକ, ସୁଲିସ, 
ଓକଲ, ମୂ କାର କାଢ଼ିକ ¦! ଏରେ ଜେଲଖାନା .କଅଣ ହୁଅନା, ଏଜେ ଜାଲ୍‌ ପଗଡ୍ଜ 
କଅଣ କରନ୍ତେ ।” 


ସୁଅ କନ୍ଦୁଜ୍ଭ “ଆସର ତେବେ ଅତ୍ତ୍ର ସୁଣ୍ଯ କାହୁଁ ବହ୍ରବ ? ଧନ ସମ୍ପର୍ତି ଉ 
ଲେଡ଼ା ନାନି ଯତ୍‌ ଆଣ୍ଟ ପକେଇ ବଲ ବାଛୁଧ୍ଲୈ, ସେଇ କଥା .ଉ ରନ୍ଦୁମ୍ମ ¬ ବଡ଼- 
ବରଞ଼୍ଆସ୍ାକ ଆମ୍ଭକୁ ଗେଞ଼ିବବେ, ଗେଷିବବ ନାଦ ଉ, ଆଜ୍‌ କାଡ୍ର।କୁ ୨” 


ଦ୍ଧତ଼ା ହସି ଦ୍ରସି କନ୍ଦ ଧଳ ସମ୍ପତ୍ତିରେ ସ୍ତ କଣା ହୁଏ ରେ ବାପ, ସୁଣ୍ଯ 
କଣା ଦୁଏ ନାହ୍ରି । ୫ଙ୍କା ଦେଇ ?ିକ? କଣି କର୍‌ ବୈଲୁଣ୍ଡକୁ ସିକାର ଦାସ ନାନି ! 
ସୁଣ୍ଯ କଣେ ଖାଲ୍‌ ମମଣିଷପଣିଆ ରେ ବାପ ! ସୋ ଉଠି ସେରେ ମଣିଷପଣିଆ କମ୍ଭ, 
ସେଠି ପାପ ସେଭତକ୍ତ ବେଣି ।”” 


ଏ ସତତ କଥା | ବରଜୁ ଜା” ଅମ୍ଭଲରେ ସାହ୍ରା ଦେଖି ଆସିଛୁ, .ଜୋକର୍‌ କଲେ 
ଏଇ ମଣିଷପଣିଆଵିକ କମି ଆସ୍ତେ ଆ ଶେଷ ହ୍ବୋଇସା ଏ - ଆଜ୍‌ ମଣିଷ ଭୁଉରେ 
ପିଶାଚ କପର ଚନ୍ଦ୍ରକୁ ର୍‌ଦୁ ପର୍‌ ଗୃହ ଗ୍ଵଡ଼ୂ ଗିଲିସାଏ । ଗର୍ବ ଦରଜ ମଜରଥଆ କାମିକା 
ଲୋକ—ସେ ସଂସାରରେ କଣ ଜ କରେ ¦ ଦୁଳଆର୍‌ ଖାଇବା ପିଛବା¬ ଦଶା ' ବଡ଼ କଥା 
ଯୋଗାଏ ସେନଦ୍ଦ୍ର ତ ¦! ମଣିଷ ପବଜ ଫିଲ୍‌ ବଞ୍ଚେଇ ଏକଥା ସେ ଦ୍ରଜରେ୍‌ କେରେ ଅର୍‌ 
ତ୍ଵବେ ? 'ସେମିଭ ଏଇ ଗରବ ମଳ୍‌ର୍‌ଆଙ୍କୁ ପିଇ ସଂସାର୍‌ ବଖେ । ସେସ କଥା କନ୍ଦ 
ଭ୍ତ୍ଵବେ ଜାଦ୍ଦର 


ବରଜ୍‌ ଠିକ୍‌ କଲଲ :--ଚୃକର କରବ ନାହି | ମାଝି ଉଡ଼ା ତ ଜା”ର ବେଉବଷା ସାଉ 
ସୁରୁଷରୁ, ସେଇୟ୍କା। କଲେ ତା'ର କୋଉ ମାନ ଦ୍ରାଳ ହେଇସାଉ୍‌ଛୁ ! 


ଷଧାନ ବ୍ଲୁତ଼ା ୍ଥାଡ଼ା କଦ୍ୁଥ୍ଭ କ୍ଲତ଼ୀ ମରିବାର ବରଷେ ନ ପୁରୁଙ୍ଗ ଭାଲୁ ବ 
ଆସିଲ୍ମ ଉଲ୍‌ବ । ଭୁଜା ପର୍‌ଜ୍ଵଆଜା ପାଇ ମୁରୁକ ହ୍ରସା ଦେଇ ଵକର୍‌ଜ୍୍‌କୁ କନ୍ୁଲ୍ଳ, 
“ଲାଗା ରେ, ମୋର ହୋଇ ଗଲ୍ଭ ନ ଏଣିକି ଉମ୍ମ କଥା ତମ୍ଚର୍‌ । ଗୋଖଏ କଥା, ଉମେ 
ଉ ସୋଡ଼ଏ ଭ୍ଭଇ ¬ ବଲ ମଝିରେ ଦୁଡ଼ ନ ପଡ଼େ, କ ଘର ମଝିରେ ପାରର୍‌ ଜଳ ଜ୍ଠେ । 
ଏଥୁପାଇଁ ଭୁ କଗିସ୍ବର୍ସ୍‌ ।” 

ବଡ଼ବୋହ୍ର ଗିଲ୍ଭମଭାନକ୍କୁ ଗିଖାଇ ଦେଲା । ସେମାନେ ସ୍ସାଇ ବ୍ଲୁଢ଼ା ସାରେ ଅଲି 
କଲେ, “ “ଜେଜେ, ଆମପାଇଁ କୋଉ୍‌ଠି କଣ ରଖିଚ ?”” ରୁର଼ା ଦୁଇଥର ଅଖି ଫଃଇ 
କାହ୍ଵାକୁ ଟଖାକଲ୍ଲ ଷର ଜଲ କଲ କର୍‌ ଗୃଦ୍ରି୍ଟ ସ୍ତଣି ଆଝି ବନ୍ଦ କର୍‌ଦେତ୍ମା । ବଡ଼ 
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ନାଭୁଣି ଦ୍ରାଗ୍ଵ ଷାଃିକର ଡାକଜ୍ “ଜେକେ, ଆମ ଗାଲି କଣ ରଖିଚ ?”” ବୁ଼୍ା ସୁଣି 
ଆଖି ମେଲମ୍ମ କର ଗୃଦିତ୍ମ ଏ ଶବ୍ଦ ସେମିଭ ବନ୍ଧୁ ଦୃୁରରୁ ଶୁଣାଯାଜ୍ଛ ! ଛକଡ୍ର ମୂ ଣ୍ଡ 
ଆଉଁସି ଦେତ୍ତ୍ଭ ଆତ ଅରେ ବୁଝାଇ କନଦ୍ଦଧୁଦେଲ । ବ୍ରା ଦୂଚ଼ୀମାଜେ ମର୍ସିବା ବେଲକୁ 
୫ଙ୍କା କ୍ଡ ସାଇଭ ର୍‌ତି ଯାଇଥାନ୍ତ, ପିଲାଦିଲାକୁ ଶେଷରେ ଦେଇନିବା ପାଉ । କ୍ତ 
ପଧାନ ରଖିଚ କଣ ୨? ସମେ ଝିକଏ ମୂରୁକ ଦ୍ରସି ଗା ଆଙ୍ଗଠି ଜଵମରକୁ ଝେକି ଦେଇ 
କୁଳ, “ଭୁମ ପାଇ - ଧର୍ମ ! ଧର୍ମ !”' 


ଆଖି ବନ୍ଦ ହ୍ରୋଇଗଲ୍ନ, ଆଜ୍‌ ଫିଝିଲ୍ ନାହି । ସୁଅ ବୋହ୍ , ଜାର ନାଉୁଣୀ ତେ 
ଷ୍ତ୍ରେ କାନ୍ତ କଵୁଠିଲେ ! ବଡ଼ ସୂଅ ବର୍‌ଜ ପଧାନ ମସେଜେବେଲେ ମୁର୍ଦାର୍‌ ଘରୁ ଚର 
ଆସିଲା, ସେଢେବବେଲେ ତା ଆଖିରୁ ଅପ ଥସ ହ୍ରୋଇ ଗ୍ର ଛଅ ଖୋଷା ଲୁଦ୍ର ଗଞି- 
ପଡ଼ିଲା । ଗାମୂଗ୍ରରର ଆଖି ପୋଛୁଦେଇ ସେ ବାପର ଅନ୍ଯ ନିସ୍ବାରେର ମନ ଦେଲ୍ଭ। 
ସ୍ତଇ ଭତ୍ତ୍ଣୀମମାନକ୍ଗୁ ବୁଝାଇ କନ୍ତ୍ଭ “ବେଶ୍‌ ଉ¬ ଆଜ୍‌ କଣ ଅନ୍ତୁ ୨ ଜୀବନ ମର୍‌ଣ ଜଉ 
ସଂସାର !” 


ପଧାନ ଦ୍ଲଭ଼ାର ମରିବା ଖବର ଗାଁ ଆଖପାଖ ଗ୍ୃରଆଡ଼େ ଗଡ଼ ଗୃହ 
ଖେଦ୍ଗଲ୍ଲ । ସତମ୍ଭ୍ତଙ୍କ ଘର ଅବା ମୂର୍‌ବ ଶୂଜ୍ଯ ହ୍ରୋଇଗଲା । ଆହ୍ରାଢ ମଣିଷୁଃାଏ ଥମ୍ମ 
ଏକା—ଦହ୍ରଜାରେ ମଣିଷରେ ମଣିଷୁଝାଏ । ସ୍ାଜ୍ତର୍ଟଖଣ୍ଡ ମ୍ଥାଝି ଭ “ସମସ୍ତେ କଣିଚନ୍ତ୍ର । 
ଉମ୍ଭାମପଣ୍ଡ କଏ ବାନ୍ଧ ଆସିଚ କ ¦! ହେଲେ ଏଇ ମାଝିରୁ ବ ସୁନା ହେ । ଏଇ ମ୍ମାଝି 
ଉପରେ ସେ ସୂନା କଣିକାଏ ଥମ । 


“ଜୀବର ଉଲ୍‌ ମନ୍ଦ ବାଣୀ, 
ମରଣକାଲେ' ଡ୍ାୀଦ୍ରା ଜାଣି ।” 


ବରଜ ଭର ଝାଗ୍ଵ ଲ୍ବେକବୋ୍ତ୍‌ ଗାଁସାକ ସମସ୍ତ ଜାଣନ୍ତ୍ର । ସେଥ୍ବଷାଲି ଶାମ 
ପଧାନ ମଲ୍ବପରେ ଲୋକେ କନ୍ଦ୍ରଝଲ, ବାପର୍‌ ନ ରଖିଲେ ରଞ୍ଚିବ ବରଜ | ସାହ୍ାର୍‌ ବାଷ 
ଚନ୍ତଇ ଘୋଡ଼ା, ଉା'ର୍‌ ସୁଅ ଚଢ଼େ ଥୋଡ଼ା ଥୋଡ଼ା । ଢ୍ରାଷ ଷର ବର୍‌ଜୁ ସେମ୍ମିଭ 
ମଳଭ୍ସଭଆ, ଷଞ୍ଚଦ୍ରତା ମଙ୍କ ଏ ମୁ ଣ୍ଣରେ ଠେକାଖାଏ ଭଡ଼ ସଜାଲ ପଦରୁ ଗ୍ରଲ 
ଲେଭ୍ଭ୍ଝିଲ୍ଭ ଯାଏ ବଲବାଡ୍ତ ବାଗକଗିର୍୍‌ ସକ୍ତୁଆଡ ଦ୍ଲୁଥ୍ବବ । ଘରକୁ ଆସିଟଲ୍‌ କ୍ଦଂ ଗୋଡ଼ରେ 
ଜେଲ୍‌ ମାଲ୍‌ କର ଶୁଏ |! ବାଷ କଦ୍ଦୁଛୁ, “ମୁଣ୍ଡରେ ଠେକା, ପାଦ୍ରରେ ଜେଲ ବଇଦ 
ସଙ୍ଗତେ କର୍‌ଦବ ଗେଲ୍‌ ।” 


ସଜକୁ ସ୍ତ ମ୍ଭେଳ୫ାର ମୂ ଣ୍ଡ ଦ୍ଦନେ ବଥେଇବାର କେନ ଜାଣି ନାଦ୍ରି। କ 
ଖର୍ବ, କି ବର୍ଷା) କ ଶୀଉ- ସଦ ର୍‌ଭୁରେ ଏଦ୍ସଷର ବ୍ରଲବାଡ଼ କାମ କର୍‌ ଆସେ । 
ଧାନ ହ୍ରଳା ଷ୍ତର୍‌ କରି କାନ୍ଧରେ ଥୋଇ ବେଲେ, ଦ୍ଦଜଣ ମ୍ମଣିଷ ତ୍ନ ଜ୍‌ଠାଇ ପାରିବେ 
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ନାହି । ପାଣି ବନ୍ଦର କସିଗଲ୍‌, ଗୃରଜଣ ବୋଧ ଦଝିଯିବେ, ସସ ସେମିର ଖଣେଣାଝାକୁ 
ଧରି ଖଣ୍ଡା ପର୍‌ ଠିଆ ହ୍ରୋଇଥ୍ବିବ । 


ଲୋକେ ସକ୍ଧୁଠାରୁ ଚାକୁ ବେଶି ଖାତ୍ତର କରନ୍ତ, ଜା ସଳ୍ରୋଃ ପଣିଆ ସେ । 
ଜମ୍ମର୍‌ ସୁନାମୁଣ୍ଡୀ ପଡ୍ଥ୍ଗଲ ସେ ଗୃଦ୍ଦିକତ ଜାରି । କାଣିକଜ୍‌ଡଃାଏ ଉାଂ ଜଵଷରେ ଥଗଲ 
ଯାରକର ଦେଇସିବ । ପାଡୁଲ୍ମାଖଏ କାହ୍ରାର ଖାଇବ ନାନି । ସେଥ୍ତପୀଲି ଗାଁଲ୍େକେ 
କହ୍ରନ୍ତ, ବରଜ୍‌ଆ ପଇସା କ ବାଉଁଶ ଅଗରେ ଥ୍‌ଆ । ଜରଗନ୍ତାଥଙ୍କ ଜୀରଭ ବଦଲସିବ, 
ବର୍‌ଜ ପଧାନର କଥୀ ସାହ୍ରା ମୁହଁରୁ ବାହ୍ରାରଥ୍ଠ ବ, ଜୀବନ ଗ୍ଟଲ୍‌ଗଲେ ଚେକେ, ମୂ ଣ୍ଡ 
କଝିଗରଲେ କେତେ ସେଇ କଥା ଢହ଼େବ„ ହେବ ¦ 


ହେଲେ କଣ ହେବ, ବରଜ୍ର ଘରଣୀ ଢା ନଜ ଲାଖି ଦ୍ରେଲ୍ମା ନାଦ୍ତି । ସେ ଢଥା 
କଥାକେ କକଳଆ କର୍‌ ବସେ | ଗରି ପିଜ୍ମର ମା ବେଲି ଗଙ୍କରେ ଭା” ଗୋଡ଼ ତଲେ 
ଲାଗେ ଜାହ୍ଦି । ସମ୍ମସ୍ତଙ୍କ ପା ଖରରେ ବେଛି ଆଦର ପାଇକାକୁ ଦାସୀ କରେ |! ସେଡ଼ କାରଣରୁ 


ବରଜ ସାଙ୍ଗରେ ଅରକୁଥର ଜା”ର୍‌ ମନ ଅମେଲ ହୁଏ । 


ହ୍ରେଲେ, ଏଜେ ମେଲ ଅମେଲ, ଆଦର ସୁଆଗ ପାଇଁ ବରଜ୍‌କୁ ଜର କଢାହ୍ବି ? 
ଦ୍ରଳ ଭୂଜରେ ଉ ଘଡ଼ିଏ ଉର୍‌ ମିଲେ ନାହି ,ଘର୍‌ ଭ୍ଉରର ହାଲ କୃଝିବାକୁ । ର୍ଭି ବହଲେ 
ଗଣ୍ତାଏ ଖାଇଦେଇ ଅଡ଼ିଯାଏ । ବଡ଼ ବୋହୁ ଘରକାମ ସାର ସାଇ ସ୍ବାସ୍ଥୀକୁ ମୋୱ୍ 
ବସେ । ବର୍‌ଜର ନଦ ଗ୍ର ଗଲେ ଭ୍ଲଝ୍‌ରୁ ଭ୍ଵଝୁ୍‌ରୁ କରି ସାନ ବୋହ୍ଧ କଥା, ଭଅର 
କଥା ଆରମ୍ଭ କରେ । “ଶାଶୂ ଥୁଲେ, ଶଣ୍ଡର୍‌ ଲେ, ସରୁକଥା ଚପି ରହୁଧ୍ଚତ୍ମ ¦ ଏତ୍ସକୁ 
ଏବ୍ସକୁ ସମସ୍ତ ଙ୍କ ମୁହ ଫିଝିଲ୍ଲ। ଏ ସୁଣି ମାଙ୍କଡ଼ ୫ୋକାଞାଏ ସେ, ସେ ମରେ କନ୍ଧବ 
ଖାମୀଙ୍କୀ ! କାଇଁକ ବା ¬ ଭୁଃ। କଏ ରେ | ଜୁ ସ୍ଵଣି ମବକ୍ତ କନ୍ଦରଦ୍ଧ ବାଘର ଘରେ 
ମିରନାର ନାଃ ? ଭେଣ୍ଡା୫।ଏ କ ହେଲୁଣି ସେ ଗୋରୁ କୋଜ୍୍‌ଠି ଧାଜ ଖାଇଲେ, ବଲ୍‌ 
କେଉ୍ଠି କ୍ଵଜଞ୍ତଗଲ୍ାା, ଭ୍ରନେ କନୁ କ୍ୁଟିର୍ୁ ନାଇ ଗୋ୫।ଏ ମଣିଷ ସଦ୍ଧ କଥାକୁ ଦତ୍ତ 
ଦଦ୍୍‌ଡ କଣ୍ଟା ହେଲାଣି । ବାର ଦୁଆର ଶ୍‌ର୍ଣ୍ଠ ଥିଣ୍ଡା ଦେଇ ଖାଲି ଦ୍'ଓଲଲ ଦ୍'ବକତ୍ତ ଖାଇବା 
ବେଲଲୁ ଆସିର୍ଧ । ଭା” ଭ୍ଵଷରେ ମତେ ସୃଣଝି କହ୍ରକ୍ଧ୍‌ ସାନକ୍ରୀ : ମାଇସୂଃଏ ସେ କୁଖା 
ଖଣ୍ଡକ ଦ୍ଦରଂଝଣ୍ଡ କର୍ଠବ ନାଇଁଗ୍ଟଦ୍ବଲ କମିଭ ରୁଲ୍‌ ମୁଣ୍ଡକୁ ଆସେ, ଜାଝିବ ଜାଇି। 
ଖାଲ୍‌ କଥା କନ୍ଦ୍ମ ରବେଲଲୁ ଘଇତା ମାଇପ ବାଘ ପର୍‌ ମିଗି ଆସିବ ସେ କନ୍ଧୁବ, 
ରାଣ୍ଡ ଅଣ୍ଡକୁଡ, ଏ କନ୍ଦ୍ବ ଖାନକ୍ରୀ | ଭଲ୍ଲାରର ମୁଁ କଣ ଛକର ଖାଇ ପଉର ଗୋଟେଇ 
ହେଇଚ କ ମୋର କଣ କେନ୍ଦ୍ର ନାହ୍ରାନ୍ତ୍ର କ ¦!” 


କନ୍ଧ ଭାର ସେ, ସେ କେତେବେଳୁ ଳଦରେ ଶୋଇ ଦୁଙ୍ଗୁଡ଼ ମାରଲାଣି । 
ବଡ଼ବେ।ଦହୁ କଥା ଗଥି ଗପି ଶେଷରେ ଜର୍‌ଶ ହୁଏ । 
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୪ କାନ୍ନ୍ଧୀଚରଣ ଭ୍ରପନ୍ଯାସସମର୍ର 


ଢେବେ ଭ୍ତ୍ଗବଜ୍ତ ଅଧାୟ୍ କ ପାତ୍ରୀ ଶ୍ରଣି ଜଳ ପାରଲେ କଣ ତଦ୍ରତ୍ମ ଶୁକଦେବ 
ଶୁଣନ୍ତ୍ର । ସାନବୋଡ଼୍‌ କାନୁ ପାଖରେ କାନପାର ସବ ଶୃଣି ଆସି ନ୍ରକନ୍ତ ଆଗଣର ବସ୍ୀଳ 
କରେ 


* ଦଡ଼ଷ୍ତ୍ଵଇ ବଡ଼ଷ୍ତଇ ହ୍ରଦ୍ଥେଲ ଗର୍ଗ, ଏବେ ଶୁଣ ଆସି ¦ ମାଇପ ତାଙ୍କର ନଜ 
ହେଇ, ଇମେ ତାଙ୍କର ଡବ ? ମାଇପ କେତେ ମିଛ ସତ୍ତ କର୍‌ ଲଗେଇ କହୁଛୁ | ଘଇଜା 
ସେଥ୍ଧରେ ସୁଣି କେମିଭତ କନୁଚ; କାହ୍ିକ ଘର ପାଇ? ସେ ସଦ୍ଧ୍‌ କରବନ, ଖାଲ୍‌ ବସିକର 
ଗୋଝାଏ ମଣିଷ ଖାଇବ କ ? ବସେଇ ଏ ମେ ଖାଇବାକୁ ଦଦ୍୍‌ଚ ! ଧାଳଭଵଷଆ 
ଠି ସ୍ତ୍ତଜଭରନ୍ଧା, ଭ୍ତଭବନ଼ା କଏ ସତ୍ଧ କରେ ମମ ? ଏଥର ମୋର ଗରଜ ଷଞ୍ଗଚ, କେମିଭ 
ଶା ବାଡି କ୍ତ ଦେବ ଦତ୍ତ ରଣ୍ଡୀ ।” 


ଏେଗୁଡ଼ାଏ କଥା, ସରୁ ଏକାଟବଲେ ତୁଚ୍ଛା ମିଛବୋଲ୍‌ ଛକଡ୍ତ ବ୍ଲଝିପାରେ 
ଜାଦ୍ତି । ବଡ଼ଷ୍ତ୍ଲଲକ ଲେଟକ ବାହ୍ରାରେ ସାଦ୍ରା କହ୍ନ ନ୍ଥ ଭ୍‌ଉଭରେ ଭେବେ ସେ ତାହ୍ରା 
ଲୁହୈ ! ହର ମିଗ୍ରେ ସାହ୍ରା କଡ଼ୁଥ୍ୟଲେ ସ୍ତ କଥା ¦ ବରଜ୍ର ଖାଲ୍‌ ଭ୍ଷରେ ଦେତିବାକୁ 
କଥାନି ସରୁ ! 

ହୂର ମିଶ୍ରେ ଷଞ୍ଚାୟ୍ସତ୍ତ ସ୍ତେସିଡ଼େଣ୍ଡା । ବରଜ୍ୁକୁ ଲ୍ଲକ୍ତେ ସେମିଭ୍ତ ଭଲ ପାଅନ୍ତ 
ତରାହ୍ନା ସେ ଦ୍ର'ଆଖିରେ ଦେଖି ଗାରନ୍ତ୍ର ନାନ୍ଧି । ସେଥ୍ପାର୍‌ି କଥା କଥାକେ ବର୍‌ଜ୍‌ର୍‌ 
ନନ୍ଦାଉକ ଗାଇ ଦୁଲନ୍ତ୍ର । ଛକଡ଼ ଗ୍ବଇର ଳନ୍ଦା ଘରଣୀଠାରୁ ଶୁଣ, ତାଙ୍କଠାରୁ ବ ଶ୍ୂଚଣ। 
କନ୍ତୁ ମୁହ ଝି୫ାଇ, ଭ୍ବଇ ଆଗରେ କରଛଥ କନାରେ ଜାତି । 


ବଡ଼ସ୍ତ୍ତଲ ଜ୍ା'ଠାରୁ ବସ୍ଟସରେ ଅଜେକ ବଡ଼, ଭଶ ବର୍ଷରୁ ବଣି । ଆଖ ପାଖ 
ଆାଞ୍ଚଖଣ୍ତି ଗାଁରେ ଜାଣନ୍ତ ବର୍‌ଜ୍‌ ପଧ୍ୟାଳର ଘର୍‌ । ଛକଞ୍ଜ ବରଚଗ୍ଵର ନାଁ କେଉ୍ଵିଠି ଷଡ଼େ 
ନାହ୍ରି । ବାଷ ମରସିବା ପରେ ଛକଡ ରେଖିଲ୍ଟ ସେ ବଡ଼ ସ୍ତନ ହ୍ରୋଇ ପଡ଼ ରଦ୍ରରୁ । 
ଶୃଣ୍ଟା ଦେବା ପାଇଁ ସୁଝି ଘର୍‌ଣୀ ସଦ୍ଧବେଲେ ଠିକ୍‌ ଅଛୁ । 

କେଉ୍‌ଦ୍ରଳ ଛକଡ଼ି ଜାସ ଖଲି ଆସିଲ୍ବ ବେଲକୁ ଦୁଧ ନଥ୍ବଲ୍ଟ ଉତରକାଗ୍ କମ୍‌ 
ସତି୍ଚ ସ୍ତ ଭଲ ଉତନ୍ଆ ପେଜ୍‌ଆ ଦ୍ରୋଇଥଲା | ଗ୍ବରସା ମନକୁ ଏସଦ୍ଧ ବଡ଼ ବାଧେ । 
“କାହିକ ମ ! ମୋର କଣ ଛଂ୫ା ନା ଜଂ୫! ଅଛଥନ୍ତ୍ର ଲଗୋଝଖାଏ ବୋଲ୍‌ ମଣିଷ । 
ସେ ଗଣ୍ଡେ ମନ ବୋଧକର ଖାଇ ପାରବ ଜାଇ । ଦ୍ତରକାର ନାଉ, ମୁଁ ଏଠି ରଦ କର 
କାଡ଼ାର କଣ କରିବି କ ? ତ୍ତ ଷ୍କଇ, ଭ୍ତ୍ଦ୍୍କଙ୍କ ଘିଳକର୍‌ ଭମେ ରହ୍ବ । ମ୍ଭୋର ତତ 
ବାପଘର୍‌ ପଡ଼ିଚି, ଆାଞ୍ଃ। ଜ୍ସୂର୍‌ ମଣିଷ ଗ୍ଵେଜନା ଖାଇ ସାଉ୍ଉଚଲ୍ତ । ମୋ ପେଡ କଣ 
ଅଖପୋଷ୍ା ର୍‌ନୁବ ୨” 


ଛକଡ୍କୁ ସେଉି ସନକ କଥା ଆଗେ ଆଗେ ଖଗ୍ଵଷ ଲାଗୁଥଲ୍ଟ ଷର ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ 
ସେ ସଦ୍ଧ ଅଭ୍ୟାସରେ ଅଡ଼ିଗଲ୍ବ | ମାଇରଆ୫ା ପଲର କେଭେ କାଲ ଏମ୍ରିଛୁ ସେ ପଞ୍ତ 
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ମାଝିର୍‌ ମଣିଷ ୨୫ 


ର୍୍ଦୁବ ? ନାଥ ଖେଇ, ଦ଼ାଲ୍‌ ସାଡୁ ଏବେ ଭ୍ତଇମ୍ଭାନଙ୍କଠତ୍ତ ଭୁନ୍ତେ ହୋଇଗଲେ । ସେ 
କଣ ଚଳୁ ନାହ୍ରାନ୍ତ୍ର ୨ ଆଜ୍‌ର ଉ ଉଲ ଚନୁଚନ୍ତ୍ର । ଦୋକାନ ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ କରି ହାତରେ 
ପାଞ୍ଚ ଷଇସୀ କର ଏଇନୁଣି  କାଙ୍କ ଷର ସେ । ସ୍ତଇ ପାଖରେ ରଦ ଛକଡ଼ିକୁ ଏତେ 
ଭଣ ଗୃଡ଼ାଏ ଗଲି ଅଡ଼୍‌ଚି ? କନ୍ଧ ଭିନ୍ନେ ହେବ କେମିତି ? କଏ ସେ କଥା ଆଗ କରଲ୍ଞ 
ଜ୍‌ ଠେଇବ ? 


ଚରୁଥଁ ପରଚତକ୍ରଦ 


ଗ୍ଵରରପାଖରେ ଧାଳ କ୍ଷେ ସତ୍ଧଜ 6 ଦ୍ରାଇ ଷଡ଼ଚ | ଭ୍‌ଷରେ ଅଶିଣ ଗାସର ନେଲି 
ଆକାଶ ଶାଇ ଖଲିଆ ଖଗ୍ବ ଭାନୁ ଫଵେଇ ଦେଉନ୍ତୁ । ମଝିରେ ମଝିରେ ଖଣ୍ତେ ଖଣ୍ଡେ 
ଧଲା ବଉଦ ସଫର୍‌ ପଣ ତେ ଖାଇ ସୃର୍ଫୀ ଆଗରେ ଭ୍ସି ଗଲ୍ଲାବେଲେ ଢାର ଗ୍ରଇ ବଲ 
ପରେ ବଲ ଡେଲି ଗଲ୍‌ ଯାଦ୍‌ର । ବୃଦୁଭ ଦୁରରେ ଗଛ ଗହଲରେ ଗାଁଗୃଡକ ଲୁଚ 
ରନଦ୍ଦୁଚ | ପବନ ଅଛୁ ଅଛୁ ବଦ୍ଧ ସାଦର । ଏଇ ସଦ୍ଧଜ କଆଗ୍ବ ଜ୍ଵପରେ ଜାର ଗର । 
ଆକାଶ କେଡେ ଭୂ, କେଡ଼େ ନେଲ ¦ ସୃ ଜ୍ଵପରେ ମଣିଷ ଦ୍ରାଉର ଏଇ କାଲ୍ତଗର 
ଦେଖି ସେନିଭକ ସେ କାବା ହ୍ରୋଇ ଗୃଦ୍ତି ରଦ୍ରଛୁ । 


ଏଦ୍ର ଶୋଷ ଭୁଜେ, ଠାଏ ଠାଏ ବଲ ମଝିରେ କେଜେଗୃଡ଼ ଏ କଳା କଳା ଜନ୍ତୁ 
ନ୍‌ ପଞ୍ର କଣ କାମ୍ମରେ ଲାଗିଛନ୍ତ୍ର । କୋଉଠି ଷଞ୍ଚାଏ ବଗ, କୋଉଠି ସଲେ ଶୁଆ 
ଏ ବଲରୁ ଭଵଠି ସସ ବଲଗର ଅଡ଼ ଛନ୍ତି, ସେ ବଲରୁ ଜଵଠି ଦୁର ଗାଁ ଭଲେ ମିଣି ସାଢଛନ୍ତ । 
ଏଦ୍ର ଧାନ ଗଛ ମୂଲେ ଜଲି ପଡ଼ିବା କଲା କଲା କନ୍ତୁଗୃଡ଼୍କଙ୍କର କୁଆଡ଼କୁ ଜଳର 
ନାହି । ସେ ବ ସେମି ଏଇ ବଲ ବାରି ରଡ଼େଇଙ୍କ ଏଦ୍ର ସୂର୍ସଯ ଅକାଶ ଅର 
ଜଭଦ୍ଦନଆ ¬ ସୂଭୁଣା । ଖରା ନାତି, ବର୍ଶା ଜାତ୍ତି, ଶୀଉ ନାହି, କାକର ଜାରି -କାରମାସ 
ଛ ର୍ଵଭୁ, ଭଣ ପିଷଠି ଦ୍ଦନ ଏଡ଼ ଏକା ଶ୍ଵବରେ ସେ ଗ୍ଵଶ୍ଧଛନ୍ତ୍ର । କାଲ କାଲ କ୍ରଭତଗଲପଣି । 
ଆକସାଏ ସେ ଉଡ଼ ପାଇଁ ଖଣ୍ତେ ଅଙ୍ଗା ମିଲଲ୍ନ ନାଭି ଘୋଡ଼େଇ ଦେଦାକୁ—ଚ୍ତ ଦ୍ରାନ୍ତ 
ଗାମୁଗ୍ର ଆଠ ଢ଼ାଭ ହୋଇ ପାରଲ ନାଵ଼ି, ଉଲ ଳର ଝିକଏ ପିଲ୍ତବାକୁ । ସେଣ୍ଡପାଲି ସେ 
ମଣିଷ ନୁଦ୍ନ୍ତ, କନୁ । ଖାଲ ମାଝି, ମାଝି ମାଝି ଉତାଙ୍କର ବେଜ୍ଵଷା - କଳମଠାରୁ 
ମରଣସା୍ଂ ! ମାଝିରେ ଜନମ, ମାଝିରେ ଶୁଅ, ଉଠା, ବସା, ମାଝିରେ ଘର୍‌—ସାଵ୍ତି 
ଉାଞ୍ଲେ ପେ ପୋଷେ ମାଝିର୍‌ ମଣିଷଂ-- ! 


ଏଇ ଳନ୍ତୁଗୃଡ୍ତକ ଭକତରୁ ବରଜୁ ଷଧାନ ଗୋଝିଏ—ଅଣ୍ଟାରର୍‌ ଖଣ୍ଡେ ମସିଆ 
ଗାମୁଗ୍ର ଘେରେଇ ଦେଇଛ ମୁଣ୍ଡରେ ଝ୦କାାଏ ଭୁଡ଼ି ଧାନ ଗନ୍ମୁଲେ ଆଣ୍ଡେଇ ଧଡ଼ିଛୁ । 
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2୭ କାଲନ୍ଦୀରରଣ ଭ୍ବପନ୍ଯୟାସସସମଗ୍ର 


କାଲ କାଲ ଧର କେଚ ବରଜୁ ଏଥିଭ କାଦୁଅ ରକ ପିଠିରେ ଖଗ୍ଵ ଜାଷ ସନ୍ଦ୍ର ମଣିଷ 
ଜାତ ପାଉ ଆହ୍ଥାର ବାଡ଼ି ଗଟଲଣି —ଆଣା ଉାଦ୍ବି = ଭ୍ଵଷା ନାଦ୍ତ ଆଖି ଥାଉଁ ଥାଉଁ ଦେଖି 
ପାରନ୍ତ ନାତି, କାନ ଥାଉ ଥାଉଁ ଶୁଣି ପାରନ୍ତ ନାହି ଜକ ଥାଇ କଥା ଷଇଝେ ଜାଦି 
କାଲ, ଅଛ, ମୂକ ! ଳଳ ଦୁଃଖ ଳଚେ କ୍ଝନ୍ତ୍ର ନାହ୍ିୟ ନକ କଥା କନ୍ଧ ପାରନ୍ତ୍ର ନାହି 
ଅବକଲ ଗାଝିଏ ଗୋହିଏ ଗୋରୁ | କାରଣର ଅକାରଣରର ମିଠିରେ ଗାଞ୍ଚଣ ଗାହ୍ାର 
ଷଡ଼, ଗାଲ ଫଇଜ୍ୁତ ଦ୍ବଙ୍‌, ରନ ଓଲି ମୁଳବ ଖାଇବାକୁ ଜବେଜ୍‌—କାହିରେ ଆଗନ୍ତି 
ନା | 

ସଦଧ ଦଲେଇ ବରଜ୍‌ର ଷଡ଼ଶା— ସ୍ତ ଲେଖା ହ୍ରେବ-ପାଖ ବିଲରେ ବଲ 
ବାଛୁଛୁ, ସେମିଭ ଆଣ୍ଡ ମାଡ଼ |! ଦ' ଜଣଙ୍କ ଭରେ ଗଷସଅ ହେଉଛୁ |! ଆଜ୍‌ ଚଷାସ୍ଥାନେ 
ସେଝା ଘର କଥା, ବଲ୍ବାର କଥା ଗଷ କରୁଛନ୍ତି । 


“ବର୍ଜୂଆ ଭାଇ, ସରୁ କପାଲରର ଭ୍ଵଇ, କପାଲ¬ ଗଲାସନ ଆସୁ ଅଗ୍‌କ କେଡ଼େ 
ସୁବିଧାରେ ଜ୍ଭୁର ଗଳା, ଏଥର ଗଛଗୁଡ଼ାକ ସେମିଭ୍ତ ମୁରୁକୁଵିଆ ମ୍ରଚ୍ଧକୁଝିଆ ହେଇଚ, 
ସେଥୁରେ ଖଇ ଦଵଠିବ କର ନାତି । 


“ତାକୁ ଆଦ୍ଵ୍‌ ଭୁ କଣ କରଭ୍ଧ ୨ ଆମେ ଜ୍ତ ଚଷା, ପଷାରୁଷରସନ୍ତେ କମେଇବା 
ପିଜା ଢେଣିକ ଜ ହ୍ରେଲେ କାହ୍ରା ହ୍ରାଜରେ- ଅଛୁ ୨” 


““କୋଉ୍‌ କଥା ଆମ୍ଭ ହ୍ରୀଉରେ ଅଛ୍ଥରେ ଗ୍ତ୍ଭଇ ¬ କର୍ମ ମୋଦ୍ରର କଳ ଗୃର୍ 
ଜ୍‌୍କକ କେତେ ଭୁ ଗଟ୍ରୁ ।” କମି ହୁଭ୍ରଚ ସତ୍ଧ । କର୍ମରେ ଜଥ୍ବଲେ କଏ ଦବ ? ଥିଲ୍ମଖାର 
ଦ୍ଦଦ୍ରଦୁଃଖ ହ୍ରେଲ୍ମା ଗଗ୍ଵ କେତେ ଛଅ ଦେବତାଙ୍କୁ କଣ ଜ ସାଚନଲ୍‌ ! ମଙ୍ଗଳା ମ୍ଭାକୁ 
କେଭେ ମାଜଣା ଜ କଲ୍‌ ! କେନ ରଖି ପାରଲେ ? ସକ ଖାଲ୍‌ ମାହ୍ରାଲଆରେ ଶ୍ଵଇ, କର୍ମ 
ବଡ଼ ¦ ଵୋକାଝା ବଞ୍ଚୟଲେ ଏ ବର୍ଷ ମୋର ତ୍ରବନା ଅମ୍ମା? ମାସ ଛଅଵା କଲ୍୍‌କତତା 
ଗ୍ଟଲ୍‌ ଯାଇଥ୍ଧଲେ ଜଗୁ ସୋଇ ଧାନ ରନ୍ଦୁଆାଲ୍ତା, ନା ମିଶ୍ରଘର ୫ଙ୍କା ରନ୍ଦୁଥାନ୍ଧା ୨” 


“ଅୁଣିଷ ବଗ୍ରଲେ ସେବେ ସଦୁ ହେଉ ସାତ୍‌ଥାନୁା 
“ଦୁ ଗ୍ବଇ, ସକ କନ୍ଦୁଲୁ , ମଣିଷ ବଚୃର କଛୁ ଲୁହ । କର୍ମି ଅସ୍ତଲ ¬ ମାଝିକ 
ମୂଳା କରବ, ସୂନାକୁ ମାଝି କର୍ବ !”” 


` ବର୍‌ଜ୍‌ ମୂଭୁକ ହସି କନ୍ଦଳ, ଆଖି ଆଗରେ ଦେଖୁନୁ ଦ୍ରର ମିଶ୍ରଙ୍କ ଘର 
କର୍ମ୫ଶା କେଡ଼େ ସ୍ତଲଙ ¦!” 


“ସଁ ରେ ତବାଇ, ସସାରରେ ଧମ ଅଛୁ ବୋଲ୍‌ କଣ କନ୍ଦଧୁବା ଆଜ୍‌ ୨ ଧର ଖାଲ 
ସୁର୍‌ଣ ଗ୍ଵଗବତରେ ନା | ଦ୍ର ମିର ବରାଦ୍ମଣଖ। ଏ କଣ ଜନ କରୁଛି ¬ କେଢେ ଘର୍‌ ନ 
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ମଝିର ମଣିଷ 3୭ 


ଷ୍କଙ୍ଗଚ, ଝକେରେ ଉଣ୍ଡି ନ ରସର ୨? ସେ ଦ୍ଦନ ତ ବୂନ୍ଦୋବସ୍ତ ଭରପୋଝି ଆଗୁଝାରେ ଅଣ୍ଡା 
ଭୁଲସୀ ନୁ ହ୍ରଲ୍‌ପ କଣ୍ଠ ଜେନା ଘର କମ୍ପିଗୁଡ଼ା ଝନଇଗଲ୍ମ -ପରଣ ଜଣଙ୍କ ଆଗରେ ! 
କେଡ଼େ ଆଁ ଗିଲା ¬ କେ ମିର ଭା ଗୁଭ ପଢେଇଲ୍ନ ରେ ! ଏବିବ ଗଦ୍ଦଖିଲୁ, ଧନ, ଜନ, 
ଗୋଷଲ୍‌ଷ୍ପୀ 6 ଭାଜ୍‌ ଷଦ୍ଧରେ ଜାର ଉଣା ? ଏକଥା ଦେଖିଲେ ସଂସାରରେ ଧର୍ମ ଅଛୁ 
ବୋଲ୍‌ କଏ କନ୍ଧୁନ୍ତ ୨” 

ବରଜୁ ଷଧାଜର ତାନୁଠାରୁ କଲିପାସାଏ ଅର୍ତ ଉଠିଲ । ଧର୍ମ ଜାଦ୍ରି ¦ ଖାଲ 
ଅଧର୍ମ, ଅନ୍ଯାସ୍ଟଟ ପାପ ! ମଣିଷ କାତ ଏଦ୍ରାର କ୍ରପରେ ବଞ୍ଚଛୁ ! ଲଲଲୋଟକେ କହରନ୍ତ, 
ବଣମ୍ଭଣିଷଙ୍କ ଭଵ୍‌ ଭଟର ସେ ସଦ୍ଧୁଠାରୁ ବେଟି ବଳ୍ଧୁଆ ପଡ଼େ, ସେ ଆପଣା ମିଲ୍ମ ମାଇଷ ଆଉ 
ଷାଞ୍ଚୁଃା ଦୁଝଲିଆକ୍ସ ମାର ଖାଏ । ଭ୍ଲଆ ବଗ୍ଵଡ଼ ବଳୁଆ ଅଡ଼ି ଉଣ୍ରି ଦଣ୍ଡି ଳଜ ଛୁ ଆଗୃଡାଙ୍ଗ 
ଖାଏ । ମଣିଷ କଅଣ ସେଇ ଜା ¦! ଆଖ ଗାଖ ସାଇ ଅଡ଼ଶା ପାଞ୍ୋଝିଙ୍ୁ ମାରଲେ ଗୋଵିଏ 
ବଞ୍ଚିବ ! ସାହ୍ରାର ଝିକଏ ବେଶି ଜୋରୁ ହେତ୍ମ ¬ ଧନରେ ହେଉ, କ୍ଲକିରେର ହେଉ, କି 
ବଲରେ ହ୍ରେକ୍‌, ସେ ସାଇପଡ଼ିଶା ଆଖ ଗାଖ ଗରବଗ୍ରରୁବା ଦୁଙ୍ଗଲିଆ ଆଦ୍ଵ୍‌ ପାଞ୍ଚଝିଙ୍କ ମାର 
ଖିଳ ଖଗ୍ଵଷ କର, କଳେ ମୋଝା ହୋଇ ବରିବ ¦ ମଝିଷ ତେବେ ଏଇସୟ୍ଟା ¦! “ଆହ୍ଵାରେ 
ଭଲ୍‌ ମନ୍ଦ୍ର ନାଢ଼ି, ସେ ସ୍ଥାଟଳେ ଯେମନ୍ତ ମିଲଇ? ଏ ଗ୍ଵାଗକ୍୍ତ ବାଣୀ ତେବେ ମଣିଷ ପାଇ 
ହୋଇ ନାହ୍ତି ! ଅଧର୍ମ ଗାଇ ଗ୍ଵମ୍ମାୟ ଣ ମଦ୍ରାତ୍ବରଭତ ହ୍ରେଲ୍ଟ ଅଧର୍ମ ପାଇଁ ବସୁଧା ଙାଵି 
ସାଇ୍ଚ୍ଞ ଏ କଣ ମଣିଷ କାରତର କଥା ନ୍ଲହୈ ! 

ବରଜ ପାଝି କର ଦଉବଠିଲ୍ଭା “ଧର୍ମ ଅଛୁ ରେ ଶ୍ତ୍ଵଇ, ଅଛୁ । ଆମେ ଷାଗୀ ବୋଲ 
ଧର୍ମ କୁଆଡ଼େ ସିବ ? ଆମେ ସ୍ଟାକୁ ଭାକୁ କଣ କନ୍ଦୁବା-ଳଟକେ ଉ ଦୋଷୀ । ଧର୍ମ କାର୍ୟ୍ୟ 
ପାଇଁ ଗୁଣ୍ଡ ରମୂଷାଃାଏ ସେଭୁବନଦ୍ଧରେ ସାଇ ମାଝି ପକାଇଲା, ମାଙ୍କଡ଼ଗୁଡ଼ାଏ ସାଇ ହ୍ଵାଣ 
ମୁହଁରେ ବେକ ପଢେଇ ଦେରେ; ଶଦ୍ର ଶଦ୍ଦ ଗ୍ଵଜା ମଦ୍ରାଗ୍ଵଜା ଘର ଦୁଆର ଥିମ୍ମ ମାଇଷଙ୍କ 
ମୋଡ଼ ଭୁଝାଇବେଇ ଲହୁ ରାଲିଦ୍ଦେଲେ । ଆମେ କଣ କରୁଚେ ୨ ଆମର ଢଉ ଘର 
ଘରେ ଭଳ ଫାଙ୍କ ବାପ ସ୍ଵଅ ଭଵକରେ, ଭ୍ବଇ ଗ୍ବଇ ଭ୍‌ଉତରେ, ସୀ ସୁରୁଷ ଭ୍ରଜଉରେ ଉ 
ମଜ ମିଳୁ ନାଦ୍ରି, ସେଥ୍ବରେ ଯେବେ କଣେ କଣେ ଦ୍ର ମିଣ୍ର ଜୋ ମୋ ଭ୍ରଜରେ କଜିଆ 
ଲଗେଇ ମାକଡ଼ ଲଡ଼ ତ୍ଵଗ ବାଣ୍ଡି୍ଭା ପର ମଝିରେ ମଝିରେ ସର୍ଧଭକ ପକେଇଲେ, ଦୋଷ 
ଖାଲ୍‌ ତାଙ୍କର ? ଆମେ ଗୋଡଝିକସାକ ତୁଲସୀ ? ଆଜ୍‌ ଖାଲ୍‌ ମସଂଲାମ୍ମାଙ୍କ ଠେଲି ମୁ୍ଣ୍ଣିଆ 
ମାଇଲେ ଉ ସେ ଅସୃର୍‌ ୫ାକୁ ମଣିଷ କର ଦେବେ ନାଇ ! ଅମର କୋଉ୍‌ ମଣିଷପଣିଆ 
ଅଛୁ ଯେ, ଆମେ ସ୍ାକୁ ଜାକୁ ଳନ୍ଦଵା ୨”? 

“ଜାଲରେ ଭ୍୍ଇ, ସରୁ ଗୋ୫ାଏ କଥା, କଷାଲ ହ୍ରେକ୍ବଚତ ଗୋଖାଏ କଥା । 
ଦୁର ମିଶ୍ଥର କପାଲ ୫ାଣ-~ ସେଇ ମହାଜନ, ସେଇ ଜମିଦାର, ସେଇ ସ୍ତସଦଦନ୍ତ, ସ୍ବଲ୍‌ସ 
ଜାର ହ୍ରାଉରର, ହ୍ରାକମନୁକୁମ୍ମା ଭାର ହ୍ରା୍ତରେ । ଏ ସବ୍ଧ କର୍ମି କମି ତେଜ ଜଏ୍ବଲେ 
କଣ ହ୍ରୋଇଆାରେ ¦!” 
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୮ କାଲନ୍ଧୀରର୍‌ଣ ଜ୍‌ଷନ୍ୟାସ୍ସମଗ 


ହଁ ରେ ସ୍ତଇ, ଯାହା କୁଲ୍‌ ସଭ କଥା କାଲ ସକ୍ଧ୍‌ । ଜେବେ ବର୍ଷା ହରେ 
ଜାଇ, ଆଖ୍ବଖତ ଉ୍ଜ୍ଞୁଗଲ୍ଭା "ସସ କଥାଲ ଗୋଷାଏ । ଆଜ୍ଵ ଢୋ ମୋ ଭରେ 
କଳିଆ ଲ୍‌ ଗେଇ ଦେଇ, ଢୋ ଜମି ଗୋ ଇଲେ ଲେ୍‌ଖିଦେଇ ଲାଭ୍‌ ଖାଇଲେ ହ୍ଵର 
ମିଶ୍ର । ସେଇଥ୍ବରୁ ଆସିରଲ୍‌ ଅମିନ, ସ୍ବଲ୍‌ସ, ଦ୍ରାକମ, ଓକଲ, ମୋହ୍ରରର । ଆମେ 
ଷ୍ଵସିଲେଇି-ଅକୂଲରେ !¬ଏ କଥା ନଆଗ । ଏଠି ଆମର କମାଲ ଆଜ୍‌ କଛ୍ଥ ନୁହେ 
ଆମ୍ଭ କପାଲଦ୍ରର ମିଶ୍ର, ରୃଝିଲୁ ନା ୨”? 


ଖଣ୍ଡେ ଦୁର୍‌ରେ ଗୋ୫ାଏ ବଲଦଗାଡ଼ ତେଲ ବନା କୈ କଃ କଃ କେ, ଡାକ 
ଡାକ ଧୀରେ ଧୀରେ ରଗ୍ଟଲ୍‌ରୁ । ଶଗଞ଼୍ଆର ୫ କଗ, ଗୋରୁ ଜ୍‌ ଷରେ ପାଞ୍ଣଣ ସ୍ମାଡ଼ର୍‌ ଶବ୍ଦ, 
ଆଜ୍‌ ମଝିରେ ମଝିରେ ପରେ ଅଧେ ଗୀତ “ଗୁମା ବଭ୍ବକାରେ ଲୋ, ଲଖଣ ଵରଳକାଭ — 
ଇ-୫, ୫” | ବରଜ ପଧାନର କଥାଗୁଡ଼ାକ ସ୍ଷେଜିଭ୍ତ ଅବା ଧାନ ଗଛ ଭଵଷରେ ପବନର 
ଚେତ୍କ୍‌ଟଖଲ ସାଙ୍ଗେ ଗର୍‌ ଆଡ଼େ ବାକଗଲା ! 


ସଦ ଦଲେଇ କହ୍ୁ୍ମ, “ହର ତ୍ତଇ, ସବୁ ଭୁଝିଲ୍‌ ସେକ ତେବେ ଢୋ କଥାଗୁଡ଼ାକ 
କେମିଭତ ଅଡ଼ଆ ଲ୍ମଗୂର । ଦ୍ର ମିଶ୍ର ସିନା ଖର୍ଵପ ¬ ଭେବେ ଓକଲ, ଅମଲା, ହାକମମାନେ 
କଣ ଆମ୍ଭର୍‌ କଛୁ ଭଲ୍‌ କରୁ ନାହ୍ରାନ୍ତ ?” 


“ଦୁ, ଢାଙ୍କର ସାହା ମର୍‌କି ¬ ଭ୍ଲ କଲେ ଆମ୍ଭ କାଲ ଭୂଲ, ମନ କରେ 
ଆସ କାଲ ସନ । ସୋ୫ ଉ୍‌ଷରେ ଆମେ ମନ ହ୍ରେବାରୁ ସିନା ଏତେ ସକ୍ସ୍‌ ଭୁଆଣ ।” 


“ଦୁ ରେ ତ୍୍ଵଇ, ଶଏ କଥାରେ ଏ ଗୋଶା ଏ କଥା—ସଂସାର?। ମନ ହେବାରୁ 
ଏବେ କଥା । ହେଲ୍ମ ବା, ଜଣେ ମଣିଷ ଭଲ୍‌ ହ୍ରେଇ ଗଲ୍ଭୟ ଆଦ୍‌ ସମସ୍ତେ ଉ ଗ୍ଟେର— 
ସେ ଭଲ୍‌ ମଣିଷ ପାଇଁ ଥାନ କୋଉଠି ମିନ୍ଧକ ୨?” 


“ଁଗୋଝି ଗୋଝି ହରେଇ ଜଉ କୋଵିଏ ! ଯେ ଭୂଲ ଦୁଏ, ସେ ଆଜ୍‌ ପରଶାଙ୍ଗୁ 
ଉଲ୍‌ କରଦ୍ଦଏ । ଗୋଶାଏ ଠେଇଁ ଙୁଲଖା ଙଂଝିଲେ ଗ୍ର ପାଖ ଧରି ବାସ ଚହ୍ରଖାଇ 
ଦ଼୍ଏ ¦ ସୋଜ ଙୂଲର୍‌ ଯେଡ଼ ବାସନା, ସେ ସେଭକ ଦୁରକୁ ମହକ ଢଏ ¦” 


‘କଲଦଗାଡ଼ର .କୈ କଃ କଃ କୈ” ଡାକ ଧୀରେ ଧୀରେ ଦୁରକୁ ଗ୍ଟଲ୍‌ ସାଦ୍‌ 
—ଶଗଡ଼ଆର୍‌ ୭ାକର୍‌, ଗୋରୁ ଜଵଷରେ ପାଞ୍ଚଣ ସ୍ଥାଡ଼ର ଶଦ୍ଦ, ସୁଝି ଟିରେ ମଝିରେ 
ପଦେ ଅଧେ ଗୀତ —“ସୁବଣ୍ୟ ବେସ୍ସୀ ଭରେ ଲେ, ଧଇଲେ ପାଃଛଡୀଇ-୫, ୫” | 


ଢେଣେ ଥିଲ୍ବଙ୍ୁ କାଢ଼ାକୁ ଚସୁଡ଼ା ସ୍କଭଗଣ୍ତେ, କାହାକୁ ମୁଚି ତୃଡ଼ୁମ୍ଳ ମୁଠାଏ ଦେଇ 
ବଡ଼ଵୋଡ୍ ଖଣ୍ଡେ ଦାନ୍ତକାଠି ଗ୍ତେବବଲ ଗ୍ଟେବେଇ ଯାଏ ପୋଙ୍ଗ୍ଵ ଘାଝକୁ । ଶାଶ୍ଡ 
ମତ୍ତ ସିବା ଦନ ଦ୍ଂ ଜାଙ୍କ ଭ୍ୂଜରେ ଅଡ଼େ ନାହ୍ରି । କେଦ୍ଧ କାଢ୍ରାର ଷଦେ ଦହ୍ରେଲେ ସଦ୍ଧବ 
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ନାହି ଷଦକୁ ପଦେ ଜ୍ବର ¦ ଘର୍‌ ଭୁଇରେ କାମ ବଣ୍ଡା ହ୍ରୋଇ ସାଇଛୁ ସାନ ବୋହର 
ଟୋରୁମଭହା, ଗୁହାଲଖଷୋଗ୍ର, ଘସିଷର, ଧାନଭ୍‌ଷ୍ୁଅଁ କାମଉକ; ବଡ଼ବୋଡୁର୍‌ ଭକ ଭୁଣ 
ରନ୍ଧା ବଢ଼ା, ଗଲ୍ଠା ଅଲଲ୍ା ସକ୍ଧକାମ । କେନ୍ଦ୍ର କାହ୍ରା କାମରୁ ସୃଭାଏ ହ୍ରେଲେ କରବେବେ 
ନାହି । ବଡ଼ବୋଡ଼ୁ ଦ୍ଦନେ ଦ୍ରେଲେ ଧାନରେ ଗୋଡ଼ ମଥାର ଝିକଏ ଶ୍ବଖଖଇବେବ ନାହି, 
କ ସାନବୋହୁ ଦଳେ ହ୍ରେଲେ ଚୃଳ୍ବକ ଜାଲ କେଗ୍ବଏ ମୁଦ୍ରି ଦେବ ନାହି । 


ବଡ଼ବୋହ୍୍‌ ସେମିତତ ଦାନ୍ତକାଠି ଖଣ୍ତେ ଗ୍ଟେବେଇ ଗ୍ଟେବେଇ ପୋଖସ୍ବୀ ଭୁଠରେ 
ଆସି ଅଦ୍ରଞ୍ଚତ୍ମ ସେମିର ଭା”ର ସାଙ୍ଗ ସଦ୍ରଚସ୍ାମାଟନ ଆସି ଗୋୈି ଗୋଟି ହ୍ରୋଇ 
ଜୃଝିଲେ । ମଣିବୋଉ୍୍‌ ଗଞ୍ଚଅକ୍ଵଲରୁ ମୁଠାକୁ ମୁଠା ଓଦା ମାଝି ନେଇ ଫିଦ୍ବଲ ବାରକୁ 
ଘସର୍‌ ଘସର କର ମାଳି ପକାଜଵ ଥାଏ, ଏଣେ କନ୍ଦ ମ୍ମାଗିଆାଏ, ““ ଇଏ କଣ ବା ହ୍ରାଗ୍ବବୋଦ୍କ୍‌, 
ଜୋର କାଇଁକ ଏଡେ ଜନମର ବା ?” 


“ଆଲୋ, ଦ୍ରଲସୀ ବାଵିନ୍ୁ୍‌ ବେସର ଚାଵିଲ, ବଡ଼୍‌ଖାକୁ ପଖାଲ ମୁଠାଏ 
ବାଜ଼ିଦେଲ୍‌, ସାନ ଦଂଖାଙ୍କ ଅଣ୍ମିରେ ମୂଚି ଗଣ୍ଡତାଏ ଗଣ୍ଡାଏ ଦେଲ୍‌—” 


ମଣିବୋଦ୍‌ ଖୋଲେଇ ହୁଏ“ କାଇିକ ବା, ସାନ କଣ ତୋ ଥିଲ୍ମଙ୍କ ଖାଇବା 
କଥାଉ୍କ ଦ୍ଲଟ୍‌ଲ୍ଧା ନାଲ ୨” 


“ଆଲୋ, ସେ ଷର ବଡ଼ଘର ଝିଅ । ମୋ ଥିମ୍ବଗୁଡ଼ାକ ତାକୁ ଗନ୍ଧାନ୍ତ୍ର ନା ! ଘଇଜ୍ା 
ମାଇପେ ସେବେ ଗୋ୫ାଏ ଘରଭ୍ଜରେ ଝୁସୁରୁ ୫ାଷର ହଦ୍୍ତବେ, ଭର୍‌ ଏଅଡ଼େ 
ଷ୍ତ୍ତଦ୍ରାଣ୍ଡି ଜ୍‌ଭୁର ଷଞ୍ଚିଲେ କେତେ ଡାକ ଡାକ ଫାଡି ସ୍ଝିଗଲେ ଉ ତା ଭ୍‌ଉତରୁ 
ବାଦ୍ବାରବେ ଜାହ୍ରି ।”” 


ଶରସୀତ୍ଥା ଦାଲ୍ଧକାଠି ଖଣ୍ଡ କରେ ବସଣୀଝାକୁ ମାଜ୍‌ ମାଳ୍‌ କନ୍ଦୁଘକାଏ, ““ଛୁଆଲେ, 
ଭ୍ଵଆଶୁଣିଃା, ଘଲ ଭା ପାଖରେ ସଭ୍ଧବେଲେ ଷଶିଧ୍ବବ ¬ ବରଜ୍ଆ ମା ଧୂଲେ ଏ କଥା ସୁଣି 
କାନ ଶୁଣନ୍ତା $” 

ହଵାଗବୋତ୍୍‌ କଦ “କଣ ସେରଳ୍ତେ କି ଲ୍ଲେ ଅପା, ଦେଜ଼ଣ୍ଡରତୀ ସେଇଠି 
ଦୁଆଉମୂହଁରେ ବସିଧ୍ବକ —ଘର୍‌ଭଢରେ ଭ୍ତ୍ତଇ ଗ୍ଵଇବୋହ ଙ୍କର ହସ୍ପ ଉାମସା ଲାଗିଧ୍ବକ ସ୍ଷେ 
— ସେ ଗୋଝାଏ ଶୃଣିବ, କନୁ ବ ଏ କଣ ଦାସ୍ବଘର୍‌ !' 


ଜାଣ୍ଡୀ ପଣ୍ତିଆଣୀ ଆଞ୍ଜଲା ଆଞ୍ଜଲା ପାଣି ଧର୍ମ ଦେବଭ୍ତାକ୍ସ ବେକ ଦେଲ୍ୁଥାଏ, ଏଣେ 
ବି କନ୍ଦ୍ର ମ୍ଭିଗିଥାଏ, ““କଲୋ, ପର୍‌ କଲିକାଲ ଏ—¬ଏଣିକ ଜଉ କେଜେ ନୂଆ ନୂଆ କଥା 
ଦେଖିବ, କେଭେ ନଆ ନୃଆ କଥା ଶୁଣିବ - ଆମର ଭରଣ ବରଷସାଏ ଆମେ ଦାଣ୍ଡଦୁଆର 
କମି ଦେଖି ନ ଥଲ୍‌, କି ଘଇତ୍ତା ମୂହ୍ରଂ କନିର ଜାଣି ନ ଥଲୁ । ଏବକାଲକୁ କ୍ର 
ସ୍ତ ବୋହୁ ଦେଢ଼ଣ୍ବର ଛୁଆ, ଛିଆ, ଟସ କଥା ଭୁଣ୍ଡରେ ଧର୍‌ ନା !” 
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Ie କାଲିନ୍ରୀରର୍‌ଣ ଦ୍‌ ପନ ଯାସସମପଗ୍ର 
ସାନବୋହୂ ଘର ଭୁଲରେ କାଳ ପାର୍‌ ବାଁରେଇ ବାଁରେଇ ବାରପଞଃରୁ ଆସି ସ୍ଧ 
କଥା ଶୁଣିଜ୍ । ଛକଞ୍ତ ଅସିଲାରୁ ମାତ୍ରା ଶ୍ବଝିଥଜତ୍ା କାହ୍ରା କା ଆଗରେ କନ୍ରଲ୍ଭ ଯାହ୍ରା ନ 


ଶୃଣିଥୂଲ୍ାା ଜାହ୍ରା ବ କଦ୍ଦୁଜ୍ଭ । ଛକଞ୍ତ କରବ କଣ ୨? ବଡ଼ତ୍ଵଲ ଆଗରେ କନ୍ଦୁବାକୁ ଜା'ର 
ସାହାସ କାଦ୍ରି ? 


ବଡ଼ବୋ ହୁ ସାନ ବୋଡୁ ଏଣିକ ମୂହାସ୍ଦ୍ତି ହ୍ରୋଇ କଳଆ ଆରମ୍ଭ କର୍‌ବଦେଲେ । 
ଶାଶ୍ୃ ଶଶୁର୍‌ ତ ନାଦ୍ରାନ୍ଦୂ“-ଏବେ ଗେଝା ହ୍ରାଉରେର୍‌ ସେ ଚଜ୍ଵଦ-ଆ- କଏ କାହାକୁ 
ମାନବ, କଏ କାହା କଥା ଶୁଣିବ ? ବସିଗଲ୍‌ କନ୍ଧ ଜଵଠିଲେ କଲ, କଥା କଥାକେ କଲ ! 
ବଡ଼ବୋଦହ୍ର ବସିର, ସାନବୋହୁ ସେ ବାରେ ଗଲ୍‌ ଯାଉଁ ସାତ୍ତି ଅଜାଣତରେ ବଡ଼ ଜା 
ଦ୍ଦହ୍ରରେ ଗୋଡ୫। ଦାକଗଲା । “ବଷ୍ପ ? କର ଦେଇ ସୀନ ଜା ଗଲିସାଦଚି, ବଡ଼ ଜା କଦର 
ପକାଇଲା, “କଲୋ କଣ ମଣିଷ ଦଶ୍ବ ନାଦ୍ରାନ୍ତ କ— ବାଃ ରୃଲୂ ଗ୍ଵଲୁ ଗୋଇଠା ସମୀର 
ଦେଇ୍‌ ସାଦର !” ମୁହୁ ଛୁଞ୍ାଡ୍ ଦେଇ ସାନ ଜା କନ୍ଦ୍ର୍ମ, 'କାଲିକ ବା, ମଣିଷକୁ କଣ 
ଥାନ ମିଲେ 'ନାଇ କ, ବା୫ରେ ଘା୫ରେ ବଝିବେ !”? 


““ଲଲୋ, ଗ୍ର ବଦ୍ରପ ଢୋର-ମାଡ଼କୁ ମାଡ଼ ମାର୍‌ କେଡ଼େ କାଣି 
ଦେଖ୍୍‌ଚ୍‌ !” 


ସାନବୋହୁ ବ ଜବାବକୁ ଜବାବ ସୋଡ଼ିଦେଇ କନ୍ର୍ଭ “କାଲିକି ମ, କଏ କଣ 
କାର୍‌ ଖାଏ କୁ-କଥା କନ୍ଦୁବେ ନାଲି ଉର୍‌ବେ !” 


କଥାକୁ କଥାଏ ହ୍ରୋଇ ଣେଷରେ ଦ୍ଦଂଜାଙ୍କ ମୁଦ୍ମଭୁ ମ୍ଦେଉିସ୍ପଦ୍ଧ, କଥା ବାହ୍ରାରତମ୍ଭ, 
ଜାହା ଅଦ୍ଭୁଧାନ ଭ୍ରଉଭରେ ନାଦ୍ଦରି। 


ବରଜୁ ଛକଡ଼ି ଘରକୁ ଆସିଲେ । ବରଜ୍‌ ଆସିଲା ବଲବାଡ଼ କାମ କଝି ସାର, ଛକଡ଼ି. 

ଆସିଲଲ ଦ୍ଦ'କୋଶ ବାରୁ କେଲାଜା୫ ଦେଖି ! ଦୁଇ ଜଣ କଳିଆ କଥା ଶୁଣିଲେ । ଜଣେ 

ଶୂଣିଲ୍ଭ ସାଜ ବୋହ୍ଵର ଦୋଷ, ଆଜ୍‌ ଜଣେ ବଡତ୍ତ୍ଦ୍ଵକଙ୍କ ଅଷଗ୍ଵଧ । ଛକଡ୍ଜ ସବ୍ଧ କଥା ଶୃଣି 

ସ୍ଟରୀକୁ ସାବାସ୍‌ କର କବ୍ୁଜ୍ମ “ହି, ଏମି କଥାଏ କନ୍ଦ୍ରଲେ ସିଜା କରବା ।” 

ସ୍ୀର ରୁଷ କନ୍ଧ ଅଉ୍ଭ ପ୍ରକାର୍‌ । ସେ ମୁହ ମୋଞ୍ତ ଦେଇ କହେ, “ସେ ମାଇରଆ ସୁଆଗ 

ଗୁଡ଼ାକ ରଖିଥା ¦! ଗଣ୍ଡାଏ ଖାଇବ ବୋଲ୍‌ ବାର ଅର୍‌ଷିଭଆଣୀଙ୍କ ଠଉ୍ତ କାଇଁକ ବାର କଥା 
ଶୃଣିର୍ତ ମ ? ଖର ପିନ୍ଧ ଗଣ୍ଡା ଏ ଖାଇବାକୁ ଝମ୍ାର କଣ ନାଇ କ୍ର ୨” 


ଉର୍‌ କଣ ଅଛୁ କ ନାତି ସେ କାଣେ ନାଭି କାଣିଥ୍ବରଲେ୍‌ କାଣିଧ୍ଵବଦ ଛକତ୍ତ । 
ହ୍ରେଲେ, ଛକଡ୍ର କେଉଁ ଗସ୍ତ୍ଵରରେ କେତେ ଗ୍ଷ ସେଉକ ମାଲୁମ ନାଦ୍ରି । ସେ ବ୍ଝାଇ 
ସୁଝାଇ କହେ, “ଳା ହନ ରହ ମ, ଦେଖିବା ସ୍ତଇ ଆଗେ କଣ କହୁଚନ୍ତ୍ର, କୃଦିବା ।” 
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ମାଝିର ମଣିଷ mt 


ସାନବୋହଦ୍ଧ କୋଷାନଲ ହ୍ରୋଇ କହେ, “ରଖିଆ ଜୋ ସ୍ତ, ତ୍ତଦ୍ଵକ - ଢୋ 
ଷ୍ବଇ ସ୍ତବକ, ସୁଭୁରା ଝ୍‌ଆଗ୍ବଢ୍ ଟନେଇ ଆ ମଜେ ଖଣ୍ଡେ ଅଲଗା ଦ୍ରାର୍ଣ୍ଣି କର୍‌ ରେ ।” 


ଆର ଘରେ ବରଜ୍‌ ଖାଲ୍‌ ସ୍ଥାନବୋହ୍ର ଦୋଷଗୃଡ଼କ ଣ୍ଡଣେ। ସେ କ୍ୁଦିଲଣି, 
ସତ କଥାରେ ଭୁଳହ୍ରୋଇ ରଦ୍ୁରଲଲେ ଏଣିକି ଆଦ୍ଵ ଚଲବ ନାଦ୍ରି । ଆଷଣା ସ୍ବୀକୁ ବୁଝାଇ 
କଟାଇ ସେ ଅକଲଣି । କାହିରେ କନୁ ହରେମ୍ବ ନାନି । ବଶ୍ବାସରେ ବଣ୍ଡ ଚଳୁଚ । ବଶ୍ଟାସ 
ରୁଝିଗଲେ ବାଷ ସୃ, ସ୍ତ୍ରୀ ସ୍ବରୁଷ, ଭ୍ବଇ ତ୍ବ୍ଇ, ରାଜା ପ୍ରକା, କାହାର ଭ୍ଭରେ କନୁ ସମ୍ବନ୍ଧ 
ରହବ ନାହ୍ରି । ଦକ” ଜାଙ୍କ ଭୁଇଁରେ ତ ଏ ବଶ୍ବାସ ନାଦ୍ତିୟ ତେବେ ଦ୍ଦ ଗ୍ଵଇୁଙ୍କ ଭୁଉଟର 
ସେ ରନଦ୍ଦୁଦ୍ାର କଥା, ତାହା ବ କନି ସାଇ ଅନ୍ଧୁ । 


ବରଳ୍‌ ସ୍ବୀକୁ ସରୁ ସ୍ରକାର୍‌ ଭୁଝାଇ ସୁଝାଇ ଶେଷରେ କୁଳ “ଭମ୍ର୍‌ ଏ 
କଲିଗୋଲ ମ୍ୋଗୁରୁ ଦେଖୁଚ ଉ ସ୍ପକାନୁ ସଞ୍ଜଯାଏ ମୁଁ ଘରେ ରହୁ ନାନ୍ରି। ଏଣିକି ନ 
ହେଲେ ଗ୍ଵଭରେ ବି ମାହ୍ରା ଝିକଏ ଆସୁଚ, ସେଉକ ବନ୍ଦ କର୍‌ଚଦେବ।” 


କଡ଼ ବୋହୁ ସଂସାର ଭ୍‌ଭରେ ସକ୍ଧଠାରୁ ବେଶି ଡରେ ଦର୍‌ଜକୁ ¬ ଆଡ଼୍ାଗଲା 
ମଣିଷଃାଏ, ସାହା ଚର୍ଣ୍ମି ଧରଥୁବ, ସେସ୍ଟା। । କେଟଇେବେଗଲ ମାନ୍ଧୁଥାଏ ମାଇଲେ ସନ୍ଦ୍ରଦ 
ନାଇ, ଆଜ୍‌ ଝକରଢେବେଲେ ଉମ୍ମର୍‌ କାନ୍ତ ବୋବେଇ ମୁଣ୍ଡ କର୍ଟଡ଼ ଜୀବ ଗ୍ରଡ୍ ଯାଜ୍ତ, କଏ 
ଆଖି ଫେରାଇ ଗ୍ଟଦ୍ିବ ନାଇି¬ଏମିଭ ମଣିଷୁଝାର ହାଇ ଧରିବାକୁ ବଡ଼ଟବାହ୍ୁ କପାଲରେ 
ଥର୍ଭା ! ଆଦ୍ର କଣ ଘଇକ୍ଡା ସ୍ଥାଇଖଷେ ହ୍ରୋଇ ଲ୍ଲେଝକେ ଚଳ୍ପ ନାଦ୍ରାନ୍ତ ୨ ଏଇ ପର୍‌ ଛକଡ଼ି 
ରସ ଖସିରେ ଦ୍ଦନ ଅଙ୍ଲୁ ନାଭି, ଆକ ସୋଲ୍ମଭଜା, କାଲି କିଲ୍‌ପି, ପରଦନ ମିଗ୍ପାଡ 
ଶା । ଏ ଗୋଃ୫।<ଏ ମଣିଷ ସେ, କହୁ କ୍କ ଝା? ଫ୍‌ଝିଗଲେ ଉଲରେ ମନ୍ଦରେ ଖଣ୍ଡେ 
କିଳଷ 'କରବ ? କଏ ସେମିଭ ଶଏ ପର୍ଟୃଶ ଘିଳ ପଲେଇଲା, ଏମିଭ୍ତ ସଦ୍ସୁବେଲେ 
ମୁହ ଖାଲୁ ଓଲଆ ଷ୍‌ କରଣୁବ ! ସେଥିରେ ସୁଝି ଜ୍ଦଖୋର ମେ କନ୍ୁଲେ ନ ସରେ ¬ 
ଷୋଡ଼ା କପାଲରେ ¦! 


ଵ୍ତଡ଼ବୋହ୍ଧ. ଶଙ୍ଦି ହ୍ରୋଇ କହ୍ଧୁମ୍ଭ, “ଦୁ, ଭମର୍‌ ତ ଖାଲ୍‌ ସେଇ କଥା 
ଉରେଇବାକୁ ଅନୁ ଥିଲା ମ୍ଭାଇଷଙ୍ୁ ଅନାଥ କର୍‌ ଘର ଗ୍ରଡ଼ ପଲେଇବ । କାଇଁକ କଳିଆ 
କେମିଭ ବନ୍ଦ ହବ ବଢେଇ ଦତ୍ତ ନା ?” 

କର୍‌ଜୁ ସାଦା ବଜାଏ, ସ୍ବଵୀକୁ ଡାହା ଏକାବେଳେ ଅସମ୍ଭବ ଷର ମନେ ହୁଏ । 
ସେ ସଭୁ ଶୂଣେ¬ସେଖ୍ବରୁ ସାଦ୍ରା କୁଝେ, ବୋଷ ଦ୍ଦଏ ସ୍ତ୍ରୀର । ସେ ବଡ଼ ଜା 
'ସେମିଲ ଚଳାକ୍ତା, ସ୍ଥାଳ ଜା ସେଥ୍ବରେ ବଲେ ବାଞ୍ଷ ତୁଅଲ୍ତା ! ସଦ୍‌ କକଜିଆ ଗୋଲ 
' ପାଇଁ ବଡ଼ ଜା ଳଣ୍ତେ ଦାୟୀ । ସେ ଆଗ ଢ୍ରୋଇ ଘରକୁ ଆସିଚ¬-ଢେତେ ଆଗରୁ 
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mn) କାନ୍ଧନ୍ୀରରଣ ତ୍ତ୍‌ଘନଯାସସମର୍ର 


ବୋହୁ ଷଣିଆ କର, ଘରଣୀ ଡ଼ୋଇଚ; ଘରଦୁଆର, ଉଲମନ, ସଭୁକୃଝାମଣା କରିଚ 
ସଦ୍ଧ ଦୋଷ ପାଲି ସେ ଆଗ ଦୋଷୀ । 


ସ୍ବ ମୁଦ୍ର ଝ୍ଲେଇ କବ, “ହୀ, ମୋ କଥାକୁ ମାଳବାକୁ ଭ ସେ ଗୃଦଧି 
ଛସି୭ i”? 


ମମୀ କହେ, “ସେ ନ ମାଳଲେ୍‌ ବ ବୋଷ ତାର ଲ୍ଲହ୍ରୈ, ଉମ୍ମର୍‌ ¬ କାକ ନା 
ଉମେ ବଡ଼ । ଉମ୍ଭ ଦ୍ଦଂଜଣଙ୍କ ଭ୍ଵଜଉଗରେ ସେ ମନ ଭ୍ତ୍ଙ୍କଯାକ୍‌ର, ସେଥପୀଞ୍‌ ବି ଉମେ 
ଦୋଷୀ—କାହିକ ନା ଭମେ ବଡ଼ ଜମ ଲକି ତା 'ଠାରୁ ବେଶି ସ୍ଵର, ଭଖମ୍େ ତା'ଠାରୁ 
ବେଥି ଜାଣିବା ମଣିଷ ।” 


ଡ଼ଇ ଧାର ଲୁଦ୍ର ଗଡ଼ାଇ ପକାଇ ହ୍ବାଗ୍ଵବୋତ୍୍‌ କଦ୍ଜ୍, “ଭୁମେ ଆଉ୍‌ ଭ୍ତ୍ଇ 
ତ୍ବଇଟବବାହୁ ଙ୍କ ପ୫କୁ ନ କନ୍ଧ ମୋ ପାଇଁ କଢ୍ରନ୍ତ କି ? ମୁଁ ଭ ଉମ୍ମର୍‌ ସାତ ପରରୁ ପର !” 


କ୍ରର୍‌ଜ୍‌ ବକେଢେ କଥା ଦ୍ଧଟାଇ କନ୍ଦୁଜ୍ମ । ସୁଗ୍ଵଣ ଇଭତହ୍ରାସରୁ ତେତେ ଭଲ ଉଲ 
ଗମ ¬ ସବୁ ଅକାରଣ ସ୍ବ୍ୀ କ୍ଲଝିଲ ନାତି । 


ଛକଡ଼ର୍‌ ଳକ ଘରକଣା ଭୂପରେ, ନଜ ଉ୍ଷରେ ବେଣି ଜନ ଗ୍ୃଟଲ୍ଲ୍ଣି- ଳେ 
ଅଭ ନଳ ସ୍ତ, ଏ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ଛଡ଼ା ଆପଣାର ହ୍ରୋଇ ସସ୍ାରରେ ତାର୍‌ ଆଜ୍‌ କେନ 
ନାହ୍ଵାନ୍ତ୍ର । ସ୍ତ ତ୍ଵ୍‌ଦଵକ, ଝି ଆରୀ ସୁଭୁର୍‌, ସମସ ଡା'ଠାରୁ ଦୁରେଇ ହୋଇ କମିଭ ଗରୁଡ 
ଗ୍ରତ୍ତ ଯାଉ ଛନ୍ତ୍ର । ସେଉ୍‌ ତ୍ଵଇ ଆଗରେ ସେ ଆଜିଯାଏ ସଲଖ ହତ୍ରୋଇ ଦବାଵ ଗଲ୍‌ ଜାହ୍ରି, 
ସେଇ ଭ୍ତ୍ତଇ ! ସେଉ୍‌ ସ୍ତ୍ଇ ଆକୟାଏ ଦ୍ଦ୍ରନେ ହ୍ରେଲେ “ଛକଡ଼, ବିଲକୁ ଯା, ଧାନ କାଃ” 
ବୋଲ ପଦେ ହ୍ରେଲେ ବୋଲ୍‌ ବଝ୍ତଇ ନାହ୍ରି । ୍ାଉଡ୍ୀାଥରୁ ଆସିଲେ ଝିଆଗ୍‌ ସୁଭୁର୍‌ଙ୍କ 
ପାଇଁ ଆଜ୍‌ ଟସ କୋର୍‌, ଖଇ, ମାଙ୍କଡ଼, ବିଲେଇ,: କଣ୍ଠେଇ ସରୁ ଆଣେ ନାହ୍ରି—କାହରିକ 
ଜା, ନେନ୍ଷମଣି ସେ ସଦ୍ଧ ଦେଝିଲେ ଆତ କଣ ଭ୍ତନ ଦନ ଯାଏ କଥା କହୁଚ ! ଜେବେ 
ଥିଲ୍ମାଗୁଡ୍ତକ ଢା ଗ୍ର୍‌ପା ଖ ବବେଡ୍ିସାଇ ସେତେବେଳେ ଷର୍ଟରନ୍ତ୍ର ଦାନ୍ଦ୍୍ର ମୋପାଇଁ କଣ 
ଆଣିର୍‌ ୨? ସେଢେବେଲେ ଦଣ୍ଡକ ପାଇଲି କା ମନା କାହିକ ଛଵଷଶ ଦ୍ରୋଇ ଜଵଠେ । 
ମା କ୍ଲତ଼ୀ ଥଵଦାବେଲ କଥା ମେ ପଡ଼ ମନା କମିଭ୍ ବଥା ଏକୁଆଡ଼େ ଗଲ୍ମଣି ସେ 
ରନ ! ଖାଲ୍‌ ହରାଉରେ ଆସିର ବୋଲ୍‌ ଥିଲ୍ମଙ୍କ ମନ ବୁଝାଇବା ପାଇଁ ଝିକରଏ କାଟଖଇ 
ପକେଇବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହୁଏ । ବାଘୁରେ ¦! + ସେ ଘରର ନେନ୍ଷୟଣି କଗି ବସି, ଅଉ 
ର୍‌ଖିଦେଢ଼ ? 

ବର୍‌ଜୁର୍‌ ହାର୍‌, ସୂନା, ଦଦ?ି ଝିଅ । ଚଷାକୁଳ ଉବାଦ୍ରା ଦ୍ରେବା ବୟସ 
ହ୍ବେ୍ମଣି । ଆଦ୍ଵ୍‌ କେତେ ଦ୍ଦ୍ରଳ ର୍‌ନ୍ଦ୍ୁ ପାରବେ ୨ ବଡ଼ ଝିଅ ଦ୍ରାର୍ଵର ବାଦ୍ରାଘର ଭା” ମା'ର 
ଗୋଡ଼ ଉଲେ ଲଞଗୁ ନାହି । କୋଉ୍‌ଠି ବଡ଼, କୋଉ୍‌ଠି ଜାଇ, କୋଜ୍ଠି ପାଆ, କୋଉଠି 

Digitized by srujanika@gmail.com 


ମାଝିର୍‌ ମଣିଷ nm 


ଝଂରୁଆ— ଦରଣ୍ଡାଭରଣ୍ତି ସଜଡ଼ାସଜଡ଼ରେ ଦ୍ନଗଵର ଅଣ୍ଟୁନାଭ୍ତି । ସାନଚୋଡ୍ଲର ମିଲ 
ନାହିଂ ଏ କଥାଗୁଡ଼ାକ ତା ଦକ୍ତଦ୍ସ ସଦ୍ଧବ କେଢେକେ ୨? ମନଇଳ୍ଛଥା ଘରର ଆଜ୍‌ ଆଜ୍‌ କାମ 
ସେ କରୁଛୁ । ଦୁଂସାରେ ଦ୍ଦ ଜନ୍ତମାଦଛୁ । କାଡ଼ିରେ ଜାର ମନ ଲ୍ମଗୁ ନାହି । 
ବଡବୋହ୍ ମଝିରେ ମଝିରେ, ˆ “ସାଳବୋଦ୍ୁ ନଞ଼୍ଆଶା କୋର ଅକାଇବ୍ଧନି ମହୁର 
ବଘାର ଦ୍ଝଧଂ କନୁ ଜଳ କାମ୍ଭରେ ଲଗିଚ । ସ୍ଥାନଝବଦୀଡ୍ଟ୍‌ ଦହ୍ନରେ ଏ କଥାଗୁଞ୍କ ବୁ 
ପର୍‌ ଗଲ ଯାଭ୍ଛୁ ! ଡ଼ ଭାର ଗର୍‌ଜ ! 

ଛକଡ୍ତ କୁ ଆଗରୁ ସାଜ ବୋହୂ ସାବଧାନ କଣଦେଇଛ, “' ଖକରଦାର, ଭାଇଭ୍ତାଜବଳ 
ସୁଆଗୀ ହେବ ଉ ମୋ ଆାଖ ମଭାତ୍ତବ ନାଇଁ ।”” ସେ ବରଗ୍ଵ କଣ କରବ ୨ ଢା” ଯାରୁଯାଏ 
କନୁ ନ କର ଭୁଳ ହ୍ରୋଇ ରହୁଛୁ । କେବେ, କେତେବେଳେ ଜେଲ୍‌୫ା କଣାସିବ 
ସୁଗେନ୍ଦୁଭକୁ ଦମ୍ଷିଣା ଦ୍ର ଆସିବ, ବରଯାନ୍ଷୀଙ୍କ ଚରଗ୍ଟ୍‌ ବ୍ଝା ସିବ, ଏ ସଦ୍ଧ ଖବର ଝିଲଏ ନ 
କ୍ଲବିଲେ ନ ହୁଏ | ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରେ ସ୍ରୀ ଜ ଦେଖିବା ଥାନରେ କେଢ୍ତୋଖା କଥା ଭୁ, 
ଘର୍‌ ଭ୍ଜରକୁ ଆସିଲେ କରୁ ନଳ କାଣିଲ୍ମ ପର ଭୁଳ ହ୍ରୋଇ ରହରେ । ତେବେ ହ୍ବେଲେ 
ରକ୍ଷା ଜାନ୍ଦ୍ରି। ସ୍ବ୍ୀର ମୁଦ୍ରା ମୁଦି ଡ୍ରଜ୍ ଉଭ ସେ ଉମ ସାପ ପର୍‌ ଆଗରୁ ସେଣା ଵେ ବସିନ୍ଧୁ। 
ଶୋଇବା ଘରକୁ ଗଲେ ଜେନ୍ଷମଣି ହୁକୁମ ଚଲ୍ମଏ, “ଘର ଭ୍ଭରେ ଶୋଇ ରହୁନ, ଦାଣ୍ଡ 
ଦୁଆରେ ସାଇ ବାହ୍ରାଘରେ ୍ଥାମଲତ୍ତ ଦେଖେଇ ହ୍ରଦଵଚ ¦” ଛକଡ୍ତ ବଚର୍ଵର୍‌ ତପା 
ଜାଦି । ଘରେ ଆଳ ବର୍‌ଡ ଥିଲ ବ ଲଙ୍କଡ଼ ଝେକ ଡେଉଁଛୁ । ମନେ ମ୍ମନେ ବ୍ର ସି ଝିକ୍ଏ 
ହ୍ରେବାକୁକାକୁ ମନା | 

ଦରାର ବାହାଘର ଭ୍ତ୍ବର ସନମ୍ମୀନରେ ଦ୍ରୋଇଗଲା । ଗୋଡ଼ ଠଡଜ୍ଵ ମୁଣ୍ଡ ଷର୍ଯ୍ଯନ୍ତ 
ଅଳଙ୍କାରରେ ଵ୍ମା ନାହି । ସମସ୍ତେ ଖାଇପିଇ ସନ୍ତୋଷ । ଵରଜ୍‌ ସାଦହ୍ରା ଉ ଭା” ଓଳକୁ 
ଗୃଦ୍ଧି ଖଙ୍କ କଲ୍ୟ ତେବେ ଖର୍ଚ୍ଚ କମ୍ଲ ଢବେଣି ବର୍‌ ଘର । ବ୍ରଦ୍ମସୁଗ୍ତ ପାଃ ଦେଖିବ କଣ, 
ସୁଳା କ୍ଃଙଳ, ସୁଜା ଝକଭେଉ୍ତଙ୍କୀ ଦେଖିବ କଣ, କୋଉ୍‌ ପଦରେ ଉୃଣୀ ଜାନି । 

ବାହ୍ରାଘରେ ସମସ୍ତେ ଖାଇ ପିଇ ସହି । ନାଣ୍ଡୀ ପଣ୍ମିଆଣୀ, ଶରସ୍ବୀ ବରାକ୍‌ ଯାଇ 
ସାନବୋଡ୍ଧୁ ପାଖରେ ପାନ ଶ୍ଵଙ୍ଗ ବସିଲେ । ଶର୍‌ଦୀ ବୋଉ ଷର୍ଟରମ୍ଭ “କାଲି ମ୍ଭ 
ସାନଚୋହ୍ର , ଭୋ ନୂଆ ଲୁଗା କାଲି ମ ? ସାନବୋହୂ ନାକ ଝେକ କନୁ, ମୋର କଣ 
ନୁଆ ଲୁଗା ହ୍ରବ ମ, ମୋର କଣ ବାହ୍ରାଘର ନା ସ୍ଵଆଣୀଘର ?” 

“ଗୁ ବାଦ୍ରାସୁଆଣୀ କଣ ମ ? ଘରଭ୍ରଭ୍ତରେ ବାହ୍ରାଘର୍‌ । ବାଳା! ବଲନ୍ତସ୍‌ 
କେତେ କଣ ନେଇ ସାଉ୍୍ଚନ୍ତ, ଘରଭ୍‌ଭରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ଖଣ୍ତେ ଖଣ୍ତେ ନୁଆ କନା 
ବରଜୁ ଗ ଧାନ କର ଳ ସଚିବ ! କ କଥା କହୁଚ ମ ୨? 

ଜାଣ୍ମୀ ପଣ୍ତିଆଣୀ ଏଥରଭ୍‌ଭରେ ଘର ଗ୍ଟର୍‌ଷାଖ ଆଖି ବ୍ଲଲ୍ମଲଭଇ ସାରଲ୍ନଣି । ସେ ଦ୍ରସି 
ଦ୍ରସି କଦ୍୍ଳ୍ମ ` ଆଲୋ‹ନାଇ ମ, ସେ ସେମିଭ ଛଦରମୀ ହୁଦ୍ବର ନା” ହରେଇ ପର୍ବ ନୂଆ 
ଲୁଗ। !”” କହୁ ସେ ଓଲିଆ ଭ୍ଷରୁ ଖଣ୍ଡେ ନାଲ୍ଞ୍‌ ନୁଆ ଲୁଗା ଓର୍‌ ଆଣିଲ୍ମ । 
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my କାନ୍ଚନ୍ଭୀଚରରଣ ଜ୍‌ ଷନ୍ଯାସସମ୍ପର୍ର 


ଶରସୀବୋଦ୍ ଗା ମାଇପଙ୍କ ଭ୍‌ଉରେ ସ୍ଥାମଲ୍‌୍ତକାର ¬ ଭାର ଲୁହାଲଆ। ସେନାସୁର 
ଚୌଧ୍ଗ୍ଵଘର ଝିଅ ବାହ୍ରା ସେ ଦେଖିଚ, ଜାଦ୍ରା ପାଖରେ ଆଦ୍‌ କାଦ୍ରୀଘର କାଦ୍ଦରିକ ଲ୍ବଗେ ? 
କେତେ ଅଲଙ୍କାର ନାଁ ସେ ଜ ଜାଣେ କେତେ ରକାର ଲୁଗା ଶାଢ଼ୀ ସେଂ ନ ଦେଖିଚ ? 
ଏ ଲୁଗା କ ଜା ମଜକୁ ଆସେ ୨ ଗର୍‌ ଆଙ୍ଗଲରେ ଲୁଗା ଦଦ୍ରଶାକୁ ଦେଖି ପକାଇ ସେ 
କଦ୍ଧୁଲ୍ଭ, ““ମ, ମ, ଏଇ ଜୀରସା ଗୋଦାବସ୍‌ ଶାତୀ ଖଣ୍ଡେ “ ଏ ଖଣ୍ତ ଜ ଗ୍ରତ୍ତ ଗଞ୍ଜବ 
ପର୍ଵ !” 

ଜାଣ୍ଡୀ ପଣ୍ତିଆଣ କହ୍ରଲ୍ଭ “ହଁ, ଏମିଭ ଖଣ୍ଡେ ଭ ବଡବୋହ୍ର ଷିଦ୍ଧତ !” 


ଶରସୀଟବାଉ୍‌ ଝିକଏ ରୁଳ ରୁଳ କଣ୍ଠ ନାଣ୍ତୀ ଷଣ୍ତିଆଣୀକୁ କନ୍ଧ “ଆଲୋ ଭୁ 
କ୍ଳଝ୍ୁ ଚଛନାଗୁଡ଼୍‌, ବଡ଼ବୋଡ୍ର ପାଇ ଆସିଲ୍ଭା ବୋଲ୍‌ ସାନବୋଦ୍ ପାଇଁ ସେମିଭ ଲୁଗା 
ଆସିବ, ଏ କଥା କଣ କେଉଁ ପାଠରେ ଲେଖା ହ୍ରେଇଚି ୨? ବଡ଼ବୋଦ୍୍‌ର କଣ ନ ହେଲ 
ସେ, ଏଇ ଲୁଗା ଝଁଣ୍ଡକରେ ଖାଲ୍‌ ସାନବୋହ୍୍‌ ସାଙଗରର୍‌ ଜାକୁ ସରସା କର ଷକତ୍ତ୍‌ର୍‌ ? 
କାଇଁକ, କାର ତ ଝୂଥ ବାହରା ଦ୍ରେ୍ମଃ ଶଦ୍ଦ ପଗ୍ଵଣ ଖର୍‌ଚ ହ୍ରେଲ୍ମୟ ବର ମସୁର ଶାଢ଼ୀ, ଆୟ 
ଅଳଙ୍କାର କେତେ କଣ ଝୂଅ ପାଲି ଆସିଲ | ସାନବଵୋଦ୍ର୍‌ ପାଲ୍‌ ସରସା କର ଖଣ୍ଡେ ଶାରୀ 
ଆଣିଥଵ୍‌ଲେ କଣ ସତତ୍ଥାଇଥାନ୍ତା ?”” ନାଣୀ ପର୍୍ତିଆଣୀ ଝଲକ ଏ ସାଳବୋହ୍ର,କୁ ଗ୍‌ଦ୍ଧି ମୁରକ- 
ଦହ୍ରସ୍ା ଦେଇ କନ୍ଦ୍ରମ୍ଭ “ ସେଇଧୂପାଇଁ ଭ ସାନବୋହ୍୍‌ ମଜ ମର୍‌ ଯାଇଚ !” 


ଏଠି ସାନବୋହ୍, ସେମିଭତ ଜାଦ୍ରିୟ ସେମିଭ କର୍‌ ଶରସୀବୋଉ୍‌ କଦ୍ଧଜ୍ଭ “ମଲ 
ଲୋ, କଥାଖା କହୁ ଯେ ମନକ୍ସ ପାଏ ନାଇ । ମନ କାଇିକ ମରସିବ ମ- ସେ କୋଉ 
ଲୁଗା ଷିଛତ ନାଉ, କଣ ଖାଇ ନାଇି, କଣ ସାର ନାଉ ଯେ, ଏଇ କନା ଖଣ୍ରିକ ପାଇ ଡା 
ମନମ୍ଭରମସିବ ।” 


ଜାଣ୍ଡୀ କଦ୍ୁମ୍ଭ “ସେ କଥା କଏ ଜାଇ କରୁଚ ? କାହ୍ଥା ଘର ଝୁଅ ସେ; ବାଷ 
ନାଁ ଭାର କେଉ୍‌ଠି ଜ ଅଡ଼୍‌ଚ, ଲୁଗା ପିନଛିବାଲୁ କଣ ସେ ରଢ୍ଗୁଣୀ ହ୍ରେଇଁର ? ସେଇ 
ସୋଗୁରୁ ବନେଇ ସାର ପାଲଵି ପକାଇଲ୍ମ ନା, ଆଉ୍‌ ଥିଛିଲା !” 

ସାନବୋଡ୍ଧର ଗ୍ରଭ ଏତି ଙ୍ଲ୍‌ ଜିଲା । ସେ କୁମ୍ଭ, ମୋ ଅପା ସେଜେବେଲେ 
ବାହ୍ନା ହ୍ରେମ୍ଭ ଏ ମିତ ଲୁଗୀ ଧୋବରଣୀ ଭଣ୍ଡାରୁଣୀ ଚକ ନେଇଥ୍ବବେ ¦” 


ଶର ସୀବୋଉ୍ତ୍‌ କନ୍ଦୁନ୍ଚ୍‌ “ହୁଁ ମ, ସେ କଥା କଏ ଜ ଜାଣେ ୨? ଏ ନଆ ଡାହ୍ରାଣୀ 
ସୁଅ ଝଖରେଇ ଶିଖୁରନ୍ତ୍ର ନା”? ଶର ସୀବୋତ୍ର ସେ ସ୍ସାନବୋଦ୍ଧ କାଷ ଘର କଥା ଅଦେ 
ହ୍ରେଲେ ଜାଣେ ନାହି, ଏଦ୍ରା କନ୍ଦୁବା ଦ୍ତର୍‌କାର ନାନ୍ଦି । 
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ପଞ୍ଚମ ପର୍‌ କ୍ରେଦ 


ହର୍‌ ମିଶ୍ରେ ଗାଁ ଚୌଦାର ସ୍ତେସିଡ଼େଣ୍ଟ । ବଡ଼ୂଉ ସରୁ ଗ୍ୃଦବଲ, ଘିଅ ବଦଲରେ 
ତାଙ୍କୁ ଏ ହ୍ରାକତୀ କାମ ଖଣ୍ଡିକ ମିଲନଛୁ । ଜାଙ୍କର ସମ୍ପତ୍ତି ବାଡ଼ ଯାହା ପୈତ୍ଵକ ଥୁଲ୍ଭ ଜଜ 
ଯୋଗ୍ଯଭାରେ ସେ ଆଜ୍‌ କେଭେ ଗ୍ଵଣ୍ଡୀ ଖଣ୍ରୀ ଗରବ୍ରଙ୍କ ଘର ତ୍ର ଜଜ ସମ୍ପର୍ବିରେ 
ମିଶାଇ ପାରଛନ୍ତ୍ର । ବର୍‌ଜୁ ଷଧାନକୁ ସେ ଦ୍' ଆଖିରେ ବେଖି ପାରନ୍ତ ନାନି । କାହିକି 
ନା; କର୍‌ଜୁ ସ୍ପୋରୁଁ କାଙ୍କ କାମରେ ବତ଼ୁଉ ବାଧା ପଡ଼୍‌ଚୁ, ତାଙ୍କୁ ଅନେକ କ୍ଷଠ ସଦ୍ରବାକୁ 
ହୋଇଛୁ । ଗାଁ ଭ୍ଇରେ କି ଆଉ୍‌ ଆଉ୍‌ ଗଁ ।ସ୍ଭାନଙ୍କ ରେ ଯେଢେଚବେରଲେ ମାଲ୍‌ ୍କଭମ୍ମା 
ହୁଏ, କରଜ୍ରୁ ଆଗେ ଡ଼ାକଗୁ ପଡ଼େ । ପଞ୍ଚ ଆଭ୍ତରେ ବସି ମକ କ୍ତମ୍ମାଭକ ସେ ଆପୋଷରେ 
ମେଣ୍ଟାଇ ଦ୍ରଏ । ମିଶ୍ରଙ୍କର ଭ ଆତ୍୍‌ କାଣି ରଲିଲ୍ ନାଦ୍ରି । ମଙ୍କଦମା ଜଦନ୍ତରେ ଏକ 
ଷଷ୍ଷରୁ ଗ୍ଵରଣା ପାଇ ଢା? ପାଇଁ ଗ୍ଟରିଅଣାର ଓ ଆର ଗଷ୍ଷର୍ତୁ ଅଠଣା ପାଇ ତାଂ ଗାଲି 
ଆଠଣାର୍‌ ରଷୋ୫ଟର ଲେଖିବାର ସୁବଧା ଜ୍ଭାକ୍କୁ ସଦ୍ଧୁଠାରେ ଜନି ନାହି । ଲେକଙ୍କ 
ଆଖି ଫିଝି ଯାଇଛୁ । କରଜ୍‌ ପଧାନ ସେଞ୍ଚପାଇ ସବ୍ଧୁଠାରୁ ବେଶି ଦାସୀ । ମିଶ୍ରେ ଏମିଭତ 
ଗୋଃାଏ ଦ୍ର ବଉ ମକଦମ୍ମାରେ ଦୂୁଇଆଡ଼ ଦ୍ରାଉତ ଦ୍ଧଲଇବାର ସୋଗାଡ଼ କଲ୍ଭବେଳେ 
ବରଜ୍‌ ପଧାନ ମ୍ମଝିରେ ପଣି ଆଷୋଷରେ ମ୍ଭାମତ୍ମଭକ ଷ୍ତ୍ରଟଂ ଦେଇଛୁ । ଏ କଥା କ ମିଶ୍ପେ 
ସ୍ର ନ୍ତ ? ଜାଇରେ ଚଷା ଝୋକା୫ାଏ, ବାପ ନ | ଷର୍ଟର୍‌ରଲେ୍‌ ଆସିବ ଜାହ୍ଦି, ଭଭାଦହ୍ବାର୍‌ ବହୁ 
ଦେଖ । 

ମିଶ୍ରେ ସଡ୍ତକା ଖଣ୍ଡେ ଧର ଦାଲ୍ତମୂଲରୁ ଗୁଆ କାନୁଛନ୍ତ । ଛକଡ଼ ସେଦ୍ଵ ବାଟ 
ବ୍ୁଆ ଖଣ୍ଡ ଧର ଦୋକାନ ଆଡ଼େ ଗୃଲ୍‌ଛୁ । ମିଶ୍ରେ ଡ଼ାକ ପକେଇବଲ୍‌, “ଏ କଏ ରେ, 
ଛକ ? ଆରେ, ଆମ ଅଖାଇନାଜଳୀ ସୂଅ ।”” ନିଶ୍ରେ ଛକଉ ବରଜ୍‌ଙ୍କର କକେଇ ଲେଖା 
ହ୍ବେବବେ ! ଛକଡ୍ଜ ପାଖକୁ ଆସିବାଭୁ ମିଶ୍ରେ କନ୍ଧଲେ, “କର ଆ ସମ, ପିଣ୍ଡା ଉପରକୁ 
ଭଵଠି— କଣ ଚାହ୍ଵାଘର କଲ, କେତେ ଖଇ କଲ୍‌ ୨” ଛକଞ୍ତ କଦ୍ରଳ, “ଆପଣ ଭତ 
ଜେ ସାଇଚ, ସଦ ଦେଖିଚ, କରିଚ, ଆଜ୍‌ ଷଚା୍‌ରୁଚ କଣ ?” 

“* ଦଃ, ହେଃ ¬ ଆରେ, ଆମେ କଣ ଦେଖିଲୁ , କଣ କଲୁ ମ ? ଷ୍ଳେଳଳର 
ଗିଆଗ୍ଵ ଆମେ । ଖିରଷିଠା ସରଲ୍ମ କଏ କାହ୍ରାଲୁ ଷରଗ୍ଟ୍‌ରେ ?”? 

““ ଆଉ୍ଵ୍‌ ମେ ଗରୁର୍ଲୁର କଣ ୨” 

4 , ଏ" , କଣ କୁଲ୍‌, ଜରେ ଷଚ୍ରବ ନାଇ ଉ ଆଉ କାଦ୍ରାକୁ ପଗ୍ଟ୍‌ଭବ ରେ ? 
ଘରର୍‌ ତବଇ ଭୁ, ନକ ହଡ଼ାଇରେ ଉ ସତ୍ଧ୍‌ ଟନ ¬-ଆଣ କରର ଭେ ଷଗ୍ଵ୍‌ର୍‌ବ ନାଇଁ 
ଆଜ୍‌ କଣ ଚନ୍ତା ହାଡକୁ ଷର୍ଟର୍‌ବ୍ର ?” 
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୬) କାଲନ୍ଦୀଚରଣ ଦ୍ଵଷନ୍ଯାସ୍ପସମଗ୍ର 


ଛକଡ୍ତ ଗମ୍୍ବୀର ହ୍ରୋଇ କହ୍ଲ୍ଭ “ଆମେ ରନ୍ଧାହ୍ରାତ୍ତ ଠତ୍ତି ବନ୍ଧୁ କକେଇ ।” 
“4 , ଏ, କଣ କୁଲୁ ¬ ରନଲ୍ତା ହାଡ଼ ? ଚଲା ହାଡ଼ କଣରେ, ଛି, ଛି |” 


“ଆଉ୍‌ ମଭ୍ତେ ଷଗ୍ଟରୁର ଯେ କକେଇ, ଖଇ ବାଇ କଣ ହେଲ ମୁ କଣ କରୁ 
ଦେଖିଚ, ନା କରଚ ୨?” 


“* 4' , ଖଇ ଭୁ କର ନାହ, କ ଜାଣି ନାହୁଁ ? ଏ ଗୁଡ଼ାକ କ କଥାରେ ¬ ଛୁ, ଛି, 
ବରର ଏ ଗୃଡ଼ାକ ମଣିଷଷଣିଆ ଲୁହୈ । ଘର ଭତ୍ତର ସ୍ତ୍ଇା !” 
““ତତାଙ୍କର୍‌ କଛୁ ଦୋଷ ନାଇଁ କକେଇ, ସେ କଣ କରଟବ ୨”? ଛକଉର ଗ୍ଗଯାକ 
ସ୍ସ ସ୍ତବକ ଉ୍‌ଷରେ । 
“କଣ ଗୁଡ଼ାଏ ଭୁ ପିଲାଙ୍କ ପର କନଧୁଚ୍‌ରେ, ଦୋଷ ଜାଇ ବଵରକଜ୍ୁର୍‌ ¦! —ଆଅଉ୍‌ 
ଖାଲ୍‌ ମାଇଷଙ୍କର୍‌ ଦୋଷ ? ଭୁ କଣ ମ୍ମତ୍ତେ ଭ୍ୁକ୍ଚି ବଢେଇବ୍ ଛକଡ଼ି ?” 


ଛକଡ୍ତ କନ୍ଦୁଲ୍ମ-“ ସେ କଥା ମୁଁ କନ୍ଦୁପାର୍ବ, କଣଳକେଇ ? ¬ ଢେବେ ଭ୍ଵଇ—” 


“ଆରେ ସା ଯା” ଢୋ ଷ୍ତଇ ଉତ୍ତେ ବଡ଼ | ଦାଣ୍ଡରୁ ପାଁଜଣଙ୍କୁ ଡାକଲୁ, 
କଥାଖକୁ ତଦ୍ଵଲ୍‌ବା ? ବଂ. ସ୍ତବଇ ଏକାଠେଲ ଘର୍‌ କରବ, କାହା ପାଖରେ ଜମା କେଜେ 
ରଦ୍ମ୍ଭ ଖଇ କେତେ ଦେଲ ଏ ଦରସାବ ଦ୍ଦ ଜଣସାକ ବ୍ଝିବ ଜାଲି ୨” 


** ତେବେ କଣେଇ, ଭ୍ବଇଙ୍ରୁ ଉ ମୁଁ ଅବଣ୍ଟାସ କରୁନା !”” . ଛକଡ଼ ମୁହଁରୁ ଏ 
ପଦ୍ଦ୫ା ବଡ଼ କୋର ରର୍‌ କ୍ରାଦ୍ଵାର୍‌ ଆସିଲ । ନିଶ୍ରେ ମଧ ଝିକଏ ଦଦଗରେ୍‌ ! ମିଛ ଉ୍ଷରେ 
ସ୍ତର ଜୋର୍‌ ଜ କମ୍ପ 1 ଲୁହରେ ! ! ମିଶ୍ରେ କନଦୁଲେ, “ଆରେ ଗ୍ମ ର୍‌ମ, ସେ କଥା ମୁ କଣ 
କହୁଛୁ ? ଯାହା ନଜ ଦେଖିବ ଦୂଇ ନସ୍ଟ୍‌ଚନେ, ପର୍‌ଜ୍ତେ ଜ ସିବ ଗୁରୁ କରେ ।” ଵର୍‌ 
ଭଲ୍‌ ମଣିଷ, ଏହ୍ଵା ସମ୍ଭସ୍ତେ ଜହୁଛନ୍ତ, କନ୍ତୁ ମୋ ବଗ୍ଵରରେ ଏଇ ଜାର ବଡ଼ ନାକଗ୍‌ 
କଥା! । ଶ୍ବଇ ତ କରନ୍ତୁ ପିଲ୍ଭା ରୁଆ ହ୍ରେଇ ନାଇ ¦ ଭ୍ବଇର ଯଦ୍ଦ୍ର ଭୁତ ଜ୍୍‌ପରେ ଏରେ ବଶ୍ବାସ, 
ଷ୍ପଇକ୍ର ଭୁମେ ଗ୍ର ଅଣାରେ ବଶ୍ଟାସ କଲେମ୍ଭଧ ଭୁମର କ କ୍ଷଭଃ। ହ୍ରୋଇଯାନ୍ତା ?;ନ ହ୍ରେଲା 
ତ୍ତଇ କୁ ନ ବୁଝି ନ କଲ, କୋଉ୍‌ ଦଳ ଭୁଖମେ :ଷ୍ଵଇ ହ୍ରାଉରେ ଦଶ ପଚିଶ ଧର୍‌ 
ଦେଇ କହୁଚ ¬ ନଭୁଝି ର୍‌ ଛକଡ଼ି, ଏ ଦଶା ୫ଙ୍କାର ଅମ୍ପକ ସମଲକ ସଜ୍ଵଦା କର୍‌ 
ଆଣ ୮ ନଇଲେ ଆସିର୍ଧଝିରେ ଛକ, ଲେଖଜ ଢ୍ତାଲପନ୍ଧ ଆଣ, ବାହାଘରରେ କେଚ 
ଖର୍ଚ୍ଚ ହ୍ରେଲ୍ମ ଗୋଝିଏ ଦ୍ରସ୍ସାବ କର ଅଜାଇବା। ଏସ୍ବିରେ ଭ୍ତଇ ସ୍ତଇ ଭରେ ବଶ୍ଟାସ 
ରୁଝିଯାଲ୍ତା ଳା ବେଟି ବରନ୍ଧନ୍ତା !”” 


“୪ ଛକଡ଼ି କ୍ଶ୍ଵର କଲ, “ଜାଲି କକେଇ, ଦୁସାବଷନ ବୁଝିବାକୁ, ସଜ୍ଦା କରବାକୁ 
ତ୍ର ମତେ କନ୍ଦୁ ଥଲେ | ମୁଁ କନୁ, ମଟଉ ସେ ସଦ୍ଧ୍‌ ଆସିବ୍ତ ନାଇଁ, ଭୁଟମ ଆଉ୍‌ କାହାକୁ 
କନ୍ଧ । ତ୍ତଇ ସେଧ୍ଚରୁ ଡାଙ୍କ ଶଳା ହ୍ରାଇରେ ଅଙ୍କା ଧର୍‌ଦେଲେ ।” 
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ମାଝିର ମଣିଷ 4) 


ଭାଲିଖାଏ ମାର ଦେଇ ମିଶ୍ରେ କନ୍ଧୁଲେ, “ବେଶ୍‌ ହ୍ରେତ୍ଭ ୨୨ ଏ କଥା କଣ 
ହେଲ୍ମ ? ଏଥ୍ବରେ ମୀନ ଅଭ୍‌ମାନ ରନ୍ଦ୍ୁ୍ମ କ ନାଦ୍ରି ? ସ୍ଵ ନଜ ହ୍ରେମ୍ମ ଶଲା ତ୍ତ ହ୍ରେମ୍ମ !” 


ଛକଡ଼ର ମନ ଶାଣ ଲୁଚଡ଼ ¬ ଷର ଗରଲସମଭା । ମିଶ୍ରଙ୍କ କଥାରେ ଶେଷକୁ ଭା ମନ 
ଉଲଲ୍ମ । ଘର ନ୍ଦ୍ରଜରେ ଓ ବାହ୍ରାରେ ଜାର ଥାଜ ଅଭ୍ତ ସ୍ତ୍ରନ୍‌ ଏହ୍ରା ସେ ବ୍ଲଝି ପାର୍କ । 
ଶେଷରେ କହ୍ଧମ୍ମ, “ଏ ସଦ୍ତ୍‌ ଗୋଲମ୍ରାଳ କଢେଇ, ଖାଲ୍‌ ଏକାଠେଇି ର୍‌ହ୍ଵବାରୁ ଢ୍ରେଇଚି 
ନା ¦ ନ ହେଲେ ଜ ଭ୍‌ନ୍ତନେ ହ୍ରେ୍ମ ଗ୍ଵଇ ପଞ୍ଣାପଣକୁ ଯୋଗାଏ ନାଇଁ ! ଦୋଙାଙ୍କ 
ରଦୁଲେ ସେଝା କଥା ସେ କରନ୍ତା ।” 


“4” ଏ”, ଦୋଙାଙ୍କ ରଦ୍ଦ କାଲିକି ରେ ¬ କଣ ଭୁମର ଅସୁବିଧା ହେଃ 
ହେଃ, ଏଗୁଡ଼ାକ ଖାଲ ପିଲ୍ମ କଥା ।” 


“କାହି, ସିଲା କଥା ଲୁଦ୍ରେ କଢକେଇ, ଏଣିକ ତ ଆମ୍ଭେ ଆଦ୍ର ଏକାଠି ଚନ୍ପାରରୁ 
ନାଇ । ଜ୍‌ଷରେ ଖାଲ୍‌ ସିନା ଏକାଠି ଚନ୍ଧୁଚ୍‌ , ଭୁ୍‌ଜରେ, ଭ ମନ ସାଝିଗଲାଣି । ଗୋଡ଼ଗଲା 
ଭୁଣରେ ଆଉ୍୍‌ ସୂଆଦ ଥାଏ କି କକେଇ ୨” 


““ଆରର, ଆରେ, ଏ ଗୁଡ଼ାକ ଖାଲ୍‌ ପାଗଲ କଥା । ଥିଲ ୭'୫ା¬ଏଇ ଉନ୍‌ 
ଭନ୍ତେ କଣ ହ୍ରେବ ରେ ? ହି, ଭୁ ଗିଳଲାଲୋକ, ଢୋର ଝିକଏ ଭଲ୍‌ ଖାଇବା କ ଭଲ 
ପିଷ୍ତବାକୁ ମନ ଡ଼ାକବ । ପା ଜଣଙ୍କ ପାଖରେ ପାଞ୍ଚ କଥା ଶୁଣିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହ୍ରେକ । 
କାଦ୍ତିଲ, ମଚ କହ, କାଲ୍‌ ଭଜେ ମୁଁ ଆସମ ଚୌକିଦାର ଗଞ୍ଜାୟ୍ଵଭ ଭ୍‌ଉରେ ରଖି 
ବଦେଜ୍ଦଛୁ ।” 


“ଜାଇ କକେଇ„ ଅଲଗା ନଜ ହ୍ରେଲେ ସେ ସ୍ପତ୍ଧ କଥା କନ ହ୍ରେବ ନାଇଁ ।” 


“ ଦ଼େଃ ହେଃ —ସେରୁ ସେଇ ଅଲ୍‌ଗା ହ୍ରେବା କଥା ¦! ଅଲଗା ଡ୍ରେବାକୁ କଏ 
ଜାଲି କରୁଛୁ ? କନୁ ଅଲଗା ହ୍ରେଲେ ପିଲ୍ମଲେକ, ଚିଲ ପାରରୁ ଉ ?” 


ଛକଡଉ୍ତ ହ୍ରସି ହସି କନ୍ଦ୍ୁତ୍ଭ ““କାଡ଼ିଲ କକେଇ, ତମ ଦୁଆରେ ବସିଲେ କଣ 
ଜମେ ମୂଠାଏ ଖାଇବାକୁ ଦେବ ନାଇଁ ୨” 


“ଆରେ ଆରେ, ଗସ କଥା କାହିକ କଢୁଚ୍‌ "ଭମର କଣ ନାଇ ସେ, କମେ 
କାଇଁକ କାହ୍ରା ଦୁଆରେ ବସିକ ୨ ଖାଲ୍‌ ଳଜ ଗୁଣରେ ସତ୍ଧ ସାରଦା କଥା ନା ¦! ଣାସ 
ଷଧାନ ସୂଅ ¬ ଭୁ ଫେରୁ ଏମିର କଥା କହନ୍ତୁ ? ଆଜ୍‌ ହବଳ ହ୍ରବଳ । ମୋ ଦୁଆରେ ରୁ 
ବସିଦ୍ଧୁ : କହିକ, ମୋ ଘରେ ଭୁ ଭ ସୂଅ ¬ କୁରୁ ଜ କାଲ୍‌ ଭଳଶ ୫ଙ୍କା ବେଜ୍କଚ, 
ଦୋକାନ କର, ବ୍ୟବସ୍ଥା କର — ଢୋ ଲାଭ ଭୁ ଖା ¬ ମୋ ୫ଙା ମତ୍ତ ମୂଲେ ମୂଲେ 
ଧର୍‌ ଦେ ! କ ରେ, ଘିଅ କାଢ଼ିରେ ପଡ଼ିବ, ଳା ଷଇଭିରେ ପଡ଼ିବ । ମୋ ଧନ ଜର ଶାମ 
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on କା୍ଷନ୍ଦୀଚ ରଣ ଜ୍ଵଷନ୍ଯାସସମପଗ୍ର 


ପଧାନ ସୁଅ ଖାଇବେ, ଆଜ ଉ କେନ୍ଦ୍ର ନ୍ଲହ୍ୈ ! ମଣିଷ ଥୁଲା ଶାମ ପଧାନ -¬ ଭଣ ଜଣରେ 
ସୁଜାର ହେଉଥଲା ଓ ପରଣ ଜଣ ଚ୍ତା କଥା ମାନ୍ଲୁଧ୍ତଲେ । ଜା”ର ସୁଏ େମେ - 
ବାଵନାଭୁଜ୍ତ ଡ୍ରୋଇ ବାରଆଡ଼େ ବୁଲିବ ଏ ଗୁଡ଼ା ଆମେ ଆଖି ଆଗରେ ଦେଖିବା ? 
ଜା ନା, ସେ କଥା ହେବ ଲାନ୍ତ୍ର ।” 


ଦୂର ମିଶ୍ରଙ୍କର ଶାମ ଷଧାନର କେଡ଼େ ଭ୍ତ୍ବବ ଅ୍ଞ ସେ କଥା ଗାଁ ଯାକ ସମସ୍ତେ 
ଜାଣନ୍ତ୍ର | ହରଦ୍ଭ ମିଶ୍ରେ ସେତେବେଳେ ଗଁ । ଭୁଉରୁ ଜଣକୁ ଡାକ ଫ୍‌ସୁଲନ୍ତ, “କି ରର, ଢୋ 
ଆଡ଼ୁ ସେ ବାଡ଼ ମଡ଼େଇ ଯାଉଛି ? ରୁ ଉାଂ ବାଉ ଦ୍ରାଝି ବେଦ୍‌ ଜାଡୁ ?”” ବାଡ 
ଦ୍ବାଝିବାକୁ ଗଲେ ଆର୍‌ ଜଣକ ଆସି କଲ୍ଲା ଆଗନର୍ତି । ହ୍ରର୍‌ ମିଷ୍ରଙ୍କର ସେଥ୍ରୁ ବଗ୍ଵଦ ହେଲ, 
“ର” ଜଣ ଯାକ ପାଞ୍ଚ ପାଞ୍ଚ ୫ଙ୍କା ଥଅ । ମଥେଇ ଦଦା, ଯୋଉଠି ହ଼ିସା ଷଡ଼ବ, ସେଠି 
ବାଡ଼ ଦ୍ରଆସିବ ।”” ପାଞ୍ଚଃଙ୍କା ଗଲ୍ଭ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଖର୍ଚ ବାବଦକ୍ସ । ଝସଖେଗବେଲେ ଶାମ ଷଧ୍ୟାଜ 
ମଝିରେ ପଣି ଦ୍ଦ କଣଙ୍କ ଭୁଉରେ ମପାମଗି ମେଣ୍ଟା ମେଣ୍ଡି କଗ୍ଵଇ ଦେବ - ଗୋଡିଏ ଗଇସା 
ବ କାହାର ଖଇ ଜାନ୍ତି । ଦ୍ଁକଣ ମାଇପେ ଗାଧୋଉ୍‌ଛନ୍ତ, ଜଣକର ସୁନା ଗେଣ୍ରିଖା 
ପାଣି ଭୁଉରେ୍‌ ଖସି ପଡ଼ଲ୍ମ । ସେ ଆସି ଘରେ କାନରେ ଗେଣ୍ରି ନ ଦେଖି ଆର ଜଣକ୍ସ 
ଷଗ୍ଟରଲ୍ଲ। ସେ ଜଣକ ପାଣିରୁ ପାଇଥ୍ତଲ, ଭା ଡ଼ାଉରେ ଦେଲ୍ମ । କଥାଃା ମିଷ୍ରଙ୍କ କାନକ୍ୃ 
ଗଲ୍ମ ! ହଜଧ୍ଧବା ଲଲ୍ଲୋକର ମୂରବକୁ ଡ଼ାଲ ଆଣି ଅର୍ଟ୍ଡଲେ, “କ ରେ, ଇଗେ ଆଉ୍‌ ମେ 
ରଖେଇ ଦେବ ଜାତି କରେ ? ଶେଷରେ ସ୍ତସିଡେଣ୍ଡ କାମ ଖଣ୍ଡକ ମୋ ହ୍ବାଉରୁ ନେବ 
ଦେଖୁଛୁ । ଏ ଗ୍ଟେଣ୍ତ ମକଦ୍ଦମା, ସ୍ଲ୍‌ସ ମକଭମ୍ଭା - ଜୋ କିନଳଷ ଭୁ ସିଜା ପାଇ ବାଃ 
ବଦ୍ରୋଇଗଲୁ , ମକଭସା?ି ସମ୍ଭାଂଲବ କଏ ୨ କାଲ୍‌ ସୁଲ୍୍‌ମ ଆସି ଉତ୍ତେ ଧତ୍ତବ, ଭାକୃ 
ଧରିବ - ମୁଁ ବ ସେଇ ଗାଉରେ ଷଡ଼ଚ - ସ୍ରେସିଡ଼େଣ୍ଟା ଢ୍ରୋଇ ଗଗ୍ଵ୍‌ର ମକଦ୍ଦମା ମୋ 
ଗାଁରେ ଗଘ୍‌ ¬ ଏ କଣ ଖାଲ୍‌ ରୁଡ଼େଇ ମାତ୍ତବା କଥା ସିଜା !?” ସେ ବର୍ବର ଆଉ ନ 
ମଭାଳବାକୁ ଗଟ୍‌ ଅଛୁ ¦! ¬ ଦୂଅ ଆଣ ଏଥର ¬ ଚଜ୍କଆ ପାଲି କଣ ଦେଜୁଚ ଦ୍ର, ଗି 
ଠାଇୁର୍‌ ଘରକୁ କଣ ବେଜ୍ବଚ ଦ୍ର ଅ । ଗି। ଠ।କୁର ଘର ସାଙ୍ଗରେ ଗାଁ ଚଦ୍ତ୍୍‌କଆର ଭୁଲନ 
ହ୍ରୋଇପାରେ ନାହି ¬ କାହିକ ଜା ଦୁଢ଼ି=ଂ ଭୁଉରେ ପୁଙ୍କ- ପଶ୍ଧ ମର ଉଙାତ୍ୁ । ଭେଟ 
ମିଶ୍ରଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଠାକୁର ଘର ଗାଁ ଚଦ୍ତ୍କଆ ଭୁଳନା ହ୍ରୋଇ ଷାରନ୍ତ - କାରଣ, ଟେ 
ସହ୍ନଜରେ୍‌ ଠାଲୁର୍‌ଘର୍‌ ଅଦା ଗଁ ରଉ୍କଆ ହ୍ରୋଇ ପାରନନ୍ତ । ସୀଷ ଜେକରଲେ୍‌ ହଵା 
ରକ୍ଣ- ଆଚ୍ଛା କଡ଼ୁଚ ¦ ଓହୋ, ଏ କାଲ୫। କେଡ଼େ ଅନ୍ଯାସୟ୍ତ କାଲ ହୋଇଗଲା 
ମଣିଷୁଖା ଗ'ଧୋଉ୍ଚ, ଭୁ ଜା କିଳଷଝାକ୍‌ କାଳରୁ କାଡ଼ି ଘେଳ ପଲେଇର୍‌ ? ଏ ଗାଁରେ ଗ 
ଆଜ୍‌ ରଦ ହ୍ରେବଳ ¬-ଏ ଲୋଭେ ତତ ଆଖିରୁ କଜ୍ରଲ କାରି ଚନ୍ନବେ !” 


ଶାସ୍ଥ ପଧାଳ କଚେ, ' ଆରେ ଆମେ ସିଜା ଗରବ ଅକମିକଆ ଗ୍ଟେର୍‌ୟ ମ୍ାଦବଖାଏ 
କଖାରୁ୫ାଏ, କ୍ପରେ୍‌ ଆଖି ରେରୁ । ଏସାଚଜେ କଣ ୨ ଏ ଗ୍େସିଚଡ଼ଣ୍ଡର ଜମିଦାର 
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ମାଝିର ମଣିଷ Mme 


ମଢ଼ାଳଳ—ଏ ଗ୍ଟେର୍‌ ନୁହ ନ୍ତ୍ତ ଡ଼କେଇତ୍ତ ¬ ଦନ ଦ୍ଦଂପଡ୍ରରେ ଧମକେଇ ଚମ୍ଭକେଇ 
ଆଇନ ମକଦ୍ଦସ୍ଥା ଉର୍ତ ଦେଖଇ ଉମ୍ଭକୁ ଦାଣ୍ଡର ଭ୍‌କାସ୍ଵ କରବଦେଚବେ । ମଣିଷଖିଆ 
ବାଘ, ମଣିଷଖିଆ କମ୍ତ୍ୀର ଅଛନ୍ତ୍ର ¬ ଏ ହ୍ରେଜ୍ରନ୍ତ୍ର ମଣିଷଖିଆ ମଣିଷ । କାଘ କମ୍ଦ୍ବୀରଙ୍କ 
ପର ଏଙ୍କୁ ଆଦ୍ଵ୍‌ ଆଇନ କଣ କରିବ ନ୍ଯାସ୍ଟ୍ର କଣ କରିବ¬ଏ ତତ ତାଙ୍କର ପ୍ତକୃର ! କଥା 
ଉ ଅନ୍ଧୁ ¬ ଘୃଷର ପ୍ତକୃତ୍ତ ପଙ୍କେ ଲେ, ମଣିଷ ସ୍ରକ୍ଧତଭ୍ତ ମଲେ ଭୁ ।” 


“ଆଜି ଆଗରେ ତ ଦେଖ୍ଥାଇ - ହର ମିଶ୍ର ବ୍ରାଦ୍ମଣଝା ଏ ¬ ଚଣ୍ତୀଲଠତ୍ତ୍‌ ଢା ସ୍ତକ୍ଧରତ 
ଷ୍କ୍ୀଜ । କେଲା ବାରେ ଗଲ୍‌ ସୀଉ୍‌ ସାଉ ଭଲ ଚଚେରେଇ ପଲେ ଦେଖିଲେ ସେମିଛତ 
ମାରନା ପାଇଁ ଲୋଭ କରେ, ଟକଉ୍‌୫ ବା୫ରେ ନଶପାଣିଗର ମାଛଗୁ୍ଡ ଏ ଖେନୂଧ୍ବବାର 
ଦେଖିଲେ ଜାଲଖଣ୍ଡ ପାଖରେ ନାନ୍ରି ବୋଲ୍ଲ ସେମିଭ ଦୁଃଖ କରେ, ଏ ଠିକ୍‌ ସେମିଭ୍ତ । 
କଏ ରଘଣ୍ଡୀ ଖଣ୍ଧୀ ଅଛୁ, ଭାର୍‌ ନାବାଲକ ଥିଲ୍ଭା ଦୋ, ଭଲ ନଡ଼ିଆ ବାଡ଼ ଖଣ୍ତେ ଅଛୁ, 
ସେ ଖଣ୍ଡ ମିଶ୍ରଙ୍କ ବାଡ଼କୁ ଲାଗି, ଟସ ଖଣ୍ଡ କେମିଭ୍ତ ବାଞ୍ତ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶ୍ରା । କାହ୍ରାର 
ଚେନାଏ ବୋଲ୍‌ ଆମ୍ଭ ଢ୍ୋଖା ମିଶ୍ରଙ୍କ ଢୋଝାକୁ ଲଗି ସେ ଦଦ୍ଦୁଃ ଖରେ ପଡ୍ଜଚ ¬ 
ମର ଗଲେ ଢା ସ୍ତ୍ରୀ ବଲେ ଜଉ ମିଶ୍ରଙ୍କ ବକର କର ଦନ୍ତା !” 


““ଗାଁଝାଟର କେନ ରଦଧବେ ଜାଦ୍ରି । ସତ୍ଧ ଜମି, ସରଧ ବାଡ, ବଗିଗ୍‌ ମିଶ୍ରଙ୍କର 
ହେଉ, ଆଜ୍‌ ସମସ୍ତେ କଙ୍କ ଦୁଆରେ ମୂଲ ଲଗି ଖା ନତ ! ମିଶ୍ରଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ସରୁ ବେଲେ ଏଇ 
କଥା ଖସେଳ୍ପଚ, ସରୁରବଲେ ଢାଙ୍କର ଏଇ ଚ ଲ୍ରା । ମଣିଷଖିଆ ଚଲ୍ରାଃାୀ ଅଦ୍ଵ୍‌ କଣନସ୍ତା 
ଠାରୁ ଟବଣି ଉସ୍ତଙ୍କର । ଦୁ୍ଧଆ୫ାରେ ଆଜ୍‌ € କନ୍ଦୁ ରଦ୍ଧବ ନାଦ୍ବିଂ କାହ୍ରାର କୋଜ୍ବଠି 
ସ୍ଥାଣେ କଣେ ରଦ୍ଦୁବ ନାହି ଏ କଥା ସେଉ୍‌ ଲ୍ଲେକ ସ୍ଵ ବେଲେ ଭ୍ତ୍ରଦ୍ଧଚ, ଉାଠାରୁ ବାଘ 
କନ୍ତ୍ବୀର କଣ ଆଜ୍‌ଵର ବେଥି ଭସ୍ତଙ୍କର ୨” 


ଲୋକେ କହ୍ୁନ୍ତ୍ର ଆମେ ଗ୍ରଃଲ୍ଲେକ, ଆମେ ଗ୍ର ଆମେ ଫଂଇଜୀ, ଆମେ 
ସଇଜାଜ—ବଡ଼ଲୋକମାଳଙ୍କ ଖଗ୍ଵପ କରବେଲୁ ଆଗମେ । କେଳା ପ୍ରକୃତିକୁ କଣ 
ଚଢ଼େଇ ଖର୍ବମ କର୍‌ଦ୍ଦଏ, ଜା କେଉ୍‌ଃ ସକୃଭିଖାକୁ ୨ ମ୍ଥାଛ ଖଗ୍ଵଷ କରଦ୍ଦଏ ! ଆମେ ଗୋରୁ 
ଚରଦ୍୍‌ଚ ˆ, ସେ ମଣିଷ ଚରଉ୍ଚନ୍ତ ¬ ମାର୍‌ ନୋହୁ କ ଗାଣ ନୋହୁ ଦଣ ବେଉ 
ଛିଝିରଲେ ଆମ ଭୁଣ୍ଡ ମୁଣ୍ଡ ଫିଝିବ ନାସି¬ଏ ରେ ଏତେ ଦଲୁର୍କ ଆ ମଣିଷଗୃଡ଼ାଙ୍କୁ ଖର୍ଵଅ 
କରଟଦେବ୍ସୀ ଆମେ ଛାହ୍ରାଙ୍କ ହାଭରେ ଖଡ଼ାସିଝିବ ନାହି, ଢାଙ୍କର ସୁଣି ଏଜେ ଓଜ ଅଛୁ ! 
କଦ୍ଧୁବା କଥା, ଜା ଶୁଣିବା କଥା !” 


ହୁର୍ତ ମିଶ୍ରଙ୍କର ଶାମ ଷଧାନର ଏଡ଼ିକ ବୋଫ୍ରି ୍ତତ୍ମ। ତା'ର ସୁଅ ବରଜୁ ପଧାନ, 
ବାପ ବଦ୍ଧ ସୁଅ ହ୍ରୋଇ ଵାଦହ୍ରାରର । ଗାଲ ଚଥିଦେଲେ ଦୁଧ ବାହ୍ରାର ସଞ୍ଜବମିଗ୍ରଙ୍କ 
ପାଖରେ ଥା ! 
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ଷଷ୍ଠ ପର ୍ରେଦ 


ବରଳ୍‌ ଦେଝିଳ୍ଗ, ଘର କଳିଆ ଦ୍ଦରନକୁ ୍ଦନ କର୍ଚ ବାକୁ ଲ୍ଗିତ୍ଭ । କେ େବବେଲେ 
ଦଣ୍ଡେ ହ୍ରେଲେ ଘରରେ ଶାନ୍ତ ନାଦ୍ତିଓଂଘର୍‌ ଆଦ୍ଵ୍‌ କଣ ମଣାଣିଠାରୁ ସ୍ତନ । ମନ ପାଖରେ 
ଜୁଆ, ଶାଗୁଣା, ବଲୁଆ, କୁକୂର ଟସେମିଭ୍ତ କଳଆ ଲଗାନ୍ତ, କଥା କଥାକେ ସେମିଭତ ଘରେ 
କଳିଆ ଲ୍ମଗିସା୍ଦଛୁ । ଦଣ୍ଡେ ଦ୍ରେଲେ ମଣିଷ ଛର୍ଣ୍ତ। ମରେ ବସିପାରବ ଜାଦ୍ରି । ଛକ ଖାଲ 
ଦ୍ଵପରେ ଝିକଏ ବଡ଼ ଷ୍ତ୍ତଇ ମାନ୍ଯ ରଝିନ୍ୁ—-ଜ ଡ଼େଲେ ପଛରେ ଉ ବାରଅନା କରି 
କନ୍ଦୁତ୍ମଣି । ତ୍ତଵଇ ଝିଅ ବାହ୍ରାଘର କଲା, କକେଢେେ ଝଇଁ କଲ୍ଛ କଣ କମଲ୍ମ, କହୁ ତାକୁ 
ଷର୍ଲରଲ୍ମ ଜାହ୍ରି । ମନ ଫିଝିଗଲେ ଅଜ୍‌ େଣିଲତ ଥାଏ କଣ ୨ ନୁର୍ଣ୍ଣ ଗଲ୍ମ ସୃଜାଖାକୁ ଖାଲ 
ଗଅଣ୍ଡେଇବାକୁ ହ୍ବେକ ସିନା ! 


ସାନବୋହ୍ଧ ଝୁଣ୍ଡି ସଡ଼ଲେ, ବଡ଼ବୋଦ୍ତ୍‌ କୁ ଝିଅ ବାହ୍ରାଘର, ପିଲାଙ୍କ ଖର ଜ୍‌ଲୁଖା 
ଦଉ୍‌ର ¦! ସେ ତ ଏକା' ମଣିଷ, ଭାର କିଏ ଖାଜଵର, କଏ ସାରୁଚ ? .ସାନବୋହ ପର 
ଷାଞ୍ଷଝା ମ୍ରାଇଅଙ୍କ ସାଧ୍ବରେ ୟୁଳ କରବାକୁ ବଡ଼ବୋହ୍ ବ ଭଆର-¬ତାକୁ ସୁଣି ବଲସିକ 
କଏ ୨ 


କଣ କର୍ଵସିବ ? କମିଭ୍ତ ସୁଣି ଘର୫।ଛରେ ଆଗଷରତ ଶାନ୍ତ ଆସିବ, ଭ୍ବବ ଭ୍ବବ 
ବରଜ ଅଲକୁଲ ପାଉ ଜାଦ୍ରି । ଆଦ୍ଵ୍‌ କଣ ଭ୍‌ନ୍ତେ ହ୍ରୋଇସିବ ! ହିଁ, ଭ୍ନ୍ତେ ଦହ୍ରୋଇ ବଉ 
ଲେଟକ ଚଳଧୂଛନ୍ତ୍ର ଘରେ ସାଉ ସାକ୍ତ ଫାଙ୍କ ! ଅଲଗା ରନ୍ଦ୍ରଲେ ସେଥ୍ବରେ ସେବେ 
ହୋଝି ଘର ସୁଖରର' ରଦ ଢେବେ ତ ଭଲ୍‌ କଥା । ଅବ୍ଧରୁ ଜାକ୍ସରୁ ବ୍ରାଇ 
ଗୋଃା ଏଠାରେ ସମସ୍ତେ ଗୁଞ୍ଞ ବ୍ଦୋଇଥ୍ ବେ କିଆଁ ୨ ସେଥ୍ବରେ ସେବେ ସ୍ଵଝି ମନ 
ଅମେଲ ହୁଏ, ଅଲଗା ହୋଇ ରହ୍ଧବାରେ କଛୁ ଆଗନ୍ତି ନାନ୍ି+ବଭ୍େବେ ମଳ ମେଲ ଥାଇ 
ଅଲଗା ହେକା ଗଗୋ୫ାଏ କଥା, ମନ ଅମେଲ ଥାଇ ଅଲଗା ହ୍ରେଚା ଆଜ୍‌ ଗୋଵଝିଏ କଥା | 
ଛକଡ଼ି ବରଜ ଭ୍ରମେ ହେବେ | ଛକଡ଼ି ଛୁ, ଛ, ମେଞଚଡ଼ ଝୋକାଖା— କାଲ୍‌ ପର ଉ 
ଲାଗୁଚ, କାଖରେ ଘେଳ ବରଜ୍‌ ଉାଲୁ ବ୍ଲଲୁତତ୍ଭ ଅନ୍ଧଝା ହେଲେ ଦ୍ୃଟାଇ ଦେତ୍‌ଥଲ୍କ । ଆଳ 
ବି ଜର ସେମିନ୍ତ ସେ ଛୋକା ଅଦ୍ଧୁଝ। ବଦ୍ରୋଇଛୁ, ଆଜି କଣ ଆଉ ବର୍‌ଜ୍‌ର ଢ୍ରାକୁ ସେମିଭତ 
ରାଇ ଦେବାକୁ ରୁର୍ଚ ନାଦ୍ରି ୨ ଟସତେବେଲେ କୁଆଃାଏ, ଗରଵ।ଏ ଦେଖାଇ ବୁଝାଇ 
ˆ ଦେଜ୍ଅଲା । ଆଜ କଣ ସେନିଭତ କଛୁ ଦେଖାଇ କ୍ୁଟାଇ ପାରବ ନାହ୍ରି ୨ ବାପ କଥା ମ୍ବଳେ 
ପଉଲା— “ଟସ ଚଗଲା ଝୋକାଖା¬—ଏ ଘର ମଝିରେ ପାରଗ୍ଵୀ ଜ ଜ୍‌ଠେ କ ବଲ୍‌ ମଝିରେ 
ଦୁଡ଼ ଜ ପଡେ ¬ ”” ବରଳ ଆଖିରୁ ଅପ ଅପ ହୋଇ ଗ୍ର ଵଖୋପା ଲୁହ୍ଧ ଗଡ଼ ପଡଲ୍ଭ । 
ଏଥ୍ରରୁ ଆଦ୍‌ ବେଶି କାରବାର ଳାକୁ କେର ଦେଖି ଜାଦ୍ତି। 
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ମ୍ଭାଝିର୍‌ ମଣିଷ ତ୍‌ 


ସେନ୍ଦ୍ର ଛକଞ୍ଜଠତ୍ତ ଆକି ଗାଇ ବଲଦ୍ଦ, କଂସାଲେଃା, ବଲବାର ଅଧେ ଅଧେ କରି 
ସେ ଉନ୍ତେ ହ୍ରେବ । କାଲ୍‌ ସକାଲେ ସେ କାଦ୍ରା ଆଗରେ ମୁହିଁ ଦେଖାଇବ ବରକ ଭିନ୍ନେ 
ହେଲ୍ମ ଛକଞ୍ଜଠାରୁ। ଛୁ, ଛୁ¬“ଏଇ ପର୍‌ ଜାର ମଣିଷପଣିଆ ! 


ସାଉତଗାଞ୍ଚ ତ୍ବ୍ବ ଗ୍ଵବ ବରଜ କନୁ ଠିକ୍‌ କର ପାରଲ୍ନ ନାହ୍ରି । ପାଞ୍ଚ ଗାଁରେ ଷସ୍ଥ ˆ 
ଆଦ୍ତରେ ବସି ସେ କେଜେ କଲକଜଆ ସ୍ତ୍ର ଛୁ କେରେ ମାଲ୍‌ ମକଭମ୍ା ମେଣ୍ଡୋଇ 
ବେଇଛ୍ୁ— ଘର୍‌ କଜଆକୁ ଜଉ ଢ୍ରା'ର୍‌ ରୁର୍କ ଜାଭ଼୍ି । ଏ ମ୍ଥାଇପି ଦଂ୫ା ସିଜା କକଆ 
ଲଗେଇଛନ୍ତ୍ରଛକଞ଼ ଉ ଉାଇକୁ ଆଜିଯାଏ କଛ୍ଥ କଦ୍ଦୁମ୍ମ ନାଦ୍ତି। ଆଦ୍ଵ୍‌ କଣ ସେ ଛକଞ୍ଜକୁ 
ଡାକ ଏ କଥା କନ୍ଦ୍ରଦ ? ଛୁ, ବରଜ୍‌ ପିଲା ଶା ଆଗରେ ¬ ଏଇ ଲାଜ କଥାଃା-- ! 


ବର୍‌ଜ୍‌ ଦେଖିମ୍ବ ଦୋଷୀ ଘର ସାକ ସମୟରେ - ସ୍ବ, ସ୍ବର, ତ୍ବଇ ବୋଡ୍ୁ ଆଜ୍‌ ସେ 
ଜିଳଜେ । ସେ ଜଳେ ସବ୍ଧୁଠାରୁ ବେଣୀ - କାଢିକ ଜା ଘରର ମୁରବ ସେ ¬ ଘର୍‌ 
ଭ୍‌ଉର୫।ରେ ସକ୍ଧବେଲେ ଳଆଁ କନଧଛୁ, ସେ ସେଥ୍ବଷାଲି କଣ କରନଛୁ ? ଦାଭୁଭୁଜ ଦ୍ରୋଇ 
ବସି ରନ୍ଦୁଲଲ୍‌ କଣ ହ୍ରେବ, ଦୋଷ ଉ ସଭ୍‌ ଜାରି ¦ ଘରଝା ତ୍ବର୍କଗଲେ ନନ୍ଦା ଜଉ ଜାର 
ଭବଷରେ। 


ଛକଡ ମାଇପଙ୍କ କଲି ଭଵଭରେ ପଣି ଗ୍ତ୍ରଦଵକକୁ ଗୀଲଗୁଲଜ କଲ୍ନଣି-ର ନ ଥର 
ମାରବାକୁ ମିଶିଲ୍ମଣି । ଗ୍ରଡ଼ ଏସର୍ୁ ବରଜ ସହ୍ବବ ନାଦ୍ରି ଉ ସ୍ବ ଆଜ୍‌ କଏ ? 


ମେଜେହଦ୍ରେଲେ ସତ୍ଧ କଲ୍ଲର ଗୋଡ଼ ଏଦ୍ସ ମାଇଷେ ସୋଡ଼ିକ । ଏ ଦ୍ର 
ଭୁଳଭାଳ ଡ଼େଲେ ଛକଡ଼ ମର୍‌ଦ ଥିଲ୍ମାହା ଆଦ୍‌ କଣ କଲି ଆରମ୍ଭ କର୍ତା ? ମାଇଷେ 
ଭଂଜଣଙ୍କ ଭ୍‌ଭତରୁ ସୁଣି କାହ୍ରାଠତ୍ତି କଲି ବାହ୍ରାରୁଛ୍ଥ କାହ୍ରାଠେଇ ଛୁଣ୍ଡଚୁ, ସେ କଥା 
ଜାଣିବ କଏ ? ଭେଟ ଏ କଥା ନଣ୍ଡସ୍ତ ସେ, ଦ” ମାଇପଙ୍କ ଭଜରେ କେଦ୍ଧ କାଡ୍ରୀକୁ 
ଜ୍ଭଣା ଲ୍ଲ୍ଦ୍ଧେ ! ଜଣେ ଉଲ  ଦ୍ରେଲେ ଆଦ୍ଵ୍‌ କଣକ ଆପେ ଆଥେ ଭୁ ହ୍ରୋଇ ରଦହ୍ରକ୍ତା। 
ଗୋଵାଏ ହ୍ରାଇରେ: କଣ ଜାଲ ବାଜେ ? 


ଠିକ୍‌ କଥା ଏକା ବଡ଼ବୋହ୍ ¬ ଏକା ହୁାରାବୋଉ୍‌ ଉଲ ହ୍ରେଲେ ସଦ୍ଧ ମେଣ୍ଡି- 
ସିବ ।“ ସେ କଥା ସୁଝି କାଦ୍ରା ହ୍ରାଇଭରେ ଅଛୁ¬ବରକ୍‌ ହାଜରେ । ମାଇପିଃାକୁ ଭଲ 
ଦ୍ରାଃଲୁ ସସବେ ଆଣି ନ ପାରଲ୍ଭ ଢଜେବେ ଆଦ୍‌ କ ୍ଣିଷ ସେ ? ବରଜୁ ମମନଶା ଝୃସି 
ହ୍ରୋଇଗଲ୍ମ । ଏରେ ଦ୍ରଳକେ ଢାକୁ ଜ୍‌ପାୟ୍ତ ଦ୍ରଣିଲ୍ଲା । ¬ ମାଇପିଶାକୁ ସେ ଭଲ୍‌ ଵାଝକୁ 
ଆଣି ପାରବ ନାହି ? . 

ସେଦ୍ଦନ ହ୍ରାଗ୍ଵବୋସ୍ଭ୍‌କୁ ବରଜ କଦ୍ରମ୍ମ “ଆଜ ଗୋଝ!ଏ କଥା କନ୍ତର ବାକ୍ୁ ଅନ୍ତୁ । 
କଥା କନ୍ଦ୍ୁଦଧାକୁ ଅଛୁ ! ବରକ୍ର ହାଗ୍ବବୋଦ୍୍‌କୁ ! ଆଜ କେଉଁ ଦଅଙ୍କର ଆଖି ଚିନ୍ତିତ ! 
କଥା କନ୍ଦ୍ରଦାକୁ ଅଛୁ ! କସ କଥା ନା ବେଙ୍ଗ ଜଲ କଥା ¬ ଦ୍ରାଗ୍ଵବୋଜ୍ତର ଗ୍ରଭ ଖୁସିରେ 
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୪9 ଜାଲ୍ଚନ୍୍ରୀରରଣ ଜ୍‌ ପନ୍ଯାସ୍ପସମମର୍ର 


କୁଣ୍ଡେ ମୋଃ୫ ବହ୍ରୋଇଗଲ୍ଭ । ସେ ତେଲ ଦ୍ରଲସୀ ଲ୍‌ଗେଲ ବଗାଗ୍ଵ ଦେହ୍ରଶାକୁ କକ ଜକ 
କର, ମୂଣୁ କୁଣ୍ଡେଇ, ସିନ,ର କଳଲ ଘେନ କେତେ ଅର୍‌ ସ୍ଥା୍ମୀ ଆସିଲ୍ଲ ବେଲକୁ ଗୃହର 
ବସିଛୁ ଏହୁ କଥା ପଦେ ଶୂଣିକ ବୋନ୍ଷ । ସକ୍ସଚେଲେ ବୋଇଜାନୁ ପର୍‌ ଫାଲୁ ଙାଲୁ 
ମୁହୁିଃ। ଦେଖିଚ !—କଥା ପଦେ ଶ୍ୃଣିବାକୁ ଭା କଷ।ଲରେ ଜୁ ନାହି । ଆଜ ସେନ 
ବରଜୁ ମୁହ୍ଵରୁ କଥା ବାହ୍ରାରଛୁ ।! ଭ୍ଵ୍ଗ୍ଯରେ ଥୁଲେ ମିଲେ । 


ହ୍ବାର୍ବବୋଉ୍ତ୍‌ ମୃହ୍ରୁ କଥା ବାଦ୍ରାରଲ୍‌ ନାଦ୍ତି । ଖସ ଜଲ ଜଲ କର ଚଦର ରନ୍ଦ୍ରଜ୍ଞ | 


ବରଜ ଗଗ୍ଟରମ୍ମ, “ଆଚ୍ଛା, ଘର ଭୁଜ୍ତରେ ଏ ଯେଉଁ କଳିଆ ସଦ୍ଧୁବେଲେ ଲଗି 
ରହୁମ୍ଭୟ ଏ କଣ ଏମିଭ୍ତ ଲ୍ଗିଧ୍ବବ୍ ୨”? 


“ଆଉ କେମିତ୍ତ କମିବ, ସେ କଥା ଭମେ ବଜେଇ ଦଜ୍୍‌ନା ! କଳଆ ମୁ କରୁଚ 
ନା ସେ କରୁଚ ?”” ହ଼ାଗ୍‌ବୋଉ୍ତର ସ୍ତ ଅଭୁମାନ -ବରଜ୍‌ ସକ୍ସବେଲେ ଭ୍ତଇ, ଭ୍ତ୍ଭ 
ବୋହ୍ର୍‌ ଷ୫ ଝନେଇ କଥା କହ୍ରେଓ-ଆଜଡ୍‌ ଦୋଷ ମସେଢେକ ସଦ୍ଧ ଜାର ଜଵପରେ 
ଉାଲଦ୍ଦଏ । 

ବର୍‌ଜ କନ୍ଦୁ୍ ““କଳଆ କଏ କରୁଚୁ ସେ କଥା ବାଛୁବାକୁ ଗଲେ ଉ କଲି 
ମେଣ୍ଡିବ ଜାଇ ।”” 

“କଲ ମେଣ୍ଟ ନ ମେଣ୍ଟ, ମୁଁ ଉ ଢା ପାଖରେ ରଦ୍ଦ ଖାର୍‌ବ ଜାଣି !” 


ତେବେ ସିନା ଭୁଲ୍ତେ ଦ୍ରେବା-ଆଉ୍‌ ଜ୍ଷାସ୍ବ କଣ ୨” 


'ନ୍ଦୁନ୍ତେ ଡୁଅ, ନଇରେ ଏକାଠି ରହ ¬ ମୁଁ ଜାଠାରୁ ଏଚ ଗଞ୍ଜଣା, ବିଙ୍ଗାସ 
ଶୁଣି ପାରବ ନାଇ, କ ଢା ପାଖରେ ରଦ୍ଧ୍‌ ଖାରବ ନାଲି ।”” 

ବରଜୁ ଦେଟିଲ୍ଚା ଅଭୁମାନ ଗରମ୍ଭା ଷାହ୍ରାଡ଼ ଷର ହ୍ରାଗ୍ଵବୋତ୍୍‌ ଗ୍ରଭରେ ଲବ 
ହୋଇଚି ¬—ଜାକୁ ୫ାଲିବା କଣ ସଦ୍ରଜ ¦! କଥାରୁ ଜଣା ପଡ଼ ଚ, ଭିଲ୍େ ହେବା ଜାର 
ପୁରା ଇଚ୍ଛା, ତେବେ ଖାଲ୍ଧ୍‌ ମୁଡ ଝାଇ ସେକଥା କଡ଼ୁ ଜାତି ବରଜୁ ଆଗରେ କନ୍ଦ୍ରବ- 
ଏଡ଼େ ସ୍ବାହ୍ରାସ ! ବର୍‌ଜ ବରକୁ ଦ୍ରୋଇ କଦ୍ଲ୍ଭ “ମଗଭ ଏତେ ” ଗୋଲଆ କଥା ଆସେ 
ନାଇ ¬ ସଝା କଥା ସେବେ କଦ୍ଧବଂ--” ବରଜ୍ର ଓଠ ଅର ଉଠିଲା, ଆଖି ରଖା ଜଲ 
ଜ୍ଠିତ୍ଭ । ଏ ମୂର୍ତି ଦେଖି ଦ୍ରାଗ୍ଵବୋଦ୍୍ର ଦହ୍ର ଗୋଖାକ କଞ୍ଚାପାଣି ଦ୍ରୋଇଗଲ୍ମ । 
ମ୍ମଣିଷୁଝାଏ ଭା କପୀଲରେ ଥୁଲ୍ଭ ରେ¬ଏଇଲେ ଉ କଣ ବୋଲ୍‌ କଣ କର୍‌ବ୍ର ! 


ଦହାଗ୍ଵବୋଜ୍ଦ ଶଙ୍କିଗଲା ! କାନ୍ତ କାନ୍ଦ ହ୍ରୋଇ କଦର, “କନୁ କଥା ଜାଉ, କାଇିଲକ 
ଏମିତ ହ୍ରଦର ମ¬ ମୁଁ ଭ ଘର୍‌ ଗୋଝାକର୍‌ ସବ୍ଧ ଆଡ଼ଭ୍ତ କରବ, ଗଲ୍ଭଭୁ ଅଇଲୁ ସ୍ସ 
କ୍ଲଝିକ୍ତ-” 
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ମାଝିର ମଣିଷ wm 


କର୍ତକ ର ଗ୍ଵଗ ହରେ, “ସୁଣି ମିଛ କଥା କଡ଼ୁଚ - ଘର ଗୋଝଖାକର ଆଡ଼ର ସବୁ 
ଉଭମେ କର୍‌, ସାଜବୋଦ୍ର୍‌ କଛି କରେ ନାଦ୍ରି ? 


ହ୍ରାଗ୍ଵବୋତ୍ତ୍ର ଜାଣେ, ଓସ କାନ୍ଦଲେ ନାତି, ବୋବାଇଲେ ନାନ୍ତି-ବରଜକର ଗୁଭ 
ଲୁହାରେ ବନ୍ଧା, କାଦ୍ିରେ ସେ ଉର୍‌ଲବ ନାହ୍ରି । ଓଲ୍‌?ି ମିଛକଥା ଶ୍ୃଝି ଗ୍ଵଗଲ୍ଣି, ଆଉ 
ଥରେ ତ ଏମିଭ୍ତ ପବେ ମିଛ ଶ୍ୃଣି ଦୀନ ଘରେ ଖାଇ ନ ଥମ୍ଭ ।'ସ୍ାର୍‌ ନା ମିଛ କଥା!” 
କେଭେ କେଭେ ମିଛ ଲୋକେ କହୁ ନାହ୍ରାନ୍ତ୍ର ! 


„ ସେ ସୁଣି ଧୀରେ ଧୀରେ କନୁଲ୍ମନ “ନ ହେଲା, ସେ ଜ୍‌ଷେଉିଲ କ କୁଡଝିଲ୍ଭ, ଯାହ୍ରା 
କମ୍ଭ ¬ ମୋ ପିଲାଏ ଜାର କଣ କରଥ୍ବଲେଟ ମୋ ଧିଲକ୍କ ସକ୍ସଚବବେଲେ କାଚ୍ିକ 
କାଦ୍ରିକ ୨”? 


“ଥିଲକଙ୍କୁ କାର୍ଡ଼ ଲେ ପିଲାଙ୍କର କଛ୍ଥ ୍ଷର ଖଗ୍ଵଷ ହ୍ରେଜ୍ଵନାଲି ! 


ହାଗ୍ଵବୋଉ୍୍‌ ଭାରତ ଜ୍‌ ଠତ୍ମ ¬ ଢା ପିଲାଙ୍କୁ କାଇଁ ବ ! “ଭଲାରେ, ମତ୍ତେ ଖାସା 
ଭୁକ୍ତ ଗିଗାଇବେ ଏ ¬ ଦର୍କାର ନାଇ, ମୋ ପିଲାକୁ ଘେଳ ମୁଁ ଅଲଗା ହେଇ 
ରଦ୍ଦୃବ ” 


“ଭୁଲ୍‌ କଥା, ଥିଲ୍ଭଙ୍କ ଘଳ ସେବେ ଅଲଗା ରଦବ, ଭେବେ ରହୁ, ମଗର ଅଉ 
ଖୋଜବ ନାଇଁ । 

ଧନ୍ଯ ଗର୍‌ ! ଥିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ବି ଏ ମଣିଷ୍ଖାର ଝ଼ଲଏ ହେଲେ ମାସଟା ନାଦ୍ତି | 
“ଚକି, ଅଜ କଣ କନ୍ଦୁବ କ, ସେଇ କଥାଝ?ି ତ ଡରେଇବାଲୁ ଅଛୁ ।” ହାର୍୍‌ଵବୋଉ୍ତ୍‌ କାଉ 
ପକେଇଲା । 

ସତ୍ତଲୁ ସତତ ବର୍‌ଜ୍‌ ମଣିଷ୍ଝା ଅଚଲ ମଦ୍ରାମେରୁ ¬ କଥା ଜାର ଝିକଏ ହ୍ରେଲେ 
କଅଁଲ ହେଲା ନାଦ୍ଦରି | ““ଶୁଣ, କନ୍ଦାକନ୍ଦ ର୍‌ଗାରଗିରେ କଲ୍ପ ଭୁଝ୫ ନାଇ |” 


ହରାଗବୋଉ୍‌ ବ ୫ାଣ ହାଇ କନ୍ଦର୍ଟ “କଲି କେଢେବେଲେ ହେଲେ ଢ ଭୁଞଚିବ 
ଜାଇ !” 

“ତୁଲ୍‌ କଥୀ, ତେବେ ଯେତେ ଇଚ୍ଛା କଲ ଲଗାଅ” କହୁ ବର୍‌କୂ ଧୀଟର ଧୀରେ 
ଘରୁ ବାହ୍ରାର ହ୍ରୋଇଗମ୍ଭ । ବରକୁ ବାହାର ହୋଇଗଲ୍ଭ ଗୋଝିଏ ଭଲ ପିଲାଃ ଷର ! 
ସବେ ହେଲେ କଥା ମୂଙ୍ଧିରୁ ବାହ୍ରାରଲ୍ମ ନାହି ଗହାଲୀର୍ଟଃ ଅବଧାଳ ଆଗରେ ସେମିଭ 
ଗ୍ଟଲ୍‌ାଏ । 
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୪୪ କାଲନ୍ଧୀଚର୍‌ଣ ଦ୍‌ଷନ୍ଯାସସ୍ପମ୍ଭଗ 


କର୍‌ ଗ୍ଟଲିସିକା ପରେ ହ୍ରାଗ୍ଵବବାତ୍ବର ଚେକା ଷଶିଲ୍ଲ । କାଲ ଠାର କାଲ ମା 
ଜାଣେ | “ସରଲା ! କଣ କଲ୍‌ ମୁଁ ଡଙ୍କଣୀ¬ଖାଇସାର ହେଲେ ଯାଇଥାନ୍ତା | ସକାଳ- 
ଅହ୍ରରୁ ବଲବାର ଦ୍ଲୁଲ୍‌ ଅଗାଧ୍ଆ ଅଘାଧ୍ଅ” — ଜଇସୁଅ ପର ଝରଟର ହୋଇ ହାରାବୋଉ୍ର 
ଦ୍ରଂ ଆଖିରୁ ଲୁଦ୍ର ଝର ପଡ଼ିଲା । ‘କଣ କଥା କନ୍ଦୁଦ ବୋଲ୍‌ ଉ କେଡ଼େ ଖୁସିରେ ଡାକସ୍ତମ୍ଭ 
ଏଇ କଥା ¬ ଶେଷକୁ ଏମିଭ ଗର୍ତ କର ଗ୍ୃଲ୍ସିବ ବୋଲ୍‌ ! ଡକରେ ଜଗି ଜଗି କଥା 
କନ୍ଧୁଲ୍‌, କାଦିରେ କିନ୍ତୁ ହ୍ରେ୍ମ ନାଇଁ । ମତ୍ତେ ର୍‌ଣ ନ ହ୍ରେଲ୍ମ କାଇଁକ !” 


ଅକାରଣରେ ସବ୍ଧଟବେଳଲେ ଏନିଲ୍ତ ମନ ଅମେଲ | ଏଥ୍ବରର୍‌ କାହ୍ା ମନ ପିଚା ନ 
ହେବ ? ¬ ହାର୍‌ ବୋଉ୍ର ସବୁ ଗ୍‌ଗ ଜା, କଅରଳ ଉପରେ ପଡ଼ିଲା ¬ ସେଇ ଦଙ୍କ 
ସୋଗରୁ ସିଜା ମନ ଗୋଲ୍‌ କଥା ପଦେ ସେ କନଦ୍ଦ୍ୁଷାରୁ ନାହ୍ରି ' ବର୍‌ ଭ୍ତ୍ରସା ହ୍ରୋଇ 
ଷ୍ଟଇ ବୋଦ୍ର ଦେନ଼ଶୁର ପର ଚନ୍ଧଚନ୍ତ୍ର । କାହାର କଥାକୁ କେନ ବୁଝିପାରୁ ଳାଦ୍ରି । ଜଣେ 
ପଦେ କଥା କନ୍ଦୁଲେ, ଆଜ୍‌ କଣକୁ ବିଷପର୍‌ ମ୍ମଗୁଚ କାଦ୍ରିକ ? କାଦ୍ରିକ ଏମିତ ହେଲ ¬ 
ଦନ ଗ୍ଵ୍ତ ଖାଲି ପବବତ୍ତ ମାଉ୍ତ ପଡ଼ଲ୍ ପର୍‌ ଲ୍ଲଗୁଚ କାହ୍ରିକ ? 


ଏଥୁରେ କଏ କଣ କରତ ¬ ଳେ) ନ୍ତ, ନଣ୍ତେ) । ଏଇ ସାନବୋଡୁ ର୍‌ଣ୍ୀ 
ଉ କଣ କମିଆ କରଥିବ ! ଆଜ୍‌ କାହାର ଦ୍ଦନ ସରୁ ନ ଥୁଲ୍ଭା ଯେ କିଏ କଣ କରନ୍ଧା 9 
ହେଜ୍‌, ହେଜ୍‌, ହାରାବୋଉ୍‌ କଣ ଏଭକରର୍‌ ଭୁଳ ହ୍ରୋଇସିବ ? - ଭାର ଭ୍ଷରେ ସ୍ମ 
ଗ୍ଵଗସାକ ସୁଝାଇବ ନାଦ୍ରି ଉ ସେ ଘନ ଗରଡ଼ା ଝିଅ ନୁହେ । 


“ଆଲୋ ମୋଉ, ଆଲୋ ସୁନା, ଦେଖିବ? ଲୋ ବାପ କୁଆଡ଼େ ଗଲମ୍ଭ ¬ ମୋର 
ପାଇଁ ଏ ମୁବଦଇ୫ା ଜନମ ହ୍ରୋଇଥ୍ଚଲ୍ମ ।? ମୋଉ୍ତ, ସୁଳା ଉନ୍ପର୍‌ ସାନ ଝିଅ । ମୋଇ 
ସୁଜା ଖୋଜି ଖୋଜି ବାକୁ ଝଦେଖିଲେ, ମଙ୍ଗଳାଙ୍କ ବେଦ୍ଦ ଦ୍ଵପରେ ଲମ୍ବ ଦ୍ରୋଇ 
ଶୋଇଚି — କରଇଳଲେ ଗାମୁଗୁ ଖଣ୍ଡେ ବ ପର୍ବ ହ୍ରୋଇ ନାନ୍ଦି । ପାଖରେ କଆ ଗୋଟ, - 
ମଝିର କଣ୍ଟା କୁସୁମ ଗଛାଏ | କା'ର ଭ୍‌ଷରରେ କଳଲପାଡ୍ତୀ ଚଚ଼େଇାଏ ଭ୍ଉିର୍‌ ଖେଲ 
ଢୈଲ୍ଲ ଏ ଡାଲକୁ ସେ ଡାଲ ଡେଇଁ ବମୁଛୁ । ଅଲ୍ଦ୍ଧରରେ ବରଜ୍‌ର ଆଖୁକ୍ଷେତ୍ତ ଖର୍ଣୁ 
ଆକର ଝଲ ଧରୁ । ମଝିରେ ମଝିରେ ବରଜୁର ଳଦ 'ଷ୍ବର୍ଗଗଲେ ସେ ଏ ଆଖ କଅସ୍ 


ୟଷରେ ଆଖି ପକାଦ୍‌ନୁ ¬ ଭାର୍‌ ଝବକେଚେ ଆଣୀ କେରେ ଚିଲ୍ଧା, କେଢେ ଝାଲ ଦୃଦ୍ଧାର୍‌ 
ଫଲ ଏ | » 


ଗ୍ରଇ ନେତ୍‌ଝିମ୍ମଣି ¬ ବଉ୍ଶ୫ା ଯାକ ନ ଖାଇ ନ ମଥିଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତ୍ର । ସଗ୍ଵରେ ଦୁଲ୍‌ 


ବ୍ଛଲ୍‌ ଥିଲ୍ମା ଦଙ୍କ ମୁଦ କଲାକାଠ ହ୍ରୋଇଗଲାଣି ! କର୍‌ଜ ଝିଅ ଦ୍ଦଂଝିଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଘେନ 
ଘରକୁ ଆସିଲ୍ଭ । 
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ମାଝିର ମଣିଷ v୫ 


ଦାୟ କଣ ? ¬ ସେ ଜ ଖାଇଲେ ଉ ଘରେ କେନ୍ଦ୍ର ଖାଦ୍ବ ନାଦ୍ରାନ୍ତ୍ତ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
କଷାସ ଷ୍ଟେକରେ ଷକାଇ ରଖିବାକୁ ଭତାକୁ ଭଲ ଲ୍ମଗି୍ାା ଳାନ୍ତି । ତେବେ ଆଦ୍ଵ୍‌ କଣ 
ହ୍ରେବ ? କେଭେ ଦ୍ଦଜ ଅବା ସମ୍ମମ୍ତେ ଜ୍‌ଷାସ ସ୍ତ୍ରକରେ ପଡ଼ିବେ ? ହେଲ୍ମ ବା, ତଜଵପାସ 
ଷ୍ଵେକରେ ଅଡ଼ବାକୁ ବରଜ, ଝସେବେ ଡରିବ, ତେବେ ଜାର କାମ ତ ଆଜ୍‌ ପ୍ରଗ୍ଵ ପ୍ତଲ୍ 
ନାହି ! ଗୋଝିଏ ଗୋଵିଏ କାସ ସିଙ୍କ କରବାକୁ ଜଉ ଏନ୍ସ ଦେଣରେ ଲ୍ଲେକେ କେଢେ 
କଠୋର ତପସ୍ୟା କରଛନ୍ତ୍ର । ଗଛର୍‌ ଅନ ଅଦ୍ରାର କରଛନ୍ତି । ବରଜ ଏଭକରେ 
ଦବସିବ, ଆଜ୍‌ ଦ୍ବାଗ୍ଵବୋଜ୍ ଦ୍ଵପାସରେ ପଡ଼ କତ୍ତବ - ରରନ୍ଦ୍ରନ ସେମିର କଲିହୁଡ଼ୀ 
ଢୋଇ ରନ୍ଧୁବ ¬ ଘରୁଃାରେ ସବୁ କାଲେ ଅଶାନ୍ତ, ସରୁବେବଲ କଲ ଉକ୍କଗ୍ଵଲ ! ଭ୍‌ନ୍ତେ 
ହେଲେ ବ ଉ ଅଦ୍ତ୍ର କେନ୍ଦ୍ର ଭଲ ରୁଷ ବଗ୍ଟର୍‌ ସମଝି ଭୁନ୍ତ୍େ ହ୍ରେବବେ ନାଦ୍ରି ? କାଦ୍ରାର 
ଭିଉରେ ଅଡ଼େ ନାହ୍ରି ବୋଲ, ଖରା ସୃଷ୍ଵକ ଭଲ୍‌ ଢ୍ରୋଇ ପାରଲ୍ଭ ନାହି ବୋଲ୍‌ ଭ୍‌ନ୍ତ୍େ 
ହେବେ ସିଜା ! ଏଦ୍ଧ ମଣିଷ ଭୁଭରେ ଉଲ ଅନୁ, ମନ୍ଦ ଅନ୍ୟ ଦେବତା ଅଛୁ, ଅସୁର ଅଛୁ | 
ଦୁହିଙ୍କ ଭ୍ଭରେ ଲେଇ ଲଗିଛୁ । କେତ୍ତେବେଲେ ଭଲ୍‌ କରୁଛୁ ଢକେରେବେଲେ ମନ 
କିତ୍ଭୁଛୁ । ଭଲ୍‌ କିଲ୍ଲା ବେଲେ ମଣିଷ ଦେବତା ହ୍ରୋଇ ମୁଜା ଖାଉଛି, ଅମର ତଡ଼ୋଇ 
ରଡୁଛ, ଆଉ୍‌ ଦଶକ ଭଲ ବା୫ରେ ବଜେଉ୍‌ଛୁ । ମନ୍ଦ କିଭତଲ୍ମା ବେଲେ ମଣିଷ ହୋଇଛ 
ଗ୍ଟେର, ଖଣ୍ଡ ଡକେଇତ୍ତ | ଗାଁ ଗାଁଚକେ ଘର୍‌ ଘର୍‌ଢକେ ଯେ ମାଲ୍‌ ମକଦ୍ଦମା, କଲି ଜକର୍ବଲ 
ଲ୍ଞାଗିଚ, ଏଥରରୁ ଜଣାପଡ଼େ, ସଂସାରରେ ମନ୍ଦ ବରି ସାନୁ ¬ ଅସୁର ବଲ ଦେବଉା 
ବଲଠାରୁ ବେଟି ହ୍ରୋଇ ଅଡ଼୍‌ଛୁ । ଗ୍ରମ୍ମାୟଣ ମତଡ୍ରାଷ୍ତରଭରେ ଯେ ଦେବା ଅସୁରଙ୍କ 
ଭ୍୍‌କରେ ୟୁଙ୍କ, ସେ ଉ ଏଇ ଭଲ-ମନ୍ଦ ଭ୍‌ଉରେ ୟୁକ୍କ ¬ ଏ ୟୁକ ସଂସାରରେ ସରୁ ଷଣରେ 
ଲାଗି ରଦ୍ଧଛୁ । ବରଜ୍‌ ଜାଣୁ ଜାଣ୍ଧ ଏଦ୍ଧ ଅସର ଗାଖରେ ଦ୍ରା୍ତବ ? ହ୍ରାଗାବୋଉ୍‌ର କବଷାସ 
କାନ୍ଦରେ ଏହ ମନ୍ଦଶାକୁ ଆଖି ଆଗରେ ଘର ଭ୍ଵରିଉରେ ବତ଼ାଇବ ? ନା, ନା, ବରଜ ଏ 
ଯୁକ୍ରେ ସଦ୍ରଜରେ ହ୍ରାରବ ନାଦ୍ଦ୍ରି। ଏ ୟୁକ୍ଦ ପାଇଁ ଉ ର୍ର୍ଚଚନ୍ତ୍ର ବାପକୁ ହରାଇଲେ, ଘର 
ଗ୍ରଭଲେ, ଦୁଆର ଗୁଉଲେ, ସ୍ବୀ ଗ୍ରଭଲେ ¬ ଗଜା ଘର୍‌ ସୁଅ । ସ୍ବେଦ୍ଧ ମମ୍ଚତା ଳଗିବାକୁ 
ଗଲେ ଭଲକୁ ଗ୍ର ମନ୍ଦ? ଲୋଞଉ୍ବାକୁ ହ୍ରେବ ! ପାଣ୍ଡବ ଆାଞ୍ଚଷ୍୍ଇ କି ଦୁଃଖ ନ 
ସଦ୍ଲେ ! ସଦ୍ଧ ସୁଗ୍ବଣ ପୋଥ୍‌ରେ ଏହ ଗୋ ଏ କଥା —- ଦେବଢ୍ାର ଜୟ, ଅମୂରର 
କ୍ଷୟ । 

ବରଜ୍‌ ଘର ଭରେ ଏଦ୍ସ ଅସୁର ଦବ ପ୍ରଦ କରୁଛୁ । ବରଜୁ, ଛକଡ଼, ଦ” ବୋହୂ, 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଭ୍‌ଭରେ ¬ ଏବ ଅସୁର କଂସବେଣୀ ହ୍ରୋଇ ରହୁଚ ।! ଏହ୍ସ ଅସୁରକୁ ଜନ୍ତବା 
ଷାଇି ଗ୍ରମଚନ୍ତ ପିତ୍ରଣୋକ, ସ୍ତ୍ୀଶଣୋକ ସଦ୍ଦୁଲେ, ପଞ୍ଚ ପାଣ୍ଡବ ଗ୍ଵଜ୍ଯ ଗ୍ରିଲ, ଦ୍ରୌଷସୀ 
ଦୁଃଇ ସହୁଲେ | ଆଜ୍‌ ବରଜ ¬ କେରେ କଡ଼ାରେ ଗଣ୍ତାଏ ସେ ¬ ଝିକିଏ ଭୂଷଗ୍ଵେଧ ଏଡ୍ଜ 
ପାରବ ନାହ୍ରି । ଦ୍ରେଲ୍ମ ବା ଦ୍ରାଗ୍ବବଦାଦ୍‌ ନ ଖାଇ ନ ଥିଲ ପାଞ୍ଚ ନନ ଣେୋଇଲା, ପିଲାଗୁଡ଼ାକ 
ଦ୍ଵପାସ ଗ୍ଵ୍ରକରେ କାନ୍ଦିଲେ ¬ ଏଥୁପାଇି ସେ ବେବଜ୍ତାକୁ ଗ୍ରତ ଅସୂରର ଆଣ୍ରା ନେବ ୨ 
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v୬ କାଲନ୍ଦୀଚରଣ ତ୍ଷନ୍ଯାସସସମ୍ଭଗ୍ର 


ଏଡ୍ତକ ଅଧମ୍ଭ ମେ ! ବରଜ୍‌ କଣ ହ୍ରାଗ୍ଵଚବାଦବକୁ ଭଲ୍‌ ଗାଏ ନାଦ୍ବି ୨ ହି, ଭଲ୍ପାଏ ¬ 
ଢେଚେ ଭଲପାଏ, ଉ୍‌ଲ୍‌ ଗୁଣକୁ ସିନା ¬ ମନ୍ଦ ଗୁଣକୁ କେମିଭ ଭଲ ପାଇବ ? ସେ ତ 
ଭଲ ପାଇବା ଲୁହରେ) ମନ୍ଦ ପାଇବା । ବରଜ, ହାର୍ଵବୋଉ୍ଵକୁ ଉଲ ପାଇବାକୁ ଗୃହେ 
ତାକୁ ଉଲ କର ଜାର ଦୁଗୁଁଣଗୃଡ଼କୁ ଦୁର କଣ୍ଠ ଦେଇ । ସେ ଯାହ୍ରାକୁ ଉଲ ପାଏ, ସେ 
ଉାର ମଙ୍ଗଲ ସିନା ପାଞ୍ଚ ¦! ଦ୍ବାଗ୍ଵବୋତ୍‌୍‌ ଭାର ମଙ୍ଗଲ କଣ, ତାର୍‌ ଉଲ କଣ, ଯେବେ : 
ଭୃଝି ନ ପାରଲ୍ଭନ ବର୍‌ଜ୍‌ର୍‌ କଣ ଏହ୍ରା ଭ୍ାକୁ ବ୍ଲୁଝାଇ ଦେବା୫ା ଠିକ୍‌ ନୁ ? 


ସେଥ୍ବପାଲି ଦ୍ରାଗ୍ଵବୋଉ୍‌ ସାଙ୍ଗରେ ମନ ଅଟ ମ୍ତଲ ହ୍ରେବକ୍ଷରତୁ କଣ ୨ 
ହ୍ବାଗ୍ଵଵଦୋଦ୍‌ଲୁ ଏସକ୍ସ୍‌ କଛୁ ଭଲ ନ ଲାଗିବ ¬ ଗୋଗୀକୁ କଣ ଞିଷଧ ଉଲ ଲାଗେ ? ଆଜି 
ସିଜା ଭଲ୍‌ ଜନ ଲାଗିବ, କାଲ୍‌ ସେଢେବେଲେ ମେ ଭଲ୍‌ ହ୍ବେବ, ସୁ ହେବ, ସେଜେବେଲେ 
ତ ବଳେ ଦ୍ଲଝି ପାରବ ! 


ବରଜ୍‌ ଘରେ ଅହ୍ରଞ୍ଚ ଖାଇ ବସିଲ୍ନା । ଖାଇବାରେ ମନ ନାତ୍ତି । ସକ୍ସବେଲେ ମଜା 
ଗୋଟେଇ ଦାଣ୍ଡି ବହେଜବଛୁ ¬ କଣ କଲେ ଏ ଅଶାନ୍ତ ମେଣ୍ଡିବ ! ମୁହ ରୋସରସତ୍ତା ନାନଦ୍ଦ୍ରି 
ଏହୁ ମଣିଷ କଣ କର୍‌ ନ ଧାରୁଛୁ, କେଡ଼େ କେ ଡ଼େ ଗ୍ଵଜ୍ଯ ଶାସନ କ୍ତ ସ୍ୃଣି ଚନ୍ଧଛୁ ¦ ମଣିଷ 
ଗ୍ଵରଝାକ୍ସଂ ସେ ଭଲ୍‌ରେ ଚଲାଇ ପଖାର୍ମ ନାନ୍ଦରି ! 


ଡ଼ାଗ୍ଵବୋତ୍ତ୍ ଦେଖିଲା, ସ୍ାଜୀର ମନ ବେଷି ଗ୍ରଡ଼ ଗ୍ରଡ ବହ୍ରୋଇ ଷଞ଼ଚ । ଘରେ 
ନାହି, ମିମ୍ମଙ୍କଠାଲି ଜାରି, ସକ୍ଠାରୁ ଭାର ମନ ଅଲଗା । ଶ୍ତ୍ଉଥାଲକୁ ଗ୍ଟଡ୍ିଦେଇ 
ଦେଖିଲା — ବରଜ ଯାଦଢ଼ା ର୍ବେକ ଖାଏ, ଆକ ଢାହ୍ରା ଖାଇ ନାନ୍ରି। ଦଭ୍ରକଦାର ହୋଇ ସେ 
କନ୍ଧଲ୍ମ “ଝିଆ ଜାଇ ଗିଆ ଜାଇ—ମଣିଷ୍ପଵା ସବ୍ଧଟବଲେ ଏମିଭତ  ହ୍ରନ୍ତସମ୍ତ ବଦ୍ରେଇ କ୍ଲଲ୍‌ଲା — 
ଚକୋଉଁ ଗଣ୍ଡ ଆଣ୍ଡ ,କୁଡ଼ କଣ କଲାଣି ¦ 


' “ଲସ, କଲୋ, କଣ କନ୍ଦ୍ରଲୁ ¬ ଗାଣ୍ଡୀ :”” ସାଳଚବୋହୁ ଆର ଘରୁ ବାହ୍ବାର 
ଅସିଲା । 

ବରଜ, ସାଦ୍ରା ଶୋଇ ରଦ୍ଧସ୍ତଳ୍ଞ ଧୀରେ ଧୀରେ ଘରୁ ଜ୍ଵଠି ବାହ୍ରାର ହ୍ରୋଇଗଲା। 
ସେଇ ସେ ବାହ୍ରାର ହ୍ରୋଇଗଲ୍ଭ ଆଜ୍‌ ଟେରଲା ନାଦ୍ରି। ଦନେ ଗଲା, ଦୁଇ ଦ୍ଦନ ଗଲ୍ଭ, 
ପାଞ୍ଚଦ୍ରଳ ହେଲ୍ା ବରଜ ଟେରଲ୍ଭ ଜାଦ୍ରି । ଦ୍ରାଗ୍ବବୋଜ୍‌ ବାରଆଡ଼େ ମଣିଷ ପଠାଇଲ, 
କୁଆଡ଼୍‌ କଛି ଖବର ମିଲଲ୍ମ ନାଦ । 


ଶର ସୀବୋଉ୍‌ ଆସି କଦ୍ଦ୍ୁମ୍ମ, “ଏ କଣ ମ ହ୍ରାଗ୍ଵଵବାଦ, ନଖାଇ ନଥିଲ ଥିମ ଶୁଖିଆ 
ହେଲୁଣି । ବରଜ,ଆ ଏମିଭ କାଲିକ ଦ଼େଜ୍ମ ମ, କେଡ଼େ ଉଲ ମଣିଷାଏ ତତ ଥ୍‌ମ୍ଭ !” 


“ମୋ କାଳକୁ ଉ ଉଲ ମଣିଷ ମନ୍ଦର ହଡ଼ୋଇ ସାଦ୍ବଚନ୍ତ୍ର ଲେ ଅଗା !” 
ହଵାଗଵବୋତ୍ର୍‌ ବଂ ଆଖିର ଝର୍‌ଝ୍‌ର ହ୍ରୋଇ ଲୁହ ଗଡ଼ ଷଡ଼ଲ୍ଭ । 
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ମାଝିର୍‌ ମଣିଷ ୪୭ 


ଶରସୀବୋଦ୍୍‌ କନ୍ଦୁମ୍ମ ¬ “ଛୁ ହାର୍‌ ବୋଉ, କାନ୍ଦ୍‌ଚ କାହ୍ିକ ମ ¬ ବରଜଳ,ଆ କଣ 
ଆସିବ୍ର ନାଇଁ ! 


ଡ଼ାଗ୍ଵବୋତ୍୍ର କେ।ଦ୍ର ଜ୍ବରରେ କୋହ୍ଧ ଜଵଠୁଚ, “ମୁଁ ନ ମର ମାହା ଜାଲି ରଦ୍ୁଚି 
ଲୋ ଅପା ¦! ଆଜ୍‌ ସେ ଆସିବ, ସୋର ଭରସା ଅଛୁ ।”” ହ୍ରାଗ୍ବବୋଦ୍୍‌ର ଲୁଦ୍ଧ ଧାର୍ବଷ୍ରାବଣ 
ପର୍‌ ଗଲି ଅଡ଼ିଲ୍‌ | ମିଲାଗୁଡକ ଭ୍ଵେ ସଭେ ଡକା ପାରଲେ । କୋଲସୁଅଝି ମାଆକୁ କାୟ୍ବ୍ରାର 
ଦେଖି,  ବୋଉ୍‌ କାନ୍ଦ,ଚ” କନ୍ଦୁ କା କୁଠିଲ୍ଭ | 


ଶର ସବୋ କନ୍ଦୁମ୍ଭ ଏ କଣ ସମ ଦ୍ରାଗୁଵବୋଉ୍ତ, ଥିଲଗୃଡ଼ା କାନ୍ୁଚନ୍ତ, ଢାଙ୍ଗୁ 
ଦ୍ଧଝା ମ । ଭୁ ଗୋଃ।ଏ ଜାଣିମ୍ରା ଶୃଣିମା ମଣିଷ ହ୍ରୋଇ କାୟ୍ଦଲେ ପିଲାଙ୍କୁ କଏ 
ଦ୍ଵଝେଇବ ମ ୨” 


ଦଵାଗ୍ଵବୋକ୍ବର ଉରସାୀ ଜାହ୍ତି, ସଭେ ଆଉ ବରକ୍‌ ଫେରିବ | କେତେ ସଂ ବଧାନ 
ସେ ହ୍ରେଲଣି, ବରଜୁ ଆଗରେ ମୂହଖାକୁ ବନ୍ଦ ରଖିବାକୁ । କାହ୍ରିରେ ତ ହ୍ରେତ୍ମ ନାହି, 
ଲୁଆଡ଼୍‌ ହ୍ରେଲେ ତ ସେ ମୁହଁରୁ କଥା ବାଦ୍ରାତ୍ତ ଷଞ୍ରଲ୍ମ । ବଷ ଖାଇ ମରଯାନ୍ତା ହ୍ରେଲେ ! 


ଶରସୀବୋଦ୍ଦ କଦ୍ରମ୍ଭ, ଭୁ କାହିକ ସେମି ହଜ୍୍୍‌ଚ୍‌ ମ ହ୍ରାଗ୍ଵବୋତ୍୍‌ ? ଏସ୍କର 
କଥା ମୁଁ ଜାଣି ପାଇଲ୍‌ଖି । ଭଲ୍‌ ମଣିଷ୍ଃା କାଲିକ ଏମିଭ ହୁଅନ୍ଥା ମ ¬ ମିଲା ଜାଇଷ ଘର 
ଦୁଆର ଗ୍ରଡ଼ି ¬ ଏଥ୍ବରେ ଆଜ୍‌ କଣ କଥା ଅଛୁ ନା ।” ହ୍ରାଗ୍ଵବୋତ୍ବର୍‌ ମନ ଝିକଏ 
ଦ୍ଧରଝସିବାରୁ ସେ କନ୍ଦ “ସେଇ କଥା କନ୍ଦୁ୍ମଭକୁ ପଗ୍ଵ ଲେ ଅପା, ଘର ଭ୍‌ତରେ 
ଶୋଇଥ୍ବଲେ, ଜ୍ଠିକର ରୃଲ୍ଗଲେ ।” 


ଶର୍‌ସୀବୋଉ୍‌ ଭୁନ ଭୁ କନ୍ଦୁଲ୍ଭ, “ଆଲୋ ଚରାକୁ ଭଵଷ୍ତ୍ଗ୍ବ କଣ ନାହି ? ¬ କେଭେ 
ଓଷଧ୍ବଆ ଗୁଝିଆ ମୁଁ ଦେଖିଚ - ସଳଆ ଓଝାଇୁ ସୁଣି ବରସିବ କଏ ? କାଃପାଣିଛାଏ 
କର୍‌ଦେଲା ସେ, ଜଗୁ ସାଦ୍‌ ଆଠ ବରଷ ହେଲ୍ଲା ଘରକୁ ଖବର୍‌ ଅଲ୍ପର ଦେଇ ନ ସ୍ତମ୍ଭ ¬ 
ଦନ ନ୍ଦ୍ର'୫ାରେ ଆସି ଷଦୁଞ୍ଚଗଲ୍ମ ।”” 

“ସୁଜଆ ଓଝା କୋଉ, ମୁଁ କୋଉ୍‌ଠି ¬ କଣ ଜାଣେ ମୁଁ ଏସକୁ ?” 

“କାଞିକ ମ, ଉରେ କଣ କୁଆଡ଼େ ସି ବାକୁ କଏ କହୁଚ କ ¬ ଜା ବେଣିଗୁର୍‌ଏ 
ଝଖର୍‌ଚ ହ୍ରୋଇସିବ ସାଭୁଃ। ଅଣା ଚକୁର ପିଠା, ସାଭୁ୫। ଘଅ ସ୍ବୀଷ, ସାଉ 
କେଗ୍ବ ଦୁବ” 

ଶରସ୍ବୀବୋଦ୍ତ ଦୃସାବଵଝି ଦେଖାଇ ହ୍ରାଗ୍ବବୋତ୍ଵ୍‌ଠାଭୁ ଖର୍‌ର ନେଇଗଲା | 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ସପ୍ତମ ପର୍‌ଚ୍ଛେଦ 


ଗ୍ରେଃ ପଧାଳଷଡ଼ାଝିରେ ସଞ୍ଜ ହ୍ରୋଇଛୁ ସବ୍ଧ ଦଳ ଷର୍‌ ! ଗୋରୁଗାର୍ଠ ଘରକୁ 
ସେର ଆସୁଛନ୍ତ୍ର । କୁଆ ଇଜ୍େଇ ବସାରୁ ଫେରୁଛନ୍ତ୍ର । ବଲ୍‌ ମଝିରେ ଗୋଷାଏ କଏ 
ଡାକ ଗ୍ରଡ୍ତଚ, “ଅଇଲୁ ରେ ନଝୀନା ¬ !”” ଚଷାଘର ବୋହ୍ର ସଞ୍ଜବନ୍କ୍ତା ବୋଲି ଚର 
ମୂଲେ ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରେ ସଞ୍ଜ ଦେଇ ସାଜ୍‌ଛୁ । ଘର ଗ୍ହଲରେ ଧଆଁ ଦୁଲ୍‌ ଆକ-ଶକୁ ଜ୍ଠ୍ଚ | 

ଛକଞ୍ତ ଷଧାନ ଦାଣ୍ଡ ମଝିରେ ଖଣ୍ଧିଏ ଦୋକାନ ଦେଇଛୁ । ଷାନ ଗୁଆ ଗୃୁଣ୍ିର 
ଗ୍ରେଃ ଦୋକାନିଏ। ଉର୍‌ ଭର୍‌ କର ଗର୍ଵକମ୍ମ।ଳେ ସଜ୍‌ଦା କଣି ନେଦ୍ଛନ୍ତ । 

““ଦଇଝି ପଧାନ ସୂଅ, ଟମୋର ଏ ଧାଳ ଗଣ୍ତାକ ମଠ !”” 

““ଚକଉ ଦାନ୍ତ ମୋର୍‌ ଏ ଧାନ ' ଗଣ୍ତାକ |” 

“୍ଚଜେ ଖଣ୍ତେ ଧୂଆଁ କ୍ତର୍‌ :” 

““ଦର୍ଝିରେ ଛକ, ?ିକଏ ଉଆସିଲ୍‌ ଖା ବର଼େଇ ।” 

“ମଜେ ଝିକଏ ବେଗି ବେଗି ଦ୍ରଅ ମମ - ମୋ ସୃଅ ଷର ସିଆଡ଼େ କାନ,ଚି !” 

“ଂଆଲ୍ଭେଟ ଜୋ ସୂଅ କାନ୍ରଲଲେ କେରଢେ, ମଲେ କେତେ ¬ ମୋର କଣ 
ହୋଇଗଲା କନ୍ଦ୍ୁଲୁ”” ଛକ ବଚର୍ନ । ଏ ହ୍ବା୍ତହ୍ାତ୍୍‌ରେ ବର୍ତକ୍ତ ହ୍ରୋଇସାରଲାଣି । 


“ଆଜ୍‌ ¬ ଉଲ ସଭ୍ଦା ନବାକୁ ମୁଁ ଆଇଲ୍‌ ¬ କଦିଅ କଢଅ, ମୋ ଧାନ ସେରକ 
ମେ ଫେରେଇ - ”' 

“ଘା, ନନେଇସଯା ଢ୍ରୋ ଧାନ ¬ ” 

ଦ୍ଦ, ଦୁଅ ମ ¬ ସଭ୍ଦା ଚକେଢେକର୍‌ —କେରେ ବେକାର ହେଜ୍୍‌ର ¦! 

““ ଏଗୁଡ଼ାକ କକ ଷ୍୍ତର୍‌ ଦେଲ୍‌ ମ ¬ ଖାଲ୍‌ ଗମରା ଗନ୍ଧଛ୍ର ¬ ” 

““ଦଦ୍ଧଝିରେ ଛକ, ବଡ଼ @ସଣ୍ଡ ¬ ଗୋରୁପାଣି ବସେଇତେଇ ଆଅସିରଚ ।”” 

“ଆରେ, ଏ ମୋର କେଉୁଝା ହ୍ରାଉ କ୍ର ~ ଏଗୁଡ଼ା]ଙ୍କ ସାଗରରେ ବକବକ ହେଇ 
ମଣିଷର ଭୋଝି ବସିଗଲ୍ଣି । କନ୍ଦ୍ରର୍ୁଝି,ଲୋ ସନଆମ୍ା, ଭୋର୍‌ କଣ କଣ ¬ ” 

tI ° ni 

“ନୁଅ, ମଭେ ଧୂଆ ଭର ଦ୍ର ଖଣ୍ଡ ଦ୍ରଅ ମ |” ଛକଡ଼ ଧାନ ଉାଲ୍ମଖାକୁ ହାଉରୁ 

ମଇଁ ଦେଇ ଠିଆ ହ୍ବୋଇ କୁଲ, “ଆସ୍‌ , ଆସିକୃଝ, ଭୁଇ ଆସି ସହ୍‌ ଦା ଦ୍ୃଝି !” 
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ମାଝିର ମଣିଷ ଧି 


ସନ୍ଆମ୍ଭା କବଚ, “ଆ ¬ ଗୋଵାଏ ମଣିଷ, କେଭୁଝ୍ତା ଦ୍ରାଉ ଡ଼ଚ କର ଲ୍ଲ 
ମୋର ପିଲ୍ମଃ। କ.ଙୁଚ ସେ, ସଞ୍ ବେଳୁ ଆସି ବସିଲ୍‌ଣି, ଗ୍ର ଦ”ଘଡ଼ ' ଦେଲାଣି ¬ ଜୋର 
ଝିଲଏ ଉର ସହୁ ଜାନ ? ଘୋଡ଼ାରେ ବାଗ ଦେଇ ଆସିଚୁ କକ ? ଦବି - ମୋ 
ଧାଳଗଣ୍ତାକର୍‌ ¬ ପାନ, ଗୁଆ, ଖଇର ଖଣ୍ତେ, ଧୂଆଁ ଭର ¬ ? 


ଛକଡ଼ ବରକ୍ତ ଦ୍ରୋଇ କନ୍ଦଳ, “ପାଡୁଲାଶୀକର୍‌ ଧୀଳ, ସେଥ୍ବରେ ସୁଝି ସକ୍ତ୍୍‌ଦା 
ଜବ ଛା ?” 


“ଆ - ଆଳି ଏମିଭ କାଇଲିଲ ଢ଼ଜ୍ର ମ ¬ ସକୁ ଦଳ ଉ ଦଦ୍ରଅ।”? 


ଛକଡ୍ତ ବଚର୍ବ କାଦୁଅ ପଙ୍କ ହ୍ରୋଇଷାରେ ନାଙ୍ରିଗ୍ୃଷବ୍ରାସକୁ ପାରେ ନାହି । 
ସେଥ୍ଚପାଲି ଦୋକାନ ଖଣ୍ଡିଏ କମଲ୍ମ। ବରଜ, ମାସକୁ ମାସ ତାଂ ଦ୍ରାଉଖର୍ଚଚକୁ କନ୍ଧ ଦ୍ଦଏ। 
ଦୋକାନ ଖଣ୍ତିଏ କରବ୍ର ବୋଲ୍‌ ଜାଣିବାରୁ କଛୁ ୫ଙ୍କା ମଧ୍ଯ ଦେଲ୍ଭ । ଛୁ କାମ ନ କର 
ଯାହ୍ନା ଘରେ ଖଲ୍‌ ଖାଲ୍‌ ବସିଚ, ଏମିଭ ଗୋଝାଏ କଛୁ ହ୍ରେଲେ କରୁ । ଛକଡ଼ି ବଡ଼ 
ଷ୍କଇଠାରୁ ସାହ୍ଥା ୫ଙ୍କା ପାଇଲା, ସେତ୍ବରେ ଜନେ ନ୍ଧମଣିର୍‌ ଆାଦୁୁଡ଼ ମଗ୍ଵମଭ୍ରେ କଛୁ ଖଇ 
ହୋଇଗନଲ୍ଭ । ବାଳ ୫ଙ୍କାରେରେ ଦୋକାନ ଖଣ୍ଡିଏ ସୋଡ଼ ବିଚ । ଦୋକାନରେ ଯାହ୍ରା ଉ 
ବକର ଡ଼ ଏ, ସୁଖି ଚନେନ୍ଚମଣିର୍‌ ଘାନଗୂଆ ଖଇ୫। ବ ତାର ଭ୍‌ଉତରୁ । ସୁନା, ମୋଭ୍ତ ଆଗେ 
ଆସି ଗୁଆ ଗୃଣ୍ଧି ଜେଇ ସାଦଥଲେ, ଆଜିକାଲ ଚୋଉ୍୍‌ ମନା କର ଦେଇଚି ¬ 'କାଇଁକ ମ, 
ଆମ୍ଭର ସଯାହ୍ରବା ଦର୍‌କାର ନଧ୍ବ ସାଦ୍ତ ଦୋକାନରୁ କଣା ହ୍ରେଇ ଆସିବ ଜକ ¬ ଘଇତା 
କୋଉଠି କୋଉ୍‌ ଦ୍ରଳ ଗୁଆଗୁଣ୍ତି ଅଧମ୍ଭ : ପାଡୁଜ୍ମାକର ଦବ, ମାଇପ ବାରଅଜନା କର 
ଭ୍‌ଘେଇବ !”” 


ଛକଞ୍ତର୍‌ ଦୋକାନ ସାହ୍ଵା ରଚଳଳେ, ସେଥ୍‌ରେ ଲାଉ କଥା ଦୁରେ ଆାଜ୍‌; 
ମୂଲଜମା ଜ୍‌୍ଝ୦ କ ନାନ୍ଦି । ଜେଟବବେ ଦୋକାଳ ଗଣ୍ଡ ଷଢକେଇ ରଖିଚ ¬ ଆଜ୍‌ କଣ 
କରବ ? 


ଦୋକାନକୁ କାର ଗର୍୍‌କ ଯାଦ୍ରା ଆସପନ୍ତ, ଭାଠତ୍ତି ବେଶି ଆସତ୍ତ୍ର ସାହ୍ରାଙ୍କର କହି 
ସଉ୍ତଦା ଦରକାର ନାହ୍ରି ¬ ଖାଲ ଗଷ କରବାକୁ । ହର ମିଶ୍ରେ ବ ଦ୍ଦଜେ ଦଳେ ଗଞ଼ 
ଅଡ଼ନ୍ତର । ବରଳ୍‌ ଭଘରେ ସେ ରକକତ ଗ୍ୃଦ୍ବଲ ଗ୍ଟେବ୍ତଛନ୍ତ୍ର ! ' ଦ” ସ୍ବଇ ଭ୍‌ନେ ହତ୍ତଠୁ, 
ଦଦ୍୍ରଙ୍କ ଭ୍‌ଡରେ କଲି ଉକଗ୍ବଲ ଲ୍ନଗୁ ଦେଖି, ବର୍‌, ଆ ଗର୍ବ କେମିଛ ଦାଣ୍ଡରେ 
ଉଲେଇ ହତ୍ଦ୍ତ ! ସର୍‌ କଲ, ତ୍ବଇ କଲକ୍ର କେମିଭତ ସମ୍ବାଲଲବ ଭଳ୍ ଏଇଠି ଢା 
ଅକଲ୍‌୫ା ପର୍ଖିନବା ଜାଉ ! ପାଞ୍ଚ କାଗାରରେ ଉ ଏଜେ ଉଲଲୋେକ ଦେଖେଇ ବ୍ଲଲୁଚି, 
ଘର୍‌“କଳିଆକୁ କଣ କରବ ଦେଖିବା ଭଲା ¬ ହାଣି କୂଣ୍ଡଇ, ଗୋରୁ ଗାର, ବଲ ବାଡ଼ 
ତ୍ତଇଠଉ୍ଜ ଭ୍ତ୍ରଗ ବାଣ୍ଡିବ୍ ନାଇ ? 
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$6 କାଲିନ୍ଦୀରର୍‌ଣ ଭଵନ ଯାସସମର 


““କ ରେ କୋଠସୁଅ, ଦୋକାଳ ବକର କେନିଭି ହଦ୍ର ମ ??? କହୁ ମିଗ୍େ 
ଅସି ଦୋକାନ ଦୁଆରେ ଠିଆ ହ୍ରେଲେ । 


ଛକଞ୍ତ ଚଝଇ ଖଣ୍ଡେ ମି୍ଥଙ୍କ ପାଇଁ ପକେଇ ଦେଇ କଦ୍ୁମ୍ମ, ““ ରସ୍ପ୍ତୁ କଟେଇ |” 
ମିଶ୍ରେ ବସିବାରୁ ପାନ ତରଙ୍ଗ ବସିଲ୍ନା । ଗ୍ର ପଧାନ ପଡ଼ାଝିଟର୍‌ ଗ୍ଵଭ ଘଡ଼ିକ ଭୁଉରେ 
ଗର୍ବକମ୍ଭାନେ ସତ୍ବ ଦା ନେଇ ଟଙଂର୍‌ସାନ୍ତ୍ର | ଭରାଷରେ ଗଁ ଗପଞ୍ତଯୟାକ ଆସି ଦୋକାନ 
ଦୂଆରେ୍‌ ବସି ଗଧ କରନ୍ତି । 


ବସିଗଞ୍ଜ ମିଶ୍ତେ କନ୍ଦୁଲେ, “' ଯାହାହେଉ୍‌, ଦୋକାନ ଖଟଣ୍ଡ କଲ, ଭଲ କଲୂ, ଭୁ 
ସେ ଗ୍ଷଦାସ୍ପ କାମକୁ ପାରର୍ ଲୁଆଡ଼ ୨” 


ଧରମ ଦାସ କନୁ “ଆଗମେ କେଭେ ଲଗେଇ ଲଗେଇ, ଏ ଖଣ୍ଡ କଲେ ଜା- 
ଜଇଛଲ୍‌ ସେ କିଏୁ ଦୋକାନ କଏ ୨” 


ମିଶ୍ରେ ଝିକଏ ସୁରଜ ଝେର୍ଵ । ଭଣ ଜଣଙ୍କ ପାଖଗର ବସି ଗଷ କରୁଚ, ଜଣ 
ଜଣ କର୍‌ ସ୍ତବବେ ବସ କାଙ୍କ ଆଉଲୁ ଗୃଦ୍ରିଚନ୍ତ୍ର । ସାମ୍ଭନାକୁ ଗୁଦ୍ରିଲେ ଆଖି ଡାହ୍ରାଣ ଷଝକୁ 
ସାଏ, ବାଁ ପଛକୁ ଗୃହ଼ିଲେ ଆଗକୁ ଗୃହିଜ୍ା ଘର ଭଣେ । ଧରମ ଦାସ ଆଡ଼କୁ ଝିକଏ 
ବଙ୍କେଇ ଗୃଦି ମିଶ୍ରେ କନ୍ଦୁଲଲେ, “ଆରେ ହ୍‌, କାହା ବୋଷାଗଣ୍ଡିରରେ ଦୋକାନ କଲମ ? 
ବାଷ ଥୋଇଥୁମ୍ଚ ସୁଅ ଦୋକାନ କଲ ।? 
ଛକଡ଼୍ର କଦ୍ଦ୍ରମ୍ଭ “ନାଇଁ କକେଇ, ବାପ ଉ ଗାଡୁଲ୍ମାଶାଏ ରଖି ନଜ ଥୁଲ୍ଭା ମରଗମ୍ଭ 
ବେଲକୁ ଗର୍‌ କନ୍ଧୁମ୍ମ ¬ ଖାଲ୍‌ ଧର୍ମ ରଖି ଯାଇ ।”' 

“ଆରେ ହି, ସୁ ଶୁଣୁଚ | ଭୁଡ଼ା ବ୍ଲଚ୍ଧୀ କଛୁ ରଖି ନଜ ଥ୍ଵଲେ । ବରଜ ଷଧାନ ଖାଲ୍‌ 
ଢା ର୍ବେଜଗାରଭୁ ୫ଙ୍କାଗୁଡ଼ାଜ ଭେ ଗଣି ପଢେଇଲା ¬ କନ୍ୁବା କଥୀ ନା “ ଶୂୃଣିବ୍ରା 
କଥୀ §଼?? 

“କେଜାଣି କବକଇ, ମୋ ଆଗରେ ଦନଦୁଙ୍କର କାଲ ହ୍ରେମ୍ମ, ମୁଁ ଭ କହୁ ଜାଣି 
ଜାଇ =”? 

“ଢ଼େଃ ହରେ ଭୁ କଣ ଜାଣିଭୁ ରେ-କୋର ଉଭ ସେତେବେଳେ ଗୃଦ୍ବଲ 
ମାଣ କେଜେ—ନା ମୁଁ ମଠରେ ଖାଏ — କ ରେ ଧରମା ୨” 

ଧରମା କଦ୍ମ୍ ““ ନାଲି ଆଜ୍ଞା ବରଜ ଦେଇଛନ୍ତି ଗୂନା ଅଇଡ଼ାଠତ୍୍‌ି ଜଵଧାର 
କର୍‌ | 

“ଆରେ ହିଁ, ହଁ, ଭୁ ମରେ ଭୁ ଶିଖେଇକ୍ସଟ ନା ୨? ¬ ଶାମ ପଧାଳକୁ ମୁଁ 
ଜାଣେ, ଭା ଭ୍ତରଯାକୁ ଜାଣେ „ ବରଜକୁ ବ ଢା ପିଜ୍ମାଦନରୁ ଦେଟି ଆସିଲ୍‌ଣି ।” 
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ମାଃର ମଣିଷ ୫୯ 


““କାଇିକ ଆଞ୍ଞ, ବରଜୁଙ୍କର ଜ ଆମେ କୋଉ୍ତ୍‌ ନ୍ଦନ କ୍ରଛୁ ¬ 


““ଆରର, ଚଷୁ ଚ୍ଷ୍‌ ¬ କଥା ଜ୍ଷଚରେ କଥା କତୁଚ, ¬ ରୁ ଗୋ୫ାଏ ଜାଣ୍ଣଚୁ 
କଣ ¬ କରି ବରି କଥା କହୁଚ୍‌ ¬ କ ରେ ଛକଡ଼ ୨” 


“ଦୁ କକେଇ, ସେ କଥା କଏ କ୍ଧକ୍ର ¬ ଜର୍‌ ମାସଟା ଳାଗ୍ବସ୍ତଣଙ୍ଗ ଅଟଗୋରର୍‌ ।”? 


““ ଦେଲା ? ବୁ ଲାବାଲ୍ଭ ସେ, ସେ ସିଜା ଭୁଝିବ - ଧରମୁ ଦାସ ମାମଲଭକାର୍‌ 
ଡଢେଇ କଥା କହୁଚ ¬ ସକାକୁ ଭୂଠି ଲଙ୍ଗଲେ ସାନ୍ତ, ଜୋ ଗ୍ଵଣି ଚହ୍ରେ୍ଭ କାକର - ସେ ଆସମ 
ସାଙ୍ଗରେ ସୋଡ଼ବଦେଇ କଥା କହବ !.ଏ କାଲ ଷର୍‌ ସେମିଭ ହେଲସି, ଗ୍ରେଃ ଲୋକଙ୍କ 
ମୂଢ ବଢ ସାଭୁଛୁ ।”” 


ଧରମୁ ଦାସ ଲ୍ଲେଚ କୋରି ହ୍ରୋଇ କନୁ “ନାଇଁ ଆଜ୍ଞା ମ୍ଭ କଥାରେ ¬ 
ଭାଲୁ ଆଶ କନ୍ଦ ଅଟ ନାନ୍ତରି ।”” 


“ଆର ଚ୍ଷ୍‌ ରଦ ¬ ବେଅକଳା ଭୁ । ଜ ଢ଼େମ୍ଟ ବରଜୁ ପଧାନ ଭା ହ୍ବାଉତରୁ 
ଦେଲା ହ୍ରୋ ¬ ସମପରି ଗୋଝଖାକର ଦ୍ରାନ ଲବ କ୍ସ ଢ ଢା ଦ୍ବାରରେ ¬ ସେଥ୍‌ରୁ ଅବା ୫ଙ୍କୀ 
ଶଏ ଗର୍ଟୃଶ ସ୍କ ବଦେଲ୍ମ । ଏ କଣ ଗୁଡ଼ା ଏ ଅଧ୍ବକା ହ୍ରୋଇ ଗ୍ଭ ?” 


ଛକଡ୍ର କନ୍ଦ, ˆ ସେ ଆମ ଘର୍‌କଥା କଛୁ ବୁଝି ନାଲି କକେଇ ଜା କଥା କଣ 
ଶ୍ୃ୍ଣଚନ୍ତ୍ର ୨” 

ଧରମୁ ଦାସ ଗୋ୫ଶାଏ ଦୁଙ୍କାସିଶା ଗାଲୁଆ ମଣିଷ । କରତ ମାଡ଼ ଖାଇଲେ ବ ସେ 
ଗାଲୁମର୍ବ ଗ୍ରଡ଼େ ନାଦ୍ବି—ଯାହ୍ରାକୁ କହୁନ୍ତ୍ ସାଡ଼ଗଲିଆ । ସେ ମିଶ୍ରଙ୍କୁ ସିନା କନ୍ତୁ ଭନ୍ଦୁପାରଲା 
ନାଦ୍ରି, ଛକଉ୍ତକୁ ତେଜ ଦେଇ କହ୍ୁମ୍ମ “ଦୁ ,ହୁ ,ଇମେ ଉ ଗାଲ୍‌ ଏ ବୁଟ ପଢକେଇର-¬ 
ଝସପ୍ଚପାଲି ଉ ଦ୍ରଅ କଣ ଖାଇ ଖଝୁଲଲ ଖାଇଲ୍‌ଝି ଦୋକାନ ଖଣ୍ଡେ କରର ସେ ମୂଲ ଜମା 
ଜ୍ଵଠିବ କ ଜାଇ ।”” ଛକଡ଼ି ରେଳ ସାଇ କନଦ୍ଦୁଜ୍ଭ ““ଯାବେ, ଓଡ଼ ଦ୍ୃକ୍ି ଗୋଡ଼କୁ 
କେଇ ବସିଚନ୍ତ୍ର କେଢେ ୍ା୍ତଲଭ୍କାର ତାଙ୍କ ଆଗରେ ଦେଖ୍୍‌ଚୁ ?” 


“ଏ”, କେଡ଼େ କାନରେ କଣ କଥା କହୁର - କଣ ମାର୍‌ବ କ ୨? ଧର୍‌ 
ଜାଭିରେ ଛାତ୍ର, କାର ସମ୍ପର୍୍‌ି-ବା୍ତ ନାଇଁ କ ୫କ୍କା ସୁନା ନାଇଁ ସେ, କୃତିମ କର 
ଘେନସିବ । ପାର୍‌ ପାର କର ସୁଞ୍ଜାଏ ମ୍ଭାରଦେବ, କଣ ହ୍ରେଇସିବ ସେରେ ? ଗିଲ୍ମକାଳୁ 
ଉ କେତେ ମାଡ଼ ଗାଲ ଖାଇ ଖାଇ ଆସିଛୁ । ଅଜ କନୁ ଗ୍ଟେର୍‌ କରୁ ଜାଇ, ଢ୍ାକୁ 
ନେଇ କିଏ ଜେଲ ଖାନା ଭ୍ଉରେ୍‌ ପକେଇବ ।” 

କଣ ଦହେଲ୍ମ ! ମିଶ୍ରଙ୍କ ଆଗରେ ବାଦ୍ରର୫ାଏ କେଡ଼େ ଦ୍ଦମ୍ମାକରେ କଥା କହୁଛୁ ! 
ରେଟବେ ଧର୍‌ ମ୍ମାଖା ଗାଲୁଆ ସେ କଥା ମିଶ୍ରେ ଦଶମ୍ମାଡ଼ ଦେଇ ଜାକୁ. ବ୍ଝି ସାରଛନ୍ତ୍ତ । 
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୫୬ କାଲନ୍ଦଧୀଚର୍‌ଣ ଦ୍‌ପନ୍ୟାସସମପଗ୍ର 


ଆଖି ଉର୍ଝି ଢା ଆଡ଼କୁ ଗୃଦ୍ତି କନ୍ଦୁଲେ, “କରେ ଧରମା ଆଜି ଫେରୁ ଥିଠି ଗଲୁ 
କଲାଣି କ୍ର ? 


ଧର୍ମା ଉ ଗୃରଦତଦ୍ତ୍ତ କ*। । ଷାର ପାର ତ ଦଶା ଗୋ୫ାଏ ମାରବେ ¬ 
ସେଥଷାଉ୍‌ ଭାର ଡର କଣ ? କେବେ ଏ ଗଭ ଅଧରେ ମାଡ଼ ଖାଇବାଝଖାକୁ ଢାକୁ 
କେମିଭ କେମିର ଲାଗିଲା । ସେଥବପାଲି ସେ ଭଵଠିଯାଇ କନ୍ଦ୍ରଜ୍ଭ “ହଁ ହ୍ରୋଠ ଉତ୍ମର ଅତ୍‌ 
କଣ ଧମ୍ମବକଇବାକୁ ଅନ୍ଧୁ କ, ପୀର ପାର କର ମ୍ଭୀଡ ଦ୍ଦ ୫ ଭ ଦବ, ନ ଦ୍ରେଲେ ଏ 
ଗାଁରୁ ଜ୍‌ଠେଇ ଦବ । ଆମେ ତ ମୂଲ୍ତ୍‌ଆ ମଣିଷ ଗ୍ଟରଦାଦ୍ରା ଥଵବାୟାସ ଆମ୍ମ ପେ 
ଅଗଖଥୋଷା ରଦ୍ଦ୍ୃଦବ ନାଲି । ସେଉି ଧଳ ସମ୍ପିନ୍ତି ଗୂଗ୍ବଇ କ ମାଡ଼ ଯା୍ତର—ମିତ଼ା କ୍ଵଷରେ 
ନ୍ଚାଦୁ-କସିଞାଏ କଖାରୁ କସି୫।ଏ ଦ୍ରେଲେ ଉ ରଖଝିଦବ ନାଇି¬ଜ ଡ଼େଲ୍ଚ ଏ ଗାଁବର୍‌ ନ 
ହେଲ ସେଉି ଣାଁକୁ ସିବୁ' ସେଠି ଭ ଆମେ ମୂଲ ଲଗି ଖାଇବୁ ++ - - !”” 


“ଦୁକ ସା ସା ଆଜ ଏତେ ଗ୍ଵଭ୍ତରେଲୁଗାଵା ଥିଲର, ରୁଆ ହେବା, 
କାଲ୍‌ ଢୋ ନ୍ଦମ୍ଚାକ ଦେଖିବା ।” 

“ରଣ ଅର୍‌ ଉ ଦେଖଝିବଣି, ଆଉ୍‌ କାଲ୍‌ ଅଧ୍ବକା ଗୁଗ୍ଵଏ କଣ ଦେଖି ଷଢକେଇବ ?”” 
କନ୍ଦ କନ୍ଧ ଧରମ ଦାସ ଗୃଲ୍‌ଗଲା ! 

ମିଶ୍ରେ କନ୍ଧଲେ, ““ଦେଖିଲୁଵି ରର ଛକଡ଼ି ¬ଏ ଗ୍ରେଝ ଲେକଙ୍କର ମୃହି ବନର 
କଏ ?— ଚୋର ଭ୍ବଲଇ ବରଜ । ନ ହେଲେ ଧରମ୍ତ ଦାସ ହୋଇ ଗୋ ଏ, ବାଷ ନା 
ଷର୍ଟଲେ ଆସିବ୍ର ଜାଇ — ଚାର ସେର ବହ୍ରଷ ଦୁଅଲ୍ତା, ମୁହ ଆଗରେ ଏମିତ କଥା କନ୍ଧ 
ଗୃଲ୍‌ସାନ୍ଧ। ? ଏ ଲୋକଙ୍କୁ ଖାଲି ¬ କଣ ଜାଣୁଚ୍‌ ନା ୨ ଖାଲି ଜ୍ଠୂ ଗୋଡଵିଏ, ବସୁ 
ଗୋଝିଏ, ହେଲେ ସିଧା ଦେବେ । ବରଜୁ ପଧାନ ଏଇ ଗ୍ର ଲେକଗୂଡ଼ାଙ୍କ ପାଖରେ 
ବସିବ, ଉ୍‌ଠିବ, ତାଙ୍କୁ ସଦ୍ଧ ବାର କୁଶିକ୍ଷା ଦବ¬ ଏସ୍ବରେ ଡାଙ୍କର ମହ ବରିସିବ ଜାଉ ? 
ଘନ ଖିଵେଇର୍‌ ମକଦ୍ଦମ୍ଟାଓକଣ ମିଛ ମକଦ୍ଦମା ସେ କରଥଲ୍ନ ? ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ ତାକୁ 
ମିଛ ମିଛ୍ତ କଦ୍ଦ୍ ଦୁ୍ଲଗ୍ଗ । ଗୋ୫।ଏ ଦହ୍ରେଲେ ସାଞ୍ତୀ ଢା ପାଇଁ ମୁଁ ଖୋଜ ଖୋଜ ପାଇଲ 
ନାଇ ! ସମ୍ମସ୍ତେ ମିରୁଆ ଦ୍ରେଇଗଲେ, ଭୁଇ ଏକା ସାଲ୍‌ ସତତଆ ? ମିଛ ନ କନ୍ଦ୍ର ସୂୃଣି 
କଏ ଗୋଵା ଏମିତ ସୁଅ ଅଛୁ ରେ ଛକଡ଼ି —କାହା ଜେଉରେ ବାଲ ଜିଭରେ ହାଡ଼ !”” 


“ସ୍ଵଇକ ଗର୍ବ ସମସ୍ତେ କହଧଛନ୍ତ, କକେଇ ସେ କୋଜ୍‌ ଦ୍ରନ ପଦେ ହେଲେ 
ମିଛ କଡ଼େ ନାଇଁ !” 
“ଆର ହୁଁ, ସେ ମୂର୍ଝ ଲୋକଙ୍କ ଆଖିରେ ଧଲ ପକେଇଦବଦ୍ — ଇଚଢେ ମତେ କଣ 
ଏ କଥା ଅଛଷା ରଦ୍ଦ ? ଘର ଭ୍‌ତତରେ ଉ ଟେରୁ ଭୁଇ ଦେଖୁଥରକ୍ୁ ¬ ଗା ମୂହ୍ଦରେ 
କଥାଏ ହ୍ରେଲେ ମାଇଷତ ମୁହଁରେ କଥାଏ ।”” 
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ମାଝିର ମଣିଷ ୫୩ 


“ଡି ଭୃଝି ଜାଇ କଇକେଇ, ଏଇ ଧରମ ବାଉ୍‌ର୍‌ ମତେ ବ୍ୁଝେଇବ ?¬ମରେ 
କଡ଼ୁଚ ଦଅଁ କୁ ଖାଇ ଖଝୁଲ୍‌ ଖାଇଲଣି ।” 


“ଆର ଲୁଗାଶା ମିଛଧଧ୍ତଲ୍‌ — ଭା ବକରେଇ ବଲୀସ୍ଟାର-ନଇଲେ ତା ଗାଲଆାଞ୍ତି 
ଏଇଠି ଜାଲ୍‌ କର ଦଇ ନ ଥାନ୍ତ ?”” 


ଧରମା ବାବର କଥାରେ ଛକଡ୍ତର ଅଷମ୍ଭାନ ହ୍ରୋଇଛ୍ତୁ । ଜା' ଗାଲ ହେଉ, ପିଠି 
ହେଉ୍‌, ଗୋଶଏ କହନ୍ତୁ କଲା କ ନାଲ୍‌ ହ୍ରୋଇଥ୍ବଲେ ମଜା ଉଡାଇ ଚବୋଧ ହ୍ରୋଇ 
ଯାଇଥାନ୍ତା । ସେ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଆଶା ପାଇ କନ୍ଦଳ “ତାକୁ ଝିକ୍ଏ କାଲ୍‌ ସକାଲେ ଦେଖି ନଜ 
ଦେଲେ ଭଲ୍‌ ହ୍ରେବ ନାଇଁ, କକେଇ ।” ଧର୍‌ସ୍ମାର କାଲ୍‌ ସକାଳେ ମ୍ଥାଡ଼ ଖାଜ୍ବଥ୍ବବା 
ଅବସ୍ଥାକୁ ମନେ ମ୍ମନେ ଭ୍ତଵଦ ଛକଡ଼ ଖସି ଦ୍ରୋଇଗଲ୍ଭ | 


ମିଶ୍ରେ କହ୍ରଲେ, “ଆରେ, ସେ କଥା ଆଜ୍‌ ଭୁ ମତେ କଣ ମନେ ପକେଇ ଦଦ୍ତ୍ଚ୍‌ 
ମ ୨? ସକାଳେ କାଲ୍‌ ଝିକଏ ଆମ୍ଭ ଘର୍‌ଠେୟିକ ସିଭ୍ଧୁ । ଧରସ୍ଥାକୁ ଏମିଭତ ସେମି ହ୍ରେଲେ 
କାଥେଇବ ଜାଲ୍‌ ¬ ବଳଦ ପଘା, ନଡ଼ିଆ ଗଛ, ବିଜୁ ଆଉ - ଭା ଦେଲେ ଯାଇ ହବ । 
ହ୍ବରେଲେ ଧର ମ୍ମା ସିନା ଏକା ଘଣ୍ଭାକେ ସ୍ଥା୍ ଦହ୍ରୋଇସିବ, ତୋ ଭ୍ତ୍ଇକ ଉ ପାର୍‌ ହ୍ବବ 
ଜାଦ୍ରି । ଆକ ସିଜା ଗୋ୫ାଏ ଲୋକକୁ ଜବଭ କରବେବା, କାଲ୍‌ ଉ ଢୋ ତ୍ର ଶିଖାରେ 
ଆଜ୍‌ ଭଳ ଲଙ୍ଗଲା ହେଇ ଡେଇବେ । ଚାକୁ ଦବଷାସ୍ଟୁ କଣ ଅନ୍ତୁ କନ୍ଦୁଲୁ ? ଗ୍ରେଃଲେକଙ୍କୁ 
ଶିଖାଇ ଘର୍‌ ଭ୍ତଇ୫ାକୁ ଅପମ୍ଥାନ ଦବ । ଧର୍‌ମ୍ଥା ଡ୍ରେଇ ଗୋ୫।ଏ ମଣିଷ - ଣୀ ଅକ୍ଷର 
ବଦଜିଜ । ସେ କୁଆଡୁ ଜାଣ, ଭୁ ଦ୍ଧଅଙ୍ୁ ଖାଇ ଖଲି ଖାଇଲୁଣି “ଦୋକାନ 
ମୂଲଳସା ରୁଡ଼େଇଲୁଣି ? ଏ ବରଜ୍‌ ଶିଖା ଲୁହ) ଛ କଡ଼, ଭୁ ଭେ ରୁକି ବରଜେଇବ୍ଧ ?” 


ସପର ରୁଝିଲ୍ିଣି କକେଇ ¬ ମାଇଗିଖା କଥାକୁ ବର୍ବବର ଜେଜ଼ିଦେଇ ଅସିଭ 
ଝିଜା । ଚହ୍ରେଲେ କଣ ଦବ, ମାଇଥିଗୁଡ଼କ ଗୋ୫ାଏ ଗୋ୫ାଏ କଥା କହନ୍ତୁ ସେରେ 
ଝି ଦ୍ରେଲେ ମିଛ ଜାଇ । ବଉ ସେ କୋଉ ଦଲତୁ ଲଗେଇଚ, ଆମର୍‌ ଅଲଗା କର୍‌ 
ହ୍ରାଣ୍ତି ଖଣ୍ଡ କରବା - ଭଳ ଭଳଃା ଝିଅ ¬ ଢାଙ୍କ ବହ୍ରାଘର୍‌ ଖଇ ଏଇ ଘରୁ ହତ୍ତଛଥ ନା; 
ପଦାରୁ କୁଆଉ୍‌ ଆସୁଚ ¬ ଆମର କାଲିକି ଏଡେ ଗରଜ, ଆମେ କାଇିକ ଷର ଷୋଷିବାକୁ 
ଏମିତ କଲେଇ ବଲେଇ ହେଇ ଅଞ୍ଜ ରହବା ?” 


ଛକଞ୍ତ ମୁହଁରୁ ପର” କଥା ବାହ୍ରୀରବା ସାଟଙ୍କେ ସାଙ୍ଗେ ଜନ ତ୍୍‌ଉରେ ସେନିଭତ 
ଵ୍ତିକ୍ଏ ଅଡୁଆ ଲାଗିଲା ହୁ, ଚଜେବବେ ଆଜ୍‌ ପର୍‌ ରୁହେ ତ୍ତ କଣ—ପର୍‌ ନ୍ୁଦ୍ରେ ଆଜ 
ଆପଣାର । ଏଷ୍ଷଝି ଉ ସେଝା କଥା ସେ କଲ୍ମଣି । ଏ ମେମିଭ ଦୋକାଜରୁ ପାନଗୁଆଗୁଣ୍ଡି 
ନେଇ ଅଲଗା କର ଖାଜ୍‌ଚୁ, ତାଙ୍କର ଉ ସେମିଭ୍ତ ଅଲଗା କର୍‌ କଣି ଆଣି ଖାଜ୍‌ଛନ୍ତ । 
ଦ୍ରଂଜାଙ୍କ ଭ୍‌ଉରର୍‌ ଭ ଉ୍ଲ୍‌ରେ୍‌ କଥାବାର୍ତା ଢ୍ରେବା : ସଜ ହ୍ରେଲଣି । ସବ୍ଧ କଥାବାର୍ତା 
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୪ କାଲ ନ୍ଦୀରରଣ ଦଵଷନ୍ଯାସସମଗ୍ର 


ତ ଖାଲ୍‌ କନଲ୍ଧରେ ହେଉଛୁ ! ବଦ ଗ୍ତଇଙ୍କ ଭୁଜ ଅବା କେଉଁ ମଳ ମିଲଇର ଅତୁ ? 
ଘର୍‌ ଗୋଝାକର ଉ ସତ୍ଧ ଖ୍୍ଗ ବାଙ୍କ ବଡ଼ଗ୍ବଲ୍‌ ହ୍ରାଉରେ ! ଦ୍ଵଜେ କେଉଦ୍ଦନ ଛକଡ଼କ 
'ସେ ଡାକ ରୁଝ୍େଇଲ୍ମଣି କ କନ୍ଦ୍ରତ୍ମଣି ଭଲ୍ମ ' ଭ୍ଭରେ ଉ ସତ୍ଧ୍‌ ଅମେଳ, ମୁହଁରେ ଝିକଏ 
ଖାଲ୍‌ ନିନଲକର ରନ୍ଦ୍ୁଲଲେ୍‌ କଣ ହ୍ବେବ ୨? 


ମିଶ୍ରେ ମୁବଧା ଜାଣି କନ୍ଦୁଲେ, ““ମାଇଷି କଥା କନ୍ଧୁଲ୍‌ ସେ ଛକଡ୍ତ, ସାଇମଷେ 
ଘରର ଲକ୍ଷ୍ମୀ । ଘରକଥା ଆମେ କଣ ବ୍ଝ, କଣ କରୁ" ରର ? ଆମେ ସିନା ଖାଲ 
ଦାଣ୍ଡକୁ, ନ ହେଲେ ଘର ଭ୍‌୍ରର ସ୍ପ ଜେଇଆଣି ଅଅନ୍ତ୍ର ସେଇ ତ ? କରେ ଏଇ 
ଧରମୁ ଦାସ ଭଲନ ମୁର୍ଝ ଲ୍ଲେଚକ କହ୍ୁବେ ମ୍ମାଇଥିବୋଲ୍ଭ, 'ଖାଇଗିକୋଲ | ତାଙ୍କ କଥାରେ 
ଯାଏ କେତେ, ଆସେ କେତେ ରେ ଛକଡ୍ତ ? ବ୍ରାସୁଆବୋଉ୍‌ ମତେ ସେମିଭ୍ତ କେଳେ 
ଆଗର୍ତ୍‌ ଭଵଝନେ ହ୍ରଦା କଥା କହୁଥଲ୍ଚ ମ୍ାାଇଷି କଥା ବୋଲ୍‌ ମୁ ଭାକୁ କାନକୁ ଆଣି ନ 
ଥଲ୍‌ । ଏବେ ସୋଦର ଦଲ୍ଧୁ ଭ୍ଳନେ ଦେଇଚି, ସେ ଭଲୁ ଉ ଭଗବାଳ ମରେ ଦୁଃଖେ ସୃ 
ଚଲତ୍୍‌ଚନ୍ନା ଷ୍ଵଇଳା ଷର, ଢେଲା ଷର କଲ୍‌ କତା, ମେଦ୍୍ରମୀସ୍ତର ଦୌଡ଼ ରୋଷେଇ 
କର ଭ୍କ ମାଗି ରୁଲୁଚ 2” ମିଶ୍ରେ ମଝିଆ ¬ କେଲା ମିଶ୍ରଙ୍କର ସ୍ପାନ ଶ୍ବ୍ଇ । 


““ଭାଇଁକ କକେଇ, ଆଷଣ ଏ କଥା କହୁର କାଞକ—ଆଷଣ ଭଜ ମାଗିବ ଉ, 
ଆମେ ସଦବ୍ଧ୍‌ ଅଛୁ କାଇଁକ ୧?” 


“ହେଃ ହରେ ଥିଲା ଖୋଇାଵାଏ, କହୁ ରୁଝୁ ଜାଇ¬କ ରେ ଭୁ କାଇଁକ ଭ୍କ 
ମାଗିରୁୁ ରେ ଚୋର ଦଶମ୍ଭାଣ ଗୃଷ, ହ୍ରଳ, ବଲଦ୍ ¬ ସାଉସୁରୁଖି ଘର ¦ ସାହ୍ରା କହ୍ର 
ଛକଞ୍, ଏଗୁଡ଼ାକ ତୋର ଅଖସୋଗ୍ୟ ପଣିଆ”? 


“ଆପଣ ଭ ଜାଣ କକେଇ, ଗ୍‌ଷ ଲଗୁଭ୍ କଥା, ମତେ କଣ କଏ ଜାଣିବାକୁ 
ଦ୍ଦଏ 


ମିଶ୍ରେ ବରକ୍ତ ହ୍ରୋଇ କନ୍ଦୁଲେ, “ଜେ ଜାଣିବାକୁ ଦବକ କଏ ସେ ରେ—କଣ 
ଥିଲ୍ମାଲୁଆ ହେଇଚ, ମ୍ଆାଠତ୍କ ଦୁଧ ଖାଇ ଶିଖୁର କରେ ?”” 


ଛକଡ୍ତ କଦ୍ଦ୍ର, “ନାଇଁ କକେଇ, ଚନର୍‌ ଗିଅଲ ସାହ୍ରା କହଡୁଥଲା ଏ ଅର୍‌ ଉ 
ସେଇତ୍ତା କରବ । ପାଞ୍ଚମାଣିଆ ଚକ ମୁଗ୍କ ଏ ବର୍ଷ ଅଲଗା ଉତ୍ତ ରଖିବ ସେଇଥ୍ବରୁ 
ଧୀଳ ଫସଲ୍‌ ପରେ ସୁଷମ୍ଭାୟରେ ଅଧେ ବ୍ରଲର୍‌ ଧାନ କାଝି ଆଦି ଅଲ୍‌ଗା ଖଲା କର୍‌ 
ରଖିଛ । ମୁଁ କନ୍ଦୁଲଭ୍ତର ଉ କମେଇଲ୍ବ । ମୁଁ କୋଉ ଦୁସାବରେ ଆଣି ଅଲ୍‌ଗା 
ଖଲାରେ ରଖିଚ ? ଚନ୍ଦଗ୍ବ କନ୍ଦୁଲ୍ମ ଢମ୍ମକୁ ଏ ଭ୍ୁର୍ କଏ ଶିଖେଇବ ହେ ? ସ୍ତ୍ଵଇ 
କମେଇଲ୍୍‌ କଣ ଡେ୍ମ ୨ ଉମ୍ମର ସେ ଜମ୍ପି ନୁହଁ, ନା ଲେକଃା ଉମ୍ଭର୍‌ ଘରୁ ମୂଲ୍‌ ନେଇ 
ଜ୍ାକୁ କମେଇ ନାଇଁ ? ଭ୍ତ୍ଵଇ ତ୍ତ ସରଧ ଦୃଟୂଚ ୍ଧ¬ ସେ ଅବା କାର ସାଙ୍ଗରେ ଆଣ୍ଡ୍‌ ପକେଇ 
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ମ୍ଥାଝର ମଣିଷ ୫୫ 


ଦେଲେ, କ ହଲ ଧଇଲେ । ସବା ବୋଲ୍‌ ତ ଫେର୍‌ ଲୋରେ ଗ୍୍ଗ ବଖଣ୍ବ କର ଲନ୍ପ ସ୍ଥାଣ, 
ଆଞ୍ଚ ସାଣ ଦଦ୍ତ୍ଚଲ୍ତର ! ଭାଲୁ ଯେ କଳତ୍ର, ସେ ଏକା ଖାନ୍ଵ୍‌ଚ ଜା ଜମିଦାଲ୍ବକୁ ଅଧେ 
ଦଦ୍ଵର ? ଜାରେ ଗିଅଲ ହ୍ରେଲେ କଣ ତବ କଢେଇ, ଚନ୍ଦଗ୍ଵର ରୁଚି ଅଛୁ । ଘରେ 
ସାଇ ସେମି ଏ କଥା କଦ୍ଦୁଲ୍‌ ସେ କନ୍ଦୁଜ୍ଭାତ ଏ କଥା ଆଜ୍‌ ଗଟଗ୍ଟତ୍ତଦାକୁ ଅଛୁ ଆମର 
ସେଇ ଖଲା ପାଖରେ ଖଲା ଚଞ୍ଚେଇ ଦ୍ଅ, ଆମ ମୁଗ ସେଇଠି ଅମ୍ଭଲ ହ୍ରେବ ।”” 


“ ଏବେ ଦଳେ ତୋଠଉ୍ଜ ଗୋଃଝାଏ ସ୍ଥାତଲ୍ତକାରଆ କଥା ଶୁଣିଲି ରେ ଛକତ୍ତ ! 
ହି, ଭ୍ରଭ କଥା ଏଥରେ ଉ କରୁ ମାନ ଅଷମ୍ଭାନ ରବର୍ମ ନାଲି ହାଣି ଅଲଗା କରତବା 
କଥା ରନ୍ୁମ୍ଭ ନାଇଁ । ବଡ଼ତ୍ତଇ ଡ ଦଶ ବରଷ ହେଲ୍ମ ଘରର ସଦ୍ଧ ଆସ ଆମଚଦାସୀ 
ଭ୍ଵଝୁରଃ ଏଣିକ ସାନ ତ୍ତଇ ଗାରଲ୍ନ ଡା କଥା ମେ ଭୁଝିବ୍ ନ, କରବ ଳ¬ଏଥ୍‌ରେ 
କାହ୍ବାର୍‌ କଣ କନ୍ଦ୍ରବାକୁ ଅଛୁ ? ଏ ତ ହୁଢ କଥା ¦! ଚନ୍ଦଗ୍ଵ ଶିଅଲଶୃଖିଲା କାଠରୁ ପାଣି 
ବାହ୍ବାର୍‌ କରିବ ସେ | ନ ଜାଣି ମୁଁ ତାକୁ ଶିଆଦା କର ରଖଝିର ।”? 


ଚନ୍ଦଗ୍ର ଶିଅଲ କୋଉଠି ମ୍ମ, ଚର ହ୍ବାଉର୍‌ ଗଣ୍ଡ ଆ ବାଉିଶ ଠେଙ୍ଗାଶା ଦୋକାନ 
ଦୁଆର୍‌ ମୁହଁରେ ରଖି ଦେଇ ଲମ୍ବା କର ମି୍ରଙକୁ ଓଲନକଖାଏ ଦ୍ରୋଇ ଷଡ଼ମ୍ଭ ! ମିଷ୍ତେ ତା 
ମୁହଁକୁ ଗଢ଼ି ଦେଇ କନ୍ଦୁଲେ, “ଆରେ, ଏଇ ୫ାର ବକେଚେ ଘରସ୍ଥାସ୍ୁ ରକ ରେ 
ଚନ୍ଗ୍ଟ ଖବର୍‌ କଣ ?”” ରନ୍ଦଗ୍ନ ମିଶ୍ରଙ୍କ ର୍‌ ହ୍ରାଉବାଶତସି ! କୋଉଠି କଏ ଛୁଙ୍କିମ୍ଭ; କୋଜ୍‌ଠି 
କଏ ବସିଲା କ ହର ସିଲ, ସକ୍ଧୁ “ଖବର ଆଣି ମିଷ୍ରଙ୍କ କାନରେ ଫ୍ଙ୍କେ । ମହ୍ରାଦେବଙ୍କ ଦ୍ରର୍ଣନ 
ଆଗରୁ ଲ୍ଲେକେ ବୃଷଉଙ୍ଗୁ ସାଉ୍ିଲାନ୍ତ, ବଞ୍ଟଙ୍କ ଦଶନ ଆଗରୁ ଗରୁଡ଼କୁ କୁଣ୍ଡାନ୍ତ । ମିଶ୍ରଙ୍କ ଠି 
୬) ବାକୁ ଲ୍ଲେକେ ସେନିଭତ ଚନ୍ଦଗ୍ବଲୁ ଆଗ ହ୍ରାଉ କରନ୍ତ | ବର୍‌ଜୂ୍‌ କତଢ୍ନେ, “ଏ କଥାଵା 
ଖାଲ୍୍‌ ଦୃଷଭ୍‌, ଗରୁଡ଼ କ ଚନ୍ଦଗ୍ବ କଥାରେ ଲ୍ଲାଗେ ନାହ୍ରି ¬ ଦେବଢାମ୍ମାନଙ୍କ ଠାଇ 
ସେମିଛତ, ମଣିଷ ଯାଖରର ବ ସେମିଭ ର୍କା ମହାରାଜା ହାକମଠଉ୍‌ ବେଶି ପୁଜା ପନ୍ତି, 
ତାଙ୍କ ପାଖ ଲ୍ଭେକେ—ତାଙ୍କ ଅମ୍ଭ୍ମ,` କରାଳ, ଅମିନ ¬ ଢାଙ୍କ ଚଗଗ୍ଵସୀ ¦? 


ଚନ୍ଦଗ୍ର ଛିଅଲ ମୂରୁକ ହ୍ନ ସି କଦଲ “ଆଞ୍ଞୟ ଆଳି ଝବର ବଡ଼ ଜବ୍ର୍‌ ¬ ଝିକଏ 
ୟ୍ାଡ଼ଲୁ ଆସିଗଲେ କନ୍ଦୁବ ।”? 

“ଆରେ, ସିଅଡ଼ରୁ କଣ ସିବ ମ—ଛକଉ ଆମ ସୁଅଶା, ଢାକୁ କଣ ଡ଼ର ¬ ସେ 
କଣ କାହା ଆଗରେ ଯାଇ କନ୍ଦ କଦର ?”” 

ଆଜ୍ଞା ସେଇ ସଦେଇ ବାରକ — କୋଉ ଭାର ଦଦଂବରଷ ଡ଼େଲ୍ମ କଲିକତାରେ 

-—ଝୃଅ ବାଷଘରେ ¬ ଗଲା ବର୍ଷ ଖବର୍‌ ଭ ଜାଣିଚ ¬—ଇଲୁଆଚ଼ ଗଣଥେଇ ରେଲ . କେହ 
ଗତ ଖାଇଲେ ନାଲି ଏବେ ଦେଝିବ୍ର ଆସ୍ଥ କାର ବାରଷଃ କଦଲୀ ବଗିଗ୍ବ୍‌ରେ ପିଲା 
ପଞ ଜୁଆଁ କୁଆ ଡ଼ାକ ଗ୍ର୍୍ତର ।” 
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୫୬ କାଲନ୍ଦୀଚର୍‌ଣ ଜବ ଷନ୍ୟାସସମଗ୍ର 


“gq ଏ କଣ କନ୍ଦୁଲୁ ମିଲା ବର୍ପଛୁ i” 
ଡ଼କା ପାର୍ତ କଦଳୀ ବଗିର୍ଟ୍‌ ପଗ୍ଵ କମ୍ପାଦଵର-ଜଜମ କମଲ୍ମବା୍ଭ ସଫା ସୃଭୁର 
ହେଇ ହା ଣ୍ରିଣାଳରେ ତ୍ର ଗଵନ୍‌ ମତେ ଶରସୀବୋଦ୍୍‌ ଏଇବୁଣି ଆସି କନ୍ଦୁମ୍ମ ନା ମୁଁ 
ନଇଲେ ଜାଣିବ କେମିର ୨?” 

“ଏ” ଏ”, କନାକାର୍ବ ¬ ସିଲ୍ମଖା ଉ ବଞ୍ଚ ରଦ ଚ ¬ ଜଇଲେ ଅବା ଦେଖା 
ସାନ୍ତା ¬ ଆରେ, ସା; ଯା, ଚଭ୍‌ଲଆକୁ ଡାକ, ଆାଜାରେ ଖବର ଦଜ୍‌ | ସବଦେଇ ବାରକ 
କୋଉଠି ୨?” 

“ସେ କଣ କରବ ? ଗାଁଯାକ ଭ ଦ୍ରାଃ ହ୍ବୋଇଗଲ୍ମଣି¬ ସେ ଭେମିଭ୍ତ ଗାଲୁଆ 
ଜାଣି ନ, ସହ୍ବ ଜରେ ମଙ୍କବ ?? ? 

“ଆରେ, ସେ ଯୁଆଡ଼େ ଥାଉ, ଭ୍ଷ୍ନା ଧାଜ ତ ବଳେ ଚେଙ୍କି ପାଖକୁ ଆସିବ୍ର 
ରୁ ଆଗ ରଜ୍ଵ୍‌କଆକୁ ଖବର ବେ | ଦେଖ୍ଚ ରର ବାତା ଛକଡ଼ି ¬ ମରକାକୁ ଦଣ୍ଡେ ହ୍ରେଲେ 
ଉର୍‌ ମିଳୁଭାଭ଼୍ି+ଂ-ସା ବାତ୍ଥାଇ ଦୋକାନ ବନ୍ଦ କର ଘରେ ଖାଇ ଶୋଇକ୍ୁ । ଯାହ୍ରା 
ସେତେ ବେଲେ ଦ୍ରକ୍‌ଥବ ଝିକ ଏ ଷର୍ଟରୁଥ୍ବର୍ୁ, କୁଝିଲୁ 

“4 କଥା ମରେ ଅଦ୍୍‌ କହୁଚ, କବକଇ ୨” 


ଗାଁ ଣାଁକେ  କଦଳୀବାଡ଼; ଜଲତ୍ତା କଆସ୍ଢ କିଆମୂଲ, ପୋଖସ୍ବକୂଲ-- କେତେ 
ଥାଜରେ କୁଆଁ ଜୁଆ ଶବଦ ଶୁଚଭ, ମଣିଷ ଷିଜ୍ଭା କେଡ଼େ ନାରଖାର ହ୍ରୋଇଷଡ଼େ ' 
ସେଥ୍ବତାଇି କଏ କଣ କରେ ? ଦ୍ରର୍‌ ମିଶ୍ରଙ୍କ ସମ୍ପର୍‌ି ବଢ଼େ ସଦେଇ ଦାରକ ଦ୍‌କନ୍ଳ 
ହୁଏ ¬କୁଆଁ କୁଆ ଶବଦ୍ଦ ଶୃଣି କର୍‌ଜ୍‌ ଷଧାନ ଆଖିରେ ଲୃଦ୍ର ଉତ୍ତ ଆସେ 


‘ଯାହାକୁ ରଖିବେ ଅନନ୍ତ 
କିସ୍ସ କର୍‌ବ ବଲବଲ୍ଧ ?? 


ଅଖ୍ୁମ ପର୍‌ ଲ୍ରେଦ 


ହ୍ରାଗ୍ଵବୋତ୍ତ୍ର ଦଅ ଦେବତ୍ତାଙୁୁ କେତେ କଣ ଯାରଲା“ଂମା ମଙ୍ଗଳା ଉ୍‌ଲ୍‌ରେ 
ଭ୍ଲରେ୍‌ ଟେର୍‌ ଆସୁ, କୋଟଠେଲିି ମାଜଣା କର୍‌ବ୍ରିସ୍ଥଭ୍ନ କପାଲେଣୋରର୍‌ ଲକ୍ଷେ ଗଲସ 
ଚଢ଼େଇବ୍ର-କେମିଭ ଭଲ୍ରେ ଭଲରେ ଘର୍‌କୁ ଟେର୍‌ ଆସୁ ।*' କର୍‌ଜ୍‌ ପାଞ୍ଚ ଦ୍ତଳକାଲ 
କେତ୍ଉଠି ରନ୍ଧୁମ୍ଭ କେହ ଜାଣିଲେ ନାଦ୍ରି । ଶର୍‌ସୀବୋଜ୍ଵ ସଉ ଭନ କାଃଷାଞି କର୍‌ବୀକୁ 
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ମାଝିର୍‌ ମଣିଷ ଝ୭ 


ପଇଲ୍‌ସା ନେଇଗଲ୍ନ, ସେନ୍‌ ଦଳ ସଞ୍ଜବେଲେ ମୋ ଦଂଣ୍ଡ ଦୁଆରୁ ଦତ୍ତ ଆସି ଡକା 
ପକେଇଲା, ““ବୋଜ୍‌ ଲୋ, ବାପା ଅଇଲାଝି ।”” ହ୍ାଗ୍ଵବୋଉ୍‌ ଦୁଆର୍‌. ମୁହଁରେ ବହି 
ସ୍ପଞ୍ଜବନ୍ଧତ୍ତା ବଳୁ୍ଚଲ୍ଭ ଭା ମନ କଣ ହ୍ରେଲ୍ମା ସେଇ ଜାଣେ | 


ବରକୁ ଆସି ସେଝଚ୍ତବେଲେ ଦୁଆର ମଝିରେ ଠିଆ ହ୍ରେତ୍ମ ସୁଜା ଗୋଡ଼ 
ଧୋଇବାକୁ ପାଳି ଜାଲେ ଭା ଷାଖରେ ଥୋଇ ଦମ୍ମ । ଦଡ଼ାଗ୍ଵଢୋଉ୍‌ ବଲା ବଲାରୁ 
ମୁଢ଼ ଝେକ ସ୍ବା୍ୀ ଆଡ଼କୁ ଗୃହି ଦେଇ ଦେଖଝିଲ୍କ, ଢା ମୂହଁ୫ା ଶୁଝିଯାଇ୭, ଘେ୫ କୁଆଡ଼େ 
ଲ୍ଭାଗି ଯାଜ୍‌ଵର, ଆଜ୍‌ ତେଲ ବନା ଭତା ମୁଣ୍ଡର ବାଲକେଗ୍ଵକ ଫର୍‌ ଝର୍‌ ଦ୍ରୋଇ ଦରଡ଼୍‌ଚ । 
ସେ ବଲକ୍ାବଲାରୁ ଧଡ଼ କର୍‌ ଦଵଠିୟାଇ ଘର ଭଵଉରେ ପଟିଗଲ୍ଭ । ଦ୍ରାଗ୍ଵବୋତ୍ତ୍ର ଆଖିରୁ 
ଝର ଝର ଲୁଦ୍ଧ ଗ୍ର ଷଞ୍ମ୍ଭ, ଗିମ୍ଭବଙ୍କ ପରର ଟସ କାଇ ତବଠିଲ୍ଭ । 


ବରଜ ସେର ଆସିଲା, ମନରେ ହ୍ରରଷ ନାଦ୍ରି¬ମୂଦ୍ର ୫ ଆଗ ଗର୍‌ ସଣ ସଂଣ 
କର ରଖିଛୁ ଖିଆଥିଆ, ଲ୍‌ଝଗଇବା ପଗେଇବା, କଛୁ ଠିକ୍‌ ନାହି ! ଦାର୍‌ବୋଉ୍‌ ଛେତେ 
ସାହ୍ରା ପର୍ବର, ସଦୃଧ୍ବରେ ଡୁ , ହୁ ।୫।ାଏ ମାର ଦେଇ ରୁଳ ରହ଼େ¬କେଉ୍‌ କଥାରେ 
ହ୍ଥରଷ ଜାନ୍ରି 


ଜେନ୍ଧମଣି ମୃଣ୍ଡରୁ ଲୁଗା ଖସେଇ ପକେଇ ଷାନଖିଆ ଜାଲ୍‌ ଓଠରେ ହସି ହରସି 
ଛକଡ୍ରିକୁ କହେ, ‘“ବେଖ୍ର?ି କ ଜବର ଇଂ କେତେ ରଙ୍ଗ, ବକେଢେ ଷରକାର ହେବ 
ସେ—ଆମକୁ ଖାଲ୍‌ ଦେଟେଇବାକୁ ଏ ସ୍ତବ୍ଧ ସିଜା !” ଛକଞ୍ଜ ନେନ୍ଷମଣିର ରୁଷ ବେଖି 
ଖୁସି ଭୁଏ““ହୁ ମ, ଦେଖାଇବାକୁ ନୁହ୍ରେ ଉ ଆଜ୍ତ କଣ ୨” ଜେନ୍ଷମଝି କେ, 
“ଉମ ଅସଲ୍‌ ମରମ ୍ଝ ନା କ¬ସୂଜା ମୋରଙ୍କର ବାହ୍ରାଘର ଷଗ୍ଵ ଆସୁଚ-ଭମେ 
କଣ କମ୍‌ କି କରେ ନାରଦ” ଟକରେ ଉଭଲେଇ ଡବ । ଅଗରୁ କନ୍ଦ ଦଉଚ ମୁଁ 
ସେ ଵାହ୍ବାଘରଲୁ ରଙ୍ଗବ ଜାଇ ମଢେ ଏକା ଅମ ଘରେ ନେଇ ଗର୍ତ ଦେଇ ଆସିବ, 
ହମ! 
ଛକଡ଼ ବଚଗ୍ଵର ଦଲଲ ଦ୍ରକମ୍ମ- ସରୁ ସିବ ବାପ ଘରକୁ ଛ ମାସ କି ବରଷେ 
ସା କନୁବ ଝିଅ ମୋର କେଡ଼େ ଜ୍ଜ୍ଡ଼ା କେଡ଼େ ଜାରଖାର ହେଇଚ” ଅତ୍‌ ବଂ 
ମ୍ଥାସ ନଳ ଗଲେ ପଠେଇଚ ନାହି | ବାପ କଦ୍ଧୁବ' ଆସିଚା ସ୍ଥାଙ୍ଗେ ସାୀଳ୍େ ଏଡ଼େ ଉଡ଼ବଞ୍ଜ 
କାଳିକ” କଣ ଗୁଡ଼ଘର ଥିମ୍‌ ଉ ଖାଇସାଉଵଚ ? ଛକଡ଼ କହେ ଆଲ ସେମିର କାହ୍ଧିଲ 
ହ୍ର୍୍‌ଚ୍‌ ¬ ସୁନା ମୋରଙ୍କ ବାହାଘରକୁ ଆମେ ସିନା ଏକାଠି ଥଲେ ହୁଏ ।” 


ହୁାରାବୋଉ୍‌ର ଶାଣ ତ୍ତରଙ୍କି ଗଲ୍ମି । ଗାଁ ଯାକ ଦ୍ରାଃ ହେଲାଣି ହ୍ରାଗୁବୋଉ୍‌ 
ସାଙ୍ଗରେ ଅଞଡ୍ତଲ୍ମ ନାଦ୍ରି ବୋଲ୍‌ ଦବରଜ୍‌ ଘର ଗ୍ରଡ୍ତ ଘଲେଇଲା | ସାଜ ଜା ଭଅର ଜଉ ଏ 
ନାଃ ବେଖି ହସୁଚନ୍ତ୍ରଦ୍ରେଦ୍୍‌ ତା କର୍ମରେ ସାହ୍ରା ଅଛୁ। ହ୍ରାଗୁବୋତ୍ତକୁ ଲ୍ଲ ମାଡ଼ 
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୮ କାଲନ୍ଦୀରର୍‌ଣ ଉପନ୍ୟାସ ମତ୍ତ 


ସ୍ଥାଇ ପଡ଼ଶାଙ୍କ ଆଗରେ ମୂଦ୍ଦି ଦେଖାଇ ବାକୁ । ସେ ଦେଖିଲା ସେ ମ୍ୂରୁକ ହ୍ରସି ଜ୍‌ଖାର 
ଉ୍ଖା୍୍‌ ଷଗ୍ଟରଲ୍ମୀ ”କଲେ ହ୍ରାଗ୍ରବୋଉ୍‌' କଣ ଏମିତ କକିଆ ଲଗିଲା ଗେ ବରଜ୍‌ଆ 
ଘର ଗ୍ରଡ୍ତ ପଲେଇଲ୍ଭ ମ !” 


ଯାହ୍ବାଲ ହ୍ରେଳ୍ମଣି ଢ୍ରେଲ୍ମଣି ହ୍ରାଗ୍ବଟବାଦ୍୍‌ ଆଦ୍ଵ୍‌ କେଉଁ କଥାକୁ ସାଭତର କରୁଛୁ ? 
ଖା ଏଦ୍ୁ ମଣିଷୁଝା ଝିକଏ ମଜ ଖୋଲ ୁସିରେ କଥା କଢ୍ରମ୍ଥା କ ଖୁସିର ଗି ପିଆ 
ଚଲ୍ନରୁତ୍ମା କର୍ତା କ ! ଶରସୀବୋନ୍ ଗ୍ବଣ୍ତୀ ଆଦ୍‌ କଣ କଲ୍ଲ ? ପଇସାକୁ ପଇସା ନେଲା 
ଫଲ ଉ କନୁ ଦେଖାଗଲ୍ଭ ଜାହ୍ବି । 


ଦ୍ନାଗ୍ଵଵୋଦ୍ତ୍ କେ କଥୀ ବ୍ର୍ମଜୁକୁ ପର୍ଟରତଲ୍ମା ହାଗ୍ଵର ଶଶୁତ୍ତ ଘର କଥା ସୁନା 
ମୋଉ୍ତଙ୍କର ବାହ୍ରାର କଥା | କେଉଁ କଥାରେ ବରଜ୍‌ ମନ ଖୋଲ୍‌ ଜଵଦ୍ବର୍‌ ପଦେ ଦେଉ 
ନାଦ । 


ହ୍ବାଗ୍ଵବୋଉ୍ କ୍ଧ୍ମ ଭଟମମେ ଭ ସଦ୍ଧବବେଟଲେ ଏମିଭ ଦ୍‌ଦାସିଆ ବଦ୍ରୋଇ କଥା 
କଡ଼ୁଚ ସୁନା ମୋଭ୍କ ପାଲ୍‌ ମୁଁ କଣ ଆଜ୍‌ ବର୍‌ଘର ଖୋଜସିବର ? 


ମୁଁ କଣ ଜମ୍ମୁ ସେ କଥା କନ୍ଧୁଲ୍‌ ? 


““ ଆଭଵ୍‌ ଝି ଅନ୍ଦଂ୫ା କଣ ଦାଡ଼୍‌ଅ ହ୍ରୋଇ ବସି ରନ୍ଦୁବେେ ୨ ତତଇ ଉଗାରଆ ଘର, 
କାଲ୍ବ୍‌ କାଲେ ଉ ଛକଡ଼ ଭୁଟନେ ଦବ କେତେ ପାଞ୍ଚ ଗୃଲ୍‌ଲାଣି ।” 


ଵବର୍‌ଜ ଧୀରେ ଧୀରେ କନ୍ରଳ୍, “ହାଗ୍ଵବୋଉ୍ଟ କଏ କଣ ପାଞ୍ଚ କରୁଚ, ସେ 
କଥା ଜ ମୁଁ ଉତମ୍ମଠତ୍ତି ଶୁଣିବ୍ରାକୁ ଷଗ୍ଟ୍‌ରୁ ନାଲି ।” 


ହ୍ରାଗ୍ଵକୋଦ୍ବର ମୁହଁ ଝିକଏ ଡ୍ରୋଇଗଲ୍ନ । ଭୁଳ ଡ଼େଲେ ତ୍ତ ବରଜ୍‌ କନୁ କଥା 
ଆରମ୍ଭ କରିବ ଜାହ୍ରି । ସେ ସୁଣି କଦ୍ଦୁତ୍ହ ““ଉମ୍େ କୋଡ୍‌ ଶାଣ ମୋର୍‌ ରଖିର ସେ, 
ଆବର ଗ୍ଵରୂଚ ¬—ଉ୍‌ ପାସ ଭସ୍ତେକରେ ପୁଣି ପାଞ୍ଚଦନ ସାଇ କୋଉଠି ଅଞ୍ଜ ରଦ୍ଦ କୋଜ୍‌ 
କଥା ଜମ୍ମର୍‌ ମୁଁ ନ ଶୁଣିଲଲ, କୋଉ୍୍‌ କଥା ନ କଲ୍‌ ସେ---” ଦ୍ରାଗ୍ଵଚବାଉ୍‌ର ଆହିଷର୍ତା 
ଓଦା ହୋଇ ଆସିଲଲ 


ବରଜୁ କନ୍ରର୍ଲ “ମୋ କଥା ଶୁଣିବାକୁ କର୍‌ଦାକୁ ଉ ମୃ କହୁନାଇି । ଭୁମେ 
ନେ କାଇକ ଦୁଟଝୁ ଜା, ନଜେ କଣ କଲେ ଘର୍‌ ଭଲରେ ଚଲିବ, ସେ କଥା ବରଗ୍ଟରୁ 
ଜା 9?” 


“ଆମେ ମାଇପି ଜାଭ, ଆମେ କଣ କୃଝିରୁ ମ--ଭମେ କଦଲ, କଣ କଲେ ଭଲ୍‌ 
ହବ ଡ଼? 
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ମାଝିର ମଣିଷ ୫୯ 


ବରଜୁ ଦେଖିମ୍ଭ ହ୍ରାଗ୍ଵବୋଦ୍ଵ ଝିକଏ ବଦନ୍ଧର । ଏଭ୍ତକବେଲେ ସେ ବାଗରୁ 
ଆସିପାରେ; କନ୍ୁମ୍ଭ ““ଭ୍ଲ୍‌ କଥା, ଭେବେ ଗୋଡିଏ କଥା ଖାଲ୍‌ କଲ୍‌ ତମ ଆଡ଼ୁ ଉ 
କମେ କରୁ ସାନବୋଦୁକୁ ଶୁଣ୍ଟା ଦେବ ନାଇି¬ସେ ସେବେ ଢା ଆଡ଼୍‌ କେଢେବେଲେ 
ଉମ୍ମକୁ ବକେ, କି ମତେ ବଢେ ଅବା ପିଲମଙ୍ୁୁ ବକେ, କାହିରେ କମେ ଷାଡି ଫିଞାଇବ 
ନାଇଁ । କେଟଉ ଓଷା ବର୍‌ କର୍‌ ଦ୍ଦନେ ଦ୍ରଝନ ଜ୍ପାସ ରଦ୍ଧ ସାଦ୍ଵର-ଏଭିକ କଥା 
ଖାଁଲ୍‌ ପାଲିଲ୍‌ ଭଲ, ଓଷା ବର୍‌ ପର୍‌ ମନେକର ¦ କଣ, ଏ କଥା ହବ ତ ?”” 

“ଦୁ, କାଲିକି ନ ହ୍ରଦ ?” ଦ୍ରାଗ୍ଵବଦୋଜ୍‌ କଥାରେ ସେରେ ଜୋର୍‌ ଲ୍ଲ ପର 
ବର୍‌ଜୁର୍‌ ମନେ ଦଡ୍ରେମ୍ମ ନାଦ । ଦୁଇ ଦରଜ ଷରେ ସାନବୋଡ୍ରୁ ସାଙ୍ଗରେ କନ୍ଧ ଲଗେଇ 
ସାରି ହ୍ରାଗ୍ଵବୋଜ୍୍‌ କି କାମୃଡ଼ ବସିଲା । ବରଜୁ ଏଜେ କର କନ୍ଧ ୍ତ୍ଭ ସତ୍ଧ୍‌ ସେ ର୍ଵଗଂ 
ମୁହଁରେ ଭଲ୍‌ ଗଲ୍ଲ । କର୍‌ଳ୍‌ କ୍ତମ୍ଭ “ଭଲ ବରଜ ପାଲିଲ ଉ-?” ଦହାର୍‌ବୋଉ୍‌ ନାକ 
ଫଲ୍ମଇ କହ୍ୁଲ୍ ଯା ଢୋ, ଳଆଁ ଲଗା ମନେ ଉ କନୁ ରଦୁମ୍ମ ନାଲ୍‌ ।”” 


। “ଆଚ୍ଛା ହ୍ରଦ, ଏଥର୍‌ ମନେ ରନ୍ଧୂଲ୍ମ ନାଇଁ; ଆଜ୍‌ ଅର୍‌କୁ ସୁଣି ସେଇ କଥା 
ହେଲେ, ଢେଣିକ ମୋ ଇଚ୍ଛା ସାହ୍ରା, ମୁଁ ଜା କରବ୍ତ !”' 


ହ୍ରାଗ୍ବବୋଉ୍୍‌ ଡରଗଲ୍ ନ ଆଦ୍‌ କଣ କରବ କେଜାଣି ! ତେବେ ସାନକୋହ୍ର ଖା 
ଝିକଏ କଥାରେ ଢା ଆଗୁଝାରେ କେତେ ଅନା କର ଢ୍ତା ପିଲଙ୍ଗ କାଡୁ୍ବବୟ ସେ ଭୁ 
ହୋଇ କସି କେମିଭ୍ତ ସେ କଥା ଶୁଣିବ୍ତ ¬ ଅଭ୍‌ଆଣ କଥା ଏ ! 


ବରଳ,ୁ ଦେଖିଲ ଖାଲ୍‌ ଘର ଗ୍ରଡ୍ତ ପଲେଇଲେ ହ୍ରାଗ୍ଵବୋଜ୍‌ଵ ବଦଲିବ ନାହ୍ରି । 
ଘରେ ରନହ୍ଧ ସତ୍ଧ୍‌ ଭଵଷାୟ କରବାକୁ ହେବ । ଏଣିକ ସବ୍ଦ ହ୍ଵାଗଵବୋତ୍ଦ ବ୍ରଭ ତ୍୍ଙ୍ଗେ, 
ଭେ ବରଜୁ ବ୍ରଜ ପାଲିବ ! ଘରଭ୍ଉରେ ସେ କଥା ବନ କରଦେବ ¬ ହ଼ାଗାବୋଉ୍‌କୁ 
ନୁହେ, କ ମିଲଙ୍କୁ ନୁହେ, କାହାରକ କଥା କନ୍ଦ ନାହି । କାହିକି ଜା ଏକା 
ହାର୍‌ବାତ୍କୁ କଥା ନ କନ୍ଦୁଲେ ସେ ିଳ୍ମଙ୍କ ହ୍ରାଭତରେ କଥାବା କରେଇ ସବ୍ଧ୍‌ କାମ 
ଚଳଲେଇଟନେବ । 
ଆଠ ଦ୍ରଣ ରନ ବନ୍ତଗଲ୍ମ ନେନ୍ଷମଣି ସେବେ ସାହା କନ୍ଦୁ୍ମ)' ହରାଗ୍ଵବବୋତ୍୍‌ କାଦ୍ରିରେ 
ମୁଡ ଡିଝେଇଲା ନାଦ୍ଦି ¬ ହେଲେ ଢା ମନା ରବେଇ ଖବେଇ ହ୍ରେଜ୍‌ଥାଏ | ସାନବେ।ହୂ 
“ଗୋଡ଼ସିବାକୁ, କଲସିବାକୁ, ଜଆଁ ଲ୍ଲଗିସିବାକୁ , ଗଣ ଆଣ୍ଟ ,କୁଡ଼ୀଏ, ସ୍ଭୁମୂଣ୍ଡ ଖାଇଏ, 
ଝିଅରାଣ୍ଡକସ୍ବାଏ” ଗଳ ନ କର ୟୁବକ ମାଗେ, ଶେଷରେ ଭୁଳ ତୁଏ । ଦ୍ରାଗ୍ବବୋଜ୍ଦ ସୁଣି ଏ 
କଥା ସଦ୍ନଲ୍ଧା ? ବରଜ, ଘରେ ନ ଥିଲେ ମଝିରେ ମଝିରେ ଷଦେ ଅଧେ କଦୁଦେଇ ଭୁଳ 
ହୋଇଯାଏ । କାରଣ ଢ୍ଭା'ଆଡ଼୍‌ ଗଦେ ଶୁଣିଲେ ସାନବୋହ୍ର ସ୍ମଥର ଏକାବେଳେ ସାଇ 
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୬° କାଲନ୍ଦୀଚରଣ ଉ୍‌ଗନ୍ଯାସସମଗ୍ର 


ଗଞ୍ଥମରେ ଜ୍‌ଠେ । କାଲେ ବରକ୍‌ ହ୍ରଠାନ୍ସୁ ଫେର ଆସିକ ¬ ଡା କାନକୁ ସିବ ! 
ଜଳ ହେଲେ ଘର ଭ୍ଉରେ କି ଦାଣୁ ଦୁଆରେ ବରଜ୍‌ ଥଲେ ହ୍ରାଗ୍ଵବୋଦ୍୍ର ମୂଢ ବନ୍ଦ 


ସେ ଦ୍ଦଳ କାହ୍ିକ ବରଜୁ ସହ୍ରଳ ସହ୍ରଳ ହଲ ଘେଳ ଘର୍‌କୁ ଫେରମ୍ଭ । 
ଦାଣ୍ରଦୁଆରେ ହ୍ରଲ ଝି୫ଦଵର, ଘର ଭ୍ଭରୁ ପାଳି ଶୃଣାଗଲା । ଳଆଁ ରେ କୁଝା ପକେଇଲା 
ଷର ଦାରାବୋଉ୍‌ ମଝିରେ ମଝିରେ କଣ ପବେ ଅଧେ କନ୍ଦୁଦେଉ୍ରର, ଅଉ୍ତ୍ର ସ୍ଥାନ ଜା 
ସେଥ୍‌ରେ ଦାଉ୍‌ ଦାଜ୍‌ ହ୍ରୋଇ ଜଲି ୍ବଠ୍ଚ | ବରଜ୍କୁ ଘରଭଡରେ ଦେଖି ହ୍ରାଗ୍ଵବୋଉ୍ଦ 
ହାରେ କିଉ କାମୁଡ଼ ବେଇ ରୂପ ଦ୍ରୋଇଗଲ୍ନ । ବରଜୁର ମୁହଁକୁ ଗଦି ଭା ଦହ୍ର ଗୋଝାକ 
କାଠ ହ୍ରୋଇଗଲଣି । ସାନବୋଡ଼୍‌ ଲ୍ମାଜ ସରମ ସଦ୍ଧ୍‌ ଗ୍ରଭ଼ଚ, ଦେନୃଶୁରକୁ ଦେଖି ଢା ସ୍ତର 
ଝ଼ିକଏ କମ୍ିଗଲ୍ନ ସିଜା, ବନ୍ଦର ହେଲ୍ମନାନ୍ତି । 


ବରଜ୍‌ର ମନେ ହ୍ରେଲ୍ଭ ଜା ଜୀବନ ପାଷୀ ଜୀବନଢ୍ରାର ସୋର୍ଟୁ ଘର 
ଗ୍ରର ଖାର ହେବାକୁ ବସିଲଣଝି-ମଘାନ ଗଲା, ଇଢ଼ୁ୍ତ ଗଲ୍ଲାଓ ସୁଜା ଘରଵା ରୂଜା ହ୍ରେଲଣି । 
ଆଉ୍୍‌ କଣ ଶେଷକୁ ସ୍ପ୍ଧ ସକ୍ତଯାନାଶ ସିବ-ଘର ମଝିର ପାବରସ୍ବ ଦିଆ ହ୍ରୋଇ ଭନେ 
ହେବେ ? ସେଧ୍ବରେ କଣ କଲ ବନ୍ଦ ହେବ ? କାହ୍ରା ଦୁଂସାରେ କଏ ଗାଉ ଖୋଲିଲା, 
ପାଉ୍ଜିଣ ପକେଇଲା, କାହା ବରଲେଇ କାହା ଘରକୁ ସିବ, ସରୁ କଥା ଭ୍‌ଭରେ ଉ କଲି 
ମଞ୍ଚ ଘପଶିର । ଆଦ୍‌ କଣ ଗୋ୫ା<ଏ ଗ୍ଵଇ ଅମ୍ମଗୀ ହ୍ରୋଇ ଅତ୍ତ୍‌ଠାକୁ ଭଵଠିସିକ ? ମଣିଷ 
ନଜ ଭୁଉରର ସଇଜ୍ାନକୁ ଡର ଯେବେ ଏତେ କଥା କର୍‌ବ, ତେବେ ଆଦ୍ଵ୍‌ ସାଇଖଡ୍ଶା, 
ଗାଁଗଣ୍ତୀ ଦେଖି ସେ ରନଦ୍ଦ୍ଵବ କାଦ୍ରିକ ୨ ଜଙ୍ଗଲରେ ଏକୁଝିଆ ହ୍ରୋଇ ରନ୍ଦ୍ୁଦା ଭାର୍‌ ଠିକ୍‌ 
ଲୁଦ୍ଧୈକ ? 


'କରଜ୍‌ ଯାଦୁ ଠିକ୍‌ କରଞ୍ତଲ୍ଭ, ଡାଦ୍ରାଙ୍ତି କ୍ଲା। ଘର ଭୁଭରେ ଏକାବେଲକେ 
କଥା ବନ୍ଦ କରଦେଲ୍‌ । ସ୍ରୀ କଥା ଷର୍୍‌ରଲେ, କ ପିଲାଏ କଛୁ କନଦୁଲେ କାହ୍ରାର ଅଡ଼କୁ 
ଗ୍ୃହ୍ଦୈ ଜାନହ୍ରିଓ ଖାଲ ମୃକ ନୁହେଁ, ମୂକଥାଗଲ ! ହାଘାବୋଭ୍‌ ଏ କଥା ଦେଖି ଢାଜବ 
ହୋଇଗଲାଣି । ଏ ଫେର୍‌ କ କଥା ! —ସଣିଷୂଖଝା କଥା ନ କନଦ୍୍ର ର୍ନ ବ,କ ଜାଭକା ମ ! 
ବଵରଜ,ର ସ୍‌ଭଗଭ ଦେଖି ସେ ଦ୍ରସିବ ଜା କାନ୍ବ ୨ 


ଭଜନରେ ଦ୍ରନ ବିତ୍ତଗଲ୍ମ¬ବରଜୁ କଥା କଛ୍ତ୍ରଜ୍ମ ନାହ୍ରି । କେଜେଟବେବେଲେ 
କେନିଭ୍ତ ଜଳ ଜଳ କର୍‌ ଗୃହ୍ୈ । ଆଇିଷ ନ ହ୍ରେଲେ ଆଗେ ଢାକୁ ଗୁଣ୍ଡାଏ ତ୍ତ୍ଭ ରୁର୍‌ 
ଜ ଥଲ | କୁଆଡ଼୍‌ ହେଲେ. କରା ଦା, ପିଭାଶୁଖ୍ଆ ଯୋଡ଼ାଏ ପକ୍ତରଥୋଡ଼ା ହ୍ରେଚ। 
ଏଇଷ୍ଷଣି ଆଜ୍ତ୍ର ମାଛ ମାଉସ ଖାସ ଷଶୁନାହ୍ତ । କର୍‌ଜ ବ୍ରଜ ତାଲିର ¬ କାର୍ଯାସିକି ନ 
ହ୍ରେବାସାଏ ଉାକୁ ଷ୍ତର୍ଟବ କମିଭ ? ଭେଲ ନ ଲଗାଇ ମୁଣ୍ଡବାଲ ଝରସର ଦ୍ଵଡ଼ଲ୍ମ 
ଦ୍ରହ ଗୋଃା।କ ଲୁଝର୍ବ ଦଗିଲା । ଗ୍ଵଭରେ ହ୍ରାଗ୍ଵବୋଜ୍‌ ଯେତେବେଲେ ସଦ୍ଧ ଦ୍ରଳ ଷର୍‌ 
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ମାଝିର୍‌ ମଣିଷ ହ୍‌ 


ଗୋଡ଼ରେ ଜେଲ ଝିକଏ ମାଲିସ୍‌ କରିଦେବାକୁ କସେ, ବରଜୁ କନ୍ଧୁ ନ କନ୍ଧ କ୍ରଠିଯାଏ। 
ଆଗେ ଆଟେ ବରଜ ଯେଢେଟବେଲେ କଥା ବନ୍ଦ କଲ, ସେଢ୍ତେବେଲେ ହ୍ରାଗ୍ବବୋଞ୍ତ 
ଅଷସନ୍ଦ କଲ, ହରସିଲ୍ଭ “ ଏବେ ଜାଲୁ ସକ୍ସବେଲେ କାନ୍ଦ ମ୍ଭାଡ଼ୁଚ । ସେ ଦ୍ରନ ଚିତ୍ୋତ୍‌ 
ଜ୍ଆଁସ | ବର୍‌ଜୂ ଚଢୋଜ୍ତିଠାରୁ ସ୍କ ସୁଖଧାଏ । ସେସ୍ଚାରି ହାଗବୋଉ୍୍‌ ବେଶି ନଆ 
କାଵି କଅଁଳ କଅଁ ଲ କଞ୍ଚ ମିଠା କରର । ସ୍ଥାମ୍ମୀକୁ ଆଜି ମନ ବବ୍ରାଧ କର୍‌ ଖୁ ଆଇବ ବୋଲ୍‌ 
ଇଚ୍ଛା । 


ଵରକ୍‌ ବୋ୫ କେର୍‌ଏ ଧର ଦୁଆର ମୁହଁରେ ବାଣି କାଛୁ, ବେରୁହ। ରଖିଚ 
ମୁନୟୁଗ୍‌ ଖଣ୍ଡେ କୁଣିବ ବୋଲ୍‌ । ଗିଲା ଦଓଃି ପାଖରେ ବସିଛନ୍ତି, ହ।ରାବୋଉ୍‌ ଆସି ସେଇଠି 
ଓଲେଇ ଦେଇ ଥାଳଲୀଏ ରୋଜ୍‌ ମିଠା ଥୋଇ ଦେଇଗଲ୍ବ । ପଛରେ ଅଧକଂସ୍ାଏ 


ଦୁଧ, ମେଞ୍ଚାଏ ସମ୍ତୁଲା, ସୁଲାଏ ଗୃଡ଼ ଧର୍‌ ନସ ଷସ୍ତର୍‌ ହ୍ରୋଇ ଧାଇିଛୁ ବଲ୍ଜୁ ଅଧ- 
ଖଣ୍ଡେ ରତୋଦ୍‌ପିଠା ମୁହଁକୁ ନେଇଛୁ କ ନାହ୍ରି, ଜୂଠିଷଞ୍ତଲ୍ମ | 


ହ୍ବାଗ୍ଵବୋଉ୍୍‌ ସମ୍ଭ୍ରାନ୍ତ ପାରମ୍ମ ଜାଦ୍ରି ¬ ଏକାଚବେଲେ ସତେ ଷ୍ଟେ ଡକା ଗାର୍‌ ହ୍ବାଉ 
ଧର୍‌ ପଢେଇଲ୍ବ—“'କାହିକ ଏରେ ସର୍ତ କରୁଚ ଭଉଲ୍ଲ, “ପିଠା ଖଣ୍ଡ ଖାଇଦ୍ରଅ, ଯାହା କନ୍ଦୁକ 
ତାହ୍ରା କର୍ତବ । ଯୋତ୍ତ୍‌ ହଲଷ ଦକ, ଢାକୁ ଧର୍ତବ ।”” ବରଜୁ କଥା ବନ୍ଦ କର୍‌ଚ୍ଦା ଦ୍ଧ 
ବଡ଼ବୋହଦ୍ର୍‌ ବି ସାଳବୋହ୍ରକୁ ପାଳି ଝଃ।ଏ ନାହି । ଦ୍ରେଲେ ସେଇଉକରେ ଉ ସ୍ସ ବନ 
ହୋଇଗଲ ନ, ଆଦ୍‌ ଉ ସୁଝି କେର କଥା ଅଛୁ ।—ଅସଲ୍‌ ହେଜ୍‌ର ମଳମନ ନ 
ମିନ୍ଧଲେ ସେତ୍ତେ ସାହା, କଛୁ ଲୁଆଡ଼୍‌ ହେବ ନାହ୍ରି | 


ବରଜ୍‌ କଥା କଦ୍ଧୁଲ୍ଭ । ହ୍ଥାଗ୍ଵବବାଦ୍୍‌କୁ କୋଝିନଧ୍ବ ମିଲତ୍ଲା ଅବା ! ଦରଜ୍‌ କଦମ, 
“କନ୍ଦୁବ ? ସାହ୍ନୀ କନ୍ଦୁବ ଡାହ୍ଵା କରବ ୨?” 
ଦୁ, କଷ୍ତେ, ଳଣ୍ତେ, ନଣ୍ତେ ¬ ଯାହା କହ୍ଧୁବ !” 


“କାଇଲିକ ଭଣମ ନଜେ ବୃଝୁଳା ¬ ଜଳେ ସେଟିଭ ଭଲ ହ୍ରେବ ସେ କଥା 
କନ୍ତୁନା ?”” 

“ଜାଲି, ନାଉ-ମୁଁ କଛୁ ଭୁଝେ୍‌ ନାଲି, କଛୁ ଜାଣେ ନାଇଁ କମେ ଯାହା କନ୍ଧୁବ 
ସେଇତ୍ତା କରବ।” 

“ ସେଇତା କରକ ?” 

“ନୁ, ସେଇଢା କରବ ।”” ହାର୍‌୍ବୋଉ୍‌୍ର ଦଂ'ଆଖିରୁ ଲୁହର ଝର ଝର୍‌ ଗଡ଼ି 
ଡର | 
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୭) କାଲନ୍ଦୀରରଣ ଜ୍‌ଷନ୍ଯାସସମଗ୍ର 


ଛକ ଆତ ନେ୍ଷମଣି ଏଥ୍ରଦଭ୍ଵ୍‌ ଭରେ ଅଗର ଦୁଇଥର ଆର ଘର ଦୁଆରମୁହିବୁ 
ଗଦ୍ବିଢେଇ ଏ ଉାମ୍ମସା ଦେଖିଗଲେଣି । ବରଜ ଭୁଉ୫! ପରି ମୁଣ୍ଡ ଝର ଝର କର୍‌ ଠିଆ 
ହୋଇଛୁ, ଆଜ୍‌ ଜାର ସେଇ ଗରବରଣୀ ସ୍ଵୀକାହ଼ିରେ ବଙ୍କା। ଦ୍ରେବାର ଲୁହରେ ସେନ 
ଦ୍ରାଗ୍ବୋଜ୍ତ୍‌ ଭା'ର ହ୍ଵାତ୍ତ ଭ'୫ା ଧର ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଇଁ ଠିଆ ହୋଇଛୁ । ଛକଡ଼, ଜେନ୍ଷମଣି ଏ 
ସୁଆଙ୍ଗ ଦେଖି ଘର୍‌ ଭ୍‌ଉରକୁ ପଶିଯାଇ ମୁହଁରେ ସୁଲାଏ ସୁଲାଏ ଲୁଗା ଗୁଞ୍ଜି ଦ୍ରସି 
ଲଗିଚନ୍ତ୍ର 

ଢରଜୁ୍‌ ସେମି ଅ୫ଲ ମହ୍ରାମେରୁ ଘର ଠିଆ ହ୍ରୋଇ କହ୍ଧୁଲା, “ଆକ୍ଛାଇ ଢେବେ 
କହ୍ନ, ଭମମଆଡ଼୍‌ ଭମେ କେବେହେଲେ ସାନ ବୋହ୍ର୍‌ ସୀଧ୍ୟରେ ବାଦ କର୍‌ବ ନାଇ, କଲି 
ଲଗେଇବ ନାଇଁ ୨” 


ଦାଗ୍ଵଚବା୍‌ର ଦ୍ଦ” ଆଖିରୁ ଲୁହ୍ଵ ବନ୍ଧ ଵରଜ୍‌ର ପାଦ ଦଂଖ ଓଦା ହ୍ରୋଇ 
ଯାଉ୍ଧୂଲା । ସେ ମିଲ୍ଙ୍କ ଷର କଇଁ କଲି ହ୍ରୋଇ କନ୍ୁ୍ମ, ଜା, କେବେହେଲେ ସାନବୋହ୍ର_ 
ସାଥ୍ବରେ ବରାଦ କରବ ନାଇ, କଲ ଲ୍ଗେଇବ ଜାଇ ।”” 


ସେ ସେତେ ଯାହା କନ୍ଦୁଲେ ରତ୍‌ ହ୍ରୋଇ ରଦ୍ଦ ୨” 
“‹@ୁ' , ସେ ସେରେ ସାହା କଦ୍ୁଲେ ଚୁପ୍‌ ହ୍ରୋଇ ରନ୍ଦୁବ ।” 


“ ଆକ୍ରା ଏବେ ଘର୍ଭଜରକୁ ଗ୍ଵଲ୍‌ ଆଜ୍‌ ସାହ୍ରା କରବ, କନ୍ଦ୍ର।” ସ୍ର 
ଲୁହରଯାକ ବରଜୁର ପାଦ ଜ୍‌ଷରେ କମ୍ମା ହ୍ରେଜ୍‌ଥାଏ । ଜା'ର କଠିଣ ପାଦକୁ ଢାହ୍ବା 
ଭ୍‌ଷୂମ ଲଗୁଥାଏ କ ନାହି ସେନ ଜାଣେ | 


ହ୍ନାଘ୍ଵଟବୋଜ୍‌ ବଦଖିଲ୍ଟ ସେ ଉଭ ଉଗାରଦ୍ରସା ହ୍ରେଲ୍ମଣି, ଭଗାରହୁସୀା]କାହାଷାଖରେ, 
ଜା ବରଜ୍‌ ପାଖରେ ¬ ମାଗ ହେଳା କଣ ? ସେ କେଲା ହ୍ରେଲଲେ ଉ ଏ କେଲୁଣୀ ! 
ବାହ୍ରାରର୍‌ ଜା'ର ସେ ଗୋ୫ାଏ ଘୋଡ଼ଣୀ ଥୁମ୍ଛ ମ୍ବଵକ ଅଭୁମ୍ମାନ ଅୁମ୍ଭ ସେଇଥା। ଉ 
ଗୃଲ୍‌ଗଲ୍‌ଣଝି ¬ ଆଜ୍‌ ଏଣିକ ଉର କାହାକୁ ? ଏଇ ସାନବୋହୁ ଛକଡ଼କ୍ୁଟୁ ନା ସାଇ 
ପଡ଼ଶାଙ୍କୁ ? ସେ କରଜ୍‌ର ହାଉ ଗ୍ରଡ଼ଲ୍ଲ ନାହ୍ବି"କିଗର୍‌ କରି କ୍ଦୁ୍ “ନା, ଭମେ କଣ 
କହୁଚ, ଏଇଠାରେ କୁହ୍ନ |”? 


ବରଜୁ ଲେକାର ଲ୍ମାକ ସରମ କରନ ନାନ୍ଦରି । ଭେବେ ଏଇ ମୂର୍ଝ ମାଇଥିଞାକୁ ସେ 
ମେ କେତେ ଦଗା ଦେଲ୍ବଣି, ଚକରେ ଦୁଃଖ ଦେଲଣି ¦! ସେ ଭ ସୁଝି ଭାର୍‌ ଘରଣୀ, କା 
ଗିଲତିଲ୍ଲଙ୍କ ଗର୍ଭଧାର୍ଣୀ-ମା ! ସେଦ୍ର ନାସା ଉ ସୃଣି ଲକ୍ଷୀ,ଶସ୍ତ ଦେସୀ ଦୁର୍ଗା ଢ୍ରୋଇ ଗୁଳା 
ପାଉଛୁ ! ବରଳ୍‌ କାକୁ ଏଡ଼େ ସୁନ କର ଦେଖିବ କେମିଭ ¦ ଦାଗାବୋଉ୍‌ ସେ ଆଜ ଲ୍ବଜ 
ଅଭ୍ମାନକୁ କାହିରେ ଲେଖ୍‌ ନାହି, ବରଜ୍‌ ୟା ଦେଖି ମନେ ମନେ ଶ୍ର ଖୁସି ହ୍ଲେଲ୍ମ |. 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ମାଝିର୍‌ ମଣିଷ 9m 


ସେସ ଷର ଠିଆ ଦୋଇ ସେ କନ୍ଦୁ୍ମନ “ହକ୍‌ ଭେବେ କଡ, ଘର୍‌ ଗ୍ଵେଳ ଯାହ୍ରା 
ରନ୍ଧା ହବ, ଦୁଧ ଘିଅ ସାହା କନୁ ଖାଇଵାପଷାଇି, ସାରବାଷାଲ୍‌ ଥ୍ବବ, ଛକନ୍ତ ପାଇ୍ି 
ସାନବୋହୁ ପାଇଁ ସ୍ତ ଜଳିଷ ଆଗ ସାଇର କର୍‌ ର୍‌ଖିବ, ଜାଙ୍କ ଖାଇଦା କଥା ଅଗ 
କ୍ଧଝିବ୍ — ଭା' ପରେ ଥିଲ୍ଙ୍କ ଖାଇବା କଥା, ସଢା ଶେଷରେ ଉମ୍ମର୍‌ ଆଜ୍‌ ମୋର୍‌ ।”” 


ହ୍ରାଗ୍ଵଵବାଜ୍‌ ଆଖି ରୁକରଦେଇ ଶୂୃଆ ଷଣ୍ତ ସଦ୍ଧ୍‌ କଥା ଥରେ କନ୍ଧଗମ୍ଭ - ମିମ୍ଭଙ୍କ 
ଖାଇବା କଥା ସବା ଶେଷରେ ¦ ହେଳା, ପିଲାଏ କଣ ଏକା ମୋଲ୍ଲ ୨ ସ୍ଟାକୁ" ସେବେ 
ଏ କଥା ଭ୍ଲ୍‌ ଲାଗିଲା, ଭେବେ ହ୍ରେ୍ମ ।” ହାଗଵବୋଉ୍‌ ଦେଦ୍ରକୁ ଷଥର୍‌ କର୍‌ବେଲ୍‌ |" 


ବରଜୁ ଅଲ୍ଟ ଝିକଏ ହସି ଦେଇ କନ୍ଧୁ୍ଭ କଣ ମୋ ହ୍ରାଉ ଧର୍‌ ସଦ୍ଧ୍‌ କଥା 
ମର୍ଗର¬ଜ କର୍‌୍ବ ସେବେ ଢେଣିକ ଜାଣିବ, ମୋ ଉଭ୍ପରେ ଉମ୍ର ଆଶା ନାଇ ।” 


ହ୍ରାଗ୍ଵଵୋଦ୍୍‌ ଲ୍ମାକରେ ସଚ୍ରିସାଇ ହ୍ରାଉଖାକୁ 'ଗ୍ରଦେଲ୍ମ + ସଢେ ମେ, କେଜେ- 
ବେଳୁ" ହାଉଶାକୁ ଧର ଛୁଡ଼ା ହେଇଚି ! 


ବର୍‌ଜ୍‌ ଆସି ଚଢୋଜ୍୍‌ଚିଠା ଥାଲୀ ଗାଖରେ କହିଲ୍ବ | ମିଲ୍ମାଙ୍କ ସାଥରେ ଖୁସିରେ 
କଥାବାଶ୍ଡି। କମ୍ଭ । ହରାଘଟୋଉ୍ତର ସବ୍ଧ ଗଙ୍ଗ, ଆଣ ସ୍୍ର୍ିଯାଇଛି, କନ୍ଧି ବରଜ୍‌ ମୁହଁରୁ 
ଝୟେଢେବେଲେ ସେ ଶୃଶିଲ୍ଭ “ସନ୍ତଲା ଝିଲଏ ଆଣ, ଲ୍‌ଙ୍କ। ଗୋଝାଏ ଆଣ 
ସେରେଟବେଲେ ଘର ଗୋାକ ତାକୁ ଗାଡୁଣ୍ଡେ ଷର ଲଲାଗିଲା ନାତି । ଗ୍ରରରୁ ଜାର ସେମିତତ 
ଚଗାଝାଏ ଗାହ୍ନାଡ଼ କଏ ଦ୍ଵ୍‌ଠାଇ ନେଲ୍ମ ¬ ଏମିଭ କ୍ଶ୍ବାସ ଭାଇୁ ଲାଗିଲା । ପଥର ଅଦ୍ରଲା 
ମ୍ଭଣିଷରୁଷ ପାଇଲା, ଘର୍‌ ବାହ଼ାର କେଡ଼େ ସହଳ ଲ୍ବଗିଲା ! 

ବରଜ୍‌ ଥାଳୀ ଗାଖରେ ବସି କନ୍ରଲ, “ଛକଡ଼ଲୁ ଡାକ !”” ହ଼ାରାବୋଉ୍‌ ମନ୍ତ୍ରରେ 

ଚଲିଲା ପରି ସାଇ ଛକଡ଼କୁ ଡାକଲ୍ । ସେଇ ଛକଡ଼ ମ୍ରାରବାକୁ ଭିଳିଥର ମିଶିର, 
ହୁାର୍‌ବୋଉ୍ର ସେ କଥା ମଜେ ନାହି । 

ଛକଡ଼ି ଦୋକାଲରେ ସଦ୍ଵଦା ଦେଇ ଆହି ଖାଇବ ବୋଲ୍‌ କନ୍ଧ ଘରୁ ବାହ୍ବାର- 
ଗଲା | ହ୍ଵାଗ୍ଵବୋଦ୍ର ମନ ଖୁସିରେ ଦ୍ଦଚ୍ରନ୍ତ୍ର ¬ ସକୁ ମଣିଷ ଭାଲୁ ଉଲ ଲଗୂଛନ୍ତ୍ର ¬ ସମସ 
ସାଥରେ କଥା କନ୍ଦୁବାକୁ ଜା ମନ ଡେଉଁଛୁ । ଛକଞ୍ତ ଗ୍ଟଲ୍‌ସିବା ଘରେ ବଡଜା”କୁ କେ 
କନ୍ଦୁ କନ୍ଦୁ ନାଦ୍ତି । ସେ ଯାଇ ସାଳ ବୋଡ଼ର୍‌ ହ୍ରାଉ ଧର ପକେଇ କୁମ୍ଭ “'ସାନବୋହ୍ଧ, 
ଆଂମ, ଗିଠା ଭଂ ଖଣ୍ଡ ଖାଇବା, ଛକଞ୍ତ ଉ କୁଆଡ଼େ ଗଲେଣି ¬ କେଭେ ବେଲକୁ 
ଟେରୁଚନ୍ତ। କଏ ଜାଣେ ?” 


ସ୍ଥାନ ଜା ଦେଖିଲ୍ଟ ବଡ଼ ଜା ଘଇଉାସୁୂଆଗୀ ହ୍ରୋଇସାର ଭା'ଆଗହର ଆଳ 
ଉଲେଇ ହେବାକୁ ଆସିଛୁ । ସେ ମୂଦହ୍ର ଛୁଞ୍ଚାଡ଼ ଦେଇ କନ୍ଦ୍ରଜ୍ଞା “ଜାଇ ମସେ.ର 
ଜ୍‌ରୁଝି ଦ୍ରନ ଦ୍ଦଂଷହ୍ରରେ କଏ ଖାଉ୍‌ଚୁ,ଭୁଟମ ଆଗ ସାଇସାର ।”' ହାରାବୋଭ୍‌ ମୃରୁକି ଦସ 
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୭ କାଲନ୍ଭୀରରଣ ଜ୍‌ଷନ୍ଯାସସମଗ୍ର 


କନ୍ରଲ୍ଞ, “ଥାନ ବୋହୁ, , ଷଛ କଥା ଗୃଡ଼ାକ ପୋଛୁଗକା ମ ! ସେଜେହ୍ରେଲେ ତ୍ତ ମୁଁ ବଡ଼ ଜା 
କେଢେବେଳେ କଣ କ୍ଧୁଷକେଇଧ୍ବବ, ସେଦ୍ସ କଥାଗୁଡ଼ାକ ଗଣ୍ଧି କରତ ବସିନ୍ତୁ $” 
ସାଜବୋହଡ଼୍‌ କହ୍ରରେ ଏ କଥୀଗୁଡ଼ାକ ଛୁ୍ଥି ଗଲଲ୍ମ ଷର ' କା୍ଧଥା ଏ—“ଘଇତା ମାଇଷଙ୍କ 
ଭ୍‌ଭରେ ଅଖଡ଼ ହୋଇଥଲା ସେଟ ଗୋଝାକ ମୁଁହ ଇଆଅଡ଼କୁ ହେଲେ ଆର୍‌ ଖା ମୁହ 
ସିଅଡ଼କୃ¬-ଆଜ ?କଏ ମିଲଯାଇଛନ୍ତର ବୋଲି ମାଇପ ଆସି ଟ୍ରେଗଗ୍ଵ ଦ୍ଜ୍କଛୁ !” 


ସାନବୋଡ଼, ମୂହିଖାକୁ ସେମତ୍ତ ଙ୍କସ୍ମଇ ଦେଇ କନ୍ରମ୍ଭ “କାଇିକ ମ ¦ ମଭେ 
କାହ୍ିକ କଏ କଣ କନ୍ଦୁବ, ମୁଁ କାହିକ କାହାକୁ କଣ କନ୍ଦୁବ ୨” 


ବଡ଼ ଜା”ଲୁ ଆଦ୍‌ କଛି ପଇଵଚିଲ୍ଭ ନାହି | ସେଂଫେର୍‌ସାଇ ବରଜୁକୁ ସବ୍ଧକଥା 
କ୍ରମ 


କର୍‌ଜୁ ସ୍ସ ଶୁଣି ସାର୍‌ ଜବାବ ଦେଲା, - “ଆଳଚା, ସାଳବୋହୁ ନ ଖାଇବା ସାଏ 
ଭୁମେ ବକ ଖାଇବ ଜାନ୍ଦ୍ର !” 


ହାଗ୍ଵବୋ୍ତ୍‌ ବରଜ୍‌ର ମହୁ ଗ୍ଵୃହି ଝିକଏ ମ୍ୂଭୁକ ହସିଲ୍ଟ କରଜ ବର ସ୍ବୀକୁ ଗଦି 
ଝିଲଏ ଦସିଲା । ଦୂବଢ଼ ଆଉ କେଉଁଦ୍ଵରଜ ଏମିଭ ଗୃଦ୍ବାଗୃହି ହେଇ ହସିଛନ୍ତ, 
ଦୁହିଙ୍କର ମନେ ନାଦ୍ଧି । ବରଜୁ ଯ୍ଷେମରତ ଦ୍ରର୍ଷଣରେ ଗୃଦ୍ିଲ୍ଲ ଷର: ଜା” ହସକୁ ଦେଖୁଛ, 
ହଵାର୍‌ବୋଉ୍ ମୃଦ୍ର ରେହାରାବୋଉ୍‌ ନଳ ଦ୍ରମକକୁ ଦେଖୁଚୁ ବରଜ  ମୂଢିରେ । ଅଶିଣ 
ମାସର କାଚକେନ୍ତ୍‌ ଷର ଜେନ୍ଷିଆ ପାଣିରେ କୁଅଁରସ୍ପଳଅଁ କଦ ` ସେମ୍ଭଭ ଢୁସେ— 
ଗୃନ୍ଦ ବଗ୍ଟ୍‌ରେ, ସେ ଅଛୁ ପାଣି -ଭିଭରେ ପାଣି ଷ୍ଵଟବ, ସେ ଅଛୁ ଗୃହ ଭୁଜ. ! 
ଦୁହିଙ୍କ ଦେହ ଜୁଲୁସି ପଡ଼େ ଦୁଦ୍ଧଙ୍କ ଲୋମ ଝାଙ୍କୁର୍‌ କ୍ଵଠେ । 

` ଦ୍ବାଗ୍ଵବୋଉଦ ମୁଦ୍ରଂରରେ ଏ ଦ୍ରସଝିକଏ ଦେଖି ବରଜୁର୍‌ ଦେହ୍ର ସେମଭ୍ତ କଲୁସି 

ଉ୍‌ଠିଲା। ସେ ଦୃଝିଲ୍ଭ ବାହ୍ବାହେଲା ଦ୍ଧଳଠାର୍ ଆଜସାଏ ହ୍ରାଗବାଉ୍ ସାରେ ସେ ଖାଲ୍‌ 
ଜ୍ବପରେ ଜ୍ଵଷରେ ମିଲନ ମିଣି ଚଲନ ଆସୁଛ, ଦଂଳଣଙ୍କର୍‌ ମଝିରେ ଗୋଝାଏ ପାରସ୍‌ ଛିଡ଼ା 
ହ୍ରୋଇଥଲ୍ମଜାଁକୁ ଖାଲି ଦ୍ରାଉଗନ୍ଧି ଷଡ଼୍ଜ୍ଭ । ନଜ ଦ୍ରେଲେ ଦେଖିବାକୁ ଗଲେ, ଦୁହୈ 
ଭଜେ ଦେଲଠାରୁ ଆଉ ଅଲଗା ହ୍ରୋଇ, ଦୂରଛଡ଼ା ହ୍ରୋଇ ରହ଼ୁଥଟଲ ! ବରଜୁ 
ଆଳ ସୀର୍‌ଦର୍ଷରେ ସତ ପାରସ୍ବକୁ ଗ୍ଵଇ ଦେଇଛି, ହାରାବୋଉ୍‌ ବରଜ୍‌ ଆଳି ପାଖକୁ ବଗି 
ଆସିଛ୍ତନ୍ତର । ବରଜ୍‌ : ଭୂଉତରର ପରଶୁଷଥରରେ ହ୍ରାଗ୍ବବୋଉ୍‌ ଭୁଡରର ଲୁହ୍ରାଝିକ ଲଗି 
ମୁନା ପାଲ? ସାଇଛୁ । ଦୁଡ଼ୈ ଆଳି ବଲି ଦ୍ରଠିଚନ୍ତ୍ର । ବରଜ୍‌ ହରାଗ୍ଵବୋଉ୍ର ବଦଲ“ 
ମ୍ଥିବାର ଝଦଖି ସେମତ ଜାକବ ବେଲ୍ମ ଦ୍ରାଗ୍ଵବବୋତ୍ର ଳକକୁ ଏମଭ୍ତ ଜୁଆ ମଣିଷ ଘର୍‌ 
ଦେଖି କାବ୍ରା ହୋଇଗଲା । 

ସରଭୁ ମଣିଷ ଭ୍‌ଡ୍ତରେ ଏମ: ଷରଶୁଷଥର ଅନୁ, ଭୁଆଁ ଇ ପାରଲେ ସଦ୍ଧ ଲୁଦ୍ରା 
ସେଥିରେ ସୂଜା ହୋଇସିବ । 
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ମାଝିର ମଣିଷ of 


ଗ୍ଵଭ ଅଧକ ସରଳ ଛକଡ୍ତ ଘରକୁ ଟେନ୍ଲ୍ାଂଗ୍ଵଭ ଅଧଯାଏ ସାନ ଜା, ବଡ଼ 
ଜା କେନ ଖାଇ ଜାହ୍ରାନ୍ତର । ଦ୍ରାଗ୍ଵବୋଦବର ଏଥ୍ବରେ କ୍ତ ହେଲେ କଷ୍ଠ ନାହି ¬ ସେନ 
ସାନ ବୋଦ୍ର, ! ଜା” ଗିଲାଙ୍ୁ କ କଥା ସେ ନ କନ୍ଧଛୁ —ବରଜର କ ଅମଙଗଲ ଜ ପଷାଞ୍ଚଛୁ— 
ସେହ୍ଵ ସାନବଡ଼ ପାଇଁ ଦ୍ବାଗ୍ଵଦବୋଭ୍ଵର ଆଳି ଦଵପାସ ଗ୍ତେକରେ ଅନ୍ରଛି . 


ଛକଡ୍ଜ ଅସିବାର୍‌ ଜାଣି ପାର୍‌ ବରଜୁ କହିଲ, “କରେ, ଭୁ ଗର୍ତ ଅଧସା ଏ 
କୁଆଡ଼େ ଦ୍ଵଲୁଚ୍‌ ? ଝଦେବଵି ହେ, ଛକଞ୍ତ ପାଇଁ ଖାଇବାକୁ କଣ ଦ୍ରଅ ।”' ଘରେ ସ୍ତ 
ଭନ ଖାଇ ବସିଲ୍ମ ବବଲେ ବରଜୁ ଛକଡ୍ତକୁ ଡାକେ, ଝାଇଲଣି କଁ ନାହି ଷଗ୍ଵରେ । 
କେଉଁ ଦ୍ବନ ଶୁଣେ, ସେ କୁଆତଡ଼ ଦ୍ୁଲ୍ଲରୁ; କେ ଦ୍ବଦ୍ଦନ ଶୁଣେ, ଖାଇସାର ଶୋଇଲଣି । 


ଛକଉ୍ତ ଖେକାଖା ବଡ଼ତ୍ତ୍ଇର୍‌ ମୂଡ୍ର ।ମୃଦ୍ତି କେଉଁ ଦ୍ରନ ହ୍ରୋଇ ନାନି, ଜବାବ 
ପଦେ ଦେଇ ନାହି । ଯାହା ବଗ୍ଵର୍‌ କରର, ଚେ୍ପଚମଣି ସ୍ଥା୍ଟଟର, ଯାହ଼ା କଳିଆ କରେ, 
ସ୍ତବକ ସାଥ୍ଟରରେ —ବଡ଼ତ୍ଵଇ ଘରେ. ନ ଥବା ବେଲେ । ଅଛ୍ଥରେ ହର ମିଶ୍ରଙ୍କ ସାଧ୍ଵରେ 
ଏତେ ବର୍୍‌ର୍‌ କରେ, ବଡ଼ଷ୍ତ୍ଲ ଆଗରେ ଅଞ଼୍ଗଲେ କେମିଭ୍ତ ବାଃ କାନି ଗୁଲ୍ସିବ, ଜାକୁ 
କ୍ଳର୍ଚ ଦ୍ଵଣେ ନାଦ୍ବି । ନେକ୍ଷ ମଣି ଲାଙ୍କ ଲ ମୋଡ଼ ଷଛଆଡ଼ ଯେତେ ଠେଲ୍‌ଲେ କଣ ଦ୍ରେଲ୍, 
ଆକଯାଏ ବଡ଼ଷ୍ତ୍ଵଲକୁ ପଦେ କଥା ମୁହଁ ଫିଖାଇ କନ୍ଧ ପାରମ୍ମ ନାହି ! ଛୁ ! ୁ ! 

ଛକ ଡ଼ ଶୋଇବା ଘରକୁ ମାଇ ନେ୍ପମଣି ସ୍ରାତ୍ବରେ କଣୃସ୍ତର୍ୁ ୫ାପର ହେଡ୍‌ଛ, 
ବରଜ୍‌ ସୁଣି ଡାକଲ୍ଲ,“କ ରେ, କୁଆଡ଼େ ରଦୁଲ୍‌ କ ଏଣେ ପରା ବରା ହୋଇ ଶୁଖୁଚ ।” 
ଛକଃ୍ତ, “ହଁ ଯାଉ୍‌ଚ”” କନୁ ଧଡ଼ ପଡ଼ ଗୋଡ଼ ଦ୍ଦଂ୫ା ଧୋଇଷକେଇ ପିଠାଥଆାଲୀ ପାଖରର୍‌ 
ବସିଲା । 


ବଡ଼ବୋଦ୍ରୁ ସୁଣି ଯାଇ ସାନ ଜା”କୁ ଡୀକଳ, ““ସ୍ବାଳବୋଦ୍ର„ ଆମ । ସଭ୍ଏ 
ଉଁ ସ୍ଷେଝାର ସେ ଖାବଥିଇ ଶୋଇଲେ । ଅଜବ୍‌ ଭୁ ମୁଁ କ ଦୋଷ କରଞ୍ବଲେ ମମ ?” 


“ସୋ ପାଇଁ ଭୁମେ କାଇଁ୍‌କ ବସି ରନର ମ ?”” କହୁ ସାନ ଜା ସେମିତି କ 
ବଡ କରଣ୍ରେ ଭଵଠି ଆସିଲା ହଁ, ବକାଉ୍‌ ଦଳ ଏରେ ଗୁଡ଼ାଏ ସୁଆଗ ଦ୍ର ଦ୍୍ତ୍ମ- ଏକା 
ସାଙ୍ଗରେ ବହି ଜ ଖାଇଲେ ବଡ଼ ଜା”କୁ ତ୍ଵ୍ତ ରୁଚୁନାହି ! 

ବଡ଼ବୋଦ୍ର ଶୋଇବା ଘରକୁ ଗ୍ଭ । କୋଉଏ କର୍‌ଷ ଦ୍ରେଲ୍ ବାହରା ହ୍ରୋଇ ଆଜି 
ସେମିଭତ ତାର୍‌ ନୁଆ ସୁଆଣି ଘର ¦ 

ସେ ବର୍ଵରତତ୍ଭ ସଂସାର ଗୋ୫ାକରେ ଶନ୍ଧ୍‌ ଭାର କେନ୍ର ନାହ୍ରାନ୍ତ ସମସ୍ତେ କାର 
ବକ୍ଷୁ । ଢାହ୍ାର ଅଜ ରୁପ ନାଦ୍ରିୟ ଯୌବନ ନାହିଂ ଜେବେ ଅଜି ସେ ସେଉଁ ସ୍ଥୌବନ 
ପାଇଲା, ରୁଷ ପାଇଲା, ସେ ପାଞ୍ଚ ବରଷ କି ଦଶ ବର୍‌ଷିରେ ମଜ୍‌ଲ ପଡ଼େ ଜାଦ୍ଦ୍ର; ସ୍ମ 
ଜ଼ାଲର୍‌ ସେ କେଉି ଦନ ଢାର୍‌ ସ୍ତ ନାହି । 
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୬୬ କାନ୍ନ୍ୀରରଣ ଜଵଷନ୍ଯାସସ୍ମ୍ 


ହ୍ରାଗ୍ବବୋ୍ କଦ୍ରନ, “ହଇ ହେ, ହାର ବାହ୍ରାଘରକ୍ତ ସାଳବୋଡ୍ର୍‌ ପାଇଁ ଖଣ୍ତେ 
ଉ୍ଲକର୍‌ ଶାଚ୍ୀ ହ୍ରେ୍ମ ନାଦ୍ରି ବୋଲ୍‌ ତା ମନ ଉ୍ଵଣା ପଡ଼ସାଇଚ, ଏଥର ସୃନା ବାହା" 
ଘର୍‌କୁ ଢା ପାଇ ଖଣ୍ଡେ ଭଲ୍‌ ଶାରୀ ଆଣିମ ।” 


ବରଜ୍‌ ଜଳ କାନକୁ ବଶ୍ଟାସ କର ଷାରଲ୍ ନାଦ୍ରି ¬ ବଡ଼ବୋହ୍ର, କହୁଚ, ସାନବହୁ 
ପାଇଁ ଭଲ ଶାରୀ ଆସିବ "ସରାନବହ୍ଲୌର,ଗୋ୫ାଏ କଣ ଜନ୍ଧଷ ଦ୍ରେଲେ ଏଇ ବଡ଼ବୋହ୍ର,ର 
ଜଉ ସୁଣି ଜାନ ଡେଉଥଚତ୍ମ । ବରଜୁ ଝିକଏ ?ିଦ୍ରାଇ କର କଦଳି, “ଦୁ, ତା ଉ ଦ୍ରବୟ 
ଆଉ ତମ୍ମ ଗାଇ ¢” 


“ମି, ମୋର୍‌ କଣ ଆଜ୍‌ ରଙ୍ଗ ଉଙ୍ଗ ପିଦ୍ଧବାକୁ ବଏସ୍ଥ ଆସୂଚ ¦! ମୋ ଥିଲ ଏ 
ମିଲ୍ତଲେ କଣ ମ୍ଭୋର ହେଲ୍ମ ଜାଦ୍ତି କ ୨” 


ବରଜ୍‌ ପର୍ଟର୍ମ୍ଭ “ସକ କନୁଚ ?” 
“ଜାଇ, ଭମେ ଉ ଖାଲ୍‌ ଏକା ସଭଆ, ଆଜ୍‌ ସଭ୍‌ଏ ମିଛ କହନ୍ତୁ ?” 


“ଜାଲି, ମୁଁ ସେ କଥା କନୁଳ ମେ—ସେଇ ମଣିଷ ଉ ଉମ୍େ¬ଏ ମଳ କମର 
ଏମିଭ୍ତ ରଦ୍ଧୁଲେ ଏକା ଭୁଏ !” 


ହ୍ରାଗ୍ଵଦୋତ୍‌ ହ୍ରସି ଦ୍ରସି କଦ୍ରତ୍ଭ “ମଜ୫ା ଏମିଭତ ରଦ୍ଧକ ନାଲି, ଆଜ୍‌ କଣ 
ହବ ମର $9? 


“ଆଲ୍ଥା, କଦଲ, ଆମେ ଦୁଆର ଦୁଆର ଭ୍କମାଗି ରୁଲ୍‌ଲେ ବି କମ ମନ ଏମିଭ 
ରନହ୍ୁବ, ବଦଲବ ନାଇଁ ୨”? 


““କାଇଲିକ ଏଢେ କଥା କହୁରଂମ—ଭମେ ଭ୍କ ମାଗିବ, ମୁଁ ଆଉ୍‌ କଣ ସାଲୁାଣୀ 
ହେଇ ବସିବ ? ଭକ ମାଗିବା କଥା କଣ, ଜୀବନ ଗଲେ ଜ ନ୍ଲୁହ୍ରେ !” 


ବରଜୁ ସ୍ତ୍ର ଖସି ବହ୍ର୍ମ ! ଦ୍ରାଗ୍ଟବାଦ୍୍‌ ଭ୍‌ତ୍ରେ ଦେବଢ୍ତା ସଇ୍ତାନକୁ ଳୟ୍ 
କର୍‌ ବସିଛୁ । 


ଉଦ୍ି ଆର୍‌ ଦ୍ତନ ଦ୍ରାଗ୍ଵବୋନ୍ଦ ପୋଖସ୍ବ କୂଳକୁ ଗାଧୋଇ ଗଲ୍ଲା । ଶରସୀବୋଭ୍ 
ନାଣ୍ଡୀଗ୍ଣ୍ିଆଣୀ ଆସିଲେ । ବଡ଼ବୋହର ମଳ ସୃସିରେ ଉ୍ତଲୁସି ଜ୍‌ଠୂର | ବରଜ୍‌କୁ ଯ୍ଷେମିତ 
ଶଏ ବର୍‌ଷ ହ୍େମ୍ମ ସେ ଦ୍ରଳାଇଧ୍ଚ୍ଚୟ ଆଜ ଫେର ପାଇଛୁ । ଆଜି ଅଜ୍୍‌ ସାନବୋହ୍, 
ଦ୍ରଅର କାହ୍ବାର ନନ୍ଦା ଡା ମୁହ୍ିରର ଜାଦ୍ତି “ଆମର କଣ ଅଛୁ ? ଆମ ମିଲା ଦୋଷଝିକ୍ଗ 
ବାହ୍ବାଗ୍ଟେଗ୍ବଵ କର୍‌ ଦେଶଲ୍‌ ଆମେ ବୁଝି । ସେ ଘର କରନ୍ତୁ, ଦୁଆର କରୁ, ସରୁ ସମ୍ପ 
ଷ୍ଭେଗ କରନ ¦ କଥାରେ ଜଉ ଅଛୁ, “ସଂସାର ଭ୍ବଜରେ ଘର୍‌ କରଥ୍ବଲେ ପଥର ପଡ଼ିଲେ 
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ମ।ଝିର୍‌ ମଣିଷ ୬୭ 


ସନ୍ର !” ବାଦ କରବ ୨ କାହା ସାଥ୍ବରେ ବୀଦ କଣ୍ଠବ ଲୋ ଅପା ¦ ଜା ଭଅରଙ୍କ ସ୍ଥାଥରରେ 
ବାଦ କରବ ? କାଇି୍‌କ୍ତ ମଁ ! ଲଏ କଣ ଗୁଡ଼ାଏ ଘି ଷଲେଇଲ୍ମଣି, ଆଟମ ବା କଣ ଘିଛ 
ଷଲେଇବ୍ୁ' 9? 


ଶରସୀବୋଦ୍ର, ନାଣ୍ଡୀଷର୍ଣ୍ଣିଆଣୀ ଦ୍ରାଗୁବୋଉ୍ତ ୍ୂହରୁ ଆଜ ଏ ଉତ୍ତୁ କଥା ଶୁଣି 
ଆବଵାକାବା ହ୍ରୋଇ ଗୃହିଛନ୍ତର ¬ ହ୍ରାଗ୍ଵବବୀଦ୍ର କନ୍ଦୁ ତ୍ମଗିଚ, “ସେ କନ୍ଦୁଲେ ‘ଗୋଶାଏ 
ଦ୍ବାଇରେ୍‌ ଢାଲ ବାଳକେ ଜାଦ଼୍ିଓଆମ୍ଥର୍‌ ଦୋଷ ଜାଇ, ଖାଲ୍‌ କଣ ସେଇ ଦନ୍ଦ୍ରଙ୍କର 
'ବୋଷ ? ସେ ଉ ପିଲ୍ମ ୭” ୫ା-¬ଭାଙ୍ଦ କଥାକୁ ଆମେ ଧର୍ତ ବସିଟଲ କାଇଲ୍‌ ଆମ 
ପଵରେ ନା ଜାଙ୍କ ଖରେ ?”” ସଜଲୁ ସଜ ମୋର କଣ ଦୋଷ ନାଡି ? ସେ ମୋ ` 
ପାଇଁ ନ କଲା, ମୁଁ ବଉଝିଏ ହ୍ରୋଇ ଜା ପାଇ ବା କଣ କଲ୍‌ ? ସୋଉ୍ତ ସୁନ୍ଦର କର 
ଦ୍ୃଝାଇ ସେ କଥା କଡର ନ୍ତ ଲୋ ଅଷା ¬ ଆଟେ ନଜ ବୋଖଷକୁ ବେଡି ପାରୁ ନାଇ 
ଖାଲ୍‌ ପର୍ତ ଦୋଷଲୁ ଦ୍ଜୁଲା କର୍ତ ଦ୍ୁଲୁ' ¦” ସଜ କଥା ଉମୁଁ ଭ ନଜ ଦୋଷ କଥା 
ଦ୍ଦନେ ଦ୍ରେଲେ ବଗ୍ଟର୍‌ ନାଇଁ । ସେ, ଦାଣ୍ଡଟରେ ହାଃରେ ଲୋକେ ତାଙ୍କୁ ଯୀହ୍ରା ପରଶଂସା 
କରତ କଦ୍ର ନ୍ଧ କେଡ଼େ ଭଲ ମଣିଷ୍ଠଖାଏ ମମ !” 


ହ୍ାଗ୍ଵବୋତ୍୍ର ଅଦ୍ର ବବଶି କନୁ ଗାରମ୍ଭ ନାଦ୍ରିଓନକ ମଣିଷ୍ଵାର କେତେ 
ପର୍‌ ଶଂସ୍ପା କର କନ୍ଦୁଦ ? ଛୁ—ମାକ କଥାଝା ! ଲୁଗା ପାଲଵି ସାର ଦ୍ରାଗ୍ବଟକାଜ୍୍‌ କଦମ 
ଆଗମ ଅଘା, ଆଲୋ ନାଣୀ, ଆସ ଆସ ବଡ଼ ଭଂ୫ା ଶାଗ ଟକଗ୍‌ଏ ଜମ୍ଭଷାଲି ଘରେ 
ଥୋଇ ଦେଇ ଆସିର ।”” ଶରସୀଝବାଦ୍, ନାଣ୍ୀଷଣ୍ତି ଆଣୀ ଦ୍ରାଗ୍ଵବୋଦ୍ବରର ଏ ରଙ୍ଗ ଦେଖି 
କାବା ହ୍ରୋଇ ଗଲେଣି — ଏଡ଼େ ଦାଢା ସେ କେଉଁ ଦ୍ଦଜ ହ୍ରୋଇଥଲା ମ ! 


ହ୍ବାଗଵଵବୋଦ୍୍‌ ବରଜ୍‌ ଷାଖରେ ସାହ୍ରା କଗ୍ଵର କର୍ମ ସଦ୍ଧ୍‌ ପାଲିଲ୍ଭ । ଦ୍ଦଅର 
ସାନବୋହୁଙ୍କ ଖବର ସେ ସବ୍ଧଦଳନେ ଆଗ କ୍ୁଝଝ । ସ୍ବାନବୋହୁ ବର୍ଟଭତତ୍ ବଡ଼ ଜା” 
ଠାରୁ ଏ ଆଦ୍ଦର୍‌ଃ। କାର୍‌ ପାଇବାର୍‌ କଥା¬—ଆକସାଏ ସେ ପାଇ ଜ ଧରଲ୍ଟ ସେ - ଖାଲ 
ବଡ଼ ଜା ଦୋଷରୁ । ବଡ଼ ଜା ଦ୍ରାଳରୁ ଛଡ଼ାଇ ନେଇ କ ଉପରେ ପଡ଼ ସେ ସେତ 
ପାଇଵି କରେ, ଭାକୁ ଭ୍ଵବେ ସେ ଖାଲ୍‌ ଅଧ୍ବକା କର କରୁଚ । କାଦ୍ରିକ ଜା, ବଡ଼ର୍‌ ଏକୀ 
ଷି୍ମଦି୍ନଦ୍ ଛା, ଘର ଗୋଝାକରୁ ବାରଷଣ କାମ । ଚାକୁ ସେ କଣ କରନ୍ତା 
ଜାରି କ ? 
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ନବମ ଘର୍‌ଚଚ୍ରୁଡ 


““ଧରମୀ, କଳେ କଏ ମାଇଲ୍ଞାଂରେ ଧରମ୍ମା !”” ଡାକ ଡାକ ବର୍‌ଜ ପଧାନ 
ଧରମ୍ମା ବାଜ୍୍‌ର ଘର ଭ୍ବଉରକ୍ତ ପଣିରଲ୍ବ । ଧରମା ମିଠିରର ବିଛୁଆ୍ତ ମାଡ଼ର ଝଂଙ୍କ, ଠେଙ୍ଗା 
ମାଡର କଲା ଇଲା ଛୀଗ ଦେଖି ଲର୍ତଜର ଆଖି ପଢ୍ଚାରେ ଲହ ପରର ଆସିଲ୍ । ଘର 
ଦ୍ିଜରକୁ୍‌ ଷଣିସାଇ ଚରଳ୍‌ ନଡଝିଲା, ଧରମା ଗ୍ରରସା ଧୀବବ'ଭ୍ଵ ଟଉଲ ଝିଲଏ ଆଣି ଢା 
ଷିଠିରେ ମାଲସ କର୍ଧଛ । ବରଳ୍୍‌ କନ୍ରଲ୍ଭ, “ଧରମ; କରେ ଲଏ ମାଇଲା ରେ ୨” 


ଧରମା କ୍ରଟନ଼େଇ କନହେଇ କଥା କଲ୍ତମ୍ଚ, “ଭ୍ରମେ ଘରେ ନ ଥଲ ଲ ବର୍ତଜ୍‌ଆ 


ସ୍ତଇ ! ଭଭ୍ଧଝି ମେ, ଷଝା ଖଣ୍ଡ ପକେଇ ଦଢ୍ଧଡ୍ଧି । ମେଇ ଥିଅର ଝୋକା—ବାହୁ ଣ 
ହୁକୁମ ଦେଲ ।”” 


“ଁକାଇଁକ ରେ, କଣ ହ୍ରୋଇଥଲ୍ ୨” ବରଜୁର କଥା କଅଁଲ ହ୍ରୋଇ 
ଅଡ଼ିଲନ | 
“କମେ ଜାଣିଜା ମେ ବର୍‌ଜଆ ଭ୍ତ୍ତଭ, ଆଜ୍‌ ହବ କଣ ? ମିଶର ବାହ୍ଧୁଣ 
କେଟ ଦ୍ରନ୍ଧୁ ଆଗ ଅଝିଥତଲ୍ଟ ଆକ ଶୁଝେଇବେଲ୍ଭ । ଦୋକାନ ଘରେ ଝିକଏ ଚେଜ଼ି 
ବେଇଥ୍ତଲ — ସେଭିକବେରୁ ଆଗରର ଉମ ଉମ ଦ୍ରେଇଥମ୍ମ | ଆଜି ସକାରେ ଗୋରୁ ଦ୍ଦ 
ଡା: କଦସୀବାରରେ ପଣିଗଲେ ସେଇଥିରେ ତ ` ଆଗ ! ଧରଭଳଜନେଇ ନଡ଼ିଆ ଗଛରେ . 
ବାଲ ଷକେଇଲା—ମୁଁ ଅବା ତ୍ରାକ୍‌ କଣ କହ୍ରନ୍ତ୍-ଟମୋ କଥାଗୁର୍ଵକ ଉ ସେନିର !”' ବରଜ୍‌ 
ଆଖିରୁ ଗ୍ର ଛ ଝୋଷା ଲୁଦ୍ଧ ଗଞତପଡ୍ତଲ୍ନ । ହରାଇ ରେ ଧରମା ! ଦୂଳଆ୫ାରେ ଉ କେତେ 
ଧରମାଙ୍କ ଷିଠି ଏମିରତ ଗାର ସାଦର କେରେ କରଜ୍‌ଙ୍କ ଆଖିରୁ ଲୁହ୍ର ଗଲି ଷଡ଼୍‌ଚ— 
କଏ ଭଣ କରଗାରୁର 


ଧରମ୍ଭା କନ୍ଦ୍ରଙ୍ମ, “ମରେ ଏଥର ସେ ସିକ୍ତ ଗିଆଇତେଲ୍ମ, ମୁଁ ସେ ମିଶର 
ଝୋକାଲୁ ଶିଅର ଶାକାଲୁ ବଦେଡି ଝେବ ଜାନ୍ତି ! ଆମର କଣ ଅଛୁ —ଆମେଇ ଚୃରଦଦକ୍ଉ 
କା । ମୂଲ ଲାଗିଲେ ପେ୫ ଗୋଷିକ୍ଧ କୋଉ ସମ୍ପତ୍ତିଗୁଗ୍ଵଳ ଅଛୁ ସେ ଭୁଉ ଖାଇସିବକ ! 
ସେରେ ସୁଖି ଘରଞ୍ତହ୍ର ଖଣ୍ଡ ବନ୍ଧବସ୍ତରେ ମୋ ନାଆଁ ରେ ହ୍ରୋଇଯାଇଚ ବୋଲ୍‌ ମରେ 
କହୁଚ, ଢୋ ଉଦରେ ବାଇଗଣ କଆସ୍ଵୀ କର୍ବ | ସେ କାଲିକି କରବ, ମୁଁ ମୋ ଅଡ଼ୁ 
କରିଦେଇ ଯାଭ୍ବଚ । ସେଥ୍ତଷାଙି ମୁଁ ଧଜୀବୋତ୍ବକୁ କଦ୍ରଲି, ଢୋ ଖରୁ ବାରେଇ ବେ; 
ମୋ ଆଣା ଗର୍ଭୁ କ ବାଉ୍‌ର୍‌ଘର ରଝ ଅ— କାଲ ସକାରେ ଆଜ୍‌ ଗୋଝାକୁ ଆଦରର 
କରତ ରନ୍ଦ୍ରଦ୍ଧ । ନଇଲେ ଏଠି ସେମିର ଗ୍ର ପାଇନି କଲେ ଖାତ୍ବଚୁ୍‌ ଆଜ୍‌ କୋଉଠି 
ସେମିଭ କର୍ଧୁ¬- ଢଭୋ ପେ କଣ ଅପୋଷା ରହୁର ?” 
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ମାଝିର ମଣିଷ PN 


ବରଜ ଧର୍‌ମାର କଥା ବୁଝି ପାରଲ୍ଲ ଜାନି । କନ୍ଧ ““କାଲିକ ଏମିତ 
ଗସ୍ବଚୁରେ ଗାଗଲଳ !”? 


“ଗସୁଜାଇିରେ ବରଜ୍‌ଆ ସ୍ତଇ ଏଇ ଗର୍ବ ରଆ ସୂତ୍ର ଦେଇ ଅଞ୍ଚିଚ ।” 
ଧରମା ଗୋଝାଏ ଣାଣଦ୍ଧଆ କଙୁଗ୍ଵ କାରି ଆଣି ଦେଖେଇଲା, “ଏଇ ଚର ବରଜ୍‌ଆ ଭ୍ତ୍ଇ 
ମଣିଷ ବେକକୁ ଭଲ ହୋଇ ଜାଉ !” 


ବରକର ଦେଡ ଅର ନବଠିତ୍ଭ । ସେ ସାଦ୍ରା ବସିଥ୍ବଲ୍ଭ ପଛକୁ ଦ୍ରଝିଗଲା, “ଏ 
କଣ କଡ଼ୁଚ୍‌ ରେ ଧରମା !” ଧରମା ଆଖି ଦ୍ରୀଖା ଦ୍ଲଲଇ କନୁ, “'କଦ୍ଧୁବ କଣ ! ଡାକ 
ବଜାଇ ଦାଣ୍ଡରେ ଦ୍ରା୪ରେ କଦବ । ଆଗେ ତ ମରଦ ପଛେ ଉ ମରଦ, ଡର କାଦ୍ରାକୁ 
କରବ ୨ ଶୁସ୍ରୀ ଯାହ୍ରା, ଝାଶି ଜାଦ୍ରାୟ ଘରେ ଣୋଇ କର ମଲେ ବି ତାହ୍ରା ଏଇ୍ବଗାଇି 
ଧରମ୍ଥା ଡରନି !” 


ବରଜ୍‌ ଷଧାନର ଦେହ୍ର ବରଡ଼ାଷତ୍ତର ଷର ଅରମ୍ଭ । ଧରମା ମୁଦ୍ଧିରର ଆଜ 
ଏ କି କଥା ! ସେ ଧରମାର ହାଉ ଧର ଅଢେଇ କନଦ୍ଦୁଜ୍ଭ “ଧରମା, ଭ୍ତଇଖା ମୋର 
ଝିଲ୍ଏ ଅୟ୍ତ ଧର । ଆଜ ସଞ୍ଜବେଲେ ମଙ୍ଗଳାଙ୍କ ଠେଲି ମାଜଣା — ଉଚେ ମୁଁ ଡାଲ ଆସିଛ 
— ସାଇ ପାରୁ ?”? 


ଧର୍‌ ମଥାର ମଙ୍ଗଳାଙ୍କ ମାଜଣା ଆଡ଼କୁ ଜମା ସନ ନ ଅଲ୍ଲ୍‌ । ସେ ଆଗଷର କଦ୍ୁଲ୍ଭ, 
““ବରଜ୍ଆ ଭ୍ତ୍ଇ, ମଲାମୂଣ ସ୍ବରୁବକୁ ନଇଲେ ଷଛଥୁମକୁ୍‌; ଧରମା ବାଉ୍ବର ମିଶରୋକା 
ଅକଜଉରେ ଚଉ୍ୀ ଘେନ୍ମବ ।” 


“ଧର୍ମା, ସୋ ଭ୍ବଇଝା ପଗ୍ଟ କଥା ଶ୍ୂଣ୍ଧ ଅସ୍ତ ଧର —ଏମିତ୍ତ ଅଥସ୍ଟ 
ହ୍ରେଲେ କୋଉ କଥା ହ୍ରେଲ୍ମଣି ୨” ଆଳ ସଞ୍ଜବେଳେ ମଙ୍ଗଳାଙ୍କ ମାଜଣା—ସଯାଇ 
ଷାରକୁ ୫ ?” 


“` ଯାଇ ପାରବ ନାଇଁ ଢରଜୁଆ ଭାଇ ! ମୋର କଣ ହେଇଚି କ ? ସ୍ାଠଙ୍ଵ ଉତ 
କେତେ ବେଟି ବେଶି ହାଡ଼ ପାର୍‌ କର୍‌ ଦେଇଛୁ ¬ ଏ ବା କଣ 9”? 


ଧରମ୍ଥା ମଙ୍ଗଳା ଠାକ୍ୁଗ୍ଵଣୀଙ୍କ କୁଡ଼ଆ ଘରେ ମୂହ୍ଧ -ସଞ୍ଜବେଲେ ସାଇ 
ପଦ୍ଵଞ୍ପ୍ମ । କରଜ ପଧାନ ଚକେତେ ଆଗର୍ଲ ଅସି ବସିଛ । ଟ୍‌ଵା ଧୂଆଁରେ ଗ୍ରିଆଡ଼ 
ବାସୁଳ ¬ ଜଇ ଖଇ, ଉ୍ଦ ସୁଢାର; ରୁଷ କେନା, . “ଦୁ ଦଳେଇ, ଗୋଡି” ଗୋଝି 
ହୋଇ ଆସିଜମ୍ଭା ଦ୍ରେଲେ । ମଙ୍ଗଲାଙ୍କ ଷାଖରେ ଆଗ ମୁଟିଆ ଗୋଵିଏ ଗୋଝିଏ ସାର 
ମାଲସ୍ତୀଲଝି ମୂଲେ ରୁଣ୍ଡ ହ୍ରେଲେ । 
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9୧ କାନ୍ନ୍ତୀରର୍‌ଣ ଦ୍‌ଷନ୍ନ୍ଯାସମ୍ପମର୍ର 


ସଦ ଦଲେଇ କନ୍ଦୁତ୍ଭ ““ବରଜ୍‌ଆ ତ୍ତ, ସର୍ତ କଥାଲରେ ଭ୍ତଇ, କପାଲ ! 
ଧରମୁ ଦାସ ଗରିବ ଲୋେକ-କାଦ୍ରାର କଣ ଦା କ୍ଷୟ କରେ ଭା କପାଲରେ ଆକି 
ଏଭତକ ମାଡ ଥଲ !” 


ବରଜ୍‌ କନ୍ଦ୍ର୍ଭ “ମୁଁ ଗଗ୍ଵ ଜଢ୍େ ସେ ଦନ ଏଭେଇକରି କଦ୍ରଥତଲି¬ଧରମୀର 
କଷାଲ ଅଉ୍ତ୍‌ କନୁ ନୁହେ ସେ ଜଳେ ଦ୍ର ମିଶ୍ରେ¬ଦ୍ରର ନିଶ୍ରେଦ୍ତି ଧରସାାର କଷାଲ 
ଭଆର କରୁଛନ୍ତି ¬ କରଭେରେଲେ ଭଲ୍‌ କେଢ୍େବେଲେ ମନ୍ଦର ସେଜେବେଲେ 
ସାହ୍ରା ଡାଙ୍କର ମର୍‌ଳ ।” 


“ଠାଞିରେ ଚ୍ବାଇ, ମୋର କାଉିକ ସେ କଥାରେ ବଶ୍ଟାସ ହ୍ରେଦ୍‌ ନାଇଁ ଦୁର 
ମିଶେ ଧରମ୍ମାର କପ:ଲକୁ ଭଆର କରୁଜାହ୍ରାନ୍ତ୍ର ଟସ, ଧରମ୍ମାର କମାଲ ଦୂର ିଶ୍ରକ୍କ ଭଆର 
କର୍ଗଚ । 


““ଯେଢେ ଦା୫ରେ କ୍ର ଯଦୁ ସେ ଏକା କଥା—ଗ୍ଵବଣ ଗ୍ରମ୍ଚଚନ୍ଦୁ ଙ୍କର 
ମନ୍ଦ ରଦ ହ୍ରୋଇ ଜନ୍ତ୍ର ହେବା ଯାହା, ର୍‌ମ୍ଚଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କର୍‌ ମନ୍ଦ ଗଦ୍ଧ ଗ୍ବବଣ ହ୍ରୋଇ ଜନ୍ତ୍ର ହେବା 
ସେଇଢା । କର୍ମରେ ଅଛୁ, କାହା ବୋଲ୍‌ ଉ ଅଖି ଦୁଜ ଧାଜ କଲେ ହେବ ନାଇ 
ମନଦଗହ୍ର ଆସି ଅଦ୍ର୍ପଲେ ବି ଉ ଲ୍ଲେକ ଚ୍ରଦ୍ରଶାନ୍ତ୍ର ପାଇଁ କେତେ କେଢେ ଦୃପାୟ୍ 
କରୁଚ ।” 


“ବଗ, ସେ କଥା ଆଜ୍‌ କଣ ମୁଁ ମାନବ ନାଉ, ବରଜ୍ଆ ସ୍ତତଇ ?” 
““ଢେବେ ଆମେ ଆମ୍ମର ଏ ଗ୍ରଦ୍ରଣାନ୍ତ୍ର ପାଇଁ କି ଦ୍ଵଷାସ୍ତ କରବା ୨” 


: ““ଭରଝୁଆ ଶାଇ, ମୁଁ ସେଜ କଥା ଦେଟଟଇଥଲ”” ଧରମା ସବାଷଛରୁ 
ଡାକଲ୍ମ । ବରଜୁ ଝିକ୍ଏ ରମ୍ମକପଡ଼ ଉା'ଷରେ କନ୍ଦ୍ୁ୍,“ ଆଳ, ହର ମିଶ୍ରେ ଆକ ମାଇଲେ, 
କାଲ୍‌ ଜମିଦାରଙ୍କ ଗୁମାସ୍ତା ମାରବବ, ଷରଦ୍ଦନ ମଦ୍ବାଜନର୍‌ ିଆଦା ମ୍ରାରବ—ଆମେ କଣ 
ଟାଲ୍‌ ମାଡ଼ ଖାଇବାକୁ ଜନମି ଆଇ ୨” 


“କାଲ୍‌ ଜାଇି—ଖାଲ୍‌ ଖାଇବାକୁ ଲୁଵହୈ, ଦେବାକୁ ବର !” 


“ ଏଗୁଡ଼ାକ ଖାଲ୍‌ ଦଣ୍ଡା କଥାଏ ଗାଁ ରେ ଉ ଏଚ୍େଗୃଡ଼ଏ ଚଷାଘର, 
କଏ ଉଲ୍ମ କାହାକୁ ଟଗାଖାଏ ମାରବାକୁ ସ୍ାଦ୍ରୀସ ପାଇଲାଣି ? ନାଇିରର୍‌ ସ୍ତ୍ତଇ, ମାଡ଼ 
ଝାଇବା ଆମର ଜନମ । ଆମେ ମେ କାହାଶ୍ଡକ ନା'ମାରୁ , ସେ ବ ମିଛ କଥାକାଇିକ ଳା 
ଆମେ ମାରୁ ଆମ୍ଭର ଲ୍େକଙ୍କୁ, ଆମନ୍ତ ଷ୍କ ବନ୍ଧୁ ଲୁ ମ୍ପ ଙୁ¬ ଆମ ଭଭରେ କକଆ ହେଲେ 
ଆମେ ଭୁଝାଇ ପାରୁନାଇଁ—ସେଣପାଇି ସିନା ବାଢ୍ରାର୍‌ ଭଲଲୋକ ଙ୍କୁ ଡକ ଗ୍ଵ ¦” 
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ମରାଝିର୍‌ ମଣିଷ ୭ବ୍‌ 


ଦ୍‌ଦ ସୁଭାର କନ୍ଦୁ୍ା “ସେ ଭ୍ତ୍ର୍‌ ଠିକ୍‌ କଥାରେ ଭ୍ତ୍ତଇ - ଆମ ଭ୍ଭରେ 
କଳଆ ନ ଚଲେ ଅମିନ କାଇଁକ୍ ପବସ୍ଥା ଗାଲରେ ! ଅନିନ ଆସୁ ଦ୍ବାକମ୍ଭ ଆସୁ¬ ଆସର 
€ ୟଝା କମି ସେଟଝାର-ଆମର ଉ ସେଟା ଜମି ସାଉ ସ୍ରରୁଷରୁ ରଷି ଆସୁଥାଇ -- ସେ 
କାଗଳକ କଲମରେ ସାହ୍ଥା କଲେ, କଲେ ଆମ ଜମି ଆମ୍ଭେ ଚଖିବ୍ରାକାଗକ 
କଲମରେ କରିଦେଲେ ଉ କନ୍ଧୁ ମତେ ଜୋର୍‌,କର୍‌ ଜୋ ଜମିକୁ € କନ୍ଧ ରଷେଇ ଦବ,ନ୍ଳ ?”, 


ବରଜ କନୁ “'ଧରମ୍ଭାକୁ ମାଡ଼ ହ୍ରେ୍ମଙକଏ ମାଇଲା ? ଆମ ଭ୍‌ତ୍ତରୁ 
ଚନ୍ଦଗ୍ବ ଗିଆଲ ନ ଥବଲେ ଦ୍ର ମିଶ୍ରେ ଜଣେ ମଣିଷ — ଭଳଣ ଲୋକଙ୍କୁ କେତେ ମାରନ୍ତେ, 
କେଢ଼େ ଧରଲ୍ତେ ? ଅସଲ୍‌ କଥା ଆମ ଭ୍ଭରେ ମେଲ ନାଇ । ଧରମା ମାଡ଼ ଖାଇଲେ 
ତା ପଡ଼ିଶା ସ୍ତ୍ଇ ଜ୍‌ଦଆ ଦ୍ରସିଲ୍ା ¬ କୁଲା, ଭଲ ହ୍ରେଇଚ । ଧର୍‌ମ୍ା ମାଡ଼ ଖାଇଲେ 
ଆମ୍ମକୁ ସେବେ ଲମଗଲ୍ତା।, ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କ ମାଡ଼ ଦ୍ରେଇଚ) ଡମ୍ାଘର ପୋଡ଼ଗଲେ, ସୁଅ 
ମର୍‌ଗଲେ ଆମେ ଯେବେ ବର୍ଟର୍‌ଲ୍ଧେ ସେ ଦୁଃଖ ଆମ୍ଭ ସମପସ୍ତଙ୍କର, ଅରରିଆ ଦହ ଦୁଃଖରେ 
ପଡ଼ିଲେ ଆମେ ସେବେ କ୍ଲଟ୍‌ଗଲ୍ଧ ଆମ୍ଭ ସମସ୍ତଙ୍କ ଘରେ ଦ୍ହ୍ରଦୁଃଖ¬ ଉମାଘର୍‌ କୋଲା- 
ପାଇ, ଅଗରିଆ କହଦୂଃଖ ଷ.ଇ, ଧର୍‌ମାକୁ ଝବାଧ କର୍କା ପାଇଁ ଆମେ ସମସ୍ତେ ଯେବେ 
ନଜ ଳଜର୍‌ କାମ ବୋଲ୍‌ ଷ୍ଵବର୍ତେ ତେବେ ସଦ୍ଧୁ ଦୁଃଖ ପାଣିଷର ମିଲେଇ ସାଂଲ୍ତା । 
ଏତେ ଭ୍ଲ୍‌ ମଣିଷଙ୍କ ଭଵଜରେ ହ୍ରର ମିଣ୍ରି ଜଣେ ମଣିଷ ଯ କଣ, ଖଗ୍ଵପ ହ୍ରୋଇଯାଲ୍ତେ ? 
ଧର୍‌ମ୍ମା ୍ଥାଡ଼ ଖାଇଲ୍ବଵବବ୍ରେଲେ ଏତେ ଲ୍ଲେକ ଜଉ ଠିଆହ୍ରୋଇଥ୍ବଲେ, କଣ କଲେ ?”” 


ଦୁଇ ତଳ ଜଣ କନ୍ଧ ଦଵଠିଲେ, “ଆମେ କଣ କରନ୍ତୁ ସେଠେଇି—ମାଡ଼ 
ଖାଇବ୍ରାକୁ ୨?” 

ବ୍ରଜ ବଡ଼ ପାଵି କ୍ତ କଦ୍ରମ୍ମ, ହଁ, ମାଡ଼ ଖାଇବାକୁ ଧରମା ସାଡ଼ଖାଇଲେ 
ଉମେ କଣ ମାଡ଼ ଖାଇଲ୍‌ ନାଇ କ ?¬ ଉମ ଭ୍ଭରୁ ଭ କାଲ୍‌ କଏ ମାଡ଼ ଖାଇସ୍ଚବ, 
ସୁଣି କଏ ମାଡ଼ ଖାଇବ୍ର ! କଣ କହୁଛଧରମ୍ା ଏକା ମାଡ଼ ଖାଇଲ୍ନ ନା ଉମେ 
ସମସ୍ତେ ଖାଇଲ ?”” 

ଦ୍ଵଜ଼ା ରତନା ଷ୍ଟ୍େଇ କନ, ˆ ନାଇ, ସମସ୍ତେ ଖାଇଲେ ଏ ତ ଉ୍‌ଅକବ 
କଥା।” 


ରୁଷ ଜେନା କୁଲ, ‘ଆଜ୍‌ ଆମେ ସେଠି କଣ କରନ୍ତୁ ଭଲା ଦହ୍ରର ମିଶରକୁ 
ଉ ଜାଣ ସେ କାହାର କଥା ଶୂଣଲୁା ? ସେଠି ଭ ସାଷ ମୁଣ୍ଡ ଚୃରହ୍ରେଇ .ସାଉ୍‌ଚ !” 

ଛରଜ୍‌ ଧୀରେ ଧୀରେ କହୁନ “କମେ ଦଶ ଜଣ ଧରମ୍ଭାକ୍ୁ ଘେରି ଠିଆ 
ହୋଇ ସାଇଥାଲ୍ତ । କନ୍ଦୁଥାନ୍ତ, ମିଶ୍ରେ ଅଞ୍ଞ, ଧରମା ଅଜି ଗେ ଶଏ ଦୋଷ କର୍‌ 
ପଟେକେଇଚ, ଆମେ କାଲ୍‌ କରବ୍ଧ ! ଆଷଣ ବଡ଼ଲୋେକ, ମଣିଷ ରରଜଵଚ ¬ ଆମେ ମୁଲ୍ଆ- 
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୭) କାନ୍ଧ୍ୀଚର୍‌ଣ ଭଵଷନ୍ଯାସସମଗ 


ଗୃଡ଼ାଏ, ଗୋରୁ ଚରଜ୍ଚ୍‌ । ଆମ କଥା ଝିଲଏ ଘେଜନା କରଧରମା କଣ କନ୍ଦୁଚ, କଣ 
କର, ସେ କଥା ଝିକଏ ପାଁକଣ ବହି ବଗ୍ଵର୍‌ କର ଭାର ଯୋଉ ଦଣ୍ତ ଝାବଲ୍ ସେ 
ଦଣ୍ଡ ଦ୍ରଅ । ଅତ୍ତ୍‌ - ନାଇଁ ସେବେ ମାରବ, ଗଉେବେ ଆମ୍ଭ ସମ୍ଭପ୍ଙ୍କୁ ମାର ।”” 


ରୁଷ ଦ୍ରସି ଦ୍ରସି କ୍ଦୁଜ୍ଭ “ହର ମିଶ୍ର ଏଇ କଥା ଶ୍ୂଣର୍ରେ ୨ ଆମ ମିଠିରେ 
ଖାଲ୍‌ ମାଡ଼ତ୍ତରଣ ପାହୁତ୍ମଏ ହେଇଯସାନ୍ତା ସିନା !”” 


ଦରଜ୍‌ ଜେଜିଯାଇ କନ୍୍ରମ୍ଭ “ଭୂଲ୍‌ ଭୁଅଲ୍ଧା ¬ ସାଡ଼ ଖାଇଲେ ଧରମା 
ପାଇଁ ମାଡ଼ ଖାଲୁ—¬ଭୁମ ଭ୍ବଇ ପାଇଁ ଉମେ ମାଡ ଖାଲ ¦! ମ୍ରାଗ୍ଵ କଣ ହୁଅନ୍ତା ? ହରି 
ମିଶ୍ରେ ଆଜି ଧର୍‌ସ୍ଥା ବେଲକୁ ମ୍ାରରଲ୍ତଠ କାଲ୍‌ ତୋ ବେଲଲୁ ମାରଗ୍ତ, ଷରନ୍ଦ୍ରନ 
ମୋ ବେଲକୁ ମାରନ୍ତେ । ଜଣ ଜଣ ପାଇଁ ପରଶ ଜଣଙ୍କୁ ମାରନ୍ତି କେତେ ମାରନେ 
ମାରନ୍ତୁ । ଏହିଭତ କଣ ମ୍ଭାରୁ ନା ହ୍ରାନ୍ତ କ ? ଏମଭ୍ତ ଆସେ ମ୍ଭାଡ଼ଲକୁ ଡର ଗ୍ଟେର୍‌ ପରି 
ଘରେ ପଶୁଥାଇ ¬ ସେମଭ ସମସ୍ତେ ନିଶି ଗ୍ରଭ୍ତ ଗଡେଇ ସମସ୍ତେ ମିଲ ଠିଆ ଦୁଅନ୍ତେ । 
ଝ୍ରୀର୍‌ଷଝିଆ କୋଉ ଖା, ମଣିଷପଣିଆ କୋଉ୍ତଖା ୨” 


ଯଦୁ ଦ୍ଲେଇ କନ୍ୁଲ୍ନ “ଧର୍ମ କଣ ଜମ୍ପାରୁ ନାଇି¬ଖାଲ୍‌ ଅନ୍ଯାତ୍ତୁରେ କଣ 
ସଂସାର ଚଳୁଧଧବ ?”” 


ରୁଷ କନ୍ଦୁମ୍ଭ ““ଖାଲ୍‌ କନ୍ଧ ଦଦଵଚ ନା ଏତେ ମଣିଷ ତ୍ତ ବସିଚ, କଏ ଏ 
କଥୀ କରିବ ଭମ୍ଭ କଦ୍ଦୁଲ ?”? 


ଵର୍‌ଜୁ ପଧାନ ଠିଆ ହୋଇ ପଡ଼ କହ୍ଧୁଲ୍ମ, “ମୁଁ କରବ ! ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗୋଡ଼ଜଲେ 
ପଡି କନ୍ଦୁବନିଶ୍ରେ ନ ଶୃଣିଟଲେ ଧରମ୍ମାକୁ କୁଣ୍ଡେଇ ଠିଆ ହ୍ରେବ¬— ସେତେ ମାରୁର ମ୍ମାର, 
ଧର୍ମୀ ନମ୍ଭୋର୍‌ ସ୍ତଇ, ଜା ମାଇଲ୍‌ ମୁଁ ହାଡ଼ ଖାଇବ୍ରଏ ଜୀବ ଗଲେ ବ ଗ୍ର୍୍ତବ ନାଇ । ଏ 
'ମ୍ାାହ୍ରାଲଆ ମାଡ଼ ସଇଜ୍ରତ୍ତ ଦେଖିବା ୦ଉ୍ଜ୍‌ ଜୀବ ଗ୍ଟଲ୍‌ଗଲେ ବା କଣ ହ୍ରେଇସାନ୍ତା ¦! କଣ 
ହେଇସାଲ୍ତା ଏ ଗାଁଶାସାକ ନଣ୍ଡଜ ହ୍ରୋଇଗଲେ ? କଣ ହେଇଯାଲ୍ତା ଧାନ ଖଡ଼ାରୁ 
ଶହ୍େଖା ଘର ଗରିବ ଗୃର୍ୁନା ଏକାବେଳେ ମୂଲଗୋଛ ହ୍ରୋଇଗଲେ ? ମିଶ୍ରେ ସେବେ 
ସମ୍ଭସ୍ଙ୍କୁ ମାର ଏକା ରନଦ୍ଦ୍ରବାକୁ ଲେଡ଼୍‌ଛନ୍ତଚ ସକ୍ସ୍‌ର ଘର ଷ୍ତ୍ର୍ଗ ନଜ ଘରକୁ ବଜ଼୍ାଇବାକୁ 
ସୁଖ ମଣ୍ତଛନ୍ତୟ ଭେବେ ସେ ଏକା ରହନ୍ତୁ, ତାଙ୍କର ଜ୍‌ଜ୍ଭରୁ ଜ୍ଜ୍ଭ ହେତଜ୍‌ । ଆମର 
ସେବେ ଲେଡ଼ା ଜାଉ ଏ ଗାଁରେ, ତେବେ ଏମଭ୍ତ ପୋକ ମାରୁ ପର ର୍‌ଦ୍ବବାଠାରୁ ମରମିବା 
ଭଲ ନୁହୈ କି ? ଭୁମେ କଣ ସ୍ତ୍ର ଆମେ ଏତେ ବଲ, ଏଢ଼େ ନକମ୍ତା ୨ ସେଉ୍‌ 
ଦୁବ୍ଘାସକୁ ଛେ ମେଣ୍ଟା କୁଦ୍ତ ମକଚ ରରୁଚ, ସେଧରେ ବି ଦତ୍ଉଡ଼ା ବଲା ହୋଇ ହ୍ରାତ୍ର 
ଗର୍‌ ଜୀବ ବନ୍ଧା ହହ୍ରଦ୍ଵଚ । ଆଦ୍‌ ଆମେ ମଣିଷ ଜନ୍ତ୍ର ପାଇ ଶବ୍ରେ ଘର ଲୋକ ସଥଶ୍‌ସିବା, 
ଗାଁ ଭୁକରେ୍‌ ଏକା ର୍‌ହୁବେ ହ୍ରର୍‌ ମିଷ୍ତେ ?” 
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ମ୍ଥାଝର୍‌ ମ୍ମଣିଷ ୭୩ 

କିଏ ଜଣେ କନ୍ଦୁଷକାଇଲ,“ନା, ନା, ନା, ଏ କଥା କେଉଁଠି ହ୍ରେଲ୍ମଣି !”” ବରଳ 
କନ୍ଦ୍ରବାକୁ ଲଗିତ୍ମ, “ଆମର ଦୋଷରୁ ମୁଚ୍‌ ଆମେ ଆମେ ଖାଁଜଣ ଖାଲ୍‌ ଏକାଠି ହରଖ୍‌ 
ଦେଖିବ, କେଭେ ଦ୍ର ମିଶ୍ର କୁଆଡ଼େ ଦ୍‌ତେଇ ସିବେ । ଆଖସ୍େ ଦଶ ଜଣ ଆକ ହୂର 
ମିଶ୍ରଙ୍କ ପାଦ୍ରାରରେ ମରବାକୁ ଉଆର ହ୍ରେଉ୍‌, ଜାଣିରଖ ଭ୍ତୁଇ ! ଏ ଜ୍ତାତ୍ତତ୍ଭ ରକୁ ସେଉି 
ଭୁଲି ଅଗ୍ଵଜରେ ପଞ୍ଜବ, ପ୍ରଳୟ ହ୍ରେଲେ ବ ସୃଥୀ ଜ୍ତତ୍ତରୁ ଢାହ୍ରାର କଷ ଗ୍ରଡ଼ବ ଜାଇ । ଏ 
ଶୁଖିଲା ଚମ ସେଉଁଠି ଜଲବ, ସେ ଜଆଁ ଗୋ୫।ଏ ଆଳରେ ନୁହ୍ୈରେ ତ୍ବ୍ଇ, ଦଶ ଦଗ 
ବ୍ୟାଷି କଜନ୍ମବ । ଆଉ୍୍‌ ଏ ସେଞ୍ଜି ହ୍ରାଡ, ଯାଦ୍ରା ଜ୍ଵପରେ ମିଶ୍ରଙ୍କ ପାଦ୍ରାର ଅଞ୍ଜ ଝାଡ୍ଜିସା 
ହେଇଚ, ସେ ହାଡ଼ ସସେଉଁଠି ଅଡ଼, ସେଠି ଜାହା କଥା କନ୍ଦୁ ଜଵଠିବ । ସ୍ତମ୍ଭ ଘର୍‌ ଙ୍ୀର୍‌ 
ଆସି ସେ ହ୍ବାଡ଼କୁ ମେରୁ ପାହ୍ବାଡ଼ରେ କୋଡିଏ ୟୁଗ ଘଷିଟଲ ବ ଜାଦ୍ରା ସରବ ନାଇଁ । 
ଦରିଆ ଭୁଳରେ ଙଫିର୍ଜଲେ୍‌ ବ କ୍ତାହ୍ରା ଡାକ ଗ୍ରଡ଼ବ । ଆମେ କକମା ନୋହୁ ରେ ଭ୍ତ୍ଇ ¦ 
ପଡିଆ ୫ାଙ୍ଗ୍ଵରୁ ବଯ ଗଜା ଦ୍‌ ଠୀଇଷାରେ ଆସ୍ତେ ସେଇ ଚଷା, ସେଇ ମୃଲ୍ଆ !”? 


ବର୍‌ଜ୍‌ ପଧାଜ କଥା କନ୍ଧ ଆରମ୍ଭ ନାଦ୍ରି । ଳଶ୍ଟାସ ସଁ ସଁ ହ୍ରୋଇ ବଦଧମ୍ଭ, 
ଲୁଦ୍ଵରେ ଆଖି ଉଲ ଉଲ ଢ୍ରୋଇପଡ଼ମ୍ଭ | 


ଦୁଢ଼ା ରକ୍ତନା ଷ୍ତ୍େଇ କନ୍୍ମ, “ଆରେ ହୁଁ ରେ ଆସର ଏ ଅଲମ୍ଷିକଆ ଜୀବ 
ଥୁଲେ କେର, ଗଲେ କେତେ । କଥାରେ ଅଛୁ—ମାର ଜା, ମୁଁ ମଲ୍‌ଣି-ଆମେ 
କେଉଁ ଜାଲ୍‌ କର୍‌ ଅନୁ ସେ, ଆମ୍ମକୁ ଆଜ୍‌ କିଏ ମାର ପକେଇବ !” 


ସଦ ଦଲେଇ କନ୍ଦ୍ର୍ଭ “ଆରେ ଏମିଭ କ ମର କର ଥାଇ —ସେହିର ହେଲେ 
ଆହୁର ଜୀଇଁବା ।” 

ରୁଷ ଜେନା କୁମ୍ଭ, ଆମର ଭୁଭରରେ ଏଇ କଥା ହ୍ରେବ ¦ ଢୋ ଘରେ ଜଉ 
ମଡ଼ା ସଞ୍ଜ ବାସି ହ୍ରୋଇଗଲେ, ମୁଁ ୭କ ଏ ଷର୍ଲରୁ ଜାଇ ! ” 


ବର୍‌ଜ୍‌ ଗାମୁର୍ର ଖଣ୍ଡିକରେ ମୁହଁ ପୋଛୁ ଦେଇ କହୁଚ, “* ସେଇଥ୍ବଯୋଗୁକୁ 
ତ ଆମର୍‌ ଏଢେ ଦୁଃଖ ରେ ସ୍ତଇ ¬ ସେଇ କଥା ଷର୍‌ ମୁ ଆଗରୁ କହୁଥିଲ ! ଢେବେ 
କଣ କହୁଚ, ଗାଁ ଭ୍ଉରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଭ୍ଜରେ ମେଳ ରନ୍ଦୁବ ¬ ଜଣକର ଆସଦ ରିଷଦ, 
ଭଲମନଦଂବେଲକୁ ଆଉ୍‌ ପାଜଣ ସାଇ ଠିଆ ହେବେ ? କଣ କହୁଚ କହୁନ ? 

ଏ ଢ୍ଭାକୁ ସେ ସ୍ଟାକୁ ଠେଲ୍ିଲେ“କହୁଳ, କଣ କହୁରୁ ?? ସଦୁ ଦ୍ଲେଇ 
କଦ୍ଦୁତ୍ଟ “ଆରେ, ଏଥୁରେ କଣ କାହାର ଷାଞ୍ଚି ଭନ ଖରଚ ଢ୍ରେଇ ସାତ କଏ ତତ 
ଛନ ଦ୍ଵାଉରେ କରବା କଥା, ସହବା କଥା ¬ଗା ଗୋଖାକରେ ସମଷ୍ତେ ଷ୍କଇ, ଗା 
ଗୋଵଶାକ  ଗୋଶାଏ ଘର ଏଇ କଥା ଭ୍ତ୍କ ସମସ୍ତେ ମନ ମିଲନ ରଲ୍ନବା, ନୀ ଏଇୁଷ୍ଷଣି 
ସେମିର ସଂଖାଙ3 କଲ୍ପକଳଆ ¬ ସେମିଭ ଲାଗି ରହୁ ସିବ ? ମୋ ଆଷଦ ବଷକ ବେଲେ 
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9୪ କାଲନ୍କୀରର୍‌ଣ ଜ୍‌ ଷନ୍ଯାସସମଗ୍ର 


ଭୁ ମୋର ଦୁଆରେ ହାମି ହ୍ରୋଇ ଛୁଡ଼ା ହେକ୍ସଟ ଜୋ ବେଲକ୍ୁ ମୁଁ ଢୋ ଦୁଆରେ ଛିଡ଼ା 
ହେବ | କ ରେ ରୁଷତ୍ଭଇ, ଏ କଥାଖା ଭଲ, ନା ଢୋ ଘରେ କଳକଆ ହେଲେ ମୁଁ ନଖ 
ଘଷିବ, ଢୋ ବାରରେ ମୋ ଗୋରୁ ଅଶିଲେ ରୁ କାଞ୍ଜିହାଦ୍‌ସ ନ୍ଧ, 
କଥାଃା ଭଲ୍‌ ୨” 

ରୁଷ ଜେନା କନ୍ୁଜ୍ଛ “ଏ କଆ ଆଉ୍୍‌ ଗଟ୍ଟରୁଚ କଣ ଖ୍ଵ୍‌ଇ ¦! ତେବେ ମୁଁ 
କଣ କଡ଼ୁଚ କ ଦ୍ଦଳକରେ ଉ ଆମ୍ଭର ସକ୍ସ ହ୍ରୋଇସିବନନ ! ଆମ ଭ୍‌ଉରୁ ସୁଣି କଏ ଖଣ୍ଡିଆ 
ଜଣେ ଅଧେ ତ ବାହ୍ନାରବେ ?”” 

ଦର୍‌ଜ୍‌ କଦ୍ଦୁମ୍ଭ “ଭାକୁ ଆସମ ଭ୍ୁଉର୍‌କୁ ଆଣିବା ପାଇଁ ସେତେ ଜବପାସୟ୍ 
ହ୍ରୋଇ ପାରେ ସତ୍ଧ୍‌ କରବା । ହ୍ରାଉ ଧରବା, ଗୋଡ଼ ଧର୍‌ବା¬ନ ହ୍ରେଲେ କାହ୍ରିରର୍‌ ନ 
ମର୍ଗିଲେ ଅଛୁଆଁ କର ରଖିବା ହ୍ରାଡ଼୍ ପାଣ ଉ୍ତ ଅଜ୍ଯାଗ୍ଟର କରୁଛନ୍ତି ବୋଲ୍ଲ ଆମେ ଜ୍ତାଙ୍କୁ 
ଛତି ଜାଇ । ପ୭ଣ କଣଙ୍କ କଥାରେ ସେ ନ ଗଶଣିଲ୍ନ ଭଲ୍‌କଥା କେଗରେବେଲେ ହ୍ରେଲେ୍‌ 
କଲଲ ନାଇ, ସେ ଆଜ୍‌ ହାଡ଼ ଷାଣଙ୍କ ଠଉ୍‌ କମ୍‌ କଣ କ ୨ ହ୍ବାଡ୍ତ ଷାଣ ତ ମଦଦ ମାଉସ 
ଖାଆନ୍ଥ¬ ବସେ ପାଷ କଥା ସ୍ତ୍ରବନ୍ତ। ଆଦ୍‌ ଷାଞ୍ଚଙ୍କାର ନଣ୍ମି କରନ୍ତ ସେ ଉ ତ୍ତାଙ୍କଠତ୍ତ 
ଅହୁରତ ସ୍ତନ !” 

ସଦୁ କଦ୍ରଜ୍ଭ “ଆରେ ହିଁ, ପଚଣ କଜଣଙ୍କେ ଭୁଉରୁ ଜଣେ ଫିଝିଯାଇ 
କୁଆଡ଼େ ସି ?” 

ବରଜୁ କନ୍ଦ୍ୁଲ୍ଞ “ଆଚ୍ଛା, ଜା ହ୍ରେଲେ ଆଗ ଦ୍ରଶଜଣ ଆମ୍ଭ ଭଵଉତରୁ ବାହ୍ରାଲ 
—ସେ ମନ ହେଲ ଉାକୁ ଭୂଲ୍‌ ବା୫କୁ ଆଣିବା — ମଣିଷ ଆମେ, ମଣିଷ ହଇରେ କଣ ଜନ 
ହଉଚ ଗାଁ ଭଲ ପାଇଁ ସକ୍ଧ କରବା, ମାଡ଼ ଗାଲିକ ଡରବା ନାଇ, ମରଣକୁ ବ ଲୁହର । 
ମୁଁ କହୁଚ, ମୁଁ ଦଣ ଜଣଙ୍କ ଭ୍ଭରେ ଜଣେ । ମୁଁ ଆଗ ନଆଁ କୁ ଡେଇିବ ।”” ଭା ପରେ 
ସଦୁ, ଳଧୁଆ, ର୍ଷ, ଜ୍ଦ଼ଆ, ନେଉର୍‌, ଧରମା, ଦଶ ଜଣ ବାହାର ଷଞ଼ଲେ, | 


ସଦ କନ୍ଦୁମ୍ଭ ସରୁ କଥା ସିନା କଲୁ ଦ୍ରଜୁଆ ସ୍ତ୍ଵଇ ¬ ମଣିଷ ହଦ୍ରୀକରେ 
କଛୁ ନାଇସ୍ତତ୍ତ୍ର ଯାହା କର୍‌ବେ ।”” 
କରଙଜ୍‌ ହସି ଦ୍ରସି କଦଲ, “ ସ୍ରଭ୍ଧ ଉ ଆମ୍ମରଦ୍ଵାଗ୍‌ ସ୍ସ କରୁଛନ୍ତି, ମଣିଷ କଣ 
ସ୍ରଭୃଙ୍କଠତ୍ତ ଅଲଗା କ ?”” ସଦୁ କନ୍ଦ, “ଯାହା କଦ୍ରଲୁ ସ୍ତ କଥା 
“କର୍‌ କରାଉ୍‌ଥାଏ ମୃଦ୍ 
ମୋ ବଲ୍ଧୁ ଆନ ଗଭତ ନାହ୍ରି ।” 
ଧର ସ୍ଥା କଦ୍ଧୁଲ୍ଭ, ““ ଉମେ ସିନା ସକ୍ସ୍‌ କରୁଚ ବରଜ୍‌ଆ ତ୍ବଇ ¬ ମୋ କଗା ଖଣ୍ଡକ 
ଛଉତବ ନାଇଁ, ଉଲ କର୍‌ ଅଜେଇ ରଟିବ୍ର ।”” 
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ମାଝିର ମଣିଷ ୭୫ 


ଦରଜ ଦ୍ରସିଲ୍ବ୍‌ଃ କନ୍ଦୁ୍ଭ “ଢୋ କଙୃଗ୍ବ ଆଗ ପାଣିରେ ଫିର ଲେ୍‌ ମୁଁ ଆଦ୍ଵ୍‌ ଯେଉଁ 
କଥା କରିବ ।”” ର୍ଷ ଜେନା ଅଜ୍ଵ୍‌ ବାଞ୍ଚା। ଘରକୁ ଝଫେର୍‌ମ୍ମ ବେଲେ ବାଞ୍ଚା କନ୍ଦୁମ୍ମ, 
ଵର୍‌ଜୁଆ ଷ୍କଇର୍୍‌ ଭ ଖାସ୍ା ଷନ୍ାଅଛୁ — କେ ମିଭ ଖଞ୍ଜେଇ କର କଥାଗୂରଗ୍ଵକ କନ୍ଦୁମ୍ମ ବ୍ରା !” 


ରୁଷ କଦ୍ଧୁଳ୍ଭ “ଭୁ ଭ ହ୍ରେଲୁ୍‌ ବରୁଗଣଲ୍‌ି ଷର୍‌ବ୍ତ ଗଣ୍ଡ ମୂରୁଖ, ଭୁ ସେ କଥା 
କୁରୁ ନାଇଁ ଆଦ୍‌ କଣ ? କରେ, ସେ ଷର ଅମିନ ହ୍ରୋଇଥ୍ଚଲ୍ମ ୨? ପଡ଼ା ନ ଥୁମ୍ମଖାଲ୍‌ 
କଣ ସେମିଭତ ସରକାର୍‌ କର୍୍‌ରଦେମ୍ମ ୨” 


ଦଣମ ପର୍‌କ୍ରେଦ . 

ଆସନ୍ତା ବଇଣାଖ - ମାସରେ ସୁନାର ବାଦ୍ରାଘରଧାଳ ଦୃଷୁଆ , ଧାନକୁଖ।, 
ସୀରବା, ବଡ଼ିଷର୍ବ ¬ ଦାରାବୋଉ୍‌କୁ ତର୍‌ କାହ୍ରି ୨ 

ଜନେନ୍ଷମଣି ଧର୍‌ ବସିଲ୍ନ, “ଆମ ଘରକୁ ସିବ ଷ୍ବାଇକ ଖବର୍‌ ଦ୍ରଅ ।” 

ଛକଡ଼ ଆକାଶକୁ ଗ୍ଵଦି୍ଭଭ୍୍‌ନ୍ତେ ନଳ ଦ୍ରୋଇ ଆତ୍୍‌ କର୍‌ବ କଣ ୨ 


ଛକତ୍ତ ସନ୍ଆ ଖ୍ଵେଇଲୁ କଦ୍ଦମ୍ଭ ଜାର ଅଲଗା ହ୍ରୋଇ ମୁଗଖଲା ଚଞ୍ଚା। ହ୍ରେବ । 
ସନ୍ଆ ଛମ୍ଭାସିଆ ର୍‌ କର୍‌ —ଛମାସ ବରକୁ ପଧାଳ ଘରର୍‌ କାମ କରେ, ଅଭ୍‌ ଛମାସ ୟା” 
ଘରେ ଜା” ଘରେ ଜ୍‌ସୁର ମୂଲ ଲାଗେ । ସେ ଛକଡ଼ଠକ୍୍‌ି ଏ କଥା ଶୁଣି ଜାଃକା ହୋଇ 
ଗଦି । 


ଛକଡ଼ କନ୍ରଲ୍ମ, “କରେ ଭୃଝି ଗାରଲୁ ନାଲି କ ୨?” ସନଆ କହୁମ୍ମ୍‌ “କଣ ଜମେ 
କଡୁଚ ଅଲଗା ହୋଇ କାଇଁକ ଖର ରଞ୍ଚି। ହ୍ରଦ ?”” 

ଆୟର, ଭୁ ସେଥରୁ କଣ ବ୍ଲଝିଭ୍ଧ ଭରେ ଯାଦ୍ରା କହ୍ୁଲ୍‌, ଡାହ୍ରା କରକ୍କୁ¬ 
ଅଦ୍ଦାବରେଷାଗ୍ଵ କାଇିକ ଜାହ୍ରାଳ ମଲ୍‌ କର୍ବାକୁ ସିବ ?” 

ସଳଆ କ୍ରମ, “ଏ , ଅଦାବେପାସା— ଜାହାଜ ମୂଲ-ମୁ ଜମା କନୁ କୃବିଷାରୁ 
ନାଲି । ଭଜେ ହବ ? ଢୋଜ୍‌ ତ୍ତ୍ଵଇଠତ୍ତି ଭୁଟନେ ହ୍ରଦ ଟହ୍ମ¬ବରକ୍‌ ଷଧାଳ ଡ୍‌ | 
ଲ୍କ୍ଷେ ମଣିଷରେ ସୁନା ମୂଣ୍ଡାଖାଏ ¦!” 

“ତୁରେ ଏତେ ଗୁତୁସ୍ଵ ଟଖଲବାକୁ କଏ କଡ଼ୁଚି ରେ ସନିଆ ? ଉତ୍ତେ ଜ୍ତ ମାହା 
କନ୍ଦୁଲ୍‌, ସେଇୟ୍ଟୀ କର୍ଧ ।”? 
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୭୬ ଲାଲନ୍ଦୀଚର୍‌ଣ ଭ୍‌ ଷ ନଯୟାସସ୍ପମ୍ଭଗ୍ର 


ଡ଼କ୍‌, ହକ୍‌, ଆମେ ମୃଲଆ ମୁଣ୍ଡଂଓ ଆମର ଏତେ କଥାରେ କର ବଶ୍‌ ଅନ୍ଦୁ ୨ 
ମନେ ମନେ ତ୍ତବବଲ୍ନ ନ “ଏଇଵା ମଣିଷ ୨ ବରଜ୍‌ ଅଧାନ ଗୋଝାଏ ଗ୍ବଇ, ଆଜ୍‌ ଗୋଵାଏ 
ଷ୍ତ୍ଇ !” 

ବରଜୁ କୁଆଡ଼େ ବଲଦ କଣି ଦ୍ରୀଦ୍ଦନ ହେଲ୍ମ ଘରୁ ସାଇଅଚଲାୟ ଘରକୁ ଟେର ସ୍ଧ 
ଶୁଣିଜ୍ଞ । ମୁରୁକ ମ୍ପଭୁକ ହସି ହ୍ରାଗ୍ବବୋଦ୍‌କୁ କନ୍ଦ୍ରଳ, “ହଉ ହ୍ରଦ ଉଲ୍‌ କଥା — 
ଝଖେୋକାଖର ଝିକଏ ଘରକରଣା ବୁର୍ବ ହ୍ରଦ । କଣ କହୁଚ ୨” 

“ବୁଦ୍ଵ, ଉଲ ହେଲ୍ଟ ସେଥିରେ ଆମ୍ମର୍‌ ମ୍ରାଗ୍ଵ କଣ ୧” ହ୍ାଗ୍ଵ୍ବାଦବ ବ ହସିଲା 
ସେ ଅଜ୍‌ କଛୁ ଦ୍ଲଝୁ ନ ଭ୍ଝୁ ଏଭ୍କ ଜାଣିର ସେ, ବରଜୁ ସାହ୍ରା କରେ, ଖାର୍ଣ୍ଡ। କଥାଵି 
କରେ, ସାହ କହେ, ଖାଣ୍ଡି କଥାଝି କଡରେ । ଆଡ୍‌ ତେଣିକ ହ୍ରାଗ୍ଵବୋଦ୍‌ ଜ ଦ୍ଲଝିଗଲେ 
ନାହ୍ଧି+ସେ ତ ବରତଜୁଠାରୁ କଛୁ କେଉଁ କଥାରେ ଭ୍ତନ୍ତ୍ର ନୁହେ । 


ବରଜୁ ଯାଇ ସନଅକୁ କ୍ର ଲା, “କରେ ସନଆ, ଏ କେଉ୍‌ ଜମି ମୁଗ ୨” 

ଏ ଘର୍‌ ପାଞ୍ଚ ୍ାଣିଆ- ଚକ ମୃଗ !”? 

“ଆଉ ମ୍ପଗ୍୍ତକ : ଶୁଝିଗଲ୍‌ଖି ୨?” ସନଆ କହ “ଦ୍ର, କାଲ୍‌ ପର୍‌ ଦବ ଡ଼ 
ଆଣିବ୍ରା— ଭାଲୁ ଢ୍ରମ୍ଭ ଖଲାରେ ରଦେଲବା ସିନା !” 

“ମୋ ଖଲା ଆଜ୍‌ କରଣ, ଏ ଖଲା ଅତ୍‌ କାହାର କ ?”? ବରଜୁ ମୂରୁକ ହସିଲା ! 

ସନ୍ମଆ କନୁ, “ଏଁ ଦେଖୁଚ ଚନ୍ଦନ, ସୁ ରୁଚ କାଠ ୨¬ ଏ ପର୍‌ ଛକଡ଼ଙ୍କର୍‌ 
ଖଲା, ଅଲ୍‌୍ଗା କର୍‌ ଚଞ୍ରେଇଛନ୍ତଭୀଙ୍କ ମ୍ବଗ ଅଲ୍‌ଗା ର୍‌ନ୍ବ, ଉମ୍ ମୁଗ ଅଲ୍‌ଗା 
ରନ୍ଦ୍ରବ।” I 
““ଭ୍ରାର୍‌ ମୋର୍‌ ଗୋଶଏ କଣ ରର୍‌ ସଳନଆ—ତଚ୍ାର ମୋର୍‌ କଥା ଢ୍ଡେଲେ ସଦ୍ଧ 
ତାର, ମୋର କରୁ ଲୁହରେ ଅଉ୍‌ ମୁଗଭକ ଉ୍ପାଡ଼ ଅଣି, ସେଇ ଖଳାରେ ସେଇ ମୂଗ 
ସାଙ୍ଗେ ମିଶେଇ କର୍‌ ରଖ ।”” 

ସନଆ ଦେଖିଲ୍‌, ଏ ମ୍ମଣିଷକୁ ଆଉ୍୍‌ କଣ କହବ । ପର୍‌ ରମ୍ଭ ସଦ୍ଧ ମୁଗ୍କ 
ଖବେ ସେଇ ଜେବେ ୨”? 

ବରଜୁ ଦ୍ରସି ହ୍ରସି କନ୍ଦ୍ରା, “ହଁରେ —ଅଉ୍‌ ସେଇ ଜବ ନ ଢ କଏ ଜବ ୨ ମୁ 
ନଜ୍ଉଥଲ୍୍‌, ନ ହେଲେ ସେଇ ନବ୍ର¬ଆଉ୍‌ କିଏ ଜବ $”? 

ସଳଆ ବଢ ବକ କର୍‌ ଗୃଦ୍ରିଲ୍ଟ “ଆଉ୍‌ ବଣ୍ଟାଗ୍ଵ ହ୍ବବ ନାଇଁ ୨”? 

ବରଜ୍‌ କନ୍ଧୁଜ୍ଭ “ଆରେ ବୋକା, ବଣ୍ଡା କେଉ୍‌ ଦନ ହଦ୍ତଥଲ୍ମ ଦେଖିଥିଲୁ ? 
ମରି ଜେଲେ ଉ ସେ ଜେଲ୍ବପର୍‌ ହ୍ରେଉ୍ତତ୍ଭ ସେ ଜେଲେ ମି ନେଲ୍ବପର୍‌ କାଇିକ 
ଜ ହ୍ନେବ ¦” 
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@~ ~ 
ମାର୍‌ ମଣଷ ୭୬୭ 


ସନ୍ଆ କରଛ୍ଛ ଦ୍ଝିଲ୍ମ ନାଦ୍ତି¬ମୁଗଯାକ ଆଖି ଏକାଠେଞି ଗବଦେଇଲନ । 


ଛକଡ଼ କଦ୍ରଙ୍ଚ, କରେ ସଳଆ, ଏ କଣ ହେଲା ? ସଦ ମୂଗ କାଲିଲ ଏକାଠେଲି 
ଗନବେଇ୍‌ଲୁ ??? 


n ““କରକ୍‌ କଦୁଲେ, ସଭ ଷଗ୍‌ ଉମ୍ଭେ ଏକା ନବ !”” ଛକଞ୍ତର୍‌ ମନ ରଡ଼ଗଲ୍ଭ, 
“4 —କଣ ହଲ୍‌ ୨” 


“ସେଇ ହ୍ରୋ, ଉତ୍ଭ ବଡ଼ ଗ୍ଵଇସେଇ ପର୍ବ କନ୍ଦୁଲେ ସଦ୍ଧ୍‌ ମୁଗଉକ ଉମ 
ଏକା ଜବତ !” 


ଏମି କଥାରେ କୋଉ୍‌ ରଖି ଉମ୍ମ ବାଲ ଛୁଣ୍ଡେଇ ନ ମର୍ଦ ? ଛକଉ଼ ବର୍‌ ରଥଲ୍‌ 
ସଦ୍ରକରେ ଭର୍ତ୍ରେ ଢ୍ରୋଇ ସିବ ଏ ସୁଣି ଲ ଗୋଲମ୍ମାଲ ¦! ନେନ୍ଷମ୍ମଣି ସତ୍ଧ ଶୃଣିସ୍ସାର 
କନ୍ରଲ୍ଚ, ଭଲ କଥା, ସେ ଭରେ ଭଲେଇ ହ୍ରଦରେ ଦୁଅମ୍ତୁୟ ଆମର ସଦ ମୂଗ୍ତକ 
ଦଘେ୍ଧଅସି ବକ୍ରବଅ !*” ଦୃତ ମିଚଶ୍ର କନ୍ଦଧୁଲେ, “ଆରେ ଭୁ ମ-ବରଲେଇ କପାଲକୁ ଥିକା 
ଛିଡିଛୁ—ଏ କଥା ଗୁଡ଼ିବାର୍‌ ପାଏ !?” 

ଛକଡ଼ କନ୍ଦୂତ୍ଭ “କରେଇ, ଏମିଭ୍ତ ସେ ଜଉ ସକ୍ସ୍‌ କଥାରେ କର୍‌ବେ¬ଏଣେ 
ଝିଅ ଵାଦ୍ରାଘର, ସୁଅ ବାହାଘର ଲଗିବ ।” 


ମିଶ୍ରେ ଅଖିମିଝକା ମାର କନ୍ଦୁଲେ, ““ଅସଲ୍‌ ଗୁ୍ତର୍‌ ଉ ସେଇଟଠେଇି¬ଡତେ 
ଝଜକୋଉ୍‌ କଥା ଅଛଷା ସେ—ରୁ ତ କସସାଂଶଠ ଘର୍‌ର୍‌ ଗାର !”' 


ମିଶ୍ରଙ୍କ ପ୍ରଶଂସା ଶୁଣି ଛକଡ୍ତର ଗ୍ରଭ ଲୁଣ୍ଠେ ମୋଶଖା ବ୍ରୋଇଗଲ୍ଲ । “କଥା୫। କଣ 
ମୁଁ ଭୃଝି ଦେବ ନ କକେଇ¬ସେ ମାଇପିଖା ସିଜା ସଭୁବେଲେ ମତେ କହୁ ମ୍ମ, ଏଲ୍‌ !”? 


ମିଶ୍ରେ କନ୍ଦ୍ୁଲେ, “ଆରେ, ଭୁ ଢ ଓଲୁ ହୁଭୁ, ଅଉ୍‌ ସିଆଣା କଏ, ସେ 9”? 
ଛକଞ୍ଜ କନ୍ରଲ୍ମ, “ମୁଗ ଭ ସତ୍ଭଲ୍ଭ ଆଉ୍‌ କଣ କରବ ଜାଣ ଡ଼”? 
“ଆଉ ଗୁଡ଼ 1?2 


ରୁଲ୍‌ କନ୍ଦୁର କକେଇ¬ଆଷଣ୍କେ କଭ୍ତରୁ ସେର୍‌ ବନ୍ଧସିବ କଏ କୋଉ 
କଥା ନ ଜାଣ ସେ ? ହମ କେଇ, ଗୃଡ଼ କଥା ଗର୍‌ କହୁଥଲ¬ଦଶ ବାର୍‌ ଖଣ୍ଡି ବଡ଼ 
ଗୁଡ଼ରୁ ଦଦ'ଖଣ୍ଡ ମିଲତ୍ମ ଦୋଜାନକୁ । ଅଉ୍‌ ସଦ୍ଭ ଜେଇ ଘରେ ପୁରେଇଲେ, ଘର୍‌ ଝଇ 
କଲେ, ଗ୍ର ଛଂଖଣ୍ଡ ବକଦ୍ତ କରଲ ଆଉ୍‌ କଣ ଦ୍ଂଖଣ୍ଡ ଜା କେେ ଘରେ ରଗିଚନ୍ଚ, 
ବାଦ୍ଵାଘର୍‌ ଖଇଚକୁ !” 
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୭୮ କାଲନ୍ଦୀରରଣ ଜବ ପନ୍ଯାସସମପଗ୍ର 


“ଆରେ ତତେ ବତେଇ ନ ବେଲେ ହରକତ ଳ—ବାର୍‌ ଖଣ୍ଡ ଗୁଡ଼ର୍ୁ ଛଂଝଣ୍ଡ ଚୋ 
ଦୁଂସାରେ ହେଲ, ରୁ ଦ୍ଂଖଣ୍ଡ ପାଇଚ ଅତ୍‌ ଗଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ଭୋର ଢ ଫାବଲ୍ଲ । ସେ ଘରେ 
ସ୍ବିଲେ କେଚେ, ବାହ୍ବାରେ ସ୍ବିଲେ କେତେ, ସେଚ ଢ୍ଡୋ ଗୁଡ଼ |” 


“ଦୁ କରେଇ, ମରେ ସେ ସ୍ମାଇଥିଶା। ପଗ୍‌ କେଭେ ଲ୍‌ଗେଇଲଝି ବାକୀ 
ଯାଦ୍ରା ଗୁଡ଼ ଅଥ ସଦ୍ଧ୍‌ ସିଳ ଆସି ଆମ୍ଭ ଶୋଇଲ୍ଲ୍‌ ଘରେ ରଣିନ୍ଦ୍ରଅ—ନଝ୍ବି ଘରେ କାଉ୍କ 
ଆମ୍ଭ ଗୁଡ଼ ଥୁଆ ହ୍ବେବ ??? 


“ଆଗର, ସ୍ରେ ଷଗ୍‌ ଥ୍ରଚା ଲ୍ଲେକର ଝି ଅଶା—ଯାଡ୍ରୀ କନ୍ଦୁବ, ଘରକରଣା କଥା 
କନ୍ଦ୍ବ ନା !”* 


ହକଉ୍ର ମଟ୍ବିଘରୁ ରନ ଗୁଡ଼ ଆଣି ଛଜ ଶୋଇଲାଘରେ ଥୋଇଲା । ଡ୍ରାଗ୍ବବବୋଉ୍‌ 
ପାନି ଫିଝେଇମ୍ମ ନାଦ୍ତି । ଖାଲ ଛକଡ଼ଠଉି ଶୁଣିଲଲ, “ବାହାଘରକୁ ଆଜ୍‌ ଗୂଡ଼ କଣିଆଣ— 
ଏ ଗୃଡ଼ ମ୍ଭୋ ଦୋକାନକୁ ସିବ ।”” I 

ବରଜ୍‌ ଘର୍‌କୁ ଆସିବାରୁ ହ୍ରାଘବୋଉ୍ତ କନ୍ଦ୍ର ନ “ଏ କଣ ମ,-ସଦ୍ୁ ରୂଡ଼ ଗୁଡ଼ାକ 
ତ କାଇଁ କି ଛକଡ଼ ନେଇଗଲେ ! ” 


ବର୍‌ଜୁ ମ୍ୂଦ୍ଧିରେ ଆଜକାଲ ଖାଲ ମୂୁରୁକ୍ତ ହ୍ରସ-ସଦ୍ୁୁଵବେଲଲେ ବେତା ପର୍‌ ସେ 
ଭର୍‌ଝିକ୍ଆ ମ୍ୂଦ୍ଦିଶାର ଏ ହ୍ରସ ସୂର ଦଣେ ନାନ୍ଦ୍ରି । ସେ କୁଲ, “ବାହାଘରକୁ ପର୍‌ 
ଅଉ୍୍‌ ଗୁଡ଼ କଣ ହବ, ସେଥୁପାଇଁ ସସ ଜେଇଗଲ୍ନ ।”” 


4 କୁଆଡ଼ କଥା ମ—କଣା ହ୍ଵବ କାହ୍ତିକ୍ର ୨? 


“କଣ ନଜ ହ୍ରେଲେ ବାହ୍ନାଘର ହ୍ରବ କେମିଭତ ୨”? ହାଗ୍ବୋଜକ୍‌ ଭୁନ ହେଲା । ଏ 
କଥାରେ ଆଜ୍‌ କଣ ସେ କଥା କରନ୍ଦ୍ୁବ୍ତ ? 

ସନ୍ଆ ଭ୍ଭେଇ- କହ୍ଦୁମ୍ଭ ““ଆଉ୍‌ ହ୍ରବନ, ଆଜ୍‌ ହୁବନ¬ଗ୍ଭ ଅଧରେ ବଲୁଆ 
ଦୁଡ଼େଇଲ୍ବ କଏପାଣି ବଦ୍ଧରମ୍ଭ କଏ କମ୍ଭେଇଲା କିଏଗୁଡ଼ ଖାଇଲ୍‌ ବେରକୁ 
ଖଇଲ୍ବ କ୍ରଏ ୨” 

ଜେଉର୍୍‌ ଓଝା କଦ୍ଜ୍ଭ “ଆରେ ମଣିଷ ହ୍ବୋଇଥ୍ରଲେ ସେ ଏ କଥା କରନ୍ତା ? 
କୋଉ ତ୍ବଵଇଠଉ୍ଜି ୍ଭଣିଷ ଭନ ହୁଏ ରେ ? ଖାଲ୍୍‌ ଘର ଶିଝାରେ ଡେଉଁଚ ଜା, ଭାର 
କଣ ଦ୍ଲଧ୍ ଅଛୁ ?” 

ସନଆ କନ୍ଦ୍ରଗ, “ଭୁଧ୍ବ ସ୍ତଲେ ଏ କଥା ଭଲମ୍ଭ୍‌ କଏ କରେ୍‌—ସେ ତ ଗୋଶଏ 
ମଣିଷ, ସାହ୍ରା ଜ କମ୍ମେଇଲେ ଜ ହୁଏ ସାଦ୍ରା ଉ କମେଇଲ୍‌ ସେଇ ଘରେ ସ୍ମ 
ପଗିଲ୍୍‌—ସମସ୍ତିଦୀ ଖରଚ କଣ ସେଥ୍ଯରୁ ହ୍ରେମ୍ମ ନାଲି, ସେଥିରେ ଜଉ ସେର୍‌ ତୋ 
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ମାଝିର ମଣିଷ ୭ 


ଦୋଢାଜଳ ଘରକୁ ଦ୍ଦଂଖଣ୍ଡ ଦେଲ୍ଭ, ସେତ କଣ ପଇସାଏ ମାଗିଲା ? ବାହାଘରକୁ 
ଦୀ ଖଣ୍ଡ ବୋଲ୍‌ ଗୃଡ଼ ଅଖିଚ ସେ, ଭାକୁଘଳ ପରେଇଚ୍‌¬ରୁ ଆକୃଗ୍‌ ହ୍ରେଲ୍‌ ବୋଲ୍‌ 
ଏଡ଼କ ସ୍ସଳବ୍ଧଧ୍ବ !?? କଣ ସମ୍ଭସ୍ତେ ସେଇଆ ନନ୍ରେବେ ? 


ଘରେ ସାହ୍ରା କିନ୍ଥ ଘଵଣା ଘୁରି ଘଃୁ—ଖାଲ୍‌ ବାଦ୍ବାର୍‌କୁ ନ ଯାର ବରକୁର୍‌ 
ଏଦ୍ରା ତ୍ର ଲନ୍ଛା । ବାହାର ଭ୍ଵକ୍ତିରେ ସେ ଘର୍‌ ଖା ଖ୍ବର୍ଟିକା ଉ୍‌ଷରର୍‌ ବସିଲ୍‌ଣି, ସିଅଡ଼ର୍ତୁ 
ଭାର୍‌ ଖିଆଲ୍‌ ନାଦ୍ତି । ସେ ଦମ୍ଭ ହ୍ରୋଇ ବହସିନ୍ଧୁୟ ସେ ନ ତ୍ଵଙ୍କ ଲେ ଘର୍‌ ଭ୍ତ୍ର୍ଗ କ, 
କାହ୍ନାର୍‌ ସାଧ ¦! ଗାଁ ଗୋଵାକୁ ଗୋଷାଏ ଘର୍‌ ସେ କ୍ଧବାକୁ ଯୀଉ୍‌ରୁ— ଗାଁ ଗୋଶାଭର 
ସମ୍ପୟ୍ରଙ୍କୁ ସମ୍ଚ୍ତଙ୍କର ବଇ କର୍‌ ଦେବାକୁ ସେ ଲ୍ମଗନ୍ଥ । ଏଣେ ସୁଣି ଜଜ ଘର ଭ୍‌ ଉରେ 
ୟଂଷ୍ବଇ ଭ୍‌ଝ3ନେ ହ୍ରେବେ-ଅସମ୍ଭବ ! ବ୍ରା କନ୍ଦୁଛୁ—ଘର୍‌ ମଝିରେ ପାରସ୍‌ ନଜ ଭଵ୍‌, 
କ ବଲ୍‌ ମଝିରେ ଦଡ଼ ନ ପଡ଼େ । ବରଜ୍‌ ପଧାଜ ଏଭ୍ତକ କଥା କର୍‌ ପାର୍୍‌ବ ନାହ୍ତି ! 
ରଦେଖସାଭ୍‌ ଏ ଜୀବ ଥୂଲେ୍‌ କେଡେ, ଗଲ୍‌ ଗେ 


କାଲ୍‌ ସଞ୍ଜବେଳେ ପଗ୍‌ ଗାଁ ଗୋ୫ାକର ସମ୍ଭସ୍ତେ ମଙ୍ଗଲାଙ୍କ ପାଦୁକ ଦ୍ରଆବଦେଇ 
ହ୍ବେଇ ଚଷା, ବାଉ୍‌ର, ଗୁଡ଼ିଆ, ଭଣ୍ଡାର, ଷ୍ଵଇ ଷ୍ଵଇ ଡକାଉକ ହ୍ରୋଇଛ୍ନ୍ତ୍ର । ଆକିଜୁ ବର୍‌ 
ଛକ ଏକା ର୍‌୍କଜ, ଗୋ୫ାଏ ମା, ଗୋ୫ାଏ ବାପଷଠଉ୍‌ ଜନମ ହୋଇ ଭ୍ଝଳେ ହ୍ରେବେ ! 
କାଲ୍‌ ସେଭେବେଲେ ରନ୍ଦଗ୍‌, ଜଗୁଆ କଦ୍ୁବେ, କରଜୁଆ ଭ୍ବଇ ଘର ଭିଡ଼ରେ ତ ମେଲ 
ରହୁ ନାଲି¬ଏକା ପେରୁ ଜନମ୍ଭ ହ୍ରୋଇ ଏକାଠି ବଢ଼ ଡ ଗ୍ବଇ ଭ୍ତଇ ଉଭନ୍ତନେ ହ୍ରୋଇ 
ସାଭ୍‌ଚନ୍ତଆଉ୍‌ : ଗଁ ଗୋଷଖାକର୍‌ ସମ୍ସ୍ତେ କେମିଭ ଷ୍ଵଇ ଦ୍ବେବେ¬ଜଣେ ବାଧା 
ହ୍ଲୋଇ ପଡ଼ିଲେ ଆଜ୍‌ ଜଣେ କା ଘରେ ବହି ଗଗୋଉ ଅଉ୍‌ସି ଦେବ କେମର୍ତ ? ବରଜୁ 
ପଧାନ ବରଞ୍ପ ଆଉ ଆଉ୍‌ ଏ କଥା ଶୁଣିବ ୨ ଢେଚବେ ସେ ଅତ୍‌ ଜ ମର୍‌ ଜଲ୍‌ବ କାଦ୍ରିକ ୨ 


କାଉ୍ଚି୍ଵଆ କାଠି ଭବ ବ ପରେ ନଉିବ ଜାଦ୍ରିଓବରଜ୍‌ ପଧାନ ଗୋ ଏ ବାପର 

ସୁଅ । ହ୍ବାଗ୍ଵ ସେମିଭ ବାହ୍ରା ହ୍ଲୋଇଯାଇଛ୍ତ, ସୁନା ସେମିଭତ ହ୍ରେବ, ମୋତ୍ତ ସେମିଭ 

ହେବ । ହାର୍‌ ବାହାଘରକୁ ସେ କେଉଁଠି ଗୁଡ଼ାଏ ଧାର ଜ୍ଧାର, କରଳ ବାରଜ କର 

ପଚକେଇଛୁ, ନା ଘରେ କେଉଁଠି ସୋଉତ ରଖିଚ କାରତ୍ମ ୨? ସେଇ ଘରୁ ତ୍ତ 

ସେମିଭ ଦ୍ରୋଇଗଲ୍ଲ୍‌ ! ସୂନା ମୋଉଙ୍କ ଗାଲି ଉର କାହ୍ିକ ? ଡାକ୍କୁ ସସେ ଜଳମ୍ଭ ଦେଲ, 

ସେ ଢ୍ଡ କୁଦ୍ରା ଜାଦ୍ତିୟ ବୋଲ୍ଲ ନାହି ସବା ଆଗରୁ ମା? ଅଜରେ ଦୁଧ ରଖିବଦେଲ୍ମ ସେଇ 
କଣ ଅତ୍‌ ସଦ୍‌ କଥା ଚଲେଇବ ଛଳ ? — ବରଜ୍ଆର ଏଢେ ର୍‌ବନା କାତଦ୍ଦରିକ ୨ 


କର୍‌ କରାଉ୍‌ଥାଏ ମୁଦି 
ସୋ ବନ୍ଧୁ ଆଜ ଗର୍ତ ନାହି ।” 


କର୍ବ ସେବେ ସେଇ, କରେଇବ ସେବେ ସେଇ ବରଜ୍ଆର ଏତେ ଷ୍୍ଵଲେଣି 
ଘଞ୍ଚ କାଦ୍ରିକ ୨ ପଧାନ ଦ୍ୁଢ଼ା ମ୍ଭର୍‌ ବ୍ରାଚେଲେ ଆଜାଗକୁ ଦ୍ରାଡ ଟେକିଦେଇ କନ୍ଦ୍ଗମ୍ଲ, 
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I କାଲତ୍ଜୀରର୍‌ଣ ଦ୍‌ ଷନ୍ଯାସସମ୍ର 


ତମ୍ଭପାଲି ଧର୍ମ ରଖି ଦେଇ ଗଲି । ଦ୍ଳଚ଼ା କେଉ୍‌ଠି ଧର୍ମ ରଖି ଦେଇ ଗଲ୍ମ ୨ ବର୍‌ଜ୍‌ଠେଇ 
ଜୀ ଛକଞ଼ଠେଲିଃ ନା ଆଜ୍‌ କେଉ୍‌ଠଲି ? ସେଉ୍‌ଠି ରଖୁ, ଧର୍ମ ଉ ସମ୍ଭସ୍ତଙ୍କ ଗାଲି | 
ସକଲ ଘରେ ସେ ପୁର୍‌ ଅରନ୍ତ । ବରଜୁ ଡରୁରୁ କାଦ୍ରାକୁ ଡରନ୍ତି ସେଜେକ ନାର୍ଦୁ କ 
କର୍‌ଜୁପାଲି ଉ ଧର୍ମ ଅଛୁ —ଗଛପନ୍ପଧ, ଜଶପାଦ୍ାଡ଼, ବଣଜଙ୍ଗଲ୍‌ ସଦ୍ଧ୍‌ ଜାଗାରେ । ମଣିଷ 
ଗହ୍ଧଲରେ, ଗାଁ ସହରରେ ସେଉି ଧର୍ମ —ସେଉଁଠି ନଣିଷ୍ଖ ଜାନି, ଜୀବଜନ୍ତୁ ଜାଦ୍ଦି ସେଠି ଛତ 
ସେନ ଧର୍ମ । ବରଜ୍‌ ଭେବେ ଆଉ ଡରୁନ୍ଥ କାଦୁ କୁ ? ମଣିଷ ଗିଲାଝିଏ ଧକ କୋଉ୍ଥ୍ପାଇ 
ବଣ ଜଙ୍ଗଲ୍‌ ମ୍ଭାଳଲ୍ନ ଜାହ୍ରି, ବାଘତ୍କଲୁ ମାନଲ୍ନ ନାତି ! ବର୍‌ଜ୍‌ ଘର୍‌ଭ୍‌୍ତରେ ମୁଣ୍ତ ଆଵଝିଏ 
ମୀଣ୍‌ ଡାଲଲା, “ଦବେ ଧର୍ମ, ହରେ ବଲ ଦ୍ରଅ, ସ ଦସ ଦଞ-ସେଉିଠି ଅଧର୍ମ, ଯେଉଁଠି 
ଗା, ସେଇଠି ମି ଗଭ ଗଢେଇ ଦ୍ଦଏ , ଜୀବଜ ଉାଲ୍ପ ଦ୍ର ଏ —ମୋ ତାଡ଼ରେ ଅସ୍ବ ଭଆତ୍ତ 
ହ୍ବେତ୍ଉ, ଅଧର୍ମ ପାପକୁ କ୍ଷତ କରବା ପାଇଁ !?” 


ସୁନାର ବାଦ୍ରାଘର ହ୍ରୋଇଗଲ୍ଲଂ--ସାନବୋଦ୍ର ପାଲ୍‌ ଭଲ୍‌ ଶାଢ଼ୀ କଣା ହ୍ରୋଇ 
ଅସିଲ୍ମ-ଢେବେ ଜ୍ତାଂ ମଜ ରୁଝିଲ ଜାନ୍ତି-“୍ଦି, ବାଢ଼୍ୀଘର୍‌ ଦ୍ପରେ ତ୍ତ ବାହ୍ରାସର 
କରି ଘର୍‌ ଛଗାଝାକ ଖାଲ୍‌ କର ସାରରଲେଖି । ଆଜ୍‌ ଖାଲ୍‌ ମରେ ଭୁଝେଇବାକୁ ଆଖିଚନ୍ତ 
ଶାଜ଼ୀ ଖଣ୍ଡ ' ହେରେ ଶାଢ଼ୀ ଦେଖିଚ —ରଖିଥାଅ କମ ଶାଢ଼ୀ !” 


କେଜେକାଲ ଧଣ୍ଠ ମଣିଷ - କାରର ସୁଅ ବଦ୍ଧ ସାତଉନ୍ତୁ । ମଣିଷ ଜ୍‌ପରେ ମଣିଷ 
ମାଡ଼ କୁଦ୍ର ଦଲ ଗୁଲ୍୍ାଦ୍ୃନ୍ତ । ଗୋଡ଼ ତଲରୁ ଦରମଲ୍ ହ୍ଣିଷର୍‌ ମଲ୍‌ ମଲ୍‌ ଡାକ ତା 
କାନକ୍ସ ଶତ ନୀଦ୍ତି । ସେ ସୁଅରେ ଗ୍ତ୍ରସି ଗଲୁ, ଦଣ୍ଡ ଡ୍ରେଲେ ଅଝକ୍ତ ଠିଆ ଦ୍ରେଦ୍‌ 
ଜାଦ୍ବି¬ କଏ ଡାକୁନ୍ଥ ଝକଏ ଖାଲ୍‌ ଶୁଣିବା ! ଜେଦ୍ବ୍‌ ପରେ ଡେଜ୍୍‌ ଆସୁନଛ୍ଥ୍ କଏ ରୁଡ଼ଛୁ, 
କଏ ଭ୍ତ୍ରସ୍ପ ଛୁକାହ୍ରାର ଖବର କେନ୍ଦ୍ର ରଖୁନାଦ୍ରି । ଜିଷ ଆଜିାଏ ଳର ଭ୍ଵ୍‌ଇ, ବନ୍ଧୁ, 
କୁଃମ୍ଟଟ ପଡ଼ିଶ'ଙ୍କର ରକତ ପିଇବାରୁ ନବରିଲ୍‌ ଜାଦ୍ତି । ଅତର କେଉ୍‌ ଦ୍ରନ ସେ ସତତ: 
ହ୍ନେବ ? ବଣ ଜଙ୍ଗଲ୍‌ ବଦଲ ଯାଇ ଘର୍‌ କୋଠା ବାଡ଼ ହୋଇଗଲା । ମଖିଷ ସ୍ତକୃଭ୍ତ ସାଦର 
ସଲା ସେଇଢା ରଦ୍ର୍ମବାଦ, ରଦ୍ରୟ ଅହଙ୍କାର । ସୂର୍ଯ୍ୟ ଗ୍ର୍ପାଟଖେ ପୃଧ୍ଢସୀ ଦଲଲୁଛୁ¬ 
ଦଦ୍ରନ ଗ୍ଭ, ମାସ ବର୍ଷ ଉଆର କରୁନୁ । ମମଣିଷ ଜାଉତର ସୁଅ ଏକା ଗଭ୍ତରେ ବନ୍ଦର ଗଲୁ 
କେତେ ୟୁଗ ୟୁଗ ଧତ୍୍‌ । କେର ବାଦ, ଛୁଦ୍ର, ଅହ୍ରଙ୍କାର, କେଭେ ରକ ମଦ୍ରାୟୁକ୍କ, 
ଗ୍‌ଜା ମହାରାଜା, କାହି କୁଆଡ଼େ ଗଲେ୍‌ଖି—ସତ୍ଯ, ଦୁାଷର, କଲି | ଏ କାଲ ଗଉରେ 
ଳାହ୍ଵାର୍‌ ଆନ କେଜେ ରନଦ୍ଦଧଚ୍ୁ, ଢାର୍‌ ଦୁସାବ କଏ କରିବ ! କରଜୁ ପଧାନ ! ବର୍ଜୁ 
ପଧାନ ଏହ୍ଵା ଭଵଜରେ କେଉ୍‌ଠି ୨ ସେ ଏହ୍ସ ସୁଅ ଭଵଭରେ କୁଝା ଖଣ୍ଡେ କେରେ ଭସ, 
ଝଫଂଣ ଫେୋ୫କା ସେ ଡେଲି ଭେଇି ଗୁଲି ସୀଉ୍‌ୟୟଲ୍ମହୁଠାତୁ ମଝିରେ ଅଃକ ସାଇଛୁ । 
ର୍‌୍ହ୍ଵ ରହୁ କ ଏ ଡାକୁଛୁ—କ-ଏ ଚଳାଇ କରୁଛୁ, ଏ ଢ ମଣିଷ ପାଳି ! ୟଣିଷ ! ମଣିଷ ! 
ହ୍ରାଇରେ୍‌ ମଣିଷ ! ସୃସଚସୀ ଜତ୍ତେ ଅଣ୍ଡ ନାଦ୍ତି, ଆକ୍ରାଣ ଅଣ୍ଡ ଜାଦ୍ତି, ସମ୍ପଦ୍ର ଅଣ୍ଡ ଜାଦ୍ତି¬ 
;ସଧ୍ବରେ୍‌ ସୁଣି ଏ କଣ କରୁଛୁ ? ଢ୍ଭୋର୍‌ ସ୍ତ୍ଇ, ଭୋର୍‌ ଜାତ୍ତ ତୋର କଝୃମୃ କାଙ୍କର 
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ମାଝର୍‌ ମ୍ଭଣିଷ ୯ 


ଜ୍‌ଷରେ ଦି କୁଦ୍ର ଗଲ୍‌ ଯାଉ୍‌ରୁ ୨ କଏ ରୋଗରେ ପଡ଼ ଉକା ପାରୁଛୁ, ଆଷଧ ହିକଏ 
ଦେବାରୁ କେଦ୍ଦ୍ର ନାହି, କ ହ୍ରାଉତରେ ଧନ ଜାନଦ୍୍ରିଝକିଏ ଏନ୍ମଏ ଖାଇ ରନ ଓନ୍ଧ ଭ୍‌ଷାସ 
ଶୋଇଛି କଜୋଡ଼ ଗିଲ୍ମଝିକ ଦେବା ପାଇ କେଉଁ ମାଂ ଅନରେ୍‌ ଦୁଧ ନାହି ¬ କାହା 
ଷିଠିରେ ପାହ୍ରାର୍‌ ବହସିତ୍ତ, ଭେଲ୍‌ ହିକ୍ରଏ ଘସ୍ଥିଦ୍ରା ଗାଲି ଅଧଲ୍ଲବ୍ଧଏ ନାଧ୍ଡି । ମଣିଷ 
ଜାରି ¦ ଦଣ୍ଡେ ହ୍ରେଲେ ଅଃକ ସା ! ଜେଜେ ମଣିଷ ଗଲେଣି, ଗ୍ଜା ସାର୍‌ ଜା ଗଲେଣି 
¬ ଭୁ ବିକଏ ଅଝକ ସା । ଶୃଣୁ ଢ୍ରେଲେ କଏ ଡାଇୁଛୁ—ମଣିଷ ପାହି ନା ୨ 


ବରଜୁ ପଧାନ ଏ ମଣିଷ ସୁଅ ଭ୍ରଭରେ ଅଝ୫କ ସାଇଛୁ । ସେ ଡାକ ଶୁଣୁଛୁ 
ଗ୍ଲେଗୀ, ଦରମମ୍ବ, ମାଡ଼୍‌ଆ ଉ୍ବପାସିଆଙ୍କର । ସେ ଅସ୍ତ୍ର ଡର୍ବବ କାଦ୍ରାକୁ ? ଦୁଆରେ ଦୁଆରେ 
ଭଜ ମା ଗବ, ମାଡ଼ ଖାଇ ମର ସିବ | ବରଜ୍‌ ପଧାଳ ମର୍‌ଣକୁ ଡଶ୍ବବ ¦! କେଉ୍‌ ଜୀହନ 
ଡାର୍‌ ! ମର୍ଗଲେ କଏ କାହ୍ରୁ, କଏ ଲେଡ଼ଚୁ ¦ କୋବି କୋବି ଲୋକ ଉ ମବୁଛନ୍ତ, 
ରେଗରେ, ଭ୍‌ପାସରେ; ପାଞି ଝିକଏ ମିଳୁ ନାହି ଚୋରୁ ଷଣ୍ଭ ମାଡ଼ ଖାଉ୍ଛନ୍ତ୍ର କେତେ 
ହୂର ମିଶୁଙ୍କଠଙ୍ଵ ¬ ଡାକଲେ ବୋବେଇଲେ କେନ୍ଦ୍ର ଶୁଣୁ ନାନି ¬ କନମଠଉ୍‌ ମଲା ଏ 
ଅଜଣା ଅଣ୍ଧଣା ! ବର୍‌ଜ୍‌ ପଧାନ ତାଙ୍କର ଭିତରୁ ଜଣେ ହୋଇ ମରବ ହରେ ଧର୍ମ, 
ଭୁମ୍ଭେ ସଂସାରକୁ ଧର୍‌ ରଖ୍ରିର, ଭୁମ ପାଖରେ ଗ୍ଵଜା ମହଦ୍ରାଗ୍‌ଜା ସେମିଭ, ଦୁଃଖୀ ର୍‌ଙ୍କୀ 
ସେମିଭ— ସଂସାରରେ ସାଦ୍ରାର ଧନ ଅନ୍ତୁ ବଲ ଅନ୍ତୁ ଶଣ୍ ଅନ୍ତ, ଜାଙ୍କୁ ଭୁମ୍େ ଭଲ 
ବ୍ଲଳି ଭଅ, ଭଲ୍‌ କଥା ଶିଖାଅ ଦୁଃଖୀ ଦୁଙଝଲଙ୍କ ପାଇଁ ତାଙ୍କ ଥିଣ୍ଡରେ ଦସ୍ତା ବସୁ । 
ଧର୍ମ୍ଭା ବାଉ୍୍‌ର ! ଭାକ୍ସ ଏ ବୁର୍ବ ଦେଲ୍ମ କଏ ? ସେ ମାଡ଼ ଖାଇ ଖାଇ ମର୍ତଗଲଣି, 
ସେ ଅତ୍‌ ମଣିଷ ଡ୍ରୋଇ ନାଦ୍ତରି-ମର୍‌ ସାର ସ୍ରେଉ ଗାଲଵି ଗଲ୍ମଣି ।. କେତେ ଧରମା 
ଏଇଟମିର ଜନତା ଦ୍ଦହ୍ରରେ ସ୍ତେଉ ହ୍ରୋଇ ସାଉଛନ୍ତ । ହରେ ଧର୍ମ ! ହରେ ସତ୍ୟ ! ଜାନ୍ଗସ 
ଭୁମେ ମଣିଷ କର, ଭଲ ବୁର୍କ ଶିଖାଅ । ବଡ଼ ଗ୍ରେଃକ୍ତ ଉଲ୍ଲ ଆଖିଗର୍‌ ଦେଖୁ ନଣିଷକୁ 
ମଣିଷ ବୋଲ୍‌ ଚତ୍ତୁ › ସ୍ନେହ କରୁ, ଗ୍ରକା କରୁ । ଗ୍ରେଷ ବଡ଼କ୍ତ ଦ୍ୁଂସା ଅଭିରେ ଜ 
ଦେଖୁ¬—ସେ ବଡ଼ ହେଲ୍ଭ ବୋଲ୍‌ ଭାର ଅମ୍ଭଙ୍ଗଳ ନ ପାଞ୍ଚ“ ବରଜ୍ର ଆଖି ଛଲ ଛଲ 
ହ୍ରୋଇଗଲା । 

“କୂର୍ଜୁଆ ଗାଇ କରଜ୍ଆ ଭ୍ତଇ !”” ବରଜ୍‌ ଧଡ଼ଷଡ଼ ହ୍ରୋଇ ଦୁ ଆରମୁଦ୍ଧିକୁ 
ଗଲ୍ଳ । “କରେ ଢା, ଏଢେବେଲେ କୁଆଡ଼େ ୨” 

ଜେଇ ମଦ୍ରାରଣା ଦ୍ର ଯାକ ଧନ୍ପରେ୍‌ ଧସର ହ୍ରୋଇଛ୍ଥ ¬ ମୁଣ୍ଣଠାରୁ ଗୋ'ଡ଼ୟା ଏ- 
ମେମିଭତ ଉସୁଅ ବୋନ୍ଧ ହ୍ରୋଇଛୁ । 


ଲତ୍ତା ମନ୍ରୀରଣା ଗେ ଗ୍ଗେ ଉକ୍ାପାର କହ୍ୁଲ୍ “କରଜ୍‌ଆ ଭ୍ଵଭ, ମୋ କଥା 
ସରଗଲ୍ଲପିଲାଵି ମ୍ଭୋର୍‌ ଦାଣ୍ଡରେ କହସିଲେ¬କାଠ କାଝିଲେ ଉ ଷେଃ ପୋସ୍ୈୈ, ମି 
ପଗ୍ଵଶ ୫ଙ୍କା କୋଉଠୁ ଅଣିବ୍ରରର୍‌ ଶ୍ଵ୍‌ଇ ! ପିଜ୍ବ୍‌ ଏ ମ୍ବୋର ଅଆ ଦ୍ରେଲେ ସିଜା !” 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୮୬ କାନ୍ଷନ୍ଦୀଚର୍‌ଣ ଜ୍‌ ଷନ୍ଯାସସମଙ୍ଗ 
ବର୍‌ଜୁ କହୁଲ୍ମ, “ କାଲିକ ସେମିଭ ହ୍ରେଉ୍‌ରୂରେ, ଳନଢେଇ, କଣ ହେଇଚ ?” 


ଜଳେଇ ବସିପଡ଼ି ମୃଣ୍ଡରେ ଦହ୍ରା ଦେଇ କନ୍ୁଲ୍ମ, ଝିଅ ବାଦ୍ରାଘରକୁ ଜାଉଗ୍ତଭଙ୍ଗୁ 
ଖାଇବାକୁ ବେବ୍ର ବୋଲ୍‌ ଦଣୁଶା ୫ଙ୍କା ଆଣି କୋଡ଼ିଏ ୫ଙ୍କା ଶୃଝିଲ୍‌ଣି- କାଗଜ ଖଣୁ 
ଦବାକୁ କଦ୍ଧଜ୍ମଭରୁ ଆକ କନ୍ଧଳଣି ପଗ୍ଵଣ ୫ଙ୍କା । ମୁଁ କଦଲ, “ମୁଁ ଉ ଗର୍ବ ଲଲେକ ` ଲୁଆଡ଼୍‌ 
ଏରେ ୫ଙ୍କା ଆଣିବ ମୋର କଣ ଅଛୁ ୨” ସେଇଥର୍ୁ କନୁ ନଟ “କାଇକ, ମେ ଗାଁ ସାଜ 
ବସି ଉ କୁମ୍ଚଃ କରର, କୋଜ୍‌ ବୋପା ବୋ ପାଇଁ ଦ୍ଦ ଦଦ୍୍‌ନ୍ ୨? ଏ କଥା ଶୁଣି ଉ 
ମୋର ଦୁଲକ ଶୃଖିଗଲ୍‌ ରେ ଭ୍ତ୍ଵଇ, ପେରୁ ଉ ଅମ୍ନାଡ଼ା ଭୁଠିଲା । ମ୍ଭୋ ଗିଲ୍ଲଏ ସିନା 
ଅଥାଭା ହ୍ରେଲେ ¦! ପେଜପାଣି ଦେଇ ବଖ୍ଚେଇଥଲ୍‌—କାଲ୍‌ ସକାଲେ ଦାଣ୍ଡରେ ବସିଚବ ! 
ଗିତ୍ମଶାକୁ ଉ ଭଳ ମାସ ହ୍ରେଗ୍ଭ କଫ ସରଦ୍ଦ ଘୋହ୍ିର ସେ ପଇସା ଵିଏ ପାତ୍‌ ଜାଇ 
ଓଷଦ୍ଦ ଝକଏ ଦବ୍ରାକୁଅଷର୍ଟଣ ୫ଙ୍କା ମଁ କାଙ ପାଇବ ୨?” ନଭେଇ ମ୍ଧାରଣା ଗେ ଗବ 
ଡାକ ପାରଲ୍ଭ | 

ଵରଜ୍‌ କଡ଼ଲ୍ଭ “କାହ୍ରା ୫ଙ୍କା ରେ ନତେଇ--ମିଶ୍ରିଙ୍କ ଘର୍‌ ୫ଙ୍କା ? କାଇଁକ, 
ଭୁ ଯୋଉ ଦନ ସାହ୍ରା ଦେଇଚ୍‌, ସଭୁ କଥା କହୁଲୁ ନାଇଁ ୨”? 

“ଆଉ କଦବ କଣ ରେ ଷ୍ଵୃଇ, ଧୂଲରେ ଗଡ଼ ଗଡ଼ ତ ମୁଣ୍ଡରୁ ବାଳ ରୁଡ଼ିଗଲା, 
କାନିରେ ଦ୍ରେଲ ଜାଇଁ ସା, ସା, ଣାଁସାକ ବସି କଲମ କର୍‌ଚ ଘର୍‌, ଗାଁବାଲା ଉଭେ 
ଦେବେ ନାଇଁ ୨”? 

“ଦୁଜ୍‌ କେଇ, ଅସ୍ଟ୍‌ ଧର, ଏମିଭ କଣ ଖାଲ୍‌ ଅନ୍ଯାୟ୍ଵୁରେ ସଦ କଥା 
ଦ୍ଵବ୍ର ୨” 

“ରର୍ଜୁଆ ଭ୍ତ୍ଭଇ, ମଁ ଇ ତ୍ତ୍ରସିଲ୍‌ଣି-ମୋର୍‌ ଆଉ୍‌ କଏ ଅନ୍ତୁ ୨ ଯେ ଜ୍‌ଷରେ 
ଯାଉ୍‌ର ଆସୂଚ, ଦନ ଗ୍ଭ କରୁଚ, ସେ ଭୁଝିବ ।” 


ବଦ୍ରରଜୁର୍‌ ଆଖି ଛ୍ତଲ ଛଲ ଦ୍ରୋଇଗଲା । ଜା ଓଠ ଅର ଉଠିଲା । “ସେଇ ସ୍ତ 

କରୁଚ ଘର୍‌ ଜଜେଇ, ଜ୍‌ ପରେ ଉଲେ¬ସେଇ ସାଉ୍‌ଚ ଆସୁଚ, ଦନଗ୍ଵଭ କରୁଚ 
ସେଇ ସତ୍ଧ୍‌ ଦେଖୁଚ, ସକ୍‌ କରୁଚ । ଜା ଛଡ଼ା ଅଦ୍ତ୍‌ ଜୋ କଥା କଏ କ୍ଲଝବରେ୍‌ 
ଜତେଇ ?”” ବରଜ୍‌ ଷଧାଜର ଲୂଦଧ ଗଟ୍‌ ରଝଵୋଗା ଗଡ଼ ପଡ଼ିଲା - ବରଜୁ ପଧାନ କ୍ୁଝିକ୍ର ! 
ଦହ୍ଵାଉରେ ଖଡ଼ା ସିଝିଁବ ଜାନି, ନେଇ ମନ୍ବାରଣାକୁ ଟେ କରନ୍ତ, ହ୍ରଦ୍ତର ମିଣ୍ପକୁ ସେ କର୍ତନ୍ତ, 
ସେଇ ସ୍ମ କଥୀ ବୁଝିବ ! 

“କର୍‌ କର୍‌ଉ୍‌ଥାଏ ମୂତ୍ତି 

ଝମ୍ଭୋ କନୁ ଆଜ ଗଭ ନାହ୍ତି ।” 


ବର୍‌ଜୁ ପଧାନ ଗୋଖାଏ କଣ କର୍୍‌ବ ! ତ୍ରାର ହୁକ୍ତ ଭାର୍‌ ଇଚ୍ଛା, ବର୍‌ଜ୍‌ 
ଭିତରେ ସ୍ଥକାଶ ପାଇବ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ମାଝର୍‌ ମଣିଷ ୮୩m 
ଏକାଦଖ ପର୍‌ଚଚ୍ରଦ 


ସୁନାର୍‌ ବାହ୍ରାଘର ହ୍ରୋଇଗଲ୍ଞ; ନେନ୍ଚମଣି ଶାଚ୍ୀ ପିରତଲ୍ମ ନାଦ୍ତି । ବରଜୁ ଷଧାନ 
ମ୍ପଗ କଣିଲ୍ନ ଗୁଡ଼ କଣିଲ୍ଲ, ବାଦ୍ରାଘର ଜଲାଛକଡ଼୍ ୍ପଗ ନକମ୍ଭ, ଗୁଡ଼ ବକଲ୍ମ 
ନେନ୍ଷମ୍ବଣିର୍‌ କଣ୍ଠି ଗତ଼ା ହ୍ରେ୍ଞ ଗୋଠ ଆର୍‌ ହ୍ରେ୍ମ । 


ଛକତ୍ତ କନ୍ଦୁଜ୍ଞ “କରେଇ, ମଁ ଯୋଉ୍‌ କଥା କରୁଚ, ଭ୍କଇ କାନ୍ତିରେ୍‌ ଉ୍ଵ ର୍‌ ଦତ୍ତ 
ଜାଇଁ ମୃଗ ବକ୍ଷ ଗୂଡ଼ ବକଲ୍ଲ, ସଭୁ ଜେଲ୍‌, ଖର୍ଚ କଲି କୋଉ କଥାରେ ତ୍ତଇ 
କଣ, ଘ୍ବ୍‌ଦ୍୍‌କଜ କଣ, କେନ୍ସ ପଦେ ହ୍ବେଲେ ସାନ୍ତି ଦିଝେଇଲେ ନାଇଁ । ଏଥୁରେ ସେ 
ମଭାଇଗିଖା ସକ୍ସ୍‌ ଵବବଳେ ଲଗେଇଚ, ଆମ୍ମର୍‌ ଅଲ୍‌ଗା କର ହ୍ରାଣ୍ତି କର୍୍‌ବା—ପରଲେ ପିଲ୍‌ ଝିଲ୍‌ 
—ସ୍ପମ୍ମ୍ଥଦ୍କର ବାହ୍ରା କରେ, ଗ୍ଟେଗୁ୍‌ କରେ, ସଦ୍ଧ କଥାରେ ଭୁନ ହରେଇ ରନଦ୍ଦ୍ରବେ 
ନାଇଁ ଆଜ୍‌ କଣ ୨ ଭୁଜ ହ୍ରେଇ ରଦ୍ଧଗଲେ ଜ୍ତ ତାଙ୍କର ମ୍ମଭ । ଫେର୍‌ ତ ମୋଉତ ବାହା 
ହ୍ବ¬ସେ ସୁଣି ବାହରା ହ୍ନେଇଗଲେଣି, ତାଙ୍କ ଘରକୁ ତ ମ୍ଭାସକୁ ୍ଥାସ କେଚ କଣ 
ଦ୍ଧ ସତୀ ଲଗି ସାନ ଖୋକା ପାଇଁ ଫେର ଜଭ୍ତ ଅଧ ଅଧ କଂସା ଦୁଧ ଲଗୂଆ 
ହ୍ରେଇଚ । ଯେଜେ ହ୍ରେଲେ କଳେଇ, ମୋ ମନ୍ୁୁଖା କାଇଁ କ ସକ୍ସବେଲେ ଗୁଇଁ ସଇଁ 
ଦ୍ୁଦ୍ଵଚ । ଭ୍ବଇ ହ୍ବେଲେ କୋଡ୍‌ କଥାରେ କନଛ୍ଥ କହ୍ରନ୍ଧ। ! ଆଗ ତ୍ତ ହ୍ରେଲେ ତ୍ତ୍ରଦଵଜ 
ସରୁ ବେଲେ ଝ୍‌୫ାଷ୫ା ଲଗଉ୍‌ଥୂଲା, ଏବେ ସେ ମାଇଥିଖା ବ କେମିଭତ ଚୃଷ୍‌ ରୋଇ ରହୁଚି 
କାକା ଢଥା. ! ମଁ ଏବେ ଗୋଝାଏ ମ୍ମଣିଷ, କେତେ ଜଣ୍ଟାବାଡ଼ରର ଲୂଗା ପକେଇ 
କଲ କରିବ । ବାଣ୍ଡରେ ଲ୍ଲେକେ ମତେ କଣ ଳକଦ୍ଦ୍ରବେ ୨ ସେ କନ୍ଦର୍ଚ “ ଆମକୁ ଦାଣ୍ଡରରେ 
ଲୋକେ ମନ୍ଦ କହ୍ମଲେ କଢ଼ନ୍ତୁ । ଲୋକେ ଭଲ୍‌ କଦ୍ଧୁବେ ମନ କନ୍ଧ ବେ¬କଏ କାହ୍ରା 
ଘରେ ଆଣି ପୁରେଇ ଦେବେ କ ?” 


ମିଶ୍ରେ କନ୍ଦ୍ୁଲେ, ““କ ରେ, ମଁ କଣ କହୁଥୂଲ୍‌¬ଗ୍‌୫ଘର ସୁଅ ଗ୫, ଭଵଃଘର 
ସୁଅ ଷ୍ତଃ—ସରୁଆ ଘର୍‌ ଝିଅଝା ପଗ୍ଵ ! ସତରେ ଭୁ ତ ଓିଲୁଖା; କ ରେ, ଦାଣ୍ଡରେ 
ଅର୍‌ କଷିଭ ଲ୍ଳେକେ, ଛୋ୫ ଲୋକେ କେତେ କଣ କହୁ ବେ¬ତାଙ୍କ କଥାରେ ଅଛ 
କଣରେ ୨ ମତେ କଣ ସମ୍ଭସ୍ତେ ଭଲ ଲୋକ ବୋଲ୍‌ କହୁଚନ୍ତ ? ଏଇଥୁଗାଇି ମଁ ଏ 
ଅର୍‌ଷିଭ ଲୋକରୁ ଡ଼ାଙ୍କ କଥାକୁ ଡର୍‌ବ ? ଏମିଭ କାହ୍ରାବଣ କୁକୁର ଦୁକ ହ୍ରେଲେ ମୋର 
ଲିଏ କଣ କର୍୍‌ବ୍ର ୨”? 


ଛକ ସୀଉ ଗାଞ୍ଚ ହ୍ରୋଇ କନ୍ମ୍‌ ““ ହ୍ରେଗଲେ କଣ ଦ୍ଵବ୍ର କକେଇ, ସରୁ କଥା 
ଦୃଝ୍‌ ର ¬ ଢେବେ କାଲିକି ଏଗୁଡ଼ାକ ସଦଧ ମତ୍ତେ ବଡ଼ ଅଡ଼ୁଆ ,ଲ୍ଗୃତ । ସେ ଉ୍ତ 
ସବ୍ଧ୍‌୍ଧରେ ହି ମାରୁଚ, ମଁ ଏବେ କେମିଭ୍ତ ଅଲ୍‌ଗା ହାଣ୍ଣ କରବା କଥା ବାହାର 
କରବ ?” 
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୮୪ ଜାଲନ୍ଦୀଚର୍‌ଣ ଦ୍‌ ପନ୍ଯାସସମ୍ଭଗ୍ର 


“ଆରେ ଜାଇଁ ମ, ଦ୍ରାଣ୍ଡିା ଅଲ୍‌ଗା ହ୍ରେଇଗଲାରୁ କଣ ହ୍ରେଇ ଅଡ଼ି 
ସେଗୁଡ଼ାକ ଖାଲ୍‌ ମ୍ଭାଇସି କଥା । ଦ୍ରାଣ୍ରିଷା ଅଲଗା କର୍‌ ଦ୍ରଂନ୍ଦରଜ ଖାଇତ୍ଧୁ¬ସୁଖି ମିଶିତ୍ୁ, 
ସୁଣି ଅଲଗା ହ୍ରଦ୍ଧ ଏଇ କଉ୍୍‌ଭୁକ ଲରିଥ୍ବବ୍ର ! ଭୁଲ୍ତ୍େ ହରବ ଉ ମର୍‌ଦ୍ରସୁଅ ପର୍‌ ଭ୍‌ନ୍ତେ 
ଦବ —ଜମିକାଡ, ଗୋରୁଗୀର, କଂସାଵାସନ ସଦ୍ଧ୍‌ । ଆଉ୍‌ ଆକ ଦ୍ରାଣ୍ଡିଖାଏ ନେଇ ଅହ୍ତ୍‌ 
ଗୋ୫ାଏ ଘରେ ଥୋଇବ୍ଗ, କାଲ୍‌ ସୁଣି ନେଇ ସେଇ ହାତ ଶାଲେ ମୁରେଇବ୍ଧୁ-ଏ 
ମାଇକନ୍ଆ କଥାଗୁଡ଼ାକ ମତେ ଭଲ ଲ୍ବଗେ ଜାଇ ।” 


“ଆଜ୍‌ କଣ କର୍‌ବ୍ର କଢେଇ, ମକ ତତ କରନ୍ତୁ ଦ୍ଲୁକି ଦ୍ରଶୁ ନାଉ | ସେ ଉ କୁମ୍ଭ, 
‘ଆଗ ଅଲଗା କର ହ୍ରାଣ୍ଡ କରବା, ଢେଦ୍ବିଭୁରୁ ଜମିକାଉ୍, ଝଗୋରୁଗୀର, ସୁ ଅଲଗା ଭର 
ନବା | ଦ୍ରଂଝିଅଙ୍କ ବାହରା ଘର୍‌ ସେତେ ଝର୍‌ ଚ ହ୍ରେଇଚ ସତ୍ସଭତକ ଦ୍ର ସ୍ସାକ ହ୍ରଦ ସେଥ୍ବରୁ 
ଆସ୍ମକୁ ଅଧେ ଦ୍ରଅନ୍ତୁ ।” 


“ଛକଡ଼ି, ଭୁ ଶବର କର୍ମିବନ୍ତଆ—ଏମିଭ ଘରଣୀ କାଢ୍୍ରାକୁ ହିଲେ ରେ ? ଯାହ୍ନା 
ସୋଉ୍‌ଠି କର୍‌ବା କଥା, ସଭ ଉ ସେ ଉଚ୍ତେ କନ୍ଧ ଦଜ୍‌ଚ¬ ସେରେ ସୁଣି ଭୁ କତୁଚ୍‌ 
ଅଡ଼୍‌ଆ ଲାଗୁଚ ? ହେଃ, ହେଃ, ଏଥରେ ଆଉ୍‌ ଅଡ଼୍‌ଆ କଥା କଣ ରଦୁଲା ରେ ? ଭନ ଜଣ 
ଭଲ୍‌ ଲୋକ ଡାକ ନେଇ ତତ ସ୍ାହ୍ରା ଯୋଉଠି କଛକୁ କଛ ସଦ୍ଧ୍‌ ସମ୍ମାନ କର ବାଣ୍ଡିନେଭୁ, 
ଏସ୍କରେ ଭିଡ଼ ଲ୍ବଗୁଚ୍ୁ କଣ ୨” 


“କୁ କଁକେଇ, ଠିକୁ କଥା କନୁର—ଆଉ୍‌ ଭଲ୍‌ ଲୋକ ସଲ ଲ୍ବେକ ମୁଁ ଜାଣେ 
ଜାଉ୍‌—ଉରମ୍ଭ ଏକା ଗଲେ ମୋର ସଦ୍ଧ ହ୍ରେଜ୍ଭ । ତେବେ ଏଭକ ସେ କକେଇ, ମଁ ଭ 
ଆଜସୀଏ ଭୁଜେ ହବା କଥା ଭ୍ରଇ୍‌କୁ କଛି କନ୍ଧ ଜାଇ—କେମିଭତ କଣ କନଦ୍ଦୁବ୍ତ !”” 


“ଧେର ବୋକା—ରତେ <ଚଜେ କଥା ଗିଖେଇବ କଏ, ? ଭ୍ବଇକ ଉ କଥା 
କନ୍ଦ୍ରକୁୁ ନାଇ, ଚ୍‌ଁ ମାରୁ, ଭୁ ଆଉ୍‌ ଭିନେ ଭ୍ରର୍ଧ୍‌ କଣ ? ଯା, ଯା, ଘରେ ସେମିଭ ରଦ୍ଚ୍‌ 
ହସେମିଭ ରହ ।”” ହର୍‌ ମିଶ୍ରେ ବରକୁ ଦ୍ଵରୋଇଗରଲେ ! 

ଇକଞ୍ଜ କନ୍ଦୁମ୍ଲ, ' ଗସ ମୀଇପିଶ। ପଗ୍‌ କକେଇ, ରଖି ଆଇ ଦଦ୍୍‌ ଜାଲି-¬ନାଇ 
କକଢେଇ, କାଲ୍‌ ସକାଲେ ତମ୍ପକୁ ଡାକର ନ ନେଲେ ହ୍ରବ ନାଇଁ । ଜମ୍ପେ ସାଇ ନ ବସିଲେ 
କିଛୁ ହେଇ ମ଼୍ାର୍ବ ନାଇଁ ।” 

“ଆର୍‌ ଧେରୁ— ମୁ ଯାଇ ବସି ଗଲେ କଣ କର ପଢେଇନ୍ତ ? ଭୁଉ ଷ୍୍ଇକ 
ପାନି ଫିଝେଇବ୍ଗ ଜାଉ ¦! ମଁ କଣ ଭଲଲୋକ ହ୍ରେଇ ସିବ ତମ୍ମ ଦଦଂଗ୍ବଇର୍କ ଭଜେ 
କରେଇବାକୁ ? ଏଗୃଡ଼ା ସାସ୍ମଲଭ କଥା କହୁର୍‌ ରୁ ଡୁ? 

““ଭାଇଁ କକେଇ, ମଁ ଏଡ଼େ କଣ ଲ୍‌ ହ୍ବେଇଚ ¦ ଆକ ଘରେ ସଦ୍ଭ କଥା ପଡ଼ିବ 

bid 
ଜାଇ ଡ଼? 
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ମାଵ୍ତର୍‌ ମଣିଷ ୮୫ 

ଛକଡ଼ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଆଗରେ୍‌ କନ୍ଧ ଆସିଲଗ୍ବ ଘରେ କରନ୍ତୁ କନ କଥା ଖଡ଼ିଲବ ଜାନ୍ଦ୍ର । 
ସେଦ୍ଦ୍ଧରଜ ଜ୍‌ଷର୍‌ ଓଲନ ଛକ ଦେଖିଲ, ବରଜୁ ଦାଣ୍ଡଥିଣ୍ଡାରର୍‌ ବସି ଲେଖନ ଭାଲପନ୍ଧ ଧର୍‌ 
ଦଶମସ୍ବନ୍ଧ ତ୍ଵଗଦ୍ରଭ୍ତ ଜକଲ୍‌ କରୁନ୍ତୁ । ଦ୍ୁଢ଼ା ଶା୍ଚ ପଧାନ ରଭୁ୍ଣିସ୍ ନ୍ତ ଯାଏ 
ଲେଖିଥ୍ୟଗ୍ଟ ଉାଂଷରେ୍‌ ବର୍‌ଜ୍୍‌କୁ କତ୍ରୟତ୍ଭ ବୀକତ୍କ ଲେ୍‌ଖିବାକୁବ୍ରାପା ଦେଉ୍‌ଲ 
ଚୋଲସ୍ମ୍ଭ ସୁଅ ମୂକୁଗିଆଲ ବାନ୍ଧୁଛୁ । ବରଜ୍‌ ଚର୍‌ର୍‌ ଚର୍‌ର୍‌ କର୍‌ ଲେଖି ସୀଭନ୍ତ ଏକ 
ମନରେ | ଛକଡ଼ି ସେଇଠି ସାଇ ଲଙ୍ଗର୍‌ ଷଙ୍ଗର୍‌ ହେଲ୍ମ | ବର୍‌ଜୁୂ ଜା ଆଡ଼କ୍ତ ମୁଦି ଵେକ 
ଗୁଦିଲ୍ ନାଦ୍ଦି¬କାତ୍ଵାର୍‌ ଆଡକୁ ତାନ୍ରାର୍‌ ନଜର୍‌ ଜାତି । 

ଛକଡ଼ କେମିଭ କ୍ବବ ଭ୍‌ନେ ହ୍ରେବା କଥା ୨ ଥରେ ଦ୍ରଂଥର୍‌ ଘର୍‌ ଭ୍‌ଉତର୍‌କୁ 
ଷମିଗଲ୍‌ । ଜେ୍ଷମ୍ପଣିକୁ ଡାକ୍ର କନ୍ଦଳ, “ତରଇରମ୍ଲ୍‌ ଗ୍ଵଇ ଅକ ଏକୁଝିଆ ବସିଚ ଭଲ 
ବେଲ ପଞ୍ଜଚି—ଭ୍୍‌ମେ ଦହ୍ଵଦ୍ା କଥା କନ୍ୁବ ୨” 


“ର୍କ କହୁନ, କେତେ ସବୁ କଥାରେ ପଟୁଣ୍ଢ ହୁଦ୍ଵର ମ ଏ” ନେନ୍ଷନଖି ମୂ 
ଛୁଞ୍ଚାଡୃଦେଲ୍ମ । 


ଛକଡ଼ି ସ୍ତଣି ଦାଣ୍ଡଦୁଆରକୁ ଦ୍ଧଦ୍ଡ଼ ଆସିଲା । ବରଜୁ ସେଦ୍ଵସର୍୍‌ ଲେଖି ଯାଉଚ । 
ଛକଡ଼ ଏଣ୍ବଭ୍‌ ଭରେ ସାଂଆସ କରୁଧ୍ଯବା କଥା ଢାକ୍ସ ଜଣା ନାଦ୍ରି । ଛକଡ୍ତ ସୁଣି ଝତକ୍ତଏ 
ଏପାଖ ସେପାଖ ହ୍ରୋଇ ଘର୍‌ ଭ୍ଭର୍‌କୁ 'ଗଲ୍‌ ¬“ ହୁଇଲୋ, କଣ କଦବ କଦ୍ଦଲୁ ୨” 


“ସା ଭର ସେ ମାଇଚଆ କଥଆାଗୁଡ଼ାକ ମୋ ଆଗରେ୍‌ କହ୍ତ ନା ।”” ଚଜନେନ୍ଧ୍ଣି 
ଏଡ଼େ ଏଡ଼େ ଆଖି ଦେଖେଇଲା । 


ଛକଡ଼ି ସୁଣି ଦାଣ୍ଡଦୁଆର୍‌କୁ ଷଲେଇଲ୍ “ଛୁ, ଚୁ, ଏଭ଼ିକ ଅପମାନ ମାଇସିଆା- 
ଠାରୁ ¦ ଏଥର୍‌ ସାହ୍ବା ହ୍ରବାର୍‌ ହବ, କହବ ।” 
ଦ୍ରାଣ୍ଡଦୁଆରେ ପଦ୍ତଞ୍ଚ ଛକଡ଼ି ଡାକଲ୍ଭ, “ଷ୍ଵଇ !”” 


ବରଜୁ ଏଅର୍‌ ଲେଖା କନ୍ଦଳ ଗି ଦେଖିଲ ଛକଡ଼ ଠିଆ ହ୍ରୋଇଚ, “କରେ 
ମରେ ଡାକୁଚ୍‌ ୨”? 


ଛକଉ୍ତ ବ୍ରଗ୍ଡଗ୍ବର ପାହି ଖଳ ମାରଗଲା; “ନାଲି, ଥି ସାଜ୍‌ଥ୍ଧ ସିଆଡେ ଜା” 
କନ୍ଧ ଏକ! ବେଲକେ ସେଠୁ ପଲେଇ ସ୍ମାଇ ସେ ବଞ୍ଚିଲ୍ମ | 


କରଜ୍‌ ସୁଣି ଚଲେଖାରେ୍‌ ମନ ଦେଲ୍ଭ । 


ଛକଡ୍ଜ ମୃଗ ଘେନ ଆସିଛ; ଗୁଡ଼ ସେଳ ଅସିଛୁ ! ଜବରଡସଥି କାହିରେ ଉ ଭ୍ଵଇ 
ସାଥ୍‌ରେ୍‌ କଥା କନ୍ଦ୍ୁବ୍ରାକ୍ସ ପଡ ନାଦ୍ରି ¦ ଏଦ୍ଧକ୍ଷଣି କେମିଭ ସେ ଭ୍ରନେ ହବା କଥା କନ୍ଦ୍ୁବ ୨ 
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୮୭ କାନ୍ନ୍ଦୀରର୍‌ଣ ଭବ ଷନ୍ଯାସସମଗ୍ର 


ଖାଲ୍‌ ସମ୍ଭଷ୍ତେ ସିନା କନ୍ଦ ଷକାଜ୍‌ଚନ୍ତର¬ମ୍ାଇଚଆ, ମାଇଚଆକନ୍୍ବ୍ର କଏ ସେ 
ଆସୁ ଦେଖି ! 


ଜାଂ ଆରଦ୍ରନ ଗାହ୍ରାଲ୍ଥାରୁ ଜ୍‌ଠି ବରଜୁ ଗମ୍ମ ପାଣି ବୋଦ୍ଦ୍ର । କାର୍ତିକ ମାସ 
ଶେଷ ପାଣି ଶୁଞ୍ଜିଗଲ୍ଲ ବର୍ଷାନାନ୍ତି । ରଖା ଆଉ୍‌ କଶ୍ଚ୍‌ଢ କଣ ! କଥାରେ ଉ ଅନ୍ଧ 
“ଅନ୍ତଦ୍ୁ ଗ୍ଵେଗ, ଆକାଶରୁ ମ୍ଭଦ୍ରରଗ ।” 


ବରଜୁ ସ୍ଥଧାନ ଶେଣା କୋଡ଼ି ଜେଇ ସନ୍ଷଆ ଷ୍ଟେଇ ସାଙ୍ଗରେ ପାଣି ବୋଦ୍ର 
ଲଗିଛୁ—-ଷାଖରେ ଦୁରରେ ଅଉ ଅଜ ବୃଦ୍ରାଳମାଜଙ୍କ ଗାଁତ, କଥାବା, ପା 
ଶବଦ ଶୁଭୁଛୁ । ପାଣି ଭୁଉରେ କୁଆଁ ଉଗ୍ଵ ଜକ ଜକ ହ୍ରୋଇ ଜନମଛ୍ଥ । ଧୀରର ଧୀରେ 
ଆଖମଷାଖ ଗାଁଗୁଡ଼ିକ, ଗଛଗୁଞ୍ତିକ ଆଗ ଅନ୍ଧାରଆ ହ୍ଲୋଇ ଢା ପରେ ସା ଦେଖା 
ଯାଉଛୁ | ଭ୍ତେର୍‌ ବେଲ—¬ସଂସର୍‌ ସଂାଝିଗଲଙଖି । ବାସି ଝଧାବଲୁଗା ପର୍‌ ଧଲା ଧଲା ବଗ 
ପଲେ ମେଲ୍ଭ ପଡ଼ିଆ୫ାରେ ବସି ପୋକ ଖାଉଛନ୍ତି । କୁଆ, ବଝି, ଚଲ, ରେଣ୍ଡାଲିଆ ବଲ; 
ଅକାଶ ଷାଵପିକର୍‌ କମ୍ପାଉର ନ୍ତ । ପୁଝଂ ଆକାଶରେ ମନା ମନ୍ଦା ନାଲି ରଙ୍ଗ ୍କୁଝି ଜଠୃର । 
ଦୂର୍‌ ଗାଁ ଉଲେ ଧଲା ଗ୍୍‌ ଦ୍ର ଝି ଏ ରବେଚରରେଇ ଦେଲା ପର୍‌ କୁହୁଡ଼ି ଘେର ରଦ୍ଧଛ୍ଥ ! 


ବର୍‌ଜୁ ସ୍ଥଧାଳ ପାଣି ବୋର ସ୍ସାର ଗୋରୁଏ ଘାସ ମ୍ପଣ୍ଡ ଉ୍ଷରେ ଥୋଇ ଘରକୁ 
ଝସରୁଛୁ | ଗ୍ରେଝିଆ କର୍‌ଆଖଣ୍ଡ କ ଧାନ ଷଉ୍ତର୍‌ର କାକର ୋଷା ଲାଗି ଓଦା ହ୍ରୋଇଗଲାଣି। 
କର୍‌ଜୁ ପଧାନ ଘର୍‌ ଦୁଆର୍‌ ସ୍ତହ୍ନରେ ଅହ୍ିଞ୍ଠ ଦେଖିଲ, ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ଡାରେ ହ୍ରର ମିଶ୍ରେ, 
ଛକର କଣ ଗପ ଲ୍‌ଗଇରଚନ୍ତ୍ର । 


ବ୍ରଜ ବେଗି ମିଶ୍ରେ କନ୍ୁଲେ, “କରେ ସୁଅ, ଜରେ ଆତ୍୍‌ ଗ୍ଭରେ ନଦ 
ନାଲ୍‌ ପର୍‌ ! ହନି, ସିହ଼ାଇଭ ମଣିଷ ! ଳଗଜେ ଜ କଲ୍‌ କେମିଭ ହ୍ରେବ ୨” 


ବରଜୁ ଗୁଦ୍ରାଳ ଦୁଆରମୁଦ୍ିରେ ଘାସ ଗୋରା ପକେଇ ବଦରେଇ ଆସି କନ୍ଦଳ, 
“ସଵକାନୁ ସ୍ଲାଡ଼େ କୁଆଡ଼େ କକେଇ୍‌ ୨”? 

ଜିଶ୍ରେ କନ୍ଦ୍ୁରଲେ, “ଆରେ, ଏ ଛ କଡ଼ି ମେ ଆଉ୍‌ ବସେଲ ଜ୍‌ଠେଇ ଦଉ୍‌ନ— 
ଭୁଜେ ଝ୍ରବ, ଭ୍ଵଗ ଚୃଣ୍ଟଗ୍‌ ହବୁ ମୁଁ ନ ଗଲେ ଚୀକୁ ଆଉ୍‌ କରୁ ଆସିବ ଜାଇ । ମୋର୍‌ 
ଜାମ୍ଭ ଅନ୍ଧ ନା¬ଏଇ ବେଷାର୍‌ ଗ୍ଵେଜ ଗଜ କସି କରୁଚ କଏ ୨” 

କରଜୁ କକ ବ୍ରକ କର ଗ୍‌ହି କନ୍ୁଲ୍ମ, କଏ ଭୁଜେ ହୁବ କକେଇ ? ଭ୍ଜେରାଗନ 
କଣ, ମୁଁ କହୁ ବୁଝି ପାରୁ ନାଇଁ ?” 

ମିଶ୍ରେ ଆଶ୍ବର୍ା ହ୍ରୋଇ ଗୁଦ୍ତିଚଲ, “ଏ — ଭୁ କରୁ ଜାଣି ଜାହୁଁ ? ସେ ଝେକାଖ 
ମେ ମ୍ିଛରରର୍‌ କଦ୍ଦୁତ୍ମଭ ! ଆଜ୍‌ ଦୁ ବଳ, ଦୁବନ୍ଧ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଭନଳ୍ମାସ ହେଲ 
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ଝର ମଣିଷ ୮୭ 


ଲଗେଇ ଚି —କକେଇ, ଉମ୍ମେ ଆସ, ଆମର୍‌ ଗଗ ଂବଣ୍ମାଗ୍‌ ହ୍ବବ, ଭମେ ଝିକଏ ବସି ଗୃଲା 
ପକେଇ ଦବ । ମୁ କନ୍ଦ୍ରଲି, କ ରେ, ଭୁ ମିଲା େକାଶା, ଭୁଜେ କଣ ଦୁଭୁ ରେ ? କୋଉ 
କଥା ଶୁଣିଲଲ ନାଲି; କନ୍ଦ୍ରମ “ନାଲି କକେଇ, ମାଡ଼େ ମାଚ ଝଖର୍‌ର ମୋଡ଼ ଏ ସୋଞଏ 
ଝିଅ ଭ୍ତଇ ବାଦ୍ଵା କଲେଝିସମ୍ଷର୍‌ି କେଯାଏ ସେ, ଏବେଗୁଡ୍ରଏ ଅରଦଲ୍‌ ମି ସଦ 
ପାର୍‌ବ; ମୋ ଅଧକ ମ୍ଭତକ୍ରେ କର୍‌ ଦ୍ଦ, ଝିଅ ବୀଦ୍ରାଘର ଖର୍‌ଚ ତାଲ୍‌କା ଦୁଝେଇ 
ଦ୍ଦଅଠୁ—ତାଙ୍କର ସେ, ମ୍ଭୋର ମୁ । ମି ଏତେ କାଦୁଅରେ ଗଣିବ୍ର କାଲିକ, ଗୋଡ଼ 
ଧୋଇବ କାଇିକ ୨ ର୍‌ସଥି ଥୋଇ ଦତ ମାସେ ହ୍ରେଲ୍ମ । କଣ କଣିବିଂରେ ବାପା 
ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଆସିଲ୍‌ ବାଦ୍ରାର-ଇଲେ ଟେଶତଲ୍ଭ ବେଲରୁ ଭନ୍ମ ଜଣ ମଣିଷ୍ଣ ଦା- 
ଦୁଆରେ ବହିଧ୍ଵବ୍େ¬ଦ୍ରୀଦ୍ରୀର ଉନ ଗାଁରେ ମକରମ୍ମା ତଦନ୍ତ କନ୍ତବ, କାରା ଘର 
'ଉକ୍ଘଵଲର୍ୁଝି କ୍ଧ-ଏଇ ବେପାରଗର୍‌ ଦତ୍ତ ମୋ ନଜ ଚବେବସା ଆଉ କନ୍ଥ ହେଲ 
ନ | ଜମିଗୁଡ଼ାକ ମର୍‌ ଯାଜ୍‌ଚ, କୋଉ ଠିକ ପାଣି ବୃହ୍ାୟ ଡ୍ରନ,“ଲ ଜାଇ କଏ କୁଝିର, 
କଏ ଦେଖର ।”? ସୀଷ ଜେକଲେ ହଲାଉ କଣ ମିଶ୍ରେ ସେ, ଖାନ୍‌ ମକଦ୍ଦମା ସରସମିଜ 
କର ନଳ ବେଉସା ମ୍ଭାଝି କରୁଛନ୍ତ, ଏ କଥା ମୂଢ୍ମିରେ କନ୍ଦ୍ରଲେ ସିଜା¬ମକରମା ବୁଝୁ, 
କଜିଆ ମେଣ୍ଟା, ଭଲଲୋକ ହୁଅଠୁ, କେଉଁଠି ଆଜ୍‌ ମିଗ୍ଥଙ୍କର୍‌ ଦ୍ରାଇ ଚିକଣ ନ ଦୁଏ ! 


ଵର୍‌ଜୁ ଦ୍ରସି ଦ୍ରସି କନ୍ଦ୍ରମ୍ଭ “ଏଇ କବା କଥାଗାଇି ଆଷ୍ସେ ଳକମ୍ଭା କର୍‌ ଆଣି 
'ଦସେଇଛ—ଭ୍‌ରେ ଦବା, ବଣ୍ଡାଗ୍‌ କର୍‌ ଦ୍ରାଓଏ କଥାଝା କଣ ଏତ ଭ୍ରିଡ କାମ୍ତଖାଏ ୨ 
ସାଠୁ ଆପଣ-ସେଇା ଚଗଲ୍ମ ଝୋକାଶାଏ ଭାର କଥାରେ ।” 


“ଆଜ୍‌ କଢ ଜଳ ସେ କଥା ରେ ସୁଭ ସେରେ ରୃଟ୍ଇଲେ୍‌ କଣ ମାନ ୨ 
କନ୍ଦୁଜ୍ଭୟ ବାପ ବଦଲି ବାପ ଭୁମେ, ଭୁମେ ନ ଗଲେ ମି କୁଅଡ଼୍‌ କନୁ କର୍‌ଷାରବ ନାନି ।” 


ବରଜୁ କହ “ହି, ସେ କଥା କିଏ ମ୍ଭନା କଲ୍ମ¬ତା ବୋଲ୍‌ ଏଇ କଥାକୁ 
ଆପଣଙ୍କର ଏତେ କାମ୍ମ ମାଗୁ କର୍‌ ଖଣି ଆଣିଚ ୨” 


ମିଶ୍ରେ ଉଠି ଅଡ଼ି ଗାମ୍ପଗ୍ରରେ ଗୋଡ଼ ଦ୍ଦଂଖା ଗିଵିଦ୍ରୋଇ କନ୍ଧଲେ, “ହି, ଡାଇ 
ଅଖିତ୍ମ କଣ ଏମିଭତ ଦ୍ଦୋଷ କର୍‌ ଗକେଇଲ୍‌ ୨ ସେଥ୍ବଗାଲି ଲୁଦ୍ରେ ସେ କରେ ଛକଡ଼ି 
କୁଆଡ଼େ ଗଲ୍ଲା ସେ ? ଦେଖିଲ୍‌— କଥା ଅଜବ; ସେ କୁଆଡ଼େ ପଲେଇଲ୍‌ଣି !* 


ଷ୍ଵଇକୁ ଆସିଦକାର୍‌ ଦେଖି ଛଳଡ୍ତ କେଢେ ଆଗରୁ ଖସି ଗ୍ୃ ଲସାଇଛୁ । ଛକତ୍ତର 
ମ୍ମଜଝା ଗ୍ର ପଵିଆ ଧରଛୁ । ମିଶ୍ରେ ମନେ ମନେ ରକଡ଼ର ଆରର୍‌ଣେରେ ବଡ଼ ଗ୍ଵଗ 
ହ୍ବୋଇ ଘରକୁ ସେର୍‌ରଲେ । କେଡ଼େ ଖର୍ଵପ ଖେକାଖାଏ-ମାହ୍ରୀଲଆଖରେ ଚନ୍ତ୍ା 
ପକେଇ ବେଲ୍ଲ ! 
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୮୮ ଳାଲନ୍ଦୀରର୍‌ଣ ଜ୍‌ ପନ୍ଯୟାସସମ୍ଭ୍ର 


ବରଜୁ ଆଳି ଉଲ୍କର ବୁଝି ଜ୍ଞ ଛ କଡ଼ ଲାଗିଲାଣି, ଏଥର ଭିଳେ ଢ୍େବଅଚା 
ବେଖି ଭଲ୍ମକେମିଭ୍ତ ଭୁ ଏ ଘରକ୍ସୁ ସ୍ତ୍ର୍କ ଦ୍ଧ, ଭଝାଲ କରଦ୍ଧବରଳ୍‌ ପଧାନ. ଥୁ ବାସୀଏ 
କେଭେବେଲେ ବହ୍ରେଲେ ଏ କଥା , ହବ ନାଲି ।” ଛକଡ୍କୁ ଡଂକ ବରଜ ମୁରୁକ ଦ୍ରସା 
ଦେଇ କନ୍ଦ୍ରମ୍ଭ “କରେ ଛକଡ଼ି, ଭୁଜେ ଦ୍ରବା ପାଇଁ ବାଦ୍ରାର୍‌ରୁ ଏଗତ ଭଲ୍‌ ଲ୍ବେକ 
ଡାକୁର୍‌ କାଇଁକ ୨? ସମ୍ପର୍୍‌ି ଭ ଅମର୍‌, ଆମ ଭ୍‌ ଜରେ ବଣ୍ଡା ଦ୍ରବ୍ୟ ଭଲ୍‌ ଲୋକ ଆସି କଣ 
ତାକୁ ଆଦ୍‌ ଅଧ୍ଵକା କଶ୍ବଵଦେବେ ?¬ଭୁ ଭଲ୍ଲ୍‌ ଆଗ କନ୍ଦ୍ରଲ୍‌ ଭୋର ଭ୍‌ନେ ହ୍ରବାକୁ 
କାଇଁ କି ଏତେ ଭଚ୍ଛା ୨?” 


ମାସ ମାସ ଧର ଜେନ୍ଚନଣି ଛକଞ୍ତକ୍‌ ଚାଲ୍‌ମ କରନ, ଘୋଷେଇଛୁ—ଦହର ମିଶେ 
କେଭେ ଲଗି ପଡ଼ି ଗିଖେଇଛନ୍ତ୍ । ସେ କଣ ଏଡ଼ିକ ଅକାମୀ ¦ ଛକଡ଼ ଖୃବ୍‌ ସାହସ 
ବାଲଲ, ମୁହ ୫ାଣ କର କନ୍ଦୁଳ୍ମା “ଭ୍ଜେ ହେବ ଳ—ଘର ଗୋାକର ସାହା ସୋଉ୍‌ଠି: 
ଆସ୍ଵ ଆମ୍ଭଦାତ୍ମୀ ସଦ୍ଧ୍‌ ଭ ଭମର୍‌ ଖଇ ରେ୍‌ ଗଶିଲ୍ଲ ଝା ବାହାଘର, ଏରେ ମଣିଷଙ୍କର 
ଖଇ ମଁ ଭ ଏଢେ ଅଲେଇ ବରଲେଇ ସମ୍ତ୍ରାନ୍ଧ ପାରବ୍ର ନାଇ" ?” 


ବର୍‌ଜୁ୍‌ ଅବାକ୍‌ ହ୍ରେଲ୍ମ¬ଛଳଡ଼ି ମୁହଁରୁ ଆଳ ଏ କଥା ବାହ୍ତାଭ୍ୁଚଟ ସଖି ଛକଡ଼ି 
ଆଜସାଏ ମ୍ରଣ୍ଡ ଝେକ୍ ଷ୍ତଇ ଆର୍ଵରେ କଥା ପବେ କନ୍ଦ୍ର ନାଦ୍ରି ! ଜା, ଜା, ଏ ଛକଡ଼ି 
ଲୁହ୍ରେ¬ଛକଞ୍ତ ଭୁଷରେ ଆଜ୍‌ ଜଣେ କଏ ଛୁଡ଼ା ହ୍ରୋଇ କଥା କହୁଛୁ ! 


ବର୍‌ଜୁ କଦ୍ଦ୍ୁଲ୍ମ, ' 'ହୁଜ୍‌ ଭଲ କଥା, ଢେବେ ଭଜେ ହୁବ। ଭୋର ଇଚ୍ଛା ? ମୋର୍‌ 
ଇଚ୍ଛା କଣ ଜାଣ ୨ ମୋର୍‌ ଇଚ୍ଛା ଭ୍‌ଝନ ହ୍ରେବ ନାଇ , ଏ ଘର, ବାଡ଼ି, ଜମି, ଗୋରୁ, 
ଗାର କହନ୍ତୁ ବଣ୍ଡାଗ୍ଵ ହ୍ରଦ ଜାଲି । ଅଚ୍ଛା, କେମିତି ଖେବେ ଢୋ କଥା ଦ୍ରକ, ମୋ କଥା 
ହ୍ରଦ, କୁଲୁ ଦେଖି ?”? ବରଜୁ ଛକଡ଼କୁ ଗଦି ହ୍ରସିଲା . 


ଛକଡ଼ ଦୁଝିୟାରଲ୍ମ ନାହି; ମୂହ୍ି ଶୁଖାଇ କନୁ, “ମି ଏଢେ ସେଢେ ଅଡୁଆ 
ଜଥା ଦ୍ଲୁଝିଷାରେ ନାଲି । ସଦ୍‌ ଉ ଅଧାଅଧ୍ଵ କର୍ତଦେଲେ କଲି ଛୁଡ଼ିସିବ, ଏବେଭ କିଗର 
ଲ୍ମଗିଚ କାଇଁକ ୨” 

ଵରଜୁ କଦ “କରୁ ପଗ୍‌ ଅଧାଅଧ୍ବ ହ୍ରବ ନାଲି ବୋଲ ମଁ କହୁଛୁ ସେମିଭ 
ପୁଘପୁର ରହବ ।”' 

ଛକଡ଼ ବରକ୍ତ ହୋଇ କଦ୍ରଲ୍ଭନ “ମୁଁ ଷର କହୁଚ, ମଁ ଏକାଠେଲି ରହବ ଗାର୍ତବ 
କାଲି !”” 
“ଥି ଭଣ ସେ କଥାକୁ ନାଲି କରୁଚ କ—ଭଉ୍‌ଜେଲୁ ଭ୍ରନ ଢୁବା, ସମର ଗୁରାପୁର 
ରନଦ୍ଦ୍ରଦ ଭା ହେଲେ ତ ଢୋ କଥା ମୋ କଥା ଦ୍ରନ୍ଧଙ୍କ କଥା ରଦବ !” 
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ମ୍ଭାଝର୍‌ ମଣିଷ ୮8 


“ମଜେ ଏତେ ବଙ୍କେଇ କର କହ୍ଧଲେ ମ୍ବି ତ ବୁଝିବ ନାଲି ! ହ୍ରାଗ୍୍‌ ସୁନାଙ୍କ 
ବାହ୍ରାଘର୍‌ ଖଇ, ସକୁ ଖଇ ଦୃସାବ ହ୍ରେଇ୍‌ ଅଧାଅଧ୍ବ ଦୁତ ।”? 


ହ୍ରାଗ୍‌ ସୁନାଙ୍କ ବାଦ୍ରାଘର ଝଇଂ ଜଥୀ କନ୍ଧ ପକାଇ ଛକଡ୍ତର ଜୋଝିରେ 
ଲଟିଲ୍ବ ସେ କାଣିଲ୍ବ । 


କରଜୁ ଭରସି ଦ୍ରସି କଦର “ନାଲିରେ ବୋକା—-ସେଇ ଝଇଁ ସରୁ କଏ ଅଉ 
ଭୁଝାଥାଏ ? ଦର୍‌ ସୁନା ବାହରା ହେଲେ, ଜାଙ୍କର ଢା ହ୍ରାସର ଝଇ ଆମେ ଅଜ ଗ୍ରଇ 
ବଣ୍ଡାଗ୍ଵରେ ଦ୍ରସାବ କର୍‌ବାଏମିଭ ଦ୍ଵକି ଅମ୍ଭର୍‌ ୨ ଢାଇଁ କ, ମୁଁ ପଗ୍‌ କହୁଚ ସମର 
ଅଲଗା ଦ୍ରବ ଜାଇ, ଗାଚସ୍ଵ ଦଵଠିବ ଜାଇି, ଭ଼ଡ଼ ପଡ଼ିବ ଜାଇ—ଆମେ.ଖାଲ୍‌ ଭ୍ଳେ 
ହ୍ବବା¬ଏ ଘର୍‌ ଭ୍ଭୋର ଏ ବଵ ନ୍ତ୍ବଗିଗ୍ଟଟ ଜମ୍ମିସଂସଲ୍‌, ଗୋରୁଗାର, ଗରଛବୂକ୍ଷ ସଦ୍ଧ 
ଭୋର—ମୋର୍‌ କଣ ହ୍ବବ କନ୍ଧ ଲୁ ୨ ଆଜ୍‌ ଉ ଗୋଝଖାଏ ଝିଅ ମୋଇ —ସୋଉ୍‌ଠି ଠାଏ 
ବାଦ୍ରା କର୍‌ଦେଲେ୍‌ ରୁ ଝି ଦାମ ଉ ଅଣ୍ତିଗ୍‌ ସୁଅ୫।—ସୋଉ୍‌ଠି ଦେଲେ ମୂଲ୍‌ ଲାଗି ଷେ୫ 
ପୋଷିବ-ଆଜ୍‌ ଆମେ ଦ୍ର ମଣିଷ କଣ୍ଠ ଚ୍ଚ ସ୍ଥାଇ ପାରର୍ତୁ ନାଲି”? କନ „ ଛକଡ଼ର 
ମୂହକୁ ଗଦି ହରିଲା ! 


ଛକଡ଼କୁ କଥା ପଇଠ ନାହି, ବଲ୍‌ ବଲ କର୍‌ ସେ ସ୍ତୁଇମୁହିକୁ ଗଦି ଛେ 
ଭୋକଲ— କେଉଁ କାଲର୍ୁୁ ସେହିଭ୍ତ କ ସେ ବରଜୁଜୁ ଚଦ୍ତ ନାହ୍ରି ! ଛକଡ୍ର ମ୍ରଦ୍ରରୁ 
ବାହ୍ରାର୍୍‌ ଷଡ଼ଲ୍ଲ, “ଏ କଣ କହୁଲ୍‌ 
କରଜୁ କନ୍ଦୁଲ୍ “ଭୁଝି ପାରଲୁ ଜାଲି ? ସମ୍ପର୍ତି ବଣ୍ଟା ହ୍ରଦ ନାଇ ଆମେ 
ଭନେ ଦହ୍ରବା । ଚୋର ସଦ୍ଧ୍‌ ହ୍ରେଗ୍ମ ଘର ଦୁଆର, ବଲ କାର, ଗୋରୁ ଗାର, ସେରେ 
କଛ । ମୂ କାଲ୍‌ ଗିଲା୍‌କ୍ସ୍‌ ଜେଇ ଘର ଗ୍ରଡ଼ି ଗଲ୍‌ ସ୍ଥାଭ୍ଵଚ ବୁଝିଲୁ ନୀ ୨” କରଜ୍‌ ସ୍ଥସିଲା । 
 ଛକଡ୍ତ ଦିଲ୍‌ ନାଦ୍ରି କ କା୍ଇଳ୍ ଜାହ୍ି¬ଂବଲ ବଲ୍‌ କର୍‌ ଗଦି ରହ୍ରଲ୍ମ । ବରଜୁ 
ଗୃହ୍ିଥତ୍ଭ୍‌ର କ କୁଅଡ଼କୁ ଗୃଦଦିଥ୍ଛ ସେ ନଜେ ମଧ ଜାଣେ ଜାହ୍ରି । ଖାଲ୍‌ ଗୋିଏ 'ଜାଂ 
କର୍‌ ଦେଇ ସେ ଭୁଳ ହ୍ରେଲ୍ମ ! 
କର୍‌ଜ କନ୍ରମ୍ଭ “ବୁଝିଲୁ ଜାଉି¬ମିଁ କାଲ୍‌ ମୋର, ଦାମ୍ଭ ଅଦ୍‌ ଡାଙ୍କ ମ୍ଭାକୁ 
Ga I+ 
ନେଇ ଘୁ ଗ୍ଟୁଲ୍‌ଯାତ୍ତଚ, ସବୁ ସରି ଭୋର ! 


ଛକଡ୍ତ ଆତ୍୍‌ କରନ୍ତୁ କ୍ମତ୍ମ ନାହି ସୁଣି ଥରେ କଦ୍ଦ୍ୁ୍ମ “ନା” । 


ଏ ନା” ୫ ତାର୍‌ ମୁଦି ଭଵଷରୁ ଲୁହରେ ଏକାଵବେଳେକେ ପେ୫ ଭତ୍ତରୁ । ଏ 
“ଜା” ଖା ରେ ନେନ୍ଚମ୍ପଣିର ଜବରଦସ୍ତି ମିରି ନ ସଲ କ ହର ମିଶ୍ରଙ୍କ ଗୃଭୁର ମିଶି ଜ 
ଥୁଙ, ସଫା ସଳଖ “ଜା” ଖାଏ | 
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go କାନ୍ଧନ୍ଦୀଚରଣ ଉ୍‌ଷନ୍ଯା ସସ୍ମମପଙ୍ଗ 


ଘର୍‌ ଭ୍୍‌ଡରେ ଷଗ୍ରି ବରଜ୍‌ ତ୍ରାଗ୍ଵବବାଉ୍ଉକୁ ମୂରୁକ ହରି କଦର, “କଣ, ସେ ଦନ 
ତ ଗ୍ଵର୍‌ ପ୍ରରଞ୍ଞା ଦେଖେଇ କହୁଥୂଲ୍‌ ଆକ ସ୍ତକୁ ସକ ସେଇ ଡାକ ଆସିଲ । ଘରୁ 
ବାହ୍ବାତ୍ତ ସହିବାକୁ ହ୍ରବସମ୍ପରି ବାର, ଘର୍‌ ଦୁଆର ଛକଡ଼କୁ ସଭ ଦେଇ ¬କେମିଭି, 
ଯାର୍‌କ କଉ ?” 


ହ୍ଲାରାଝବ୍ାଦ୍‌ ଆଗ ଆଗ ବଣଶ୍ଟାସ କଲ୍ନାଦ୍ରି, କଦ୍ରଲ୍ମ “ହ୍ଵି, ମିଛ କଥା ।”” 


ବରଜୁ କହ୍‌ “ମୁଁ କଣ ଭମ୍ଭର ଆଗରେ ମିଛ କହ୍ରନ୍ତ ?”' ବରଜୁ କେଉଁଠି ମିଛ 
କନହ୍ରେ ସସ, ହାରାବକାଜ୍‌ ଆଗରେ କନ୍ଦ ! 
ଭେ ଦ୍ରାଗ୍ଵବବାଦ୍‌କୁ ଯେମିତ୍ତ ଅପସନ୍ଦ ଲଗିଲା, ସେମିଭ କଉ୍ତଭୁକଆ ଲଗିଲା 
““କେମିଭ ଘର୍‌ ଦୁଆର୍‌ ଗ୍ରଡ୍ତ ପଲେଇ ସିବ ମ୍ମ କେଉ୍‌ଠି ରଦବ ଭଲ୍ମ ?”ˆ 
କର୍‌ଜ୍‌ ହସି ହସି କଦ୍ଦୁମ୍ “କେଉଁଠି ରଦବ ?. ସେ କଥା କଣ କଏ ଆଗରୁ ଠିକ୍‌ 
କର୍‌ଆା ଏ ୨”? 
“ଆଉ୍‌ କଛୁ ଠିକ୍‌ ଜାଲି, ଠିକଣା ଜାଇ, ଘରୁ ପଲେଇବ, ଭୁଭ ଲାଗିଲା ପର 
ଏ କୁଆଡ଼ କଥା ମ୍ମ ?”” 
` ବର୍‌ଜ୍ତ ହ୍ରସି ଦ୍ରସି କନ୍ଦଳ “ଘରୁ ପଲେଇବ ଦ୍ରାଗଝବୋଉ୍ଵ କାଲ୍‌ ସକାଲେ ¦ 
ଭମ୍ମେ ସେବେ ସିବ, ତେବେ ଅଳଠତ୍ଜ ସକଲ ହ୍ବେଇ ଥାଅ ବ୍ଲଝିଲ୍‌ ?”? 
ଦ୍ବାଗ୍‌ଵବୋଉ୍ବର ଅତ୍‌ ଗର୍ବ କଣ ? ““ଦୁଜ୍‌ ତେବେ, କଣ କଣ ସାଙ୍ଗରେ ନେବା 
କନ୍ୁଥାଅ, ବାର ଦୁଷ୍ତ ରଖିଥାଏ ।”” 
““ରଲେଇ ମିଲାଖାଏ ଲୁହରେ କ କାଣିକତ୍ତ୍ତ ଖାଏ ନୁଦ୍ରେ¬ଖାଲ୍‌ ଚନ୍ଧବା ମ୍ୂଭାବକ 
ସୁରୁଣା ଲୁଗା ଝକେଭେ ଖଣ୍ଡ ବାର ।” 5 
ଆଉ କଂସା ବାସନ ୨” 


“କନୁ ନ୍ଲଦ୍େ । ଆଜ୍‌ ଗୋଵଧିଏ କଥା-ଏ ଘର୍‌ କଥା ହଜେଇ ଦାଣ୍ଡରେ ହ୍ରାଃଗର୍‌ 
ଡେଙ୍କ ର୍‌ ରିଵ୍ଧିବ୍ ଜାଲି !” ଢ଼ାରାବୋଉ୍‌ କନ୍ଦ୍ରଙ୍ “ହଁ, ମୋର୍‌ ଉ ଗର୍ଜ ଗଡ଼ର !”? 


ଛକଡ଼ ସଦ୍ତୁ କଥା ସାଇ ଜେନ୍ଦ୍ଭଣି ଆଗରେ କହ୍ରମ୍ଭ । ନେନ୍ଦମ୍ଭଣି କ୍ଦ୍ରମ୍ମ “ମ୍ଭୀ 
ଲେ ¦ ଏଇ କଥାକୁ-ନା ପେଲ୍‌ବେଲ୍‌ କଲ୍‌କଢ୍ଚାକୁ ।? ଏଇଥ୍ବରେ ସକ୍ସ ଡନ୍ତ୍ସିବବ ! କ 
ଡଗ୍ଵଣ ଦେଖତ୍‌ର ? କେଚ ଏମିତ ଘର୍‌ ଦୁଆର ଗ୍ରଉତ ପଲେଇଲେଣି, ବାଲ ଏଇ 
ଅଲେଇସିବ । ବଉଶଶା ସାକ ଉ ସାହ୍ରା ସ୍ମୋ୍‌ଠି ଭୁ ଖାଇ ମରୁଚ, ସାର ମର୍ଲୁର— 
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ମାଝିର ମ୍ଭଣିଷ ୯୯ 


ଡର୍ବଣ ଦେଖଉ୍୍‌ଚ କାତ୍ରାକୁ ? ଯା ତ୍ର ! ଭୁ ଗର୍‌ ବଷ, ଢୋ ପଛରେ ସଦ୍ଭ ଗୋଡ଼େଇ 
ମିଵେ କ ? କଲେ, ଭାର୍‌ ଡଗ୍ଣ ଦେଖଉ୍‌ଚ !”' 


ନେନ୍ଧମମଣି ଛକଡ଼୍ ଉପରେ ବ୍ରରକୁ ହ୍ରୋଇ କହ୍ୁଲ, “ଭୁ ମାର୍‌ମୁଦ୍ବା, ସେଠୁ 
ଗ୍ଟେରଙ୍ବ ପର୍‌ ପଲେଇ ଅସିଲୁ କାଇିକ ? କଦ୍ଦ୍ୁଲୁ ନ, “କେମିଭ ସିଦ୍ଧ, ସା ଗ୍ଵର୍‌ !” ଏଇ 
କଥାରେ ସ୍ଦ୍ଧ ଡର୍ତରନ୍ତ କି ! ମ୍ମା୍ଭଲ୍‌ତକାର୍‌ ହ୍ରୋଇ କଥା କଦବ କଣ, ଗ୍ଲେର୍‌୍ ପର୍‌ 
ସେଠ୍‌ ପଲାଇ ଆସିଲ୍ଲାଭୁଇ ମାର୍ତମ୍ତଦ୍ଧା ସରଧ କର ବାକୁ !” 


“ ସେମିଭ୍ତ କାଇଁ କ ଦରଦ୍‌ ବା¬ ରହ | କାଲ୍‌ ସକାଲେ ପର୍‌ କୁଅଡ଼େ ସିବେ ! 
କେଖିର ସିବେ ଯାନ ଆମର୍‌ ତ ଭୁଳଢ୍ରୋଇ ରନଦ୍ଦ୍ରଲେ ଗଲ୍ଭ !”' 


ବନେ୍ଚମ୍ଭଣି କନଦ୍ଦ୍ରତ୍ଟ “ଦକ ସେଇ କଥା ¦”? ଆଅର୍‌ଘରେ୍‌ ବରଜୁ କାନରେ ସାନ 
ବୋହ୍ର ର କଥା ଶ୍ୂଗାଗଲ୍ଞ, ““ କୁଲ୍‌ ନ, କେମିଭ ମିରୁ, ଯା ଭବର ! 


ଦ୍ଵାଦଶ ପର୍‌ ଚ୍ଛେଦ 

ଆରଦ୍ଦନ ସକାଲ ଦହ୍ରେଲ୍ଭ୍‌ ସତ୍ତୁ ଦରଜ ପର୍‌ । ବର୍‌ଜୁ ବଡ଼ ଅନ୍ଧାରରୁ ଜ୍‌ଠି ଛକଡ଼ିଲୁ 
ଉଠାଇ ଘର୍‌ ବାର୍‌, ବଲ୍‌ ବରଗିଗ୍ଟ, ଗୋରୁ ଗାରକେଉ୍‌ଠି କୋଲଥଅମ୍ମଞ୍ି କେଉ୍‌ଠି 
ଧାନକ୍ତହ୍ରନ, ସଦ୍ୁୁ ଦଭଵଝେଇ ବେଲ୍‌ । କେଉଁ ସ୍ମ୍ପର୍ି ଜ୍ପେଘଣ୍ଟାକରୁ ବେଗି ଲଗିଲା 
ଜାନି । 

ବରଜ୍‌ କହ୍ଦୁ୍ମ “କଣ, ଏବେ ଜଉ ସଦ୍ଧ ବ୍ଧୁଝବିଜେଲୁ¬ଏଅର ଭ୍ଝଜେ ହ୍ଵେବା କଥା 
ଜା କଣ 9? 

ଛକଡ଼ି କବଲ “5 _ କାଇଁ କ, ଅଧ ଅଧେ ବାଣ୍ଡିଗନଲେ —” 


“ଲାଇଁ ରେ ଛକଡ଼,ୁ ମୋର୍‌ କଣ ସେସ୍ତିରେ କଲପଣା ଅରୁ ବୋଲ୍‌ ଷ୍ତ୍ଭୁର୍‌ ୨ 
ବାପା ପଗ୍‌ ମ୍ମନା କର୍‌ ସ୍ଥାଇରନ୍ତ, ଏ ସମ୍ପରି୍‌ ବଣ୍ଡାଗ୍‌ ହେବ ଜାଇଁ | 


“ଛୁଜ୍‌, ଯୀହା କରିବ କର୍‌, ଏଥ୍ ବରେ କଏ କଣ କନ୍ଦ୍ରବ ୨”? ଛକଉକ ବ୍ରର୍‌୭ 
ବୋଧ ଦେଲ । ` 


ବର୍‌ଜୁ ଘର୍‌ ଭଉରକୁ ଯ୍ମାଇ ଦେଗିଲ, ହ୍ରାଗ୍‌ବୋଉ୍‌ ଘଡ଼ି, ଠେକ, ଲୁଗାଷଃା, 
ଲେ କଣଢ ଗଣ୍ଡିଲ୍‌ିଏ କର୍‌ ବାନ୍ତଲ୍ମଗିଚ । ବରଜୁ ଷର୍ଟ୍‌ରଲ୍ “ଏ କଣ କାରଖାନା 
ଗଲ୍‌ର ଡ଼?? 
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2 ଜାଲନହୀରରଣ ତ୍‌ ଷନଳ୍ଯାସସମଗ୍ର 


“ସାଙ୍ଗରେ ନେଇକର ହସିବା ଜାଲି ୨” 


“ଏବ ଲନ୍ନଷ୍ ବାରଲ୍ତକାକୁ ଉତମ୍ମକୁ କିଏ କନ୍ଦୁଜ୍ମ ୨ କଂସା ବାସଳ କଛୁ ନବାକୁ 
ଡ ମନା କଷ୍ଧଥଲ୍‌, ଘଡ଼ କୁଞ୍ାଗୁଗଏ ବାନ୍ଚ କାଇିକ ଭମ୍ଭ ?”? 


ହ୍ରାଗରଢକୋତ୍‌ ମୁଦି ଗ୍ଵର କର କହ୍ୁଜ୍ନ “ଅଉ୍‌ମି ଜୀାକୁ କଣି କର 
ଖଥୋଇଖଥେଲ୍‌ !?? 


“ ଲଡୁ, କାଭୁ—କଣିକର ଥୋଇଟଥେଲ୍‌ ! ସକୁ କାଢ଼ି ପକାଅ, ଲୁଗାପଝ! ଯାହା 
ଦାନ୍ଧୁଚ, ସାନ ବୋହ୍ଧ୍‌କୁ ଦେଖେଇ କର ବାନ୍ଧ !” 


ହ୍ରାଗଵବୋତ୍ଉ ବରଜୁ ମୂଦ୍ଦିକୁ ଗ୍ଵଦ୍ି୍ଞ । ବରଜୁ ହରସିଲ୍ମ ହରା ବୋଉ୍ତ୍‌ ହସିଲା । 
ନଦରହ୍ବୈ ଦନ୍ଦୁକ ବ୍ଲଝିଲେ—କଥା ଜାହ୍ଦି, ଗ୍ଷା ନାନି | 


ଦ୍ବାଗ୍‌ବୋଉ୍୍‌ କନ୍ଥ କାଦ୍ରାକୁ କନ୍ଦ ଜାଦ୍ବିଓ ବରଜ୍‌ ଘର ଗ୍ରଡ଼ି ଗ୍ଵଲ୍‌ ସିବା କଥା 
ଦଣ୍ଡକ ଭରେ କୁଆଡ଼୍‌ ଫନି ଗାଁ୫।ସାକ ଖେଦ୍ର ଗଲ୍ଲଝି । ଶର ସୀଵୋଉ୍ତ, ନାଣ୍ଡୀ- 
ପଣତ ଆଣି, ନେଉତଗ୍ଵମ୍ାାା ଶୋଭ୍ତ୍ଜାତ୍ଟ କେତେ ମାଇଷେ ଆସି ପଧାନ ଘରେ ରୁଣ୍ଡ 
ହ୍ରେଲେଣି । କାଦ୍ରା ହ୍ରାଉରେ ଦାନ୍ତକାଠି ଖଣ୍ତ) କଏ ଧରରଚ ଦ୍ରଲଦ୍ଦ୍ର ମେଞ୍ଚାଏ, ତେଲ 
କାଞ୍ଚନ ଏ, କଏ ଧର୍ଚ କଦଳଲୀଷଉର୍‌ ଗ୍ୃଡ଼େଲ ଖଣ୍ତେ ଦର୍‌ଷୋଡ଼ା ଧଆଁ ପଉ୍ତର ପିଜା । 
“ଛୁଆ, କ୍ଲୁଆଞ୍ଜକା କଥା ଏ, ଘର୍‌ ଗ୍ରଡ଼ି ପଲେଇବଗ୍୍‌ରକୁ ସୀନ ସଭାର ଖପଗ୍୍‌ରେ 
ଖାଇବା ଢଥା ! କାଲିକି ୨ ସମ୍ପତ୍ତି ଚ୍ରା୍ଡି ଦେଇଥ୍ବଲେ କଣ ହ୍ନେଇସାନ୍ତା । ଦ୍ରଂସ୍ତ୍ଭଙ୍କ 
ଭ୍‌ଉରର୍‌ ମଳ ନଜ ମିଲଲ୍ମ ଏକାଠେଇ ନ ର୍ଦୁଲ୍—ଏ କଥା କଣ ଦ୍ତଦ୍‌ ନାଲି ? ସଭଙ୍କ 
ଘରେ ଉ ଏଲ କଥା—ଏ ଅଭ୍‌ଆଣ କଥା ଢୋଉ୍‌ଠି ଅଛୁ ୨ ଗୋଵଶାଏ ଷ୍ଵଇ ଘରଦୁଆର 
ଗୁଡ଼ ପଲେଇ ।”” 


ଦ୍ଦାଣ୍ଡଦୁଆରେ ସଦୁ, ନଧ୍ବଆ, ଧରମା, ମାଗୁଣିଆ—ପଞ୍ଚାଏ ଅସି ଜମା ଦେବଲଣି । 
ନଧ୍ବଆ ଗାମୂଗ୍ର କାନରେ ଅଖି ଷୋଛୁ ଖୋନ୍ଦୁ କହୁଛୁ, ““ବରଜ୍ଆ ଷ୍କଇ ମାହ୍ବା ଭ୍ୁଝିବବ, 
ସେଇଆ | ଡାକୁ ବଦ୍ଦଲେଇ ବ୍ର କଏ ? ସେ ଜଉ ଭ୍ଲକୁଣାରଥ ଅଣଲେଉ୍ତ୍‌ଝା !' 


ଧରମା କନ୍ଦ “ଆରେ ହର, ବର୍‌ଜ୍‌ଆ ଗ୍ବଇ ଆମ୍ମକୁ ଗ୍ରଡ଼ ଗ୍ଟଲସିବ, ଖାନ 
ମାଡ୍ରାର୍‌ଆ ପଞ୍ଚ ୨”? 


ଯଦୁ ଭୁସି ଦରସି କଦମ୍‌, “ଭୁ ଆଉ୍‌ କଣ କର୍ତଦ୍ଧୁ ଧର୍ମା, କହୁ ଲୁ ୨? 


“କଣ କରବକ୍ତ ୨ ଜାକ, ସେ ୟୁଆଡ଼େ ସିବ, ମୁଁ ସିଆଡ଼େ ସିକ୍ତ । ସେ ଉ ଏତେ 
ସମ୍ପର୍‌ ଗ୍ର ପରତ୍ଚ—ମୋ ଜମ୍ିଦାସୀ ଗୃଗ୍କ କଣ ଖିନଖଗ୍ଵପ ହ୍ବୋଇଯୀଉ୍‌ଚ କି ?” 
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ମ୍ାଝିର୍‌ ମଣିଷ gm 


ମଭାଗା କନ୍ଦ୍ରଲ୍ଲ “ଧର୍‌ମ୍ଭା କଣ ଖଗ୍ଵଷ କଥା କଦଧୁର-ଏ ଗାଁରେ ଅଦ୍ତ୍‌ ର୍ବାରେ 
କଣ ଲାଉ୍‌ ଅନୁ କ ? ପଧାନ ଦୁନ଼ା ତ ମତ୍ବରନ୍ତ୍ ଦରଜୁଆ ତ୍ଵଇ ଉ ଘର୍‌ ଗ୍ରଡ଼, ଗାଁ ଗୁଡ 
ସାାଭ୍‌ଚ ¬ ଆଉ୍‌ ଆମେ କଣ ଏଠି କୋର୍‌ ଖାଇ ମଞ୍ଜି ଷୋଭତର୍‌ କ ୨ ଆମ୍ଭ ର୍ବା କଥା 
ସେମିତ୍ତ ସେମିଭ ।”' 


ଧରମା କନଦ୍ଦ୍ୁତ୍ଭ “କ ରର, ଖାନ୍‌ କନ୍ଦୁଝୋରଲ୍‌ ହ୍ରେଇଗଲ୍ମ ? ଆମେ ଏତେ ମ୍ଭଣିଷ 
ଥାଉ୍‌ ଆଉ୍‌ ସେ ଗୋଖଏ ଘର୍‌ ଗ୍ରଡ୍ତ ପରେଇକ-¬ଆମେ କହି କଣ୍ଢ ଆଖି ଆଗରେ ଏ 
କଥା ବେଖୁଧ୍ଵବ୍ସ ?” 


ସଦୁ ଦ୍ରଲେଇ ମ୍ରର୍ଲୁକ ନରି କନ୍ଦ୍ର୍ଭ “ଆଉ୍‌ କଣଃ।ଏ ଭୁ କର୍‌ପକେଇବ୍ଧୁୁ କଦ୍ଦଧଲୁ 
ଧରମ୍ମୀ $”? 


“ଜାଲଁିକ— ଜମ୍ମେ ଭନ ଜଣ ଏଇଠି ଖାଲ୍‌ ବସଦଣ୍ଡକେ ମି ଭାକୁ ଇଲେ 
ଘଦୁଝାର୍‌ ଅଧ୍ଵକ ସମ୍ବର କଣ୍ଡୋରଇ ଦ୍‌ ନ ! ହୈ¬ଛକଡ଼ ପଧାନ କଥାରୁ ବାଦ୍ରାରସିବ, 
ପଦେ କଥାରେ ଖାଲ୍‌¬ଇଲେ ଅଧେ ଅଧେ ସଦ୍ଧ ବାର୍ଧି ନ ଥୋଇବାକୁ ବାର ସଦ୍ଦ୍ରବ 
ଜାଲ ¬ ଦେଏ ଜଣ ଆଜ୍‌ କଏ ଦ୍ରେଇଚ କ, ଏ ପର୍ବ ଧର୍‌ମ୍ଭା ଦାସ !”” 


ନଧବଆ କହ୍ରଲ, “ଆରେ, କାଇିକ ମିଛରେ ଚଷୁ କୁଝି ହ୍ରଜ୍ବଚ୍‌ କନ୍ଦୁଲୁ ¬ ସେ ଉ 
ଭଜେ ଦୁବ ନାଇଁ ବୋଲ୍‌ ଖୁସିରେ ଘର୍‌ ଦୁଆର୍‌ ଗ୍ରଡ୍ତଦେଇ ସାଉ୍‌ଚି, ଭୁ ଆଉ୍‌ ଢାଲୁ 
ଷ୍ଵଗ ବଣ୍ଡୋଇ ରଖେଇ ଦ୍ଦ କଣ ୨” 

“<, ଖାଲ୍‌ ମାହ୍ରାରଆ ପଞ଼ଚ ଘର ଦୁଆର ଗରୁଡ଼ ପରେଇବ ଆମେ ଖାଲ୍‌ 
ଏଠି ଭୁତ୍ତ ବଇଚ୍‌ଁ ୨?” 

“ସ୍ଟାଙ୍କୁ କହ୍ରନ୍ତ୍ର ଗୋପାଳସୁସ୍ଥ ଗାଲୁଆ ।”” 

“ଏ ଚ ଶ୍ଵର୍‌ ଭଲଲୋକ !” 


ଜଧ୍ବଆ ସୁଣି କଣ କନ୍ଦୁବ ବୋଲ୍‌ ସାଦ୍‌ତ୍ଭା। ସଦୁ ଦଲେଇ ମନା କର୍‌ ଦେଲ 
“ଭନ ଦ୍ର, କାଇଁ କି ବୃଥା କଥାଖାରେ ଏଜେ ଵାଦ ଲ୍‌ ଗିଛୁ ?” 


କରଜୁ ଦେଖିଲ, ଗାଁଯାକ ହ୍ଵାଃ ହ୍ରୋଇଗଲ୍‌ଝି । ସା-ତ୍ରା-ଭାଂ ଦରଦ୍‌ ତା” କ୍ 
ମିଵାକୁ ହ୍ବବ । ,ସଇ ମ୍ପହ୍ଵଭୁ ଖସେେବେଳୁ ଭେ ହ୍ରେବା କଥା ଶୁଣିଲ୍ବଣି, ହରାଗ୍‌ ସୂନାଙ୍କ 
ବାଦ୍୍ରାଘର୍‌ ଖକ୍ ର୍‌ ଦସସାବ ଦ୍ତର୍‌ କାର ହ୍ରେଲ୍‌ଣି¬ପଛତ କଥା ୟାକ ସର୍ଧ ଜା? ମଳେ ଗଡ଼ିଗଲା 
ମୃଗ ଅମଲ, ଗୁଡ଼ ବକର-¬ନା, ଆଜ୍‌ ନୁହେ ସର୍‌ଖର୍‌ ମଭାୟ। ଭାଲୁ ସାଦ୍ରା ନଝିରେ 
ମଝରର୍‌ ୫ାଣୂଥିଲା - ଯେତେକେରଲେ ବୁଝିଗଲା ସେ, ଭିନେ ହ୍ରେବା ଷାଇଁ ଛକଡ଼ି କେଭେ 
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୯୪ କାଲିନ୍ଦୀଚର୍‌ଣ ତତ୍ଵ ପନ୍ଯାସସମ୍ପଗ୍ର 


ଆଗରୁ ଯୋଗାଡ଼ ଲଗେଇଚି-ସେ ମନେ ମରେ କନ୍ଦଳ “ନୋଃ, ଅଦ୍ତ୍‌ ନୁହେ !” 
ସାନଚବାଦ୍ନ କଥା ମନେ ପଞ୍ଜଗଲ୍ମ, “କଦୁଲ୍‌ ନ, କେମିର ସିର ଯୀ ଗ୍ଭ !” ନା, ଏ ଘରେ 
ଅତ୍‌ ରହୁବାର ନୁହେ । 


ବରଜୁ ହ୍ରାଗଵରବୋଉ୍୍‌କୁ ଯାଇ କଦ୍ଧୁଲ୍ମ ““@ଅ, ବାହାର ପଡ଼ ଏଥର !* 


ଗାଁ ମ୍ମାଇପେ ଦ୍ରାଗୁଵବୋତ୍୍‌କୁ ବାର କଥା ଗଗ୍ଟୁର୍୍‌ ଅଥୟ୍ତ କର୍‌ ସାରଲେଣି 
—“ ଛାଗ୍ରୋଉ୍‌, ଏ କୁଆଡ଼ କଥା ମରୁ ଭୁଆସୁଣୀ ମାଇଷିଖା, କୁଆଡ଼େ ବାଃରେ୍‌ 
ଘା୫ରେ ବୁଲୁ ମବଝକାଜ୍‌ ଗାଁରେ ଭଲ୍ମା ଏ କଆ ଶୁଣା ଅଛୁ ୨? କାଇଲିକ—ଭୁ 
ବର୍‌ଜ୍ଆଲୁ ମନା କଲ୍‌ ନାଇଁ ?'? ହାର୍‌ ଗବୋାଉ୍‌ ହସିଲା, “୪ ମଜା କଲେ ମ୍ୋ ମନା ସିନା 
କଏ ମାଲେ ହ୍ବବ !”' ଶୋଭ୍୍‌ନାଳଜୀ କନ୍ଦୁଲ୍ଲ “ଆଉ୍‌, ଭୁ ୟାଇରିଖା ରକେମିଭ ବାର୍‌ଆଡ଼ 
ଦ୍ଲଲିଦ୍ଧୁ ମ୍ଭ ୨ ରଷ୍କାଘର୍‌ ଝୁଅ କଣ ବାଉ୍‌ର କଣ୍ତଗ୍୍‌ଘର ହ୍ରେଇଚ ୨ ” ଣର୍‌ସୀବୋଦ୍ 
କନ୍ଦଳ, “ଆଲୋ, ଭୁ ଯାହା କହୁଚ ବାଃ ଗୁଡ଼, ବୋହୂ, ହବାକୁ ସିବେ !” ଏକାରେ 
ତ କେରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଘର୍‌ ବୋହୁ ଦାଣ୍ଡରେ ଦ୍ଲଲୁଚନ୍ତ। ଆଉ୍‌ ଦ୍ରାଗ୍‌ବୋତ୍‌୍‌ ବାଦ୍ରା୍ଲେ 
ପାତ ଚୁଲି ପକେଇବ ୨?” 


ସାନବୋହ୍ର,, ନାଣ୍ମୀଷଣ୍ତି ଆର୍ଣୀ ଛକଡ଼ର ଶୋଇଲ୍ଘରେ କେତେ ଝୃସୁରୁ ୫ାଷର 
ହୁସକୌତୁକ ଲଗେଇଛନ୍ତ ! 


“ଛୁ, ଆଉ୍‌ ଡେର୍‌ କର୍‌ ଜାଉ” କନ୍ଧ ବରଜୁ ଲୁଗା ବୁଜୁଲାଵି କାଖରେ ଜାକ, 
ମୁଣ୍ଡରେ ଠେକାଵି ଭଵଡ଼, ଭନ ଦ୍ରାରଭଆ ଠେଙ୍ଗାଃି ଧର୍‌ ଦ୍ରାଣ୍ଡଦୁଆରକୁ ବାଦ୍ରାର ପଡ଼ଲ୍ଲ 
ପଛରେ ହ୍ବାର୍‌ବବୋଭ୍‌— କୋଲସୁଅଅଝିକ କାଖରେ ଧର, ମୋଭଉର୍‌ ଦ୍ରାଉ ଧର, ଗାଁ 
ମାଇନ୍ସ ହରି କଥା କନ୍ଦ ବାହ୍ରାର ପଡ଼ିଲା । ଘର ଭ୍ତ୍ରଭରେ କେଉଁଠି କେଭେ ମେଡ଼ି- 
ପେଃର୍; ଦରାର କ୍ରଣ୍ଡେଇଇ ଶାଗଷଝାକୁ, ଲଙ୍କାମମରର ` ଗଛ କୁଆଡ଼କୁ ଗୃଦରିଲ୍ଲା ନାଵ, 
କାହାର ମାୟା ରଖିଲ୍୍‌ ନାଦ୍ରି¬ମାଇପିଖାଏ, ଧଳଯ ସେ ! 


ମାଗା, ନେଉର, ଚନ୍ଦରା, ଧରମା ସମସ୍ତେ ଏକଳୋ୫ ଦ୍ରୋଇ ବରଜୁକ୍ସ ଘରକୁ 
ଫେଗ୍୍‌ଇ ନେବାକୁ ଠିକ୍‌ କରଧଲେ । ସଦୁ କନ୍ଧୁଲ୍ମ, “ବୃଥା କଥା, କେହୁ ପାରବ ଜାଇ 
କ୍ରଦ୍ମା, ବଷ୍ଣ ୨ ମହ୍ରେଶ୍ଟର କାଉ୍ରଆ କାଠି ସେ ଭଵକିଂସିବ ପଛେ ଲଲିବ ନାଲି । ସେ 
ସୋଉ୍‌ କାମରେ ଦ୍ରାଉ ଦେଉ୍ଵତ ସେ କାମ ଚଭ୍ଵ ସିକ୍ତ କରନ୍ତ, ଏଭକ ଖାଲ୍‌ କ୍ର । 
ଆତ୍ତ୍‌ ଗୁଡ଼ାଏ ସ୍ସୋତ୍୍‌ କଥା ନ ହ୍ବବ, ସେ କଥା କରବାକୁ ସାଜ୍‌ଚ ସେ କାଇଁକ ୨”? 


କର୍ମ କଷଣ ବେଡ୍ସ୍‌ ସ୍ତ, 
ଅର୍‌ଣ୍ୟେ ଅଜଗର୍‌ ଗ୍ରାସ ।” 
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ମାଝିର୍‌ ମଣିଷ ଏ ୫ 


“ଏ ଦେଦ୍ର ଜ କେତେ କର୍ମ କଷଣ ସହୁଚ, ବର୍‌ଜୁଆ ଗ୍ବଇ ସେ ଦଉହ୍ରକୁ କଣ 
ଘର୍‌ବାସ୍ଲେ କର୍‌ର ସେ” 


ଜଧ୍ବଆ କଦ୍ୁମ୍ଭ “ଖାଲ୍୍‌ ଗୋଷାଏ ଠିକଣା ଥାଜ ଢୋଦ୍୍‌ଠି ଆନ୍ଧା¬ହ୍ବେଇଭ 
ଅମୁକ ଠେଲିକ ସିବ୍ର !” 


ଯଦୁ କଦ୍ୁ୍ଚ “ବରଜ୍‌ଆ ଭ୍ତ୍‌ରଭ୍‌ର୍‌ ତ ଘର୍‌ ସଦ୍ସଝଠଲିରେ—ଭା ପାଇଁ ଚଲ୍ଧା। କଣ 
ସେ ନଜର୍‌ ଘରକୁ ଗ୍ରଡ଼ି ଦେଇପାରେ, ଢାଲୁ ଆଉ୍୍‌ କଣ ଅପୁରୁବ୍ର ଦ୍ରେଇଚ, ନା 
ଖାଇବାଷାଇ ତ୍ଵକନା ଅନୁ ୨? 


‘ଆହ୍ବାରେ ଭଲ୍‌ ମନ୍ତ ଜାହ୍ରି, 
ସେ ସ୍ଥାନେ ସେମ୍ମନ୍ତ ମିଲଇ ।” 


ବର୍‌ଜୁ ପଧାନ ଡ୍ରସି ଦ୍ରସି ଟ୦ଙ୍ଗାଶା ଧର ଘରଭ୍ିଚରୁ ବାଦ୍ରା୍ଠ ଅସିଲ୍ଭା । ପଛରେ 
ଦାଗ୍ଵଦୋଉ୍‌ ମୋଭର ଦାଉ ଧର, ସ୍ଥାନ ସୁଅ ଦାମକୁ କାଖ କର, ପରକୁ ଝିଲଏ ଝିଲଏ 
ଗ୍ଦ୍ଦି ଦେଇ, ଗାଁ ମାଇମଙ୍ଗୁ ଦ୍ରସି ଭର ମଣୁ ଝୁାର ଦେଇ ଗ୍‌ଲ୍‌ଯାଉ୍‌ଚ । ବରଜୁ ସଦୁକୁ 
ଦେଖିଷଜେଇ କହୁଲ୍ଭ, “ ଘରଦୁଆ ଷ୍ଵ୍ଇ, ଏ ଗାଁ କଥା ଉଚଭତ ଲ୍ବଗିଲ୍‌ |” 


ସଦୁ ଦ୍ରସି କର୍‌ କନ୍ଦଳ, “ମୁଁ ଏକା ସଦ୍ଧ ଗାର୍‌ବ୍ତ ଭ ୨” 


“ସର୍‌ ସେଇ କଥା କହ୍ରଲୁଏଢା ଭୁ ? ମି କଥ ଆଜ ଏକା ୨” ସଦୁ 
ଦଲେଇର୍‌ ମନେ ପଡ଼ିଗଲ୍ବ ` 


କର୍‌ କର୍ଉ୍ଥାର୍ଏ ମଦି 
ମୋ ବନ୍ଧୁ ଆନ ଗଭ ନାହି ।” 


ଜା; ସଦୁ ଏକା ନୁହ୍ରେଓ ଆଜ୍‌ ଜଣେ ଢା ପାଖେ ପାଖେ ଅତୁ ବରଜୁ ଅଜି 
ଏକୀ ହ୍ବରୋଇ ଘରୁ ବାହ୍ବାର ନାନ୍ଗିଓଂଆଜ୍‌ ଜଣେ ଢାଂ ପାଖେ ପାଖେ ଗୁଲ୍‌ଚ—ଭାର 
ପର୍‌ ଵାୟ୍ କଣ, ଉନ କାଦ୍ବାକତ ୨? ସଦୁ ଆଖି ଗୋନ୍ଧୁଲ । 


ଧର୍ମା, ଧୁଆ, ମାମା, ଜେଉଗ୍, ସମ୍ମଯ୍ରଙ୍ଗ ବରଜୁ କଦ୍ଦରଲ୍ଲ, “ ଥାଆରେ୍‌ ଷ୍ଵଇ, 
ସ୍ତବବନା କଣ ? ସକ କଥାପାଇ ଉ ସେଇ ଜଣ୍େେ ଅନ୍ତୁ ! ଥି ସୋତ୍ତଠି ଆରବ —ସବୁବେଲେ 
ତୁମ କଥା ଆଗ ଭ୍ଵ୍ଵରୁଥ୍ଵନ୍ତକ ଆଗ ଗଟ୍ଟରୁଧ୍କବ୍ର ।” 

ବର୍‌ଜ୍ର୍‌ ରେହ୍ବେଗ୍‌ ଅଜି ଦେଖି ସମ୍ମ୍ଙ୍କ ମନରେ କେହିରତ ଗୋ ଵିଏ ଉ୍ତତ୍ବକ 
ଆସିଲା । କେତେ କଣ ଭ୍ତବ୍ରୟଲେ କନ୍ଦ୍ୁବେ ବୋଲି, ଘେ ବିଚ ପାଞ୍ଚ କର୍‌ୟିଲେ—କାତ୍ାର୍‌ 
ମ୍ରହ୍ରୁ କଥା ଦାହ୍ରାରଲ୍ଲ ନାହ୍ରିଓସମ୍ଭସ୍ତେ ମେଣ୍ଟାଘଲ୍‌ ପର ପରେ ଅଛେ ଗୁଲ୍‌ଲେ । 
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୯୬ ଳାନକ୍ଚନ୍ୀଚର୍‌ଣ ଜ୍‌ ଫନ୍ଯାମସସମ୍ପଗ୍ର 


ଡ଼ାଗ୍‌ରବେଡ୍‌ ଦ୍ୁଆସ୍ପଵୀ୫ା—ଗା ନଣିଗୁଡ଼ାକ- କଣ କଣ୍ଢବ, ଝିକଏ ଖଣି କାଖକେ 
ସୁଅ, ପଣଚ୍ତରେ ଝିଅ ଧର୍‌ ଗୁଲ୍‌ଛଥ । ଅଳପଦ୍ଦନଆ ବୋର ଗୁଡ଼ାକ ଢବାଝକୁ ଦରଗେଲା 
କରତ୍‌ ସାଙ୍କବାଵେ ଜ୍‌ ନୁ କନୁ ଗ୍ୃଦିଛନ୍ତ୍ର । ଝି ଅତ୍ମାଚନ ମିଣ୍ଡାରେ ରୁଣ୍ଡ ହ୍ଵୋଇ ମୋଭକୁ 
ଦ୍ଦାମ୍ମିକୁ ଅଖିମିନତିକା ମାରୁଛନ୍ତି । ଦ୍ଵଢ଼ା ପଧଧ୍ଯୟା ଜଣେ—ରୋଗରେ ଉପାସରେ ସରୁ ସରୁ 
ହାଉ ଗୋଡ଼ —ିଣ୍ର।ରେ୍‌ ବସି କହୁଚ, “ ହଇରେ, ଏ କଣ ରେ—ଏ ଗାଁରୁ ଧର୍ମ ଭ୍‌ଠିଗଲ 
କରେ ୨” 


ବରଜ, ଷଧାନ ଗାଁରେ ବଡ଼ବଡ୍ତକ୍କୁ ତଡ଼ି ଗୋଝିଏ ଗୋଵିଏ ଦଣ୍ଡବତ୍ତ ବହାଇ 
ମୁଣ୍ଡଖାକୁ ସଦ୍ସବେଲ ପତ୍ତ ଉଲଲୁ ଜୋଇି ଗଲ୍‌ ଯାଉଛୁ । କେଉ୍‌ କଥାକୁ ସେମି ପର୍‌ବରାସ୍ଟେ 
ଜାନି ସେମିଭତ ଅନା ସୁଜା ମୂଣ୍ଡାଖାଏ କେଉଁଠି ପାଇଛୁ—ଦତ୍୍‌ଡ଼ଛୁ, ଏକା ଠଭରନକେ 
କୋନିଷଭ୍ତ ବ୍ର ।ଇ ବକ ! 


ଗାଁ ସ୍ୀତ୍ଥାରୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ସେଂଗ୍‌ଇ ଦେଇ, ହସି ହସି ସମସ୍ତଙ୍କ ଗିଠିରେ ଦ୍ରାଉ 
ଦମ୍ଭ» ବରକ୍‌ ଷଧାଜ ଗ୍ଟଲମ୍ଭ । ବଲ ମ୍ମବିରେ କଏ ଷାଣି ବୋଦୁଥଲ୍, କଏ ବଲ 
ବାନୁ୍ଚ୍ମ୍‌ କିଏ ସାସ କାଝୁଥ୍ବଲ୍ୁ-ପଲକୁ ତଲ କଲା କଳା ଜନ୍ତୁ ଉଠି ଧାଇଁଲେ । — କଏ 
ଜହ୍ରାର ଡ୍ରେଲ୍ଭ କଏ ମୂର୍ଣ୍ଣ ଆ ମ୍ମାଇଲା-କଏ ଆଖି ପୋଛୁ ନାକ ସଡ଼ ସଡ କରତ୍‌ ଠିଆ- 
ହ୍ରୋଇ ରଦ୍ରତ୍ମ । ବର୍‌ଜ, କାହ୍ରାକୁ ଦଣ୍ଡିବ ହ୍ରେଲା, କାଦ୍ରାକୁ ଆଶୀଙ୍ାଦ କଲ୍ଠ ସସଞସ୍ତ୍କୁ 
ଭୁସି କଥା କନଦ୍ଦ୍ୁମ୍ମ । 


ବରଜ୍‌ ପଧାନ ଗଲ୍‌ଲ୍‌ ଭନ ହ୍ରାଭରେ ଗୋଶାଏ ଗୋ୫ାଏ ପାହୁଣ୍ଡ ଗଳେଇ । 
ଦାର ପଛରୁ ଉାକଲ୍ “ତମେ ଏମିଛ ଉଗ ଡଗ ହରେଇ ଗୁଲ୍‌ଲେ ପର୍ବ ମୋ 
ଗ୍ଟଲ୍୍‌ପାରୁ ଜାଇ ।” 

ବର୍‌ଜ୍‌ ପରନ୍ତୁ ଗଦି ହ୍ରସି କନ୍ଦୁ୍ଞ “ଆପଣା କଥାଵି କଡ, ମୋଉ୍ତ ଜାରେ 
କାକ ଦୋଲି ଦଜ୍ଵ୍‌ର— ଆଜା, ଆସିଲ୍‌ଝବକେଲେ ସ୍ଥାନବୋଡ୍ର ଦୁ କଦ କରି ଅସିରହନି କର ୨ 
ମଁ ଉ କାଲିକି ଛକଡ଼କ୍ୁ ଗାଇଲ୍ତ୍‌ ନାଲି !” 


“ଦକ ସାଜବୋହ୍ର୍‌କୁ କହଲି ସମେ ମୁହ୍ମିକୁ ଗୃଦ୍ଧମ୍ମ ନାଖି, କି କଥା ଅବେ 
ଜନ୍ଦୁଜ୍ମ ନାଇଁ ମି ଆଦ୍‌ କଣ କରନ୍ତ ୨?” 


ବରଜୁ ଜାଣି ପାରଲ୍ଭ ପଛରୁ କଏ କଣେ ଧଲି ସଭି ହ୍ରୋଇ ଦତ୍ତଡ୍‌ଛୁ । ଗଛକୁ 
ଗଦି କନ୍ତ୍ନ, “କରେ ଗଉ୍‌ଗ, ଭୁ କୁଆଡେ ?”” 


ହୁରସ୍ରର ଗୌଗ୍‌୍ଙଇଂ ଗଶେଣ, ବଵର୍‌ଜୁ ପଧାନର୍‌ ବଡ଼ ଭ୍ତ୍ୃସି ଲୋଜ । ବର୍‌ଜୁଆ 
ଷ୍ଵକ୍‌ ବୋଲ୍‌ ଗଜ୍‌ଗ୍୍‌ ପାଣି ମିଏ ଜାଦ୍ବି । କଲି, ଉଚ୍ଚଗୁଲ, ମ୍ଭାଲ୍‌ମଭକଭମନ୍ୀ, ଭ୍ଲମନ 
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ସ୍ରାହିର୍‌ ମଣିଷ to 


ମମାହ୍ନା ହ୍ରେ୍ଞୟ ବର୍‌ଜୁଆ ଭ୍ତ୍ଵଇ କ୍ତ ଡା କବ । ଆଠ ଦ୍ରନେ ଅନ୍ଭର୍‌ ଦ୍ରଳଜନେ ବର୍‌ଜ୍୍‌ଆ ଭ୍ତଇକି 
ଗୋଃଶଖଏ ଦଣ୍ଡବତ ପକେଇ ନ ଗଲେ ତା” ମନ ଅୟ୍ତ ଧରେ ନାନ୍ଦରି । ସୀଙ୍ଗରେ୍‌ 
ବାଇଗଣ ସୁଞ୍ଜାଏ କ କାକୁଡ଼ ଦ୍ରୀ ୫ ଆଣିଥ୍ବବ । ବରଜ୍‌ଆ ସ୍ତ୍ଇ ପାଖରେ ବସି ଘଣ୍ଟାଏ 
କଥାବାନ୍ତରୀ ହ୍ରେବ, ଭନେ ଚାର୍‌ ଘରେ ଖାଇବ, ଭା ପରେ ଅଷଣା ଘର୍‌କୁ ଟେରବ ! 


ଗୌଗ୍ଵଙ୍କ କନ୍ଦ, “ଂଜମ୍ଭର୍‌ ଘର୍‌ଠଉ୍‌ ପର୍ବ ବାତ୍ରାରେ ବାଦ୍ରାରେ ଆସୁଚ '” 
ଗତ୍ବଗ୍‌ର୍‌ ଅଖି ଦ୍ରଂଖଶା ଝୁଲ୍‌ ଫୁଲ୍‌ ନାଲ ନ୍ଦଷ୍ଣିଚ କଥା ଭଲ କରି କବ୍ରଷାରୁ ନାଦ 
ଖଳ ମାର୍‌ ଯାଉଛ, “ବରଜ୍ଆ ଭାଇ, ସୋର ଗୋଡିଏ କଥା ରଖିବାକୁ ହ୍ରବ୍ର ।” 


ବରଜ ଗୌର୍ବଙ୍କ ଅଡ଼କୁ ଗୁହ୍ଦି ପଟ୍ଟରମ୍ମ “କଣ କଥା ରେ୍‌ ?” 


“ରଝିରଲେ କନ୍ଦ୍ୁବ ନା !”” 
“ଆରେ, କଣ ଆଗେ କହୁନୁ !” 


“ଜା, ଉମ୍ଭେ ଆଗେ ଭଦ୍ର ର୍‌ଖିବ ଉ ୨” ଗଦ୍‌ଗ୍‌ ବରଜ୍‌ର ରଙ୍ଗ? ଜାଣେ | 
ଆଗରୁ ଜକୁ ପେଞ୍ଚରେ ନ ପକେଇଲେ ପାର ହ୍ରେବ ନାତି । ଅରେ ଖାଲ ମୁହରିରୁ ବାଦ୍ରାର 
ଗଲେ ' ତେଖିଲ ଆଜ୍‌ କଣ ଅନ୍ତୁ ? ଗତ୍ଭର୍୍‌ ଗିଲ୍ଙ୍କ ପର୍ବ ଅନ୍ଧ କମ୍ମ, “ଜା, ଉମେ ଆଗ 
କହ୍ନ, ରଖିବ ଜ୍ୂ ୨?” ବରଜୁ ପାରଲ୍ମ ନାଦ୍ରିୟ ଶେଷରେ କନହ୍ଦ୍ରଜ୍ଚ “ଆରେ, ମଁ କଣ 
ଗଜା ହ୍ରତଣ୍ବତ୍ତ ଦହ୍ରେଇଚି ସେ ଯାହ୍ବା ସକ ଇକର୍୍‌ବ୍, ସଦ୍ଧ ପାଲବ୍ରଦ୍ରଜ୍ୃ କଣ କହୁନ 
କହ୍ମ ରଖିବ ।”' 


ଗତ୍ତ୍ଘ୍‌ ଖୁସି ଦ୍ରୋଇ କନଦ୍ରମ୍ଭ “ଆସ ଘରେ ଅଗ ଦଳ ଗଣା ରଦ୍ଦଵଦ୍ଧ ବର୍‌ଜୁଆ 
ତବ ସିଅଡ଼କୁ ସୁଆଡ଼େ ଇଚ୍ଛା ତେଣେ ସିବ । ଗର୍ତ ଦ୍ରଜ ବରଜ ଆ ଗ୍ଵଇ ର୍‌ 
ଭ୍ରନରୁ ଓନ୍ଲଏ ଚେଗି ଦ୍ରଢ ନାଇଁ ।”' 


ବରଜ୍‌ୁ କନୁଲ୍ା, '“ଗଉ୍‌ରା, ମଁ ଗୋଳିଏ କଥା କହରେ” 


“ଆ ଆତ କୋଉ୍ଵ କଥା ଶୁଣିବ୍ରତ ଜାଉି-ଜଣମେ କଥା ଦେଇଚ, ରଖିଲେ 
ରଖିବ, ନଇଲେ ଜାଉ ।” ଗଦ୍ତ୍‌ଗ୍‌ ମିଲ୍ମକ୍କ ପର୍‌ କଲ୍‌ କଲି ହ୍ରରୋଇ କାୟମ୍ଭ ଆଦ୍‌ କଥା 
କହ୍ଧୁ ପାର୍‌ଲ୍ଲ ନାଦ୍ଦ୍ର । 


କରଜୁ ଦେଖିଲା ଅଜ୍୍‌ ଦତ୍ତ ନାଦ୍ରି । ଢ଼ାଗବୋଉ୍ଉକୁ କନ୍ତର, “ଗଲ ଏଇ 
ବାଃରେ୍‌ ତତ ଢାଙ୍କ ଗାଁ ପଞ୍ତବ୍ର"ସିଜା ଭନ ଗଲେ ତ ହ୍ରବ ନାଲି ¦”? 
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୯୮ ଜାନ୍ଚନ୍ଦୀରରଣ ଉ୍‌ପନ୍ଯାସସ୍ପମଙ୍ 


ସକାଲେ ବରଜୁଠାରୁ ସବ୍ଧୁ ଭୁଝି ନେଇ ଛକଡ୍ ନାଗସୁର ହ୍ରାଃକୁ ଗ୍ଟଲଗଲ୍ମଝତି, 
ସଭଭରେ ଏମିତ ସ୍ତବ୍ଧ ସମ୍ପରି୍‌ ଗ୍ରଡ୍ତ ଗଲ୍‌ ହସିବେ ? ଜେନ୍ଷଣି କଦ୍ରୁ, ଡ଼ର ମିଶ୍ରେ କନ୍ତଛନ୍ତ¬ 
କଏ କୁଆଡ଼େ ଏମିତ ଗଲଣି ! ଆତ ନ ହ୍ବେତ୍ମ ବା କେଉ୍‌ଠି ଭଲ୍ଲମ ଏମିର ଘର୍‌ ଗ୍ରଡ଼ 
ଗୋଵଏ ତ୍ତଇ ଗୃଲ୍‌ ସାଇନ ! ଛକଡ଼ କେ ତ୍ବବ୍ତମ୍ ଦ୍ର, ଅଛୁ ଭ ! ଗ୍ମ ଉ ଗ୍୍‌ଜା 
ଜନ ହ୍ରୋଇ ଉତ୍ତଉତ୍ତୁ ଗଵଜଗାଦ୍ର ଦେଇ, ଗ୍ଜ୍ଯ ଗ୍ର ଗ୍ୃଲ୍ଗଲେ ! ହୁ, ଜେବେ ଅଜ 
ସେକାଲ କଥା ଆଜକାଲ୍‌ ଜମ୍ଭ ତୋଵିକ ଭ୍ଇ କାଞୁଛୁ । ହରେଇ, ସେ ଛନ ଗର୍‌ ! ଏରେ 
ବଡ଼ ବଡ ଜମ୍ପିଦାର ଘର୍‌ ୫ଃାଏ¬— ଢେଉ ସମ୍ପର୍‌ି ରେନାକ ଘାଇ, ଗୋଵାଏ ଶ୍ଲ, ଆର 
ଷ୍ଵଇକ ମିଶେଇ ଚ୍ରାର ପୂଆ ମାଇଶ ସମ୍ଭସ୍ତଙ୍କୁ ଏକ ଘ୍‌ଭରେ କରଭ ଦେଇଗଲ୍ । ଏକାଲେ 
କେଉଁ ଭ୍ତ୍ଵଇ! ସୁଣି ଗୋ୫ାଏ ତ୍ଵଇକ ସମ୍ପର୍‌ ଗ୍ରଡ଼ ଦଦଇ ଗୃଲ୍‌ସିକ¬ଯାହ୍ଵା ଜେ୍ପଣି 
କହୁଥମ୍ମସଦ୍ତୁ ଖାଲି ଉଗ୍ବଣ ଝଦଖାଇବା କଥା ! 


ରେବେ ଭ୍ତ୍‌ଇ ମଣିଷ୍ଣଶାରକେମିଭ, ଛକଡ଼ ଭାହ୍ରା ଆଜିଯାଏ ଭଲ୍‌ କର ନ କ୍ଲଝିଲ୍ମା 
କେମିଭ ଅଡ଼—ଷାଗଲାୀ ରଙ୍ଗର୍‌-—କଣ କର୍‌ ବ କେଳାଣି ! 


ଛକର ସତ୍୍‌୍ଦାରେ ମନ ନାନ୍ି¬ଏଦୁ କଥା ଖାଲ୍‌ ଭ୍ତ୍ବନା ! 
ଜ୍ଚ୍ରଦା ଗ୍ଵେଇ ଆସି କନ୍ଦ୍ରଦେଲ୍ଟ “ବରଜ ଘର ଗ୍ର ମିଲ୍ମ୍ାଇଅକ୍ସ ଧର 
ଗ୍ୃଲ୍‌୍ଗଲ୍‌ଣି ।?? 


ଛକଡ଼ି ଶୁଣିସାର ଆଗ ଅଗ କେମ୍ିଭ କାବା ହ୍ରୋଇଗଲ୍ନ“¬ସଭରେ ସଦ୍ଧ ଗ୍ରଡ଼ 
ଦେଇ ଗ୍ଟଲ୍‌ଗଲ୍ଲ ! ଢେମିଭତ କଥା ଏ, ଆଉ୍‌ କଣ ଆସିବ ନାନ୍ତି ! ଗ୍ଵଭ୍୍‌ଜ କେମିଭ ଗଲ, 
ମ୍ୋଭ, ଦାମ କେମିଭ ଗଲେ ! 


ଛକଡ଼ ପଟର୍‌ରମ୍ଭ ଆଚ୍ଛା, ସୀଙ୍ଗରେ କଏ ଗଲ୍ନ ¬ ଜନିଷ ପ୍୍ତର୍‌ ଧର ଲୋକବାଳ 
କଏ ଘଯାଇଚ ?”” 

* 4 କଣ କୁରୁଆଁ ଘର୍‌ ୟାଇଚ କ ! ଘଇଢ୍ା ଆଗେ ଆଗେ ଗ୍ଟଲ୍‌ଚ, ମାଇ 
ଦ୍ଦାମଲୁ କାଖେଇ ମ୍ଭୋଭତର ତ୍ରୀତ୍ତ ଧଶ୍ଚ୍‌ ପଛ୍ତେ ଷଚଛ୍ଛେ ସାତ୍‌ ଚଅଲାଜ୍‌କ ମୂଦ୍ବରୁ ସେରେ 
ହୁସ ଵାହ୍ବାରୁଚ ' ଏ କଥା ଭଲ୍ଲ ଚକୋକ୍‌ କାରେ ଶୁଣାଥୁଲ୍ଭ ନା ଗୃଣା ଅଲ୍ମ ୨”? 

“ଆକ୍ରା ଭମ୍ଲ କେତେ କାରେ ହ୍ରେବେଣି ? କୁଆଡ଼େ, କ୫କ ଆଡେ ଗଲେ ୨” 


“ ଏ , କଣ ଦଉ୍‌ଞ଼ ଯାଇ ଳେଉ୍‌ଖାଇ ଆଣିବ କ¬କେତେ ମ୍ଭଣିଷ ତ ସାଵ୍ତିଙ୍‌ଞି 
ଗଲ, କାଇଁରେ କନ୍ଧୁ ହ୍ରେତ୍ମ ନାଇ” 


“ଆଚ୍ଛା ଏମିଭ କଣ କଏ ପଲେଇ ସାଏ ୧”? 
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ମାଝିର୍‌ ମ୍ଭଣିଗ ୯୪ 


“ଦେଖୁଚ ଜ, ଶଏ ଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ ଆପଣା ଷ୍କ୍ଇଖା ପର୍‌ଭଵଚ, ଆଉ୍‌ ଗର୍ଟରୁଚ 
ଫେର୍‌ କଣ ୨” 


“ @, ପଲେଇଲେ ସିନା ଅଉ୍‌ କଣ ଫେର୍‌ ଆସିବେ ନାସ ୨” 


“ଘର୍‌ ଭ୍ଉଭର୍‌ ର୍‌ଇ୫ା, ଜାଣି ନ, ମଁ ଷର ଲୋଜଖା କେମିର ଜାଣିବ ହ୍ନ ୨” 


ଜ୍‌ଜ୍ରବା ହ୍ରାଃ ସତଦ୍ଭ୍ଦ୍ଦା କରିବାକୁ ବାହ୍ତ୍ରାରମଲ୍ମ । ଛକଡ଼ ଡାକଲ୍ବ, “ଉ୍‌ଚ୍ରବା, ରଦ 
ବ୍ରା“ କୁଆଡ଼େ ଯାଉଚୁ ଆଛ୍ଥା, ଭ୍ବଇ ଗଲ୍ଲବେଲେ କଣ କହୁସ୍ୟଲେ୍‌ 


ଉ୍‌ଚ୍ଛଦବା ଚଡ଼ଯାଇ କହୁଛ “ମୋର୍‌ ଆଦ୍‌ କଣ କାମ୍ଭ ଅନ୍ତୁ ନା, ଥି ଏଇ କଥା 
ଗସୁଥବ 93? 


ଛକଡ଼ି କଅ ଲେଇ କହୁଚ “ ଭ୍‌ଜ୍ଛବା, ଝିକଏ ରହ୍ର ଉ୍ମ-- କହୁ ଯା, ଭ୍ଵଇ କଣ 
କହୁଥୁଲ—ସ୍ୋ କଥା କଣ କହୁ୍ବଲେ୍‌ କ ୨” 


“କ୍ରାଦ୍ଵାର୍‌ ବେଷାର୍‌ ଜାଇ, କଏ ବଇଚ ଏଇ କଥା ଶୁଣୁଥୁବ୍ତ ହ୍ରୋ ! ହ୍ରାଃ 
ତ୍ବଙ୍କ ଯାଉ୍‌ଚ, ମୋର ପର୍‌ କେତେ ସତ୍୍‌ଦା ଅଛୁ” ଜ୍ଚୁବା ବାଦ୍ରାରଲ୍ମ | 


ଛଜଡ଼ ପଛରୁ ଡାକଲ୍ମ “ଉ୍‌ଚ୍ଛବା›; ଜ୍‌ଚ୍ଛଦା- ଭୋ ସ୍ଅ ଗଣ, କନ୍୍ର ଯା !” 


ଦ୍‌ତ୍ରନ୍ା ଷଛକ୍ସ ଫେର୍‌ ଗୃହ୍ରିମ୍ଟ “କେମିଭ୍ତ ଲକ ହ୍ରୋ ଉମେ ¦! ଅରେ୍‌ ପଗ୍‌ 
କନ୍ରଲ, ମୁଁ କରୁ ଶୂଖି ନାତି ! ସୁଅ ଆଣ, ବାଷ ଆଃ, ଉଙ୍କ ଗିର୍‌ ।” 


ଛକଞ୍ତ ନଗ୍ଵଣ ହ୍ରୋଇ ଘରକୁ ଝେରଲ୍ଭ । ବାରେ ଟାଁ ଭ୍୍‌ଉରେ କଏ କେଉେ 
ରକମ୍ଭ କନ୍ଦ୍ୁଲଲକ କିଏ କେଚରେ ରକମରେ୍‌ ପର୍‌ ର୍‌ଲେ । ମି ଶ୍ରିଙ୍କ କଥା ମନେ ପଡ଼ିମ୍ବ 
“ ଗୁଃଲ୍ଲେକ ଗୃଡ଼ାକ କଏ କେତେ କହ୍ୁବେ, କର୍‌ବେ¬କଏ କାହ୍ଵା ଘର୍‌ ଉଚର୍‌ଭ୍ତ 
କର୍ତ୍ଦେଇ ସିବ କର ୨” 


ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆର ମୁହ୍ରିରେ ଅହ୍ରଞ୍ଚ ଛକଡ଼ ଦେଖିଲା, ଘରଖା ଅଳି ଶବଦ ଦ୍ରୋଇ 
ରନ୍ଦ୍ରଛୁ । ସଡ଼େଇ ଭ୍ତରେ ଧୃଲ ପୁରେଇ ଦାସ ମ୍ମୋଭ ଅକ ଖେଳୁ ନାହ ନ୍ତ । ଗ୍ଭ 
ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରେ ବସି ଷ୍ବୁଗବତ୍ତ ଖୋଧ୍ଚ୍‌ ଲେଖୁଜାନ୍ତରି କ ବାର୍ଣୀ କାଝୁ ନାଦ୍ତି । ଭ୍ରଉରକୁ 
ଛକଉ୍ତ ପଗିଗଲ୍ମ, ଘରୁ୫! କେମିଭ୍ତ ମାଡ଼ ମ୍ଭାଡୂ ଡ଼ ଛୁ ୟର ଶବଦ କିଛ ନାହି । 


ଜେ୍ଷମମଣି ଘର୍‌ ସଳାଡ଼ବାରେ ଲ୍ଲଗିଛ୍ଥୁ¬ସେ ଆକ ଏ ଘର୍‌ ଗୋଵାକଭର୍‌ 
ଘର୍‌ଣ୍ଡୀ-ଆତ୍‌ କେନ୍ଦ୍ର କଦ୍ରବାକୁ ନାଦ୍ରି ଢା ବୋଲିବାକୁ ନାଦ୍ରି¬ ଲୁଚବାକୁ ଦେଡଶ୍ବର୍‌ 
ଜାଵ୍ତି ଲ କଳଆ କର୍ବବ୍ରାକୁ ବଡ଼ କା ଜାଦ୍ରି। ଏଣିକ ସେ ସାଦ୍ରା କର୍‌ଚ୍ର ସେଇୟ୍ଟ।ଘର୍‌ 
ଗୋଷଖଲର୍‌ ମା୍ତ୍କ ସେ | 
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too କାଲନ୍ଧୀରରଣ ତ୍‌ ଷନ୍ଯାସସମଗ୍ର 


ରଜକ ଦେଖି ଜେନ୍ଦମ୍ଣି ଦୁସି ହସି କ୍ଦ୍ର୍ଛ ଏଡେ ବେଲକ୍ତ ମ୍ଭନେ ପଞ୍ଜଗଲ୍ଭ 
କ ଘରକୁ ଟେ୍ଧବାକୁ-- ଗୋଷାଏ ମଣିଷ ମି , କେଢେ ସଜଡ଼ା ସଜଡ଼ କରୁବ ସର୍‌ 
ଗୋଶଖକର କିନଷ ଦ୍ରାରଆଡ଼େ ପଡ଼ଚି ।” 


ନେନ୍ଧମଖିର୍‌ କଥାଗୃଡ଼ାକ ଛକଡ୍ତକୁ ଅଜ କାହିକ ଭଲ ଲଗିଲା ଜାଦ୍ତି । ଭଳ 
7 
ଭତରେ ତ୍ଵବମ୍ଭ, “ସରୁ ଉ କର୍ତବାକୁ ଭୁଇରୁଇ ଘର ସଜାଡ଼ରୁ ନାଲି ତ, ଅଉ୍‌ କିଏ ? 
ଉବରେ ଷଗ୍ଟରତ୍ଭ— 


“ଆରୀ ଏ ସମ୍ଭସ୍ତେ କଣ ଗଲ, ଆଉ୍‌ ସେରବେ ନାଇ ?” 


‘ଦଉ୍‌ଭ଼ ଯାଉ୍‌ଲୁ ସେରେଇ ଆଅଣିରୁ ¦” ଜେନ୍ଷମଭଣି କୁଲ ବାଉ୍‌ଶିଆ ଶିକାପଲ୍‌ମ 
ସଜାଞ଼ଵାରେ ମତା ଜ୍ଯସ୍ତ | 


ଛ୍ରକଡ଼ ଖାଇସାର ଦାଣ୍ଡଦୁଆରକୁ ଗଲଲ । ଘର ଗୋଵାକ ଖାଲ ଅଡ଼,୍‌ଆ ଅଡ଼ୁଆ 
ଲ୍ଞଗୃବଧ— ଛି, ଚାଲ କଣ ସେର ଆସିବ ଜଳ କ ! କୂଆଡ଼େ ଯାଇ ରହବ ! ଫେର୍‌ ଉ ମିଲ 
ମାଇ ସମ୍ମସ୍ତେ ସାଇଚନ୍ତ କେଭେ ଦ୍ରନ କୁଆଡ଼େ ରଦ୍ଦବେ ! 


ଦାଣ୍ଡଦୁଆରୁ ସୁଣି ସେ ଘର ଭ୍‌ତତରକ୍ୁ ସେରତଲ୍ମ¬ସୁଣି ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆର ଘର 
ଭଉର । ନାଃ, କହୁ ଉଲ ଲାଗୁ ନାଦି¬ ହଁ, ହଁ, ଷ୍ଇ ସେରବ, ଳଣ୍ତେ ସେରବ । 


ଜେନ୍ଷମମଣି କନ୍ଦ୍୍ଭ “ କାଇଁଲ ଏବେ ୫ଡ୍ରଲ୍‌ ପକତ୍‌ଚ କ୍ରତ୍ାଙ୍କ ଶୋଇଲ୍୍‌ ଘରେ 
କଣ କଣ ଜନ୍ଷ ଅନୁ —ଉମ୍ଭକୁ ପଗ୍‌ କଞ୍ଚ ବେଲ ସଯାଇଛନ୍ତ ସରୁ ରୁବି ମଣି ର୍‌ଖୂଜା 9” 


“ଦୀଇଁକ ଗୋଖାଏ ସରୁବେଲେ କର୍‌ କର୍‌ ଲଗେଇଚ୍‌ ? ହି, ସେ ଉ 
ଗଲ୍ଲଣି ଘର୍‌ଦୁଆର ଘଗ୍ରୁଡ୍ତ¬¬ଆଉ୍‌ କଣ କଏ ଘିନ ପଲଉ୍‌୍ଚ ? ଘରେ ଭ ଢୋଲ୍‌ଷ ଷଡ଼ିଚ, 
କଣ ଫିଝେଇବା ନ ନା ଦେଖିବା ଳନ ୨” 


“କୁଳେ, କେଡ଼େ ଉମ୍ଭ ଦେଖତ୍୍‌ର ବ୍ରାଓସେ ପଲେଇରଲେ୍‌ ଭୁ ଗୋଡ଼େଇଲ୍‌ 
® §଼?? 


“ଆଜ୍‌ ଜଇଲେଘରୁ କଣ ଘିନ୍ଲ ପଲେଇଚ ସେ, ଏଇ୍‌ଲ୍ମଗେ ନ ବଦେଖିଲେ୍‌ 
ଉର ସହୁ ନାଇଁ !” 


ଣର ଘି ପଲାଲ୍ତା ବା¬-କୁଲା ବାଉ୍‌ଗିଆ ଦ୍ଵାଣ୍ଡି କୁଣ୍ଡେଇ ହ ଯାଦବ ନେଇ କର୍ଞ 
ଚଲ୍ମ, ସବ୍ଧ୍‌ କଣି ଉତ୍ତେ ଦେଖେଇ କର୍‌ ଜେଇଚ କ ୨” 
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ମାଝର୍‌ ମଣିଷ ବୃ 0 


ଛକଡ଼ ମନ୍ୁଝା କାଦ୍ରିକ ବଡ଼ ଖଗ୍ଵପ ହ୍ରୋଇଗଲ୍ ¬“ “ସରୁ ଇ ଦେଖେଇ, ଲଗା 
ପାର୍‌ କୁଜଲାଝି, ସିଖା, ବଃ୍ଆ, କାରର ଇ ଗୋଷଖାଏ ପଇସା ନ ଅସ, ପେର ଖରେ 
ପାଞ୍ଚଶ ଙ୍କା ପଡ଼ଚ, ଅଧଲ୍ବ ପାନୁମ୍ଭ ହ୍ରେଇ ଗର୍‌ ଅଣାର । ଅଜବ ଜେଲ୍ମ ଟୋଉ୍ 
ବାଵରେ୍‌ ୨”? 


“ଢୀ ଆଖିରେ ଆଙ୍ଗ ° ଗେଞ୍ଜି କର୍‌ କନ୍ଧୁଥାନ୍ଧା, ଏଇ ବା୫ରେ ଜେଲ୍‌ । ର୍ର, 
ଥସ୍କ୍‌ ଧର୍‌ ଗର୍ତ ଭଜନରେ ଫେରେ ଶ୍ୃଣିଦ୍ଧ କୋଉଠି ଯାଇ ଘର ଦୁଆର, ବାର ବଗିଗ୍ଟ 
କର୍‌ ଭାଂମିଭ ସେ ରନ୍ମ୍ମଣି। ଅସ୍ତ ଧର, ଏମିଭ କାନ୍ରିକ ହ୍ରଜ୍ବଚ୍‌ ୨”? 


ଛକ ଅୟ୍ଟ୍‌ ଧର୍‌ ରଦ୍ଦ୍ର୍ମ । ଦ୍ଦ, ଦଂଦ୍ୂନ ଭଳ ଦ୍ଦନ । କାଢ଼ି ? କିହ୍ଥ ତ 
ଖବର୍‌ ଅନ୍ତର ନାହି । ଜଗା ସେଠି କନ୍ଦରଙ୍ ବର୍‌ଜ୍‌ ଦ୍ରଦ୍ତୁର ଗୌ ଗ୍ବଙଂ ଶେଣ ଘରକୁ 
ଯାଇଛୁ । ଏଝଜ ଦନ କଣ ଭାର୍‌ ଘରେ ଅନ୍ତୁ ? ନା, ଭା ଘରୁଖାରରେ ଅଂଜ୍‌ ଏଜେ ଦଜ୍ଦନ 
ରହନ୍ତା ? ଦ୍ଦଜେ, ଦ”ଦନ ଭିନ ଦ୍ରନ—ଦ୍ଜଲୁ ଦରଜ ଘର୍‌୫ା ବେଗି ମ୍ମାଉଜ ସ୍ାଙ୍ ପଡ଼ୁ । 
ଘରର୍‌ ବାଦ୍ରାରେ କୁଆଡ଼େ ଛକଡ଼ର୍‌ ମନ ଲ୍ଲଗୁନାଦ୍ରିଓସା ହ୍ରୋ, ମାନ୍ରାଲଆରେ ଭ୍କଭଖା 
ଏସ୍ଚିରତ ଭୁଜ ଲ୍ଗିଲ୍ଭ ଷ୍ଭ ` ଷଲେଇଲ କାଢ଼ିକ ଭଲ୍ଲମ ? ଭିନେ ନ ହ୍ରେବା କଥା „ ଛିକଡ଼କୁ 
କନ୍ଦୁୟୁଲେ, ସେ କଣ ମକ ନ ଥାନ୍ତା ୨ ଛଳଡ଼ର ନଜ ଦୋଷ ମନେ ପଡ଼ଲ୍‌ ନାହି । 


ଦନ ଦ୍ଦ” ଷଦ୍ରର ନି । ଶ୍ତର୍‌ ଖଗ୍ଵ । ଛକର ଖାଇ ସାର୍‌ ଅଜ ଗ୍ବଇର 
ଶୋଇଲା ଘର୍‌ କଞ୍ଚ ନେଲ୍ମ | ଦହନା କାନ୍ଧ କ ଜାର ଅରୁନ୍ଥ । କେମିଭତ ସେ ସରା 
ଫିଝଵେଇବ । କଣ ସେ ଘରର୍‌ ଅଛୁ କେଜାଣି —ଛକଞ୍ଜଜୁ ଦନ ଦ୍ରଂପଦ୍ଵରେ ଡର 
ମାଲା । 


ବାର୍‌ପଝ ଆମ୍ପ ଗଛରେ ଗୋଝାଏ ଜଣଷୋତ୍ତୀ ବସି ଡାକ ଗ୍ରଡଛୁ, “ଗ୍ଵଦ୍ଵଲ ମାଣ 
ମୁରଲାଉ୍‌ଠ୍ରେ ସ୍ଭା—ଜ୍‌ଠ୍‌ ଜ୍୍‌ଠ ଭ୍‌ଠ୍‌ !”' ଡାମରା କାଉ୍‌ଖା ମିରା ଜ୍‌ଷରେ ବସି 
ଘଞ୍ଜଳେ ପଦ୍ବରକେ ଡହା ଷାରଛୁ--“କା—କା— ।” ଛକଡ୍ର ମଳଖା ଉଦାସ 
ହୋଇଗଲା ! ଭବ, ବାପ, ମା—ସମସ୍ଥହ କଥା ମ୍ମନେ ଗଡ଼ଲ୍ମ । ସମସ୍ତେ ଥ୍ଷବବେଲେ ଏ 
ଘର କୋଣ ହ୍ରୋଇଥଲ୍ବ ଆକ କଣ ବ୍ରୋଇଛୁ ! କାହାର ସମ୍ପରି, କାଢ଼ାର ବାର ଘର;- 
ଛକଞ୍ଜ କରୁ ଦୁଝି ପାରତ୍ମ ନାହି । ସ୍ସ ଅଛ୍ଧାର୍‌ଆ ଦ୍ଦରଗିଲ୍ଭ । ମନା ଚାର ପିତା 
ପଡ଼ିଗଲା | 


ଛକଡ଼ ଘରକୁ ଫଂ୫ଃାଇ ଦେଇ ଦେଖିଲା, ସୁ „ କିଳଷ ସେମିର ସେଥିର । 
ପେଝରାଖା ହେଲେ ଉଙ୍ଗା ହ୍ରଲୋଇ ଉଲେ ଗଡ଼ଆାନ୍ତା ! ହେ ସ ଖଣ୍ଡ ଦ୍ଵଇ କାଝି ଦେଇ 
କନ୍ତୁ ର୍‌ଖି ନ ଥାନ୍ତା । ଓଲଆପଷଭର, ଘଡ଼କୁଷୀା, କନ୍ଧ ନ ଆଇ ଖାଲି୍‌ ପଡ଼ିଆାନ୍ତା 
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oy କାଲ୍ନ୍ଦୀରରଣ ଉ୍‌ଷନ୍ଯାସସମ୍ପଗ୍ର 
ହେଲେ ¦ ତେବେ ଅବା ଛକଡ଼ିକ ଝିକ୍ର ଏ ଭଲ୍‌ ମ୍ବଗମ୍ଧା । ଖଣ୍ଡେ ଜିଳଷ ହ୍ରେଲେ ତଭ 
କାହ୍ଧି ସେ ସସାଥବରେ ଜେଲ ନାଦ୍ରି, ସେମିର ସ୍ପଭ୍ଧୁ ଥୁଆ ହ୍ବୋଇଛୁ¬ସଡ଼, କୁଞା, ହବ 
ବଛଣା । ଛଜଡ଼ି ଗ୍ଵର୍‌ଆଡ଼ ଦରଣ୍ଡଛୁ¬ ସେନିଭ କ କଣ ଦ୍ରକେଇ ପଚକେଇଛୁ, ଏଲ 
ଷ୍ବଡ଼ନୁ ଓନ୍ିଆ ସନ୍ତରୁ ପାଇବ ¦! ଜା” ଅଖି ପଡ୍ଗଲ୍ଠ ଗୋ ଖାଏ ଜଳଷ ଭଵ ପରେ 
ସେଇ ରବର ଦ୍ରଂସ — ଚଷିବଦେଲେ କୁଁ କୁଁ ବୋଢାଏ । ଛକଡ଼ି ସେଇ କଣ୍ଠେଇଖାକ୍୍‌ ଆଣି 
ଢା ଗ୍ରଭରେ ଚରି ଧରଲ୍ଟ ଆଜ୍‌ ଚା ଆଖିରୁ ଝର୍‌ ଝର୍‌ ହ୍ରୋଇ ଲୁଦ୍ର ଝଣ୍ଵ୍‌ ପଡ଼ତ୍ମ । 
ଛକଡ଼ ! ଛକଡ଼ି ! ବଉ୍ଜିଶ୫ାସାକ ଉ ସମ୍ପିତ୍ତି ଖାଇ ଯାଉ୍‌ଥ୍‌ଲେ, ଏବ ଏ ସମ୍ପିର୍‌ି କଏ 
ଖାଇବ ! ଛୁଜଞ଼ ସେ ଲୁଣ୍ଠେଇଝକ ଦ୍ରାଉରେର ଧର୍‌ ଆଉ୍‌ ଅରେ ଗୃଦ୍ଧି ମ୍ଭ । ତାକୁ ଦଗିଲ, 
ଗର? ଥିଲ୍ଲଦ୍ଘର ଅଆଠଵି ଗ୍ର ଗ୍ର ଦ୍ରାତ ଆଳ ସେମିଭ ଲମ୍ବ ଦ୍ରୋଇ ଅସୁନ୍ଥ ଏବ 
ଲୁଣ୍ଡେଇଵି କକ ଧର୍‌ବାକୁ—ଲୂଢୁରର ଗେ ଅନ୍ଧ ଦ୍ବୋଇଗଲା ! 


ଛକଡ଼ ଜେନ୍ଷମପଣିଲ ଗୃଦ୍ଧ ମ୍ମ ନାନି, ହସି କଣ୍ଠ ପଡେ କନ୍ଦ୍ରା ନାନ୍ଧି¬¬ ଯୋଉଠି 
ବିନୁ, ସେଠି ଗଲ ଗଲ ହ୍ରୋଇ ଲୁଦ୍ଧ ଗଲ୍ନ ପଡ ଛୁ । ଜେ୍ପମଣି ଢ୍ାକୁ ଦେଡି ମଚନେ 
ମଜେ ହସନ — “ସ୍ାଇଚଆଵା— ଭ୍‌ଇସୁଆଗୀ ଦୃଜ୍ଚ—-୭େ ଲ ଦଂନ୍ଦ୍ରନ ଏମିତ ହ୍ରବବ 
=-ସେଇଥରୁ ବୁଲେ ସୋଡ୍‌ କଥାକୁ ସେଇ କଥା ଦୂବ ନ!” 


ଛକଡ଼୍ ଦୋକାନଘର୍‌କୁ ସଞ୍ଜଝବଲେ ଗଲ୍ମ ନାଦ୍ି । କୁକକାଳ ହ୍ରୋଇ ଦାଣ୍ଡ 
ିଣ୍ଡାଝାରେ କସି । ସାଧଅମ୍ଭା ବୁଢ଼ୀ ଦ୍ରାଉରେ ଡାଙ୍ଗ ୭ଂଝଣ୍ଡ ଧର୍‌ ଚର୍‌ ଲୁଗାଝିକୁ 
ଦହସାକ ଓର ଓଝାର୍‌ ଗୃଲିରୁ ! ଭ୍ଵର ସୁରୁଣା ଦ୍ୁ଼ୀ-କେଉଁ କାଲର ¬ ଏଣିକ ଆଦ୍‌ 
ଭଲ ହ୍ରୋଇ ବାଃ ଦ୍ରଶୁନାଦ୍ତି । ସାଧ୍‌ଆମା ଭୁଢ଼ୀ ଆପେ ଆଗେ କହ ଗଲ୍‌ରୁ,  ଆହ୍ଵା 
ଏଇସ୍ଟା କଲ୍‌, ଏସତସ୍ତ୍ୀ। କଲ୍‌ ଣେଷକୁ¬ଏଇ୍‌ ଡା ମ୍ଭ ମନରେ ଅଲ୍ମ¬ଏ ଦାଣ୍ଡ ତ 
କେଡ଼େ ଅସୁନ୍ଦର୍‌ ଦ୍ଶିଲ୍ମ ଲେ ! କାଦ୍ରାର କଣ ସେ କରୁଥ୍ମ ? ମ୍ପଣ୍ଡକୁ ଭରକୁ କର ବାଝ 
ଗ୍ଲୁଧରବ ସେ ମାନ୍ଦରକୁ ମର ବୋଲ୍‌ କନ୍ରବ ଜାଲି, ଦଲଲା ପାଣିକୁ ଗୋଡ଼ ଦବ ଜାଲି 
ଆଉ୍‌ ଗୋଵାଏ ସୁଅ ଅନୁୱ ଆଦ୍‌ ଗୋଵାଏ ସୁଅ ଅଛୁ ଏ ଗାଁରେ । ଷଧାଳ ଦ୍ଧଚ୍ଧୀ ଥ୍ଵଲେ 
ଏଇ ୁଅରାଶାଣ୍ଡିଆ ଭଜେ କ “ବରଜ୍ଆ” ବୋଲି ଭଜେ ମ୍ରହିତର ଧରନାଉୁ ।” 
ଭୁଣ୍ଧୀର୍‌ ଶଶୁର ନାଁ ବର୍‌ଜ୍‌ ¬ ସେୟୁଷାଇ ସେବ ବରଜୁ ନୀ ଧର୍‌ ଜାଦ୍ରି ! ଉା' 
ଅସିର୍ଧ ଲୁଦ୍ଵ ଶୁଞ୍ଜି ସାଇର । ଆଞଝ୍ଜିଷତ୍ତୀ ଝିଲଏ ଓଦା ହୋଇ ସାଇ୍‌ର— ସେ ତାକୁ 
କୋଉଗା କାନଳଶାରେ ଗୋରୁଗାନୁ ଦେଉଛୁ ! 


ରଜତ ଯାନ୍ରା ଦାଣ୍ଡଗିଣ୍ଡୀରେର ବସିଥ୍ବମ୍ଭ ଘର ଭୁ ଉରକୁ ଦଉ୍‌ଡ୍ତ ସାଇ ଘ୍ତଇ ଭ୍ଵଇ 
ଷ୍ତଇ ବୋଲ୍‌ ଡାକଲ୍ମ । ଏ କଣ ! ସେ ପାଗଲ ହ୍ରୋଇସିବ କ୍ର ! ଗ୍ଵଭରର୍‌ ଗ୍ବଚ୍ତଥାଲୀ 


ପାଖରର୍‌ ଛ୍ରକଞ୍ତ ବସିର; ଲୃଦ୍ର ବୋଦ୍ଧ ସ୍ତଜଗଡାକ ଓଦା ଦଢ଼୍ୋଇଗଲଣି । ଘର ଉ୍ତ୍୍ତରେ 
ଣୋଇଚ, ଗ୍ଵଭଅଧରେ ବ୍ରଲବ୍ତଲଦ୍ଵଚ —“ଂଗ୍ଵଇ, ଗନଇ !”” 
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ମାଝିର୍‌ ମଣିଷ ବୃ ୧୩ 


ଜେନ୍ଷମଭଣି କେତେ କଥା କହୁଚ, ବେବେ କଥା ଷର୍ଟ୍‌ରୁଚ । ଦ୍ଵି ଦରୀ କରତ କଣ 
ଜବାବ ଦେଉ୍‌ଚ¬ମନ ଜୀର୍‌ କିଜ୍‌ ନାନ୍ତି । 


ଉଦ୍ଦି ଆରଦ୍ଦନ ସ୍ପକାନୁ ବେନ୍ପମଣି ଦେଖିଲ, ଛକଡ଼ି ଘରେ ନାହ୍ରିଃ ଦ୍ଦଂସ୍ତ୍ରର 
ହେଲ୍ମ ସଞ୍ଜ ହ୍ରେମ୍ମଜାଦ୍ରି କୁଆଡ଼େ ଗଲ୍ଲ୍‌ ୨ ଢେଢେ ଆଡ଼େ ମଣିଷ ଖୋକିଲେ, 
କେଉ୍‌ଠିଉ ମିଲଲ୍ମ ନାହି । 


ଛକଞ୍ତଜ ସକାନୁ ଉଠି କୁଆଡ଼େ ଯାଇ ଜାଦ୍ଦ୍ରିଂ ଯାଇ ବସିନ୍ଥ ହ୍ରରସତୁର ଗୌ ଗଙ୍ଗ 
ଶେଣ ଦୁଆର ମୁହଁରେ । ଦାଦ୍ରକ ଦେଖି ପକେଇ ଦାମ ଘର୍‌ ଭରଚରକୁ ଦତ୍ତଡ଼ତସାଇ ଡାକ 
ପକେଇଲା, “ବୋଉ୍‌ ଲୋ, ଦାଦ ଆସିରଚ ',?` 


ବରଜୁ ଆସି ଦେଖିଲ ଛକଡ଼ ଭୁଳଵି ଦ୍ରୋଇ ଦାଣ୍ଡ ପିଣ୍ଡାରେ ବସିନ୍ତୁ । 


“କୁ ରେ, ଏଠି କାଇିକ ବସିଛୁ, ଆ ଭଜରକୁ ଆ କହୁ ବରଜ୍‌ ଛକଡ଼ିଲୁ ଘର 
ଭ୍‌ଉରକୁ ଡାକଟନଲ୍‌ । 


ଘର୍‌ ଭ୍‌ଉରକୁ ସାଇ ବରଜ୍‌ ଷର ରଲ୍ମ “କ ରେ, ଭୁ କୁଆଡ଼େ ଆସିଗଲ୍‌ !”? 
ଛକଞ୍ତ ଧୀରର୍‌ ଧୀରର କଦମ “ମୁଁ ସିଛ୍ତ ।” 

କର୍ଜୁ ପଟଚୃରଲା, “ଭୁ କୁଆଡ଼େ ସିଭୁରେ ୨” 

““ ମେ ଯୁଆଡ଼େ ସିବ୍ର !' 

ଠଜ୍‌ ଠକ୍‌ ହ୍ଵୋଇ ଛକଡ୍ଜ ଆଖିରୁ ପାଣି କନ୍ଧ ଷଡ଼ଜତ୍ମ 


ଛି, ଛ, ମାଇଚିଆ ଵୋକାଵଶ ¦ 
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ଲୁହାଇ ମଣିଷ 
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ଓଡ଼ଆ ଗଦ୍୍ଯରେ 
“ଛୁ ଶୃକଲ୍ଟନୀ ଓ ଆସ୍ମଦ୍ର୍ଣନ” ନାମକ 
ସୁବୃଦ୍ରତ୍ ଅସ୍ତକାଣିତତ ଦର୍ଶନ ଗ୍ରହର ରବଚ୍ତିଜା 
ମୋହ୍ବର ଷର ଲ୍ଲେକ ଗତ୍ତ ମିତ ଦେବ 
ସ୍ପପ୍ରେଶ୍ୁର ପାଶିଗ୍ରାଦ୍ରୀଙ୍କର 
ମଦ୍ରଳ୍ମୀ୍ ସମର ଜ୍ଵଦେଣ୍ୟରେ 
ଦ୍‌୍ଟଷ୍ଠ 
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ଖଷୋଲବର୍ଷ ପରେ 


ଖଷୋଲବ୍ର୍ଷ ଆଗେ 'ାଝିର୍‌ ମଣିଷ” ଲେଖା ହ୍ରୋଇ ଛଷା ଦ୍ରୋଇସତମ୍ମ । 
କରଜ ପଧାନ ଳଳ ଘର ଗ୍ରଡ଼ି ହ୍ରରସୁର ଗୌଗ୍ଵଙଂ ଶେଣ ଘରେ ଆସି ରଦ୍ରମ୍ଭ । ଉଦ୍ଦି 
ଉଷ୍ତାରୁ ଭାଢ଼ା ଜୀବନରେ ଆଜ୍‌ କ କ ଘଃଣା ଘଝିଜ୍ଭ ସେ କଥା ଜାଣିବାକୁ 
ଖୋଲ ବର୍ଷ ଆଗେ ସେଞି ଷ୍ରିସ୍ଵ୍ ପାଠକମ୍ଭାନଙ୍କର ଆଗ୍ରହ ହୋଇଥଲ୍ ଜାହୀ 
ଆଜ ସର୍ତକ ମତ ଯାଇଥଵବ । ଚେବେ ଏନ୍ଦୁ ଖୋଲବ୍ରର୍ଷଯାକ ମାଝର୍‌ ମଣିଷ” ସେ 
ସାଲ ର୍ର ସେହ୍ସ କାରଣରୁ ସୁଣି ମାଝିର ମଣିଷ “ଲୁଦ୍ରାର ମଣିଷ” ରେ ବଦଲସିବା 
କଥାଖ। ଆଗରୁ କେତେକ ବନ୍ଧୁ ଜାଣି ପାରଥ୍ବବାରୁ ଲେଖକ ମଧ ଲୁଦ୍ରାର ୍ଥଣିଷ 
ଲେଖିବା ଲେଡ଼ା ହ୍ରଲ୍ଭ । ଏହୁ ଲମ୍ବା ଖୋଲ ବର୍ଷ ଭ୍ରଜରେ ଲେଖକ ମାଵିରୁ 
କେବେ ଲୁଦ୍ର। ବାଦ୍ରାରଦାର୍‌ ଦେଖିଛୁ, କେବତ ଲୁଦ୍ରା ସୁଝି ମ୍ଥାଝିରରେ ଥିଶିଯାଇ ଆହୁର 


ଉଦ୍ଦିରୁ ଲୁଢ୍ରା ଦାହ୍ରୀଭୁଛୁ । ମାଝି ଆଉ୍୍‌ ଲୁଦ୍ଵାର “ ଏଦ୍ସ ଅଦଲବ୍ରଦ୍ରଲ ଭରେ 
ଆଜ “ଲୁହାର ମଣିଷ” ଛୁଡ଼ା ହୋଇଛୁ | 


କହକ 
୫ ହରି { ଲେଖକ 
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ଦ 


ଛକର ଲୁଦ୍ର ଦେଖି ,ବରଜ୍‌ ମନଃ ବି ଭରଲଗଲଳା | ଭରଶ ବର୍ଷ ଆଗେ 
ଭାକୁ ବସେ ବେଲେ ମ୍ାନ୍ଧ ବାର୍‌ ଵର୍ଷ ସେେବେଲେ ବି ସାଉ ବର୍ଷର୍‌ ଛକଞ୍ଜକୁ ମେମିଭ 
ଧାଖରେ ବସାଇ ସେ କଥା ଗସୁସ୍ବତ୍ଭ ଆକି ସେମିତ, ବସାଇ କହୁ, “ଭୁ କଣ ଭ୍ତ୍ରକ୍ଧଚୁ 
ମୁଁ ମାଳ, ଅଭ୍ୁମାଜରେ ଘର୍‌ ଗରୁଡ ଗ୍ଟ୍‌ଲ୍‌ ଆସିଲ୍‌ ୨? ମାନ-ଅଭ୍ଭୁମାଳ କାହାକୁ 
କରିବି ଭବ ୨”” ବର୍ଜ ଓଠର ଗୋଝାଏ ପାଖ ଝିକ୍ୃଏ ମେଲ୍ଭ ହୋଇ ମୁରୁକ ଦହ୍ରସୀ 
ଦେଖାଗଲ୍ଲନ । ଭାଦ୍ବୀ ଛକଡ୍ତର ଥିଲ୍ମଦ୍ତନରୁ ଜଣା ଦ୍ରସ । 


ଏବେ ମ୍ୂଦ୍ମାମୂନ୍ଦ୍ର ଦ୍ରୋଇ ଗ୍ଵଇ ଆଗର ବସିବାକୁ ଛକଞ୍ଜକୁ ଅଡ଼ଆ ଲ୍ଞଗୃଥା ଏ । 
ସେ ମୂଢ ଭଲକୁ କରଟଦମ୍ମ । ଆଜାଣତ୍ତରେ କଳ ଲମ୍ବା ହ୍ରାଉଖାକୁ ଛକଃ୍ତ କାନ୍ଧରେ 
ଥୋଇ ବର୍‌ କାହ୍ରାର ବଡ଼ ବଡ଼ ଭୋଲା ବଂ୫ାରେ ସାନ ଷ୍ତ୍ଇର ମୁଁ ହକୁ ଗ୍ଟଦିଳ, 
““„ୁ ସିଳା ମୋ ପାଖେ ମାନ -ଅଭ୍ମାନ କରକ୍, ମୁଁ ଢୋ”ଠାରେ କରିଛ କେନିଭ ୨?” 

ବରଳ୍ର ଓକନଳଆ ଦହାଇ*ାରେ ଛକଡ୍ତ କାନ୍ଧରୁ ଯେମିଭତ ଗ୍ଵର ମଦ୍ରଣର୍‌ ଗୋଃାଏ 
ଷ୍କର୍‌ ଓଦ୍ତ୍ବାଇ ଗଲ ' ଜେବେ ଷ୍ବଇ ନ ଥାଇ ନଜ ଘର୍‌ କଥା ମନେ ଅଡ଼ି ସ୍ରଭୁଆଡ଼େ 
ତାକୁ ଖାଲ୍‌ ଖାଲ ନ୍ଭଗୁଆଖଏ । ଘର ଗୋଝାକରେ ଏକା ଜେନ୍ଷମଣି, ଆଜ୍‌ ଛକଡଉ ! 
ଗ୍ରଭଃା କାହ୍ରାର୍‌ ଧଡ଼ କଳ ଅଞ୍ତଲ୍ଭ ୮ ସେ ମୁଁ ଢ଼ ଝଵେକ ବୋକାଉଳଲ ଗଦି “ରୁମେ 
ଫେର ନ ଗଲେ ମୁଁ ସେ ଘରେ ତ ଏକୁଝିଆ ରଦ୍ୁପାରବ ନାତି ।”? 

ଛକଞ୍ର କାନ୍ଧ ଭ୍‌ପରେ ମୁଠାକ୍ସ ଝିକ୍ଏ ୫ାଣ କର ବରଜୁ ଜାକୁ 
ଦୋଦହ୍ରତ୍ମଇ ଦେଲ୍ଭ ““ରନ୍ଦୁପାରକ୍ୁ ଜଳ ? କାହିକି ରନହୁଷାରୁ ନ ? ହର , ଭଚେ ସେଇ 
ଘରର ରହୁବାକୁ ହ୍ବବ । ବାଉ୍ଜବଗିଗ୍ଟ ଗୋରୁଗାଶ, ଗ୍ଵଷବାସ ସର୍ଧ ଦେଗିବାକ୍ 
ପଡ଼ିବ ।”” 

ପର୍‌ ଛୁଉ଼ଯାଇଥବା ଚଢ଼େଇ ଷର ଛକଡ଼କୁ କଛି ହ୍ରେଲେ ଭୁକିବାଃ ଦ୍ରଶୁ ନ 
ଥାଏ । ଢା” ମୁଁ ଦ୍ରରୁ ବାହ୍ରାର ଆସିଲ, “ନାନି ଉମେ ଗ୍ଟଲ ।” 

“ସୁଝି ସେଇ କଥା କହୁଲୁ ? ଆଦ୍‌ କ'ଣ ଆାଞ୍ଚବର୍ଷିଆ ଷି୍ଭା ହେଇଚ୍‌ 
କ, ଳେ କନତୁ ବୁଝିଳ, ଦେତିର୍ଧୁଳ ୨? ମରେ ଘରୁ କଏ ଜଡ଼ ଦେଇଚ, ନା ସେର 
ସିବାକୁ କଏ ମଜା କର୍‌ବ ? ମୋ ଇଚ୍ଛା, ଭୁ ଏକା ଚଲିବାକୁ ଶିଖ୍‌ । ଉଲ କ'ଣ 
ମନ୍ଦ କଂ ଣ, ଗାଁ ଭ୍‌ଇଗର କଏ କଏ କଭଲ ମଣିଷ—ନକେ ରଦ, ଜଳଜ କଥା ଳକଜେ 
ବୁଝ୍‌ । ମୋ ଖ୍ସିରେ ମୁଁ ଆସିଚ, ସେଜେବେଲେ ଇଚ୍ଛା ଫେରସିବ । ମତେ କେନ୍ଦ୍ର ଗ୍ଵେକ 
ନାହ୍ତି !”” 
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ବ୍ଦ୍ତ କାଲନ୍ଦୀରଚରଣ ଜ୍୍‌ଷନ୍ୟାସସମପର୍ର 


ଗୌଂଗ୍ଵଙଂ ଘର ଭ୍‌ଉର୍‌କୁ ପଶି ଆସି କନ୍ଦୁମ୍ଭ ““ଉମ୍ଭ ଘର୍‌ଭୁ କମେ ମିବ, 
ରଗ୍ବେକବ କଏ କାଦିଲକ ୨” 

ବରଜୁ ତାକୁ ଗୃଦି କନ୍ଧ “ଛକଡ଼ ସେ କଥା କୁଟିଆାରୁ ନାହି । ଗୌର୍ବଙ୍ଗକୁ 
ଦେଖି ଛକତ୍ତର୍‌ ଝିକଏ ଦମ୍ଭ ଆସିଲ୍ଭ ଆକିସ।କେ ମୁଁ କେଉଁ କଥା ଦୁତ 
ଘେ” 


“ଦୃଝୁ ଜଳ ଥୁଲେ ଏଣିକ କୁଝିନ୍ଧ ! ଷ୍ବଇ ଯା ହ୍ରା ବଡତଦ୍ଵର, ସେଇଜା କର,” 

ଗୌର୍ଙ୍କ କନ୍ୁମ୍ । ଛଜଡ୍ତ ଗଗ୍ଟରମଲ୍ଭ “ଆଉ୍ର କ”ଣ ମିମ୍ମସାନେ ବ ସିବେ ନାନି ୨?” 

ଗୌଗ୍ଵଙଂ ଜବାବ ଦେମ୍ଲହ “ଆରେ ହୁଁ, ନ ସିବେ କାହିକ ? ମୋ ଘର କଣ ଭୁମ ଘର 
ଲୁହ , ନା ଷଧାନଷଡ଼ା ହରସୂରଠାରୁ ପାଞ୍ଚ ଦଶ କୋଶ ବାଃ ଡେତ୍୍‌ଚ ?” 


““ରେବେ, ଗୋଵଶାଏ କଥା—”ବରଜ୍ର ସ୍ର ସେମିଭ ଛକଡ଼୍ ଓ ଗୌର 
ଦୂଦ୍ିଙ୍କର କାନ ଧର ଓାରଲ୍ଞ““ଗୋ୫ାଏ କଥା କଣ କ, ମୁଁ ହୁଏ ମିଲ୍ମଏ ହୁଅନ୍ତୁ, 
ଏଚୁଣି ଘରୁ ଝିକଏ ଅଲଗା ରନ୍ଦୁଦା ଦରକାର | ଦୀ ସାଆଙ୍କ ଭ୍‌ଭରେ ଘଉ ଘଡ଼ ସେଡ୍୍‌ 
କଜିଆ ଲାଗୂଥଚ୍ ଅଲ୍ଗା ରଢ଼ୁଲେ ସେଢକ ହେଲେ ବନ୍ଦ ହବ । ଅକାରଣ କକଳିଆରେ 
ସାହ୍ରା ଝଦଲ ସାଜ୍ବଥତ୍ଭମ ଭାଂଭ୍ଵଭଝରେ ସେଝା ରଲାରଲ ପାଇଁ କାମ କଲେ ଉ 
ଦୁଦ୍ରିଙ୍କର ମ୍ଭ ! ଏକାଠି ରହ୍ଧୁଦା ବୋଲ ଭୁଢ୍ଛାହାରେ ଅଶାନ୍ତ ଗୁଡ଼ାଏ ମୁଣ୍ଡାଇବା 
କାହିକ ? ମାଇ ଅଙ୍କ ଭ୍‌ତରୁ କଜିଆ ବାଦ୍ରାର ଉଆ ଗ୍ଵେଗ ଉଲ ଶେଷରେ ଅମ୍ଭକୁ ବ 
୪ରୁଛୁ ! କଳିଆ, କକଆ, ଘର ଭ୍‌ଭରର୍‌ ଗୋଡ଼ ଦେଲେ ଖାଲ୍‌ କଳଆ । ମମଣିଷର୍‌ 
ଆଉ୍୍‌ ସେମିଭ କଛି ଦ୍ରେଲେ କାମ ନାହ୍ରି । ନାଦ୍ରି ଛକଡ଼ି, ମୋରେ ଆଜ୍‌ ଭୁ ଏଇଛତୁଣି 
ଘରକୁ ଟଫରବା କଥା କହ୍ରନା ।” 


ଛକଡ଼ର ମୁହିଁ ଶୃଖିସିବା ଦେଖି ଜାହ୍ରା ଗିଠିରେ ହ୍ରାଉତ ଭୁଜ୍ମଭଇ ବରଳ୍‌ ସୁଝି 
କନ୍ୁଳ, “ଭୁ କଛ୍ଥ ଢ଼େଲେ ରନ୍ଧା କର ନା ରେ, ସେଇ ଘରେ ଭ ଆମେ ସମସ୍ତେ ଦ୍ରଳେ 
ଏକାଠି ଚନ୍ଧଥାଇ୍‌ । ସେଇ ଜମ୍ଭିବାଡ୍ତରୁ ଭ ଅମ୍ଭର୍‌ ତ୍ତ ବାହରା, ସୂଟନଇ, ଖଜଣା ଝିକସ 
ଜୁୃସତଲ୍ଭା। ସେଥ୍ବପାଇଁ ବାଷା ଉ୍ତ କାହ୍ରାର ଦୁଆରେ ହ୍ରାଉ ଜେଇ ନାହ୍ରାନ୍ତ୍ର ! ଚୋ ଖାଇ 
ଚିନ୍ତା କରୁଚ କାନ୍ରିଲ ୨”? 
Xx x x 


ସତ୍ତକୁ ସ୍ତ ଛକ ସେ କଥା ମୋଟ ରନ୍ଧା କରୁ ନ ଥଲ୍ଭ । ଖାଲ୍‌ ଳଜେ 

ଏକା ରହିବାକୁ ଡା'ର ଗ୍ରଭ ଭ୍ଉରଖା ଚଦ୍ରିକ ପଡ଼ୁ । ସେରତସାଇ ଯୁଆଡ଼େ ଗୃଦ୍ଦିବ, 

ସପଦଧୁଆଡ଼େ ତ ଝାଇ ଗୋଡ଼େଇବ । ତେବେ ବର୍‌ଜ୍‌ ମୁହଁକୁ ସେ ଗଦି ଦଦେଲଲୋବେଲେ ସ୍ମ 

ଉସ୍ତ ତା'ର କୁଆଡ଼େ ପାଣିସାଝି ସାବ ୍ମା । .କରଜୁର୍‌ ଆଖି ଲେଡ଼ାକରେ ଛକତ୍ତ 
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ଲୁଦ୍ବାର୍‌ ମଣିଷ ବ୍ଦ 


ଦେଖସ୍ତଲ୍ଭ ଜଜର ସାଦ୍ରସ, ତା”ର୍‌ ଲୁଦ୍ରା ଗ୍ରେଲ ପର ବାଦହ୍ରା ଦୁଇଃାରେ ଦେଖୁ 
ଜିଜର୍‌ ଦମ୍ଭ ଦ୍ରାଝ୍ରକାନ ପର ଢ୍ତାହ୍ରାର ଚୌଡ଼ା ଗ୍ରଭଃାରେ ଦେଖୁସ୍ତମ୍ମ ନଜର 
ଆଣ୍ତସ୍ତ । 
ଦାଣ୍ଡ ଅମ୍ବଗଛାରେ ଗୋଝାଏ ହ୍ରଲୁ ବସି ଅକାରଣ ଖୈକ୍‌ ଖୈକ୍‌ ଝୈକୁ 
ଆଏ । କାର୍ବିକ ଗଣେଷ ହ୍ରେମ୍ମାଲ ଷବ୍ରନ ଗଛଖାକୁ ଏପ ସେପ୫ ବଦୋହ୍ରଲ୍ମଇ 
ଦେଉଛି | ଖଗ୍ବ ଝାଣ ହ୍ରୋଇ ଆସିଲମଣି । ଦାଣ୍ଡ ମଝିରର୍‌ ଗୋରୁପଲ୍‌ ଗୋଠଲୁ ଗ୍ଟଲଛନ୍ତ୍ର | 
ଦୁଇ ଭ୍ତ୍ଇ ଭୁଳ ଦ୍ରୋଇ କନୁ ସମସ୍ତ ବହିଲେ । 
ରୌଂଗ୍‌ଙଂ ଡାକଲ, “ଆଣିବି ଭ୍ଵଦ୍ଵକ, ଚେଲ ଝିକଏ ।”” ପରେ ବରଳ୍‌ୁକୁ 
ଗଦି କନୁ, “ବାର୍‌ ଗଡ଼ିଆରେ କ୍ଵ'ଷଃ ଖିଅ ଧରବା ଗ୍ଵଲ । ଢମ୍ଭର୍‌ ମାଛ ନ ହ୍ରେଲେ 
ଚଲିବ ନାହି । ଭନ ବଷ ଉଗଲେ ଗଞ଼ଆଝାରେ ବର୍‌ଦ୍ଵ ସାଆଁ ଲ ଗ୍ର୍ଥେଲ ସେ, ଆଜସାକେ 
ହେଲେ ମଗ୍ବ ହ୍ରୋଇନ । ଛକଡ଼, ଭୁ ଲୁଗାପାଲ୍‌ ଗାମୃଗ୍ରଥ ଖଣ୍ଡେ ପିନ୍ଧ 
ଦ୍ଧ |? 


“ମୁଁ ଏଓଲନ ଏଠି ରହବ କାହଧିକ ୨?” ଛଢ୍ତ ପଟ୍ଟରଲ୍ଭ । 


ହାଗଵବୋତ୍ର ଆସିଭେଲ କାସ ଖାଏ ଥୋଇ ଦେଇ କହ୍ର୍ଭ “ହି, ଏଇଠି 
ରହବ । ଏଡ଼ିକି ଖର୍ବରେ କଏ ସାଏ ନା ଜମେ ସିବ ? ଗ୍ରଇ ନେତ କେବେ ସାଇ 
ବାହ୍ବାରବ୍ର ।”' 

ଛକଡ ଗ୍ବଦଵକକଥାକୁ ଏଡ଼ଷାରଲ୍୍‌ ନାହି । ଖାଲ୍‌ ମୂରୁକ ଦ୍ରସି କରଲ, 
“କାହିକ, ଆମ ଗାଁ କେଢେ ବାଃ କ୍ତ ୨”, 


“ସେର ବାଃ ହତ, ଗୁଡ଼ଘର କଣ ମିମ୍ପ ଖାଇ ସାତ୍ଚ କ ??” ଛକଡ଼ି 
ଢା'ର ଭ୍ତ୍ରଦ୍ଵଳଲକୁ ଝଯେମିଲତ ଆଜ୍‌ ଅରେ ନୂଆ କର୍‌ ଅକ ଚଦଚ | 

ଗଜ ୍ଷମଝିଠାରୁ ଏସ ସ୍ଦ୍ଵଜ କ୍ରଷକ୍ଷରର୍‌ ଛକଡ଼ି କେଳେ କଥା ଶୁଣି କେତେ 
ଅର୍‌ ଜାକୁ ଦ୍ଦ ଦ୍ବଷରେ ଦୁଡ୍ତ୍ଦୁ । ଜେଟବବେ ନେ ଭଣି ଆସିଲ୍ଭ ଆଗରୁ ଶ୍ଵତ୍ଵଳ ଉଭାଦ୍ରାର ମନ 


ଭିଜରେ ସେଉଁ ଥାଜଉକ ମାଡ଼ ବସିଥୁଲ୍ ସେଠାରୁ ଭାଇକୁ ସେ ତଡ଼ିଦେଇ ଷାର ନାହି । 
ସୁଣି ସେଇ ଭ୍ତ୍ରଦ୍ଵଜ ଆଳି ଏକାବେଲେ ନଆ ପାଲ୍‌ଝିଗଲାଣି । 


ଢେଲ୍‌ ଲଗାଇ ସାର୍ତ ଗୌଗ୍ବଙଂ କଦ୍ରମ୍ଭ “ମୁ ପଦ୍ରଆ ୍ଥାମୁଁ କୁ ଡାକଆଣେ ଜମ୍ଭ 
ସାଧ୍ଵରେ୍‌ ମାଛ ଧରବ ।” 


“ଅଦ୍ରଆ ମାମୁ !”” ¬ ବର୍ଜ ଦୁଆର ମୁହଁକୁ ରୃଦି କୁଲ“ ହେଇ ଗର 
ପଦ୍ତଆ ମାମ୍‌ ଗୋଖାକ ଯାକ ।”” : 
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୪) କାନ୍ନ୍ଦ୍ରୀଚରଣ ଦ୍୍‌ପନ୍ଯାସସମ୍ର 


ଗୌରାଙ୍ଗ କବରଜ୍ଛଟ ““ଆରେ ତୋର୍‌ କେତେ ଗୁଡ଼ା ଷରମ୍ମାସ୍ତୁ ମ । 
ନେ, ଢେଲଵଝିକେ ମାର ହ୍କ୍ଝି !” 


ଦୁଆର୍‌ ବନ୍ଧରେ ଭଗ୍ଵ ନେଇ ଛୁଡ଼ା ହୋଇଥବା ଅଦ୍ରଆ ମାମୁଁ ର୍‌ କଳା 
ମରମ୍ଭର ରେହେଗ୍୍‌ ଆଡ଼କୁ ଭତନ୍ନହ୍ନେ ଗ୍ଵହ଼ିଲେ । କାଦ୍ରାର ଆଖି ଯୋଡ଼ିକ ନାକ ଜ୍‌ଷରକୁ 
ଜଵଠିଆସି ଜାକ ଭୁଉର୍‌କୁ ଅଟିଯାଇଛୁ । ଗରମ୍ଭଦାନ୍ତ କଲ ଭଵଷର ଗ୍ଟରିଃ। ଲେଖାଏ 
ସ୍ତର ସାଇ ପାଇଁ ଦ୍ରାଲ୍ତଗୁଡ଼ାକ ଦ୍ର୍ଲଲ୍ଭି । ମୁତ୍ରଂ୫ାର ପ୍ରକାର ଏଅର: ହ୍ରୋଇଛୁ ମେ, ସେ 
ଡାକ ଯେତେ ଣୁଖାଇବାକୁ ଗଲେ ବ୍ର ସେ କେନ୍ଦ୍ର ଗୃହ୍ରିଲେ ଦ୍ରସିବ । କାରଣ ତାହ୍ରାର 
ଡୋଲା ସୋଡ଼ାକରେ ସଦ୍ଧବବଲେ ସେମିଭ୍ତକ କୋୌଭୁକ ଖେଲ୍ଲୁଲୁଛୁ । ସତକୁ ସତତ 
ଦୂରସର ଗାଁଖାର ଭଳ ହଜାର ବନ୍ଧି ଭରେ ଷଦନ ସାନୁ କୌଭ୍ତକଆ କଥା କନ୍ଦୁବାରେ 
କଣେ ମସ୍ତ ନା୍ମଳାଦା ଲ୍ଲେକ । ଗରଗ୍ଵଜ ସକାଲେ ` ମୂର୍ଚ ଵେୋକେଇ ମୁଣ୍ରରେ ଥୋଇ ହା 
ମଝିରେ ସେ ଡାକ ସାଏ, “ଇଃ କା ମୂଚି, ଗରମ ମୁଚି, ଦାରୁ ଗଜ୍ରବ ଖାଇଲେ ଦୃଢ଼!” 
ସୁଣି “ମୁଚି ମୁର୍ନ , ନଅଲୋ ଖୂଡ଼, ଦାଦ କଣି ଦେବେ ଦକ୍ଷିଣୀ ଚଡ ।” ଅବା “ମୋ ମୂର୍ଚ 
ଭଜା, ଖାଇଲେ ମଜା” ଦନକୁ ଦନ ଉ୍ଲକ ଉଲ ଡାକ । 


ଷି୍ମଠାରୁ ବ୍ଵଭ଼ାଯାକେ ସକ୍ର ସେ ଅନଦ୍ଦ୍ରଆ ମ୍ମାମୁଁ । ଏଇ ମାମୁ ଷଦଃା ବ ଏକ 
କୌତୁକିଆ ଘଃଣାରୁ ତାକୁ ମିତ । ଅରେ କୁଆଡ଼େ ଥାନା ମୁଳସି ବାରୁ କଣ ଗୋଝାଏ 
ମକଦଦମ୍ଭା ସର ଳମିନ ଉଦ୍ତଲ୍ପରେ ଅସିଥାନ୍ତ୍ର । ତାଙ୍କ କଥା ଭଵଷରେ ପଦ୍ଦ୍ରଆ ଝିକଏ ବେଆଡ଼ା 
କର କଦ୍ଧ୍‌ ଦେବାରୁ ମୁଳସ୍ମ ବାଦ ଚଡ଼ୟାଇ ତାକୁ ଧ୍ଭକେଇଥଥଲେ, ““ଚ୍ଷ ରହ ଶଳା ।”› 
ତଦନ୍ତ ବେଲେ ମେତେ ଲୋକ ଜମା ହ୍ରୋଇଥ୍ବଲେ, ମୁଳସି ବାକ୍ଧଙ୍କ ଭେଜ ଦେଖି ର 
ଶିଙ୍କିଗଲେ । ପନ୍ଦ୍ରଆ କୁଆଡ଼େ ଅଭ୍ତ ସଦ୍ରଜରେ ଜବାବ ଦେଇସ୍ତଲ୍ଭ, ““ଦୁଜ୍‌ ଆଜ୍ଞା, ରୃଷ୍ଵ୍‌ 
ରହୁଛୁ । ଭେବେ କଥା କହ୍ଧୁବାରୁ ସିନା ହ୍ରଜ୍‌ରଙ୍କ ସ୍ଅଙ୍କ ମାମୁଁ ହ୍ରୋଇ ପାତ୍ତଲ୍‌ ।” 
ସଭ୍‌ଏ ଉା୫କା ହ୍ରୋଇ ବିଗ୍ଟରୁଛନ୍ତି, ବାରୁଙ୍କ ଗଵଗ ଆଡୁର୍‌ କେତେ ଜ୍‌ଇଚଲୁ ରର୍ଡ଼ ଏଥର 
ପର୍ଆ ଜ୍‌ଷରେ ଛୁଡ଼ିବ କେଜାଣି | ଭେବେ ମୁଣ୍ଡରେ ମୁଚ୍ି ବୋଝ, କାନ୍ଧରେ ଖଣ୍ଡେ 
କୋଉ ଗାମପଗ୍ର, ଗ୍ରମ୍ପ ଦାଲ୍ତଭତଙ୍ଗା ମୂହଁ, ଗେଚଗୃଜନାକ, ଆଜ୍‌ ଆଖି ସୋଡ଼ାକ ମିଶି ପନ୍ଦ୍ରଆର 
ସ୍ଲେତ୍ ଚେଡ୍େଗ୍‌ ଭଆର୍‌ ହୋଇଆ୍ତଲ୍ଲ ସେ ଆଡ଼କୁ ରୁଦ୍ର ମୁନ୍ଲସି ବାରୁ ନଜ ଅଜାଣତରେ 
ଖୈ କର ହସି ପକାଇଲେ ! ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଜମ୍ମା ହ୍ରୋଇଥବା ଲୋକ ବ ଦୁସିଜଵଠିଲେ । 
ପଦ୍ଦ୍ରଆର୍‌ ମମାମୁଁ ଗଦା ସେହ୍ବଦ୍ଦନ୍ୁ ସାବ୍ୟସ୍ତ ହ୍ରୋଇଗଲା । 


ଷୋ ଖସ୍ବକୁ ସିବା କ୍ରାଃରେ ଛକଡ୍ଜ ପନ୍ରଆକୁ ପର୍ଟରଲ୍ଭ ““ନସୀନା ଏବେ ଚଠି 
ପନ୍ଧ ଦଜ୍ଜନତୁ ନା ୨” 

“ଜଙ୍ସାନା କଥା କାନ୍ିକ ଷଗ୍‌ରୁଚୁ ? ସେ କଣ ରଠିଷନ୍ଧ ଦ୍ବବ ? ମୁଁ ପର୍‌ ଚଠି 
ଦେଇ ଦେଇ ଅକ୍ଲ୍ବଣି । ୫ଙ୍କା ପଲ୍ରସ୍ା ନ ଦେଲୁ ନାହି, ପଦେ ହ୍ରେଲେ ବେଜ୍ଗ୍ବ ବେ ? 
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ଲୁହାର ମଣିଷ ବ୍‌ 


ଉାଦ୍ବୀ ଗରେ ନସୀନ଼ାର ଜନ୍ତ୍ର ଚଷସ୍ତ ରର ଉାହ୍ରାର ମାଆକୁ ମଧ୍ଯ ଅପଦାଦ ଦେଇ ଅଦ୍ଦ୍ରଆ 
ଗାଲଦେମ୍ମ' । 
ଗୌର୍୍‌ଙ୍ଗ କଦ୍ରଲ୍ଭ “ନସନା ସେତ କଲ୍‌କକାରେ ଅଛୁଝି ୨” 


ପନ୍ଦ୍ରଆ କନ୍ଦ୍ରତ୍ଭ, “ଏବେ ଆଠନ୍ଦ୍ରଜ ଉଲେ ସଂ୍ର୍‌ ଜେନା କଲ୍‌କତ୍ତାରୁ ଫେର 
ମାହ୍ନା କହୁଛୁ, ଶୂଣିଲୁ କ ୨?” 


“2 ଣ କହୁଛ 9”? 
“କଦୁଛୁ ପର୍ବ ନଜଗ୍ୀନା ଏବେ ଗୋଃଵାଏ ବାକ୍ସ ଦ୍ରୋଇଗଲାଣି । ଅଙ୍ଗା, ମୋଜା 


ଛକା ଦେଖିବ କଂ । ସାଙ୍ଗକୁ ସୁଣି କଏ ଗୋଷାଏ ଛଉତରଖାଶ୍ଡ ୟୁଝିଚ ସେ, ଭା 
ପାଖରେ ବନୁଭ ୫ଙ୍କା ପଇସା, ସୁନାରୁଗା ।” 


““ ଜେବେ ଉ ପଦ୍ରଆ ସମାମ୍ଁ ର ଦୁଃଖ ଗମ୍ମ ।”” 


“ସେ କଥା କାହିକ କଡ଼ରୁ ସୁତ, ବାପ ମୁଚି ବୋଟ୍‌ ମୂଣ୍ଡଇ ଚନ୍ଦୀ, ମାଆର 
ଉ ଘସି ଗୋଇବା ଫନ୍ଦା | ସୁଅ ଆମ୍ତର୍‌ ସୁଣି ଚକେମିତ୍ତ ଯୋଗ୍ୟ ଅଉ୍ଜରନ୍ତ୍ର ଶୁଣିନ କ ? 
ସେ ସ୍ସାଜ୍ବଛୁ, ଜାକୁ କୁଆଡ଼େ କହୁଚ,ଖସେ ଛଉରଖାଭୁ୫ା ଉା'ର ବୋଉ !” 


ବରଜ ଗମ୍ଭୀର ହ୍ରୋଇ କନ୍ୁଲ, ““କ”ଣ ହ୍ରେଲ୍ମ 9” 
“ମୁଁ କଂଣ ମିଛ କହୁଛୁ ? ଫକ୍କୀର୍‌ ଯେନା ଷର୍ଵ ମୋ ଦ୍ଦହ୍ନ ରୁଲିଲ୍ । ସେନ 
ଛଉଭରଖାର୍‌ଲ ନସୀନୀ କହୁଛୁ ଭା'ର ବୋଉ । ଏକଥା ମୋ କର୍ମ ଶୁଣେଇଲ୍ନ ।” 


ଗୌରାଇଂ କଦ୍ରମ୍ଭ “ପନ୍ଦ୍ରଅ ମାମୁ , ବଙ୍ଗଦେଶରେ ନଜ ଘର୍‌ ମଣିଷକୁ ପର୍‌ 
“ବୋଉ” କହ୍ଧନ୍ତ୍ର !”” 


“ଦଲେ ହ୍ରେଇ୍ଚବ । ଢାହ୍ରୀ ହ୍ରେଲେ ବ୍ର ନସୀନା କଂଣ କମ୍‌ କଥା 
କନ୍ଦୁଲଣି ।” 


ପୂଙଂପଷର୍‌ ବରଜୁ କନୁମ୍ଭ “ନାହି ଭ କମ କ”ଣ ? ଖୋକାଖା ଜଉ ନଷ୍ଟ ହେଇ 
ୟାତ୍ର । ଏକ୍ଷଣି ଜଵଷାୟ୍ତ ୨” 


ପଦ୍ରଆ କନୁ “ଆଉ୍୍‌ ଦ୍‌ଷାସ୍ସ କଂଣ ? ମୁଁ ସ୍ଵର, ସେ ମାହ୍ବା ମୋ ପୁଅ 
ହ୍ରୋଇ କନମି ଥମ୍ମ, ମୁଁ ଦ୍ରେଲେ ଜା” ସୁଅ ହ୍ରୋଇ ଜନମି ଆାନ୍ତ କ ” 


ଏ କଥାରେ ବରଳ୍‌ ମଧ ହସି ପକାଇଲଲ | 
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୪ କାନ୍ଚନ୍ଭୀଚରଣ ଦ୍ଵପନ୍ଯା ସସମର୍ର 


ଥୋଖସ୍ୀ କୂଲକୁ ଆସି ପନ୍ଦରଆ, ଛକଞ୍ଜ ଜାଲ୍‌ ଖିଅ ଧର୍‌ ପାଣି ଭୁଉର୍‌କୁ 
ପଶିଲେ ! ବରଜ୍‌ ପାଣି ଭୁଭରେ ପଣି ମାଛ ଅଡ଼େଇଲା । 


ଗୋୌଗ୍ଙ୍କର ମ୍ଥାଛଧର୍୍‌ ସଦଵକ ସର୍ତାଇଛୁ । ଝିଅ ଜାଲ, “ ଖେଷା ଜାଲ, 
ଜାଲ୍‌ ମୋହ, ଦାଆ, ଷଙ୍ଗଗ୍ଵ ସେତେ ରକମ୍ଭ ଯନ୍ତ୍ର ଘରେ ସାଇ ରଖିଥା, 
ରଖଝିଥୂତ୍ହ ଭ୍ଦ ବର୍ଷ ଦେଲ୍ଲ ସେଶୁଡ୍ରକ ଲୋକେ ମାଗି ଜେଇ ଭ୍ତ୍ର୍କରୁକ ଟେ ଗ୍ବଲ ଦେଇ- 
ଛନ୍ତ୍ର । ଖାଲ୍‌ ଖିଅ ଜାଲ ଖଣ୍ଡକ ୭ିକଏ ଯାହ୍ବା ଭଲ୍‌ ରନହ୍ୁଚ । 


ପାଣିକୁ ଓତ୍ତ୍ାଇ ବରଜୁ କହୁଲ୍ଭ୍‌ “ଗୋସଗ୍ଵଵାକୁ କ?ଣ କର ଷକାଇର୍‌ରେ 
ଗୋୌର୍‌” ! 
ଜାଲ୍‌ ଖିଅର ଗୋଵିଏ ପାଖ ଛକଡ୍ତ ହରାଉକୁ ବତ଼ାଇ ଦେଇ ଅନ୍ଦ୍ରଆ ଦ୍ତଲ ଆଡ଼େଇ 
ପାଣି ଭୁଭରେ ଭନ ଗୃର୍‌ଝ! ଝୃବା ମାରମ୍ଭ । ଆତୁର ଦ' ଖୋଜ ଭ୍ରଉରକୁ ପଶି କଦଲ, 
“ୋସସ୍ବ ନୁହେଁ ଯେ, ଗୋବର ଖାଇ । ଓହ୍ରୋ, ଏଭକ ଅଙ୍କ । ୟ୍ଵ। ଭୁଉରେ୍‌ ଆଜ୍‌ 
କେର ମ୍ଥାଲ ମସ୍ତତ୍ଭ ଅନ୍ତ, ଦେଖ ।”” ଷଦଆ ଡାଦ୍ରାଣ ଗୋଡ଼ ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ଖଣ୍ଡେ ସନା 
ବାଉିଶ କଣି ଷାଣି ଭୁଉଭରୁ ଜାଚ଼ି ବନ୍ଧ ଜଵଷରକୁ ଫି ବଦଲ । ବରଜ  ହ୍ରାଦ୍ସକା ମାର 
ଜାଲ୍‌ ଭୁଉର୍ତକୁ ସ୍ଥାଛ ଅଡ଼ାଦ୍ତୁଥଲ୍ମ । ପୋଟସ୍ଵା ପଙ୍କରରେ ଭର୍ତି ହ୍ରୋଇ ଯୁଆଡ଼େ ଗୋଡ଼ 
ବନ଼ାଇଗଲ୍‌ ପାଣି ଭୁ୍ରୁ ସାନବଡ଼ ହ୍ରୋଇ ସୁଲାଏ ଭ୍ଡ଼ ଜଵଠୁଆାଏ । 


ପୋ ଖସ୍ବକ୍ଟଲ ଓଉଭ୍‌ଗବ ଉଡାଲରରେ ଗୋଶଖାଏ ଗଙ୍ଗେଇ ଛକ ବସିନ୍ଧୁ । 
ମଝିରେ ମର୍ବ ରରେ ଜ୍‌ଵଡ଼ି ଆସି ଷୋଖର୍ବ ଜ୍‌ଷରେ ଡେଣା ଅର୍ବଇ ଶୂନ୍ଯରେ ରଦ୍ଦୁଲ୍ ଉଲ 
ଥଣ୍ଡା ଉଲକୁ ଲୁଆଇି ଲକ୍ଷୟ ଅସ୍ତ ରଖୁ । ଭାହ୍ରା ଖରେ ସିଧା ଏକ ଟା ମାର ଷାଣି ଭ୍‌ଭ୍ତର୍ନ 
ସ୍ଥୀଳ ମାଛ୫ାଏ ଅଣ୍ଡାରେ ଧର ଓଲ୍୍‌ ଡ଼ାଲରେ ସାଇ ବସୁଛ୍ଥ । ଦାଣ୍ଡ ଆମ୍ତ ଗଛରେ ରଙ୍ଗ 
ରଦ ଖିଙ୍କାର ତ୍ଉଠ୍ଛୁ, ସେଦ୍ସ ହନ୍ତୁ ମାଙ୍କ ଡ଼୫ା । ସୁଣି ଗୋଖସ୍ଵ ଦ୍‌ଷରେ ପବ୍ତନ ଆଣି 
ପକାଇ ବେଇଯ୍ାଜ୍‌ଛୁ ପରସ୍ତେ ଲେଖାଏ ଧ୍ଲି, ଆଜ୍‌ ଶୁଗିଲା ବାଉଁ୍‌ଶପନ୍ଧ | ଷୋର 
ହୁଡ଼ା ସେପାଖ ବେତ ବୁଦାରୁ ଦୁଇଝା ବିଙ୍କାର ବାଦରୁଦ୍ଧଆ ହ୍ରୋଇ ନାଗେଶ୍ବର ବଳା - 
ଛନ୍ତ | ଏପାଇଁ ଭୁଠ ଜୁଷରେ ଗୋଝାଏ କଅଁ ଲା ବାଛୁସ୍ବ ଅକାର୍‌ଣରେ୍‌ ଏଣିକ ରେଣିକ 
ଧାଇଛୁ ! 
ଗୌ ଗ୍ଵଟଂ ଗୋଖସ୍ଵଭୁଠର ମାଙ୍କଡ଼ାଗଥର ପାହ୍ରାର ଜଵଷରେ ଠିଆ ହ୍ରୋଇ 
ମାଛଧରା ଦେ୍ଛୁ । ଭିନ୍ନ ବର୍ଷ ଉଲେ ଶହ୍ରେ ସର୍‌କ ଚର୍୍‌ଦ୍ଧ ସାଆଁ ଲ ଏଦ୍ସ ଗଞ୍ଆରେ ଛଡ଼ା 
ହୋଇଥଲା । ଭା'ପରେ ମାସ ଗୋଶାଏ ଯାଇ ନାଦ୍ଦ୍ରି ବର୍ୁଷୀ ନର୍‌ରେ୍‌ ଅସିଲ୍ଭ ବଢ଼ି ସଦ 
ବର଼୍ିରେର ଗାଆ ଗୋଵାକର୍‌ ଫସଲ୍‌ ଉ ଏକାଚବେଲଗେେ ମୂଲଖଷୋଛ ଧୋଇଗଲ୍ଭ । ସୁଣି 
ଅରେ ପରେ ଆସିଲା ଦ୍ରଇଜା ସେ, ହରରସୂର ଭଲ ଭନ ହ୍ରଜାର୍‌ ବ୍ର ବଡ଼ ଗାଁଖାରୁ 
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ଲୁହ୍ବାର୍‌ ମଣିଷ ଦ୍ଧ ୫ 


ଛ'ପଣ ଲୋକ ଗାଲ୍‌ ହ୍ରୋଇଗରେ । କେଭୁ୫ା ଦୁଆରେ ଏକାଚବେଲେ କଣ୍ଟା ଛଖା ହେଲ 
ଗୌର୍ବଙ୍କର ସ୍ତ୍ର, ତ୍କଇବୋହୁ, ବଧବା ଖୁଡ଼ୀ, ଉେଣ୍ଡାସି୍ଭ ସୁଅ ସ୍ଵଭୁଗ୍ଵ ଗ୍ଵ୍‌ର ଜଣ ଗ୍ଵଣ 
ବଦେଲ୍ମଉ୍‌ଲ ଦ୍ଵବନେ ଦ୍ଦଂଦ୍ନ ଅନ୍ତର ସେନ୍ଦ୍ର ହୁଲଜାରେ କୁଆଡ଼େ ଜେଇ ଗଲେ ! ଏମିତ 
ବ୍ତଷନ୍ତି ପଡ଼ମ୍ଭ ମଡ଼ା କାର୍ରିକାକୁ ଅବା କାନ୍ଦବାକୁ ବଁ ଲୋକେ ମିଲଗଲ୍‌ ନାଡି, କ 
କାଦ୍ରାରକ ଉର୍‌ ହ୍େଲ୍ମ ନାଦ୍ରି । 


କେର ୟୁଗର୍‌ ଏଦହ୍ସ ଭନା ବରଷ । ଗୌଗ୍ବଙ୍କର ଆଖି ସୋଞ୍ଜକ ମାଛ 
ଧର୍ଵରେ ରଦ୍ଦ୍ୁଥାଏ ସିନା, ମନା ଯାଇ ଅଞ୍ଜଥାଏ ଭଳ ବର୍ଷ ଅଛରର୍‌ । ସେଦ୍ସ ମନ 
ଭ୍ଭରେ କେଚ ଚନ୍ଧ ଖଲ ବ୍ଲଲୁଧ୍ଚ୍ମ । ଭାର ଢେର ବଷର ସୁପ ମ୍ଥାଧବ । ଳଳ ହ୍ବାଉରେ 
ଭନ୍ଧକର୍ଷ ଉଲେ ଏଦ୍ସ ଗଙ୍ତଆରେ ସେ ମାଛ ଯାଆଁଲ ଗ୍ର୍ତଥତ୍ଭ ମାଛ ବର୍ଚ୍ତ ଲେ ଖାଇବ 
ବୋଲ୍‌ । ଷଚଶ କ୍ରର୍ଷର୍‌ ସ୍ଥାନ ସ୍ତ ରଇଜ୍ତନ ଗ୍ରଇପର ଗୃଲ୍‌ଥ୍ତଲ୍ମ ଭା'ର୍‌ ପଛେ ଅଛେ । 
ଉଲ କର ଷୋଖଗ୍ଵ ଖୋଲାଇବ, ଷାହ୍ରାଚ ବାନ୍ଧବ | ଗ୍ଵଭଷଃ ବନ୍ଧ ଵ। ମଜଭୁତ ହ୍ରୋଇ 
ରକାଗ୍ରଣି ହ୍ରେବ । କଲମି ଅମ୍ବ, ଷିଜ ନ ଲାଗିବ । ଚଳ ବର୍ଷ ହ୍ରେ୍ମ ସେ ସତ୍‌ କଥା ମଳ 
ଭୁଭରେ ମର୍‌ ସାଇନଛୁ,। ଭନ କ୍ରର୍ଷ ଦ୍ରେଲ୍ ଷୋଶସାଝାରୁ ଦଲ କରନା ହ୍ରୋଇ ନାନ୍ତି । ପଥର୍‌ 
ଭୂଷରେ ଶିତଜ୍ତଲି ବସି ଝସଡା ହ୍ରେଳଣି । ଭଳ ବର୍ଷ ଡ଼େ୍ମ ଗୌଗ୍ଵଙଂ ଆଉ୍ଷ ଗ୍ରଭ଼ ଲୁଗାରେ 
ଗେରୁ ମଡ଼େଇ ଥିନ୍ଛୁ । ଗାଁ ମୁଣ୍ଣ ମେଲଣ ଭୋଃ।ରେ କୁମ୍ତ୍ବୀଷା୍‌ଆଙ୍କର ସାନ କୁଡ଼ଆଖଣ୍ଡ 
ଗୌରାଙ୍ଗ ସନୁରେ୍‌ ରୁନା ହରାଇ କଳଜକ ଦ୍ରଣିଲଣି । ବାବାକମ୍ଭାନେ ମୂଣ୍ଡରେ ଲମ୍ବା 
ଜଝା ଗୁଡ଼ାଇ, ଗେରୁଆ କେସ୍ତବଳରେ ଦେହ ଖାର ଖୋଲ ଭ୍ତ୍ରଗଭୁ ତ୍ଵଟଗ ଘୋଡ଼ାଇ, ସୂଣି 
କାନ୍ଧରେ ଖଣ୍ଡେ ଲେଖା ମସ୍ତ ଉାଲପନ୍ଦ ପଙ୍କା। ଧର ଅହଞ୍ଚସାନ୍ତ୍ । ଭଳ ବର୍ଗ ହ୍ରେଲ 
ଗୋୌଗ୍‌ଙ୍କ କାଙ୍କର ଗିଗ୍ର ଧରଛୁ । ପୋ ଖସ୍ବକୁ ରୁଦ୍ଧ କେକେ ଅଣଲେଜ୍‌ ଖା କଥା ତାଂ ଆଖି 
ଆଗରେ ଗ୍ତରସି ଯାଜ୍‌ଥତ୍ମ। କେବେ ନ ଟେରବା ମୁହିଁ ଦରଣି ଯାଦ୍‌ଥଲ୍ । 


ଦହୁଠାଜ୍ତ ପଦ୍ଧଆ ପାଵି ଶୁଝି ମ୍ାଛଧର୍‌ ଆଡ଼କୁ ଢ୍ାହ୍ରାର୍‌ ମନ ସେରଲ୍ଭ । ଜାଲ 
ଖାଣୁ ଖାଣ୍ଣ ଯୋଡ଼ାଏ ବଡ଼ ଗେର ଡ଼ଆଁ ମାର ଖସିଗଲେ । ଝିଅକୁ ଜ୍‌ପରେ ଦ୍‌ଠାଇ 
ଦେଖାଗଲା, ସ୍ୃଞ୍ଜାଏ ପାଞ୍ଚ ସାନ ରଙ୍ଗ୍ଡ଼, ପୋହଲା, କେଭୁଃ। କୁକିଗେଣ୍ଡା, ଗୃଡ଼ାଏ ଦଲ 
ଆଜ୍‌ ମେଞ୍ଚାଏ ଅଙ୍କ ମିଶା ପର ଓଜ୍ଲଷନ୍ଷ । ପଥର ଉଵଷରେ ବହିଷଡ଼ ଗୌଗ୍ଵଙ୍ କନ୍ଦ୍ରମ 
“ଓଡ୍୍‌ଗଛ ମୂଲକୁ ଗୋଷାଏ ପଶା ଦେଲ ବେଟି ।”” 


ବରଜ୍‌ ଷରହ୍ରୀସ୍ କର କଦ୍ୁମ୍ଭ, “ମାର ଖାଇବା ତ ଗ୍ରଡ଼ଲୁ,ଧରେଇବାକ୍ସ ଆଗ୍ରଦ୍ର 
କରୁଚୁ କାହ୍ରିକ ୨??? ଗୌଗ୍ଘଙ୍ ସେତ ସୀକ୍ଷା ନେଇଛୁ ତଢ଼ିରେ ଅଲଇିଷ ଖାଇବା ମନା 
ନାନ୍ତି । ତେବେ ମାଛ ମ୍ମାର୍‌ବାକୁ ମନା । ସେ ଗାଲ୍‌ ଗ୍ରଏ ମାଛଖିଆ ଗ୍ର୍ତ ଦଦେଇଛୁ । 
କଥାକୁ କରଜ ସେଡ଼େ ସହ୍ରଥଳରେ କଦ୍ଧ୍‌ ପକାଇଲା, କାଦ୍ରାର ଫଲ ସେଡ଼େ ସଦ୍ରଜ 
ଦରେ୍ମ ଜାନ୍ତି । ଗୌର୍୍‌ଙ୍କ ମନରେ କଥାଖା ମଷେ ହ୍ରଠାନ୍ତ୍‌ ବାଡ଼େଇ ହ୍ରୋଇଗଲ୍ନ, ଉାଦ୍ବାର 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଦେ କାଲନ୍ଦୀଚର୍‌ଣ ଦ୍୍‌ଷଳ୍ଯାସସ୍ପମର୍ର 


ମୁହିଁ ଭ୍ୁପରେ ଆଖି ପକାଇ ବରଜ୍‌ ଭୃଝିଷାରଲ । ସିଧା କଥାଝାଏ କନ୍ଧ ଦେଇ ଜାକୁ 
ସେଗ୍ଵଲ ନେଇ ଆଦ୍ଵ୍‌ ଗୋଷାଏ କଥା ବାଁରେଇ ବରକଜୁକୁ କନ୍ଧ ଆସେ ନାହି । ସେ୍ବୁଷାଲି 
ଡାକୁ ବ ଷ୍ଵର ଅଡ଼ୁଆ ଲାଗିଲ । 


ଓତ୍ତ୍ଗଛ ମୂଲେ ଖିଅଶାକୁ ଝଵେକ ଦେଖିଲାକ୍ଷଣି ଳା ବଉ ଗ୍ରେଦ୍ର ଡାହ୍ରା 
ଭଉରେ ଛଃପଃ ହେଇ ଜାଲକୁ ଛୁଣ୍ଡାଇବଦେବ୍ରା ଜ୍‌ଷରେ । ମାଛକୁ ଗୃହର ଧଗ୍ଵଲଙ୍କ ମ୍ଭଳ 
ଖସି ବ୍ରୋଇଚଲା | ପନ୍ଦରଆ ଗୋଷାଏ ଡେଣ୍ଡି ମାର କୁଲ “ଯା” ହୁଜ୍ଟ ଆଜ ତେବେ 
କାର୍ଲିକ ଜ୍‌ଜ୍‌ଆ ହ୍ରେବ ।” 
x x x 


ଗ୍ର ଲେଦ୍ଦଝଲ୍ଲ ବେଲକୁ ଛକଡ଼ି ସ୍୍ଵଇ ସ୍ତଭ୍ବଳଙ୍କୁ ଦଣ୍ଡବତ ଡ୍ରୋଇ ବାହ୍ରାରଲ୍ 
ଘରକୁ ! ଗୋଗ୍ଵଙଂ ଢାଡ୍ରା ସାଧ୍ବରେ ଆସୁ ଆସ ଛକଡ଼ ଢାକୁ କଦ୍ର୍ଭ ଷ୍କଇଙ୍ଗୁ ଦ୍ଲଝାଇ 
ମୁଝାଇ ସେମିତ୍ତ ଆଠ ଦ୍ଦ୍ରଜ ଭୁତ୍ତରେ ସେ ଘରକୁ ସେଗ୍ବଇ ଦଏ ।” ଗୋୌର୍ଙ୍ଗ ଝିଲଏ 
ମ୍ପର୍‌ବ ପଣିଆ ଦେଖାଇ କନ୍ଦ୍ରଙ, “ଏଥୁରେ ଭୁ ଭଲ୍ଲ ମନ ଉ୍ଵଣା କରୁନୁ କାଦହ୍ରିକ ? କଥାରେ 
କହ୍ରନ୍ତୟ “ଯେଜେ ଗ୍ବଵଇ ସେତେ ଘର, ଯେତେ କଳ୍ଆ ସେତେ କର୍‌' ୟା ଭୁ କଣ 
ଶୁଣିଲୁ $୨ 

ଛକଡ୍ତ କନ୍ଦର୍ଭ “ହଁ ଶୁଣିର ସେ, ତ୍ତଇ ସିଳା ଳଆଗ୍ଵ ଘର କର୍‌ ର୍ରେ 
ଦୁ ଅଲ୍ପ । ସେତ୍ଚରେ ମତ କ”ଣ କଏ କହ୍ରଲ୍ଧା କ ! ଘର ନାହି, ଦୁଅ'ର ଜାହବି, ଗିଳରୁ ଆଙ୍କୁ 
ଧର୍‌ ସେ ଏକା କଦ୍‌ରେ ଯେ ବାହ୍ଵାର ଆସିଲେ, ଏବେ ରହୁବେ କେଉଁଠି ୨?” 


ଗୋୌର୍ବଙ୍ଗ ସୁଣି କୁଝାଇ ଦେଲ “ସେ ସେଉଁଠି ରହନ୍ତୁ, ସଂସାର ଗୁଡ଼ି ଉ 
କାହି ସିବେ ନାଦ୍ରି ! ଘର ଦୁଆର କଥା ଭ୍ତ୍ରଭୁର ସେ, ମୋର ଘର୍‌ ବୋଲ୍‌ ଆଜ ସାହ୍ରା 
ଅଛୁ, ଭଳ ବରଷ ଭଲେ ଉ ସେଇ ଘର ରୁ ବେଖିଧ୍ତଲୁ ! ଆଜ କ”ଣ ହ୍ରେଲ୍ମଣି, ଜାଂବ 
ଦେଖିଲୁ । ଘର ଦୁଆର, ଗାର ଗୋରୁ, ସୂଅ ଭବରଜା, ଭ୍ବଇ ତ୍ତ ବୋହୁ ସରୁ ଉ ମୋର୍‌ 
ଥୁଲା । ଆକ କାନ୍ଦ୍ରି ୨ ସେ ଗ୍ୂଡ଼ା ଖାଲ୍‌ ବ୍ଧୁଝିବା ଭ୍ଵଲରେ ଛଡଡ଼, ଭୁଝିବା ଭଲ୍‌ । କ ଘର 
କାହ୍ବାର, କଏ କାହ୍ରା ସ୍ଅ, କଏ କାହା ତ୍ତ ୨”? 

ଛକଡ଼ିର ମନ ଏତ କଥାରେ ଖ୍‌ ଜଳ ଥାଏ, ଅରକୁ ଅର୍‌ ଖାଲ୍‌ ଗୋଷାଏ 
କଥା ଘାଣ୍ଟି ଚକ? ହ୍ରେଙ୍ଥା ଏ ¬ ଦର୍‌ଜ ଆଉ ଘରକୁ ଲେ୍‌ଦଝିବ୍ର ନାକ୍ତ । ନା, କଦାଷି 
ନୁହେଁ । ସେ ଗୌରଙ୍ଗକୁ କଗର କର କନ୍ତର ୍ମ, * ଗଭ୍ର୍‌ ୍ଇ, ଭୁମେ ମୋ ଗଣ ପକା ! 
ଆଠ ଦରଜ ଉ୍ଉଉରେ ଭ୍ତଇଙ୍କି ଭୁଝଝେଇ ପଠେଇ ଦକ୍ର ।”” 

““ସୁଜେ ତୁ ଜମ୍ମା ସସଚଝି ପାରଲୁ ଜାନ୍ତ୍ର ।” ଗୌଗ୍ଵଙଂ ସୁଖି ଜ୍ରାକୁ ଉତ୍ତର କଥା 
କ୍ତୁକ୍ରାକୁ ଯାଉ ସ୍ଲ୍ଭ 
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ଲୃଦ୍ନୀର୍‌ ମଣିଷ TU 


ଛକଡ୍ତ ଜନ୍ଦିରେ ବାଧା ଦେଇ କହାଲ କମ “ହ୍ରଦ୍‌ ନେ ଶ୍ବଇ, ମୁଁ ସେ 
ଗମ କଥା କାହୁଁ ଦୁଝିକ? ଭୂମେ ଖାଲି ଜବାବ କର୍‌, ସ୍ତ୍ରଇଙ୍ଗ ଆଠ ଦ୍ଦନରେ 
ନେଜ୍୍‌ଝାଇ ଦବ ।” 


ଗୌର୍ରଙ୍କ କନ୍ଦୁ୍ଭ “ଭୁ କଣ ନଜ ଗ୍ବଇ କଥା ଜାଣିନାନହୁ' ଗସ ଜାଙ୍କ ମନ ଉ 
ହେଲେ ମୋର କଥାରେ ସେ ଚନଦ୍୍‌ଝି ସିବେ ¦! ସେ ତ କନୁ ଶଦ୍ରେ ଷଗ୍ଵଣ କୋଶରେ 
ନାହ୍ରାଲ୍ତ ! ଗୋଜିଳା ଆସିଦାକୁ ଇଚକ୍ତ କଏ ମନା କର୍‌ଚ କ୍ର ୨” 


କଥା ଗସୁ ଗସୁ ଦୂହ୍ରୈ ହ୍ରରସୁତ୍ତ୍ର ଗାଁର୍‌ ନୁଆପାଃଣା ଡେଲି ଥାନା ଗାଖ 
ଡାକଘର ସାଏ ଆସି ସାଇଥ୍ଢଲେ । ସେଠାରୁ ମନୌର୍ବଙଂ ଟସେଂରଲ୍ଭ । 


ବାଝସଯାକ ଖାନ୍‌ ସ୍ବର କଥା ତ୍ତ୍ବ ଗ୍ଵଦ ଛତକଞ଼ ଗାରେ ଅହ୍ରଞ୍ଚଲ୍ଭା। ପଧାନପଡା 
ଭ୍୍‌ତତରକୁ ପଶିବା ଆଗରୁ ଦ୍ରରମିଶ୍ରଙ୍କ ଘର୍‌ଷଡ଼େ । ତାଙ୍କ ଦାଣ୍ଡଦୁଆରେ ଗୋଝାଏ ଭ୍ରକାଗ୍ଵ 
ଧୂଡ୍‌ଲକ ବଜାଇ ରୀଉ ବୋଲୁଥାଏ, ““ବାଇଧନ ତ, ବାଇଧନ ଗଲେ ବୃନ୍ଦାବନ ଚତ, 
ବାଇଧନ ତ୍ତ ।”” ଭ୍ରକାଗ୍ଵଃା କେବେ ଆଗକୁ ଟକବେ ପାଖକୁ ୫ଲ୫ଲି ସୁଣି ଧୃଡ଼୍‌କ 
ଡୋର ପାଖରେ କାନଃାଲୁ ଲଗାଇ ାହ୍ରାର ଶିଗ୍ବମ୍ଭସ୍ତ ଆଙ୍ଗୁଠିସରେ ଦେଡ ବଗାଖାକର 
କୋର ଖାଇ ଧଡ଼ ଧଡ଼ କର ବଜାଇ ଦେଜ୍ବଛଥ, ““ବାଇଧନକୁ ମୁଁ ଗ୍ରତ ଆଇମ୍ 
ଜାଗର ଦୂଝସ୍ତା ଦରଜ ତ, ବାଇଧନ ଜଉ” ତ୍ାହ୍ରା ମଝିରେ, “ହଉ ଆକ, ଭ୍‌ଖ ଗଣ୍ଡିଏ ମିଳୁ 
ଆକ୍ଞାଂ ” ଡାକ | 

କୁଝା ଗୋଗ୍ରଏ ମୁ ଣ୍ରାଇ ନତ । ଦାଣ୍ଡରେ ଗ୍ୃଲ୍୍‌ଥ୍ତ୍ । ଗୃରପଵେ କୁଖା ଓଡ଼ଲି 
ଭାଦ୍ରାର ଗ୍ରଭଯାବକେ ଘୋଡାଇ ହୋଇ ପଡ଼ିଥାଏ । ସେମିଭ୍ତ ଅବା ସାନ୍‌ ଗୋ ଏ କୁଖା 
ବୋଝ୍‌ର ସୋଡ଼ାଏ ଗୋଡ଼ ! କାହାର ଭ୍ଉରୁ ଛକଡ଼ଲୁ ଚର ଅର ସେ କଦ୍ଧୁ୍ମ, * 'ହରସୁର 
ଯାଇଥଲୁ ଅର୍ବ ¦! ତ୍ଵଇ ଶେଣ ଘରେ ଅଛୁ? କ ୨?” ତାକୁ ଖାଲି ହେ” ଖାଏ ମାର ଦେଇ 
କେମିଭତ ସହ୍ଥଲ ଯାଇ ଘର ଭରେ ଅଣିବ, ଛକଡ଼ଲୁ ବାଃ ଦରଗିଲ୍ବ ନାହି । କେଜେଲ୍େେକ 
ଗାଁରେ ଷ୍ଟ କଥା ପଗ୍ଟ୍‌ରୃଟବ । ସେ କାହ୍ରାକୁ କ”ଣ କନଧୁଦ ? ନତ୍ତା ସୁଝି ଜ୍ାକୁ 
ପଛରୁ ଡାକୁ ଡାକୁ ଖେ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡକୁ ଗ୍ଵରଝଖାଳ କରି ଘର ଭ୍ରଉରକୁ ପଣିଗଲ୍ଭ | 

ଘର୍‌ ଭ୍ଭରେ ନେ ମଣି ଚକେରେ କଥା ଗର୍ଟର୍ମ । ରଦ୍ଧାବରା କଣ୍ଠ ଖାଇବାକୁ 
ଦେଲ । ଡାଲ୍ମ ଆଣି ପାନ ତ୍ତର୍କକସିଲ୍ଭ । ଘରବାଡ, ବଲ ବଗିଗ୍ଟ, ଗୋରୁ ଗାର । ଛକଡ଼ 
ହୁ ନାନି କତ୍ତ ଶେଷରେ ଭୁ ଦ୍ରୋଇ ଶୋଇ ପଡଲ୍ଭ । 


ର୍‌ଭରେ ସେ ଳଦରେ ଦେଖିସ, ସେଦ୍ସ ଧଡ଼୍‌କେଆ ଉ୍ତୁକାସ୍ଵକୁ । ଖୋଡ଼ା 
ଗଗୋଜଣା ପର୍‌ ତାହ୍ାର ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ଖାଙ୍କ ଯୋଡ଼ାକୁ ଦୋଡଳ୍ଲଇ ଗେଃଖାକୁ ଖାଙ୍କି 
ବଦଉ୍‌ ନୁ ସେ, ଉାଂ ଭୁଉରଉେ ଅବା ଗଢ୍ଵଣୀଏ ଗ୍ୃଦ୍ଵଲ ପଣିସିକ ¦! ସୁଣି ହ୍ରାଡ଼ମ୍ଭାଲ 
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୮ କାଲନ୍ଧୀଚରଣ ଦ୍ଵଷନ୍ଯାସପସମଗ୍ର 


ଢେଦ୍ରଖାକୁ ଏପାଖ ସେପାଖ ନଗ୍ବଇ ସେ ଲୀଉ ବୋଲୁ, ““ବାଇଧନ ଉ “ବାଇଧଜ 
ଗଲେ ଢ ବୃନ୍ଦାବନ | ବାଇଧନକୁ ମ୍ବ ଗ୍ରଜ୍ ଆଇଲ୍ଲ୍‌ ।” 


ନେନ୍ଦମଣି କଥାରେ କଦ ଉା'ର ଗ୍ୃଙ୍ଭିଲନା ଭ୍ତରଦିଗତ୍ଭ । “ଡ଼ଇ କଏ, 
ସ୍ତଜଜ ଉମ୍ର ଆଜ୍‌ କଣ କହୁଥେଲ୍ଭା ମ ।” ଅଧ୍ୟାଳନତଆ ହୋଇ ଛକଉ କୁମ୍ଭ, 
“ଦୁ, କନୁଥେଳା, କହୁଥେଳା, ବାଇଧନ ଢ |” “ଏ” ? ଇଂଣ କଡୁଥେଲା ?” ସ୍ଣି 
ଛକଡ଼ର ଦୂଙ୍କ ଡ ଶୁଣାଗଲା | ସୁଣି ସେଇ ଷେଃ ଖଙ୍ଗା। ଧଡ,କଆର ଗୀଉ“ବାଇଧଜ 
ତ, ବାଇଧନ ଗଲେ ଦୃନ୍ଦାବନ ¬” 


ଭଜା କେରେ ବର୍ତଗଲ୍ମ । ଦଇ ଭ୍ତଇଙ୍କ ଭ୍ରଜରେ ତେଖା ଗଢ଼ା ହ୍ରୋଇପାରଲ୍ଭ 
ଜାନ୍ତି । ବରଜୁ ଜଡ୍େଲେ ଘରର କେଉି କଥା ହ୍ରେବ ନାନି ଚୋଲ୍‌ ଛକତ୍ତ ଯୀହ଼୍ା ଆଗରୁ 
ଡରୁଥୂତ୍ଭା ସେ ଡର କାତ୍ରା୍ଚଜରୁ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତ ଓଦ୍୍ୟଇ ଗ୍ଭ । ଗୋରୁ ଗାର, ବିଲ 
ବୀ@ ସରଧଥ୍ରଝର ମନ ଲାଗିଲା । ଝିଲଚଏ କର ମିଲଲେ ସେ ଦ୍ରର ମିଶ୍ରଙ୍କ ପାଖରେ ବସି ଖୁସି 
ଗପ କରେ । ନିଶ୍ରେ ବ ତ୍ତାହ୍ରା ଦ୍ଵପବରରେ ବଡ଼ ସନ୍ତୋଷ ! ଘର ଧନ୍ଦାରେରେ କେବେ କୋଉ 
ଦନ ଦେଖା ଜ ଡ଼ରେଲେ ଳେ ଢା” ଦଵାରକ୍ସ ଗ୍ଵନ୍ତ ଆସନ୍ତ୍ର । ଭ୍୍ତରକୁ ପଟିଯାଇ ଉଡାକନ୍ଦ, 
“ରେ ପୁକ, ତାର ଉ କାମ ଲଗିଛୁ ଜେଇ ଝିକଏ ଦେଖା ଦର୍ଶନ ନାହ୍ରି ।” ଛକ 
ବରାରପଙୁ ବାଢ୍ରାର ଆସି ଜାଙ୍କ ପାଖରେ ଷାଜ ସ୍ତ୍ର ବସେ । ମୁଗ ଓନ୍ମିଆ ଜ୍‌ଷରେ ଅଖି 
ପକାଇ ନିଷ୍ରେ କଦ୍ର ତ, ଭଲ ମୂଗ ଭ ଆମଭଦାନ କରରୁ | ଗୃଷ କର ଆସେ ନାଙ଼ି ବୋଲି 
ଡର୍ଧଧ୍ଲ୍‌ ପର୍ବ !”” ଇକଡ଼ ଭ୍‌ଷ୍ବର୍‌ କରେ, ““ଗୃଷ କରବ କ”ଣ କକେଇ ହ୍ରଡ଼ାଙ୍କ ଅବସ୍ଥା 
ବଦେଖ୍ନ ୨?” 


“ଭାଵ୍ତିକ ଦାମ୍ଡ୍ତଵିଏ କରୁ ଜାହୁ ।”” ଦୀମୁ ଡ଼ କରବାକୁ ନଗଦ ପଇସା 
ଦରକାର ! ଛକଞ୍ତ ମାସକୁ ୫ଙ୍କାଟକ ଅଣାଏ ସୂଧରେ ମିଶ୍ରଙ୍କଠାରୁ କରଜ ବସ୍ଟ କର 
ଭାମୁଞ୍ତ କଣିଲ । ବାଉରୀ ଯାହା ବଲି୍ଭୟ ଉଦ୍ଦିରେ ଜେନ୍ଷମଭଣି ପାଇଁ ଶାଢ଼ୀ ଆଣିଲ । ସାଙ୍ଗ 
ମେଲରେ ତ୍ତ୍ରେଜ ଷ୍ଵଜ କର ଉଡ଼ାଇଲା | 


I 


ଗୌଗ୍ବଙଂ ଘରେ ବରଜୁ ଷାଦ ଦେଇଛୁ କି ଜାଦ୍ଦରି ଉଦ୍ଦି ଆରଦ୍ଦରନ ସକାଲେ 
ଜଦ୍ଦ ମଳମ୍ଭଲ ଆଖିରେ ଗୌଂଗ୍ବଙଂ ଚାହା ବାନ୍ଧପଝକୁ ସାଇ ଦେଖିଲ, ସେ କାଙ୍କ 
ଖଣ୍ତେ ଧର ଗୋଖସ୍ବ ଜ୍‌ପର୍‌ ପଡ୍ଆ ଉଡ଼ଶାରୁ ଅଧେ ସରକ ହ଼ାଵିସାରଲଝି । ଗୌଂଗ୍ଵ 
କାବ୍ରା ହ୍ରୋଇ ଗୃହି ରଦଧଲ୍ । ଦରଳୁକୁ କଣ ଗ୍ଵଭଯାକ ନଦ କାଦ୍ରି ! ପାହଦ୍ରାଡ଼ରୁ ଝରଣା 
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ଲୁହାର ମଣିଷ ୩୩୪ 


ବଦ୍ଧ୍ଭ ପର ଜଉ ଦ୍ବାର କଲା ଦେହ୍ଖାରୁ ଧୀର ଧାର ଝାଲ ଗଡ଼ ଅଡ଼ଥାଏ ! ଜାହ୍ରାର ବାହା 
ଆଜ୍‌ ମଥେଣ୍ଡାର ମାଂସଗେଗି ଗୁଡ଼ାକ ଫଲ୍‌ କଵଠୁଆଏ । କଆବାଡ଼ ପଛ ନ୍ତୁଲି- 
ଗଛଃାରେ କାହା କ” ଦ କାହ୍ରାଣ ବାଦୁଡ୍ ଲ୫କ ରଦ୍ଦ ମଝିରେ ଡେଣା ଖଡ ଖଡ଼ 
କରୁଛନ୍ଧ 

“4 କଣ ଭ୍କଇ, ଜେବେ ମୁଁ ଭୁମକୁ ମାଝି ଦୁାଝିବାକୁ ଡାକ ଆଝିଥେଲ୍‌ 9” — 
ବ୍ୟମ୍ଥ ହ୍ରୋଇ ଗୌଶ୍ଵଙ୍ଗ କନ୍ଦୁମ୍ଭ | 


ବରଜମ୍ବଦି ଫେଗ୍ଵଇ ଗୃଦିଜ୍ଛ “'ଜାନ୍ରିରେ, ଏଗୁଗ୍ବ ସେମିଛ୍ତ ଅରସା ଦ୍ରୋଇ 
ଅଡ଼ି, ସୁଞ୍ଜାଏ ଶାଗ ମଞ୍ଜ ଗ୍ରହି ଦେଇ ଦଂକୁଦା କାକୁଡ୍ତ କଖାନ୍ତୁ ପୋ୍ତଦେଲେ ହ୍ବବ 
ଜାଇଁ ? ଭୁ ଆସି ଏଠୁ ଘାସ୍ଚକ ବାନ୍ଧୁ ଦେଲୁ ?” ଗୌଗ୍ଵଙଂ ବରଗ୍ବର ଅଜ ଭୁଣ୍ଡ 
ସିଂଝିକାକୁ ବାଃ ନ ସକ । ରୁଜ ଢ଼ୋଇ ସାଇ ଅଧଆ ମୁହଁରେ ଘାସ ବାନ୍ଧୁ ବସିଲନ । 

ଢାଦ୍ରା ଘରେ ଗୋଡ଼ ଦେଉ୍‌ ଜ ଦେଉ, କରଜୁ ଯେ କାଙ୍କ ଝକୋଞ୍ଜ ଧର ସ୍ଥାଵି 
ହ୍ରାଣିବ, ଏ କଥା ଗୌଗ୍ବଙ୍ଗଲୁ ସ୍ପର ଅଡ଼ୁଆ ଲାଗୃଥାଏ । ହରପୁର ଗାଁଝାର ଲୋକେ ଭଲ 
ଭାଲୁ କଣ କତ୍ୁବେ ? ଢାଦ୍ରିଲ, ଢଭା'ରଂ ଉ ସୋଡ଼ାଏ ଚାରମାସିଆ ମୁଲ୍ୁଆ .ଅଛନ୍ତ । 
ବରଜ୍‌ କ୍ଭାଦହ୍ରାର ବନ୍ଧୁ ଲକ, ଏସଦ୍ୁ ମୁଲିଆ କାମ ସେ କରବ କାହ୍ରିକ ? ଭ୍ତରଗ୍ଯକୃ 
ବଉ୍ତଷ୍ତ୍ରେର୍‌୫ା, ସୁଣି ବାରପ୫ ମାଝି ଦ୍ରାଣ୍ମବାରୁ କାଦ୍ରାର ଆଖିରେ ଷଡ୍ଜନାଦ୍ତି ବୋଲ 
ସିଜା ! ଜେବେ ବ ବରଜ୍‌କୁ ଉରସି ସେ ମନା କରଷାରୁ ଜାନ୍ତି¬"କମିଭ କରିବ ୨? ପଦେ 
କଥା କନ୍ଦ୍ର୍ଭରୁ ଭାକୁ ଭ ସୁଣି ଘାସ ବାଛବାକୁ ପ୍୍ତତ୍ମ । ଗୌଗ୍ବଙ୍କ ତା” ଦ୍ଦଡ଼୍ରକରେ ଉଲ୍ଲ 
କେବେହେଲେ ଏ କାମ କରଥଲ୍ମ ୨ ଦୁରସୁର୍ତ ଗାଁ୫ାରର୍‌ ଶେଣ ଘରକୁ ଜ ଜାଣେ କଏ ୨ 
ଭନ୍ନ ଦଳ ବଲଦର୍‌ ଗ୍ୃଷ । ମୂଲ୍‌ଆ ଗ୍ଟ କରଙ୍ଗ ଜ କାମ ଳଅଣ୍ଡା ସେ କରନ୍ତା କାହିକ ? 

ବରଜ୍‌ର ମାଵ୍ପିଦ୍ରଣା ପାଖରେ ବସି ଘାସ ବାଛୁବାରେ ଗୌଗ୍ଵଙ୍ଗକୁ କନ 
ଗୋଝାଏ ନୂଆ କ ଗ୍ରେଃ କଥା କମ୍ମଭଲ୍ତ କଣାଗଲ୍ ଜାନ୍ତି । ବରଜ ସେନିଭ ସହ୍ରଜରେ 
ଉତାକୁ ଘୀସ ବାଛୁବାକୁ ଡାକମ୍ଚ ଗୌଗ୍ଵଙଂ ବି ବଗ୍ଟରବାକୁ ଙ୍ରସତ୍ ନ ମାଇ ସେମି 
ଭାଦ୍ରାର୍‌ ବୋଲ ମ୍ମାଳଜ୍ମ । ମଝିରେ ମଝିରେ ସେ ଖାଲ୍‌ ଅରେ ଲେଖାଏ ବରକଜୁର 
ମାଝିହ୍ରଣାକୁ ଗଦି ଦେଇ ସୁଣି ଘାସ ବାଛୁବାରେ ମ୍ମଗିଥାଏ । 

ବର୍‌ ଜର୍‌ ଚେହେଗୁଵକୁ ସେତେବେଳେ ଗୃହ ଗୌଗ୍ଵଙଂ ଗ୍ରଭରେ କମିଭତ 
ଗୋଝା।ଏ ଛନକା ଅଷପିଗଲନ । ମାଝି ଦ୍ରଣା, ଘାସବଗ୍ର € ଯ ମୂଲ୍୍‌ଆଙ୍କ କାମ, ଗୌରବଙଂ ଜାହ୍ରା 
ପାସୋର୍‌ ପକାଇଲା । ବରଜ ଭୁଣ୍ଡରେ କଥା ଭ୍ତ୍ଷା କୁ ଜାହ୍ରି, ଏକା ଲ୍ଢ୍ୁସରେ ସେ 
ମାଝି ଦ୍ରାଣି ସାଦ୍‌ଛୁ । ଉବେ ଗୋୌଂର୍ବଙଂକୁ ସେ ମ୍ଷେମିତତ ଚାଦ୍ରାର ଭୁଭରେ କେଜେ କଥା 
ବଢେଇ ବେଉ୍ବଥତ୍ । ସେଥ୍ଟତ୍ମିଗି ଏ କାମରେ କଛୁ ମାନଦ୍ରାଳ ଡୁଏ ବୋଲ୍‌ ୍କବବାକୁ ବ 
ଗୋର୍ବଙ୍ଗ ଡରୁଥବ୍ଞ | 
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(so କାନ୍ପନ୍ଦରୀରରଣ ଜ୍ଷନ୍ଯୟାସସମ୍ପର୍ର 


ଘଡ଼ିଏ ନୁହେଁ କ ପଦ୍ରରେ ଲୁହ, ସକାଳୁ ସଞ୍ଜଜାକେ ବରଜର ଖାଲ 
ଘରବାନ୍ତ, ବିଲବଗିଗ୍ଟ, ଗାର ଗୋରୁ କାରେ ଦ୍ରନ ବ୍ରଭଗଲ୍ମା । ଶେଷରେ ଗୋଗ୍ଵଙ୍ 
ବରର ବ ହଇଇଗ୍ଵଣ ହ୍ରୋଇପଡ଼ଲ୍ବ । ଦନଯାକ ସାଦହ୍ରାର ସୃସି ଗପରେ, ନ ହ୍ରେଲେ ବା 
କେଭେବେଲେ ଅମ୍ମରୟୁସର, ଶୂନଯସଂଦ୍ଵଇା କ ଶସ୍ବର-ଭେଦ ଭଜନ ବୋଲ୍‌ବାରେ 
କଞ୍ଚସ୍ତ୍ଭ ଏବେ ବରଜ୍‌ର ବର୍ଵଦ ମୁଭାବକ କେଉଁଠି ହ୍ରଳ, କେଉଁଠି କୋଡ଼ କେଉିଠି 
ବିହନ କେଉିଠି କୁଳୁଚ, ଆଜ୍ଵ କେଉଁଠି କସ୍ସଗ୍ଵ ଗାର୍‌ର ପଘା ଠିଜଣା କର୍‌ବାରରେ ଢାକୁ 
ବେଲ ଅଣ୍ଡାଞିନାନ୍ତି । ଦ୍ରାଗ୍ଵବବୋଡ୍‌ ହାଉ ଲଗି ଘର ଭଵଉରେ ମଣିଷ ଅଲ୍ଭ ପର ଝିକଏ 
ଦଶୁଛୁ । କେଉଁ ଘର୍‌ କୋଣରେ ମୂଷାମମାଃି ଅବ ଉ୍‌ଇଡ଼ୁଙ୍କା ଗଦା ହ୍ରୋଇ ନାଦ୍ରିୟ କ ବେଙ୍ଗ 
ଗଣି ଦ୍ରାଣ୍ଡିଭଲେ କକ କରୁ ନାଦ୍ତି । ଗୃର୍ଆଡ଼ ଲ୍‌ପାଗୋଗ୍ର ହ୍ରୋଇ ସସ ସୁଦର 
ଦ୍ଦଗିଲ୍ନଣି । 


ବରଜ୍‌ ଆସିକା ଆଗରୁ ବାହ୍ରାରେ ରଦ୍ଧ କୁମ୍ଭୀଷାଝୁଆ ଝୁ ଝର ଧର୍ମର 
କତ୍ତବଧା ପାଇଁ ଗୌଗ୍ଵଙ୍ଗକୁ ଝସେମିତ୍ତ ସୁଖ ଲ୍ମଗୁଥ୍ତଲ୍ଟ ସଣି ଘର୍‌ .ଭ୍‌ଭରେ ଗଣଶିଲ୍ବକ୍ଷଣି 
ଘରଝା ସେମିଭ ଖାଇ ଗୋଡ଼ାତଥ୍ଭ ଏବେ ଦନ ଗ୍ଵରଝାରେ ସେ କଥା ବଦଲ ସାଇଛୁ | 
ଏଣିକି ସଦ୍ଧ୍‌ ତାକୁ ଦ୍ଵଶ୍ଵାସ ଲବଗିଲ୍ମଣି । ଘରକୁ ଡଇ୍ତଡ଼ର ସଭ୍ୁବବେଲେ ଦୁରେଇ ରଦ୍ଧଚାକୁ 
ଆଜ୍‌ ଦ୍ରେଦ୍୍‌ ନା୍ରି । 


ଜଜ ଘରୁ ଵାହ୍ବାର ଆସିଜ୍ଞାବେଲେ ବରଜୁ କେଉିଠିକ ସିବ, କେଉଁଠି ରହବ, 
କଛୁ ହ୍ରେଲେ ସ୍କବ ନ ଥ୍ବଲ୍ମ। ଛକ କିମ୍ା ଘର୍‌ ଦୁଆର ଗ୍ରଡ୍ତ ଆସିବା, ସେଭେବେଲେ 
ଖାନ୍ବ୍‌ ସେ ଠିକ୍‌ ବୋଲ୍‌ ବ୍ତଗ୍ଟରଧ୍ବତ୍ମ । ପରେ କଣ କର୍‌ବ ସେଥୁପାଇଁ ବେଗି ଗ୍ଵବନା 
କର୍ଦା କେବେହେଲେ ଉାଦ୍ରୀର ଅତ୍ତ୍ୟାସ୍ପ ନଲଦ୍େ ଉାଦ୍ରାତ୍୍‌ ଅଦ୍ଯାସ ଖାଲ୍‌ ଏତକ ସେ 
ଯୁଆଡ଼େ ସାଜ୍‌ କାଚ କର୍ବ, ଗଣ୍ତାଏ ସାଇ ଖଟଣ୍ଡ ମିନ୍ଧବାକୁ ଭାକୁ ଅଶ୍ବ ହ୍ରେବ ନାହ୍ଦି । 
ଜନ୍ଦା ଥି୍ପଡ଼ଙ୍ସ ଖାଇବାକୁ ମିଳୁଛୁ, ଆଜ୍‌ ସେ ମଣିଷ ହ୍ରୋଇ ଭ୍ତେକରେ ମରବ ¦! ସେ 
କ୍ଝିଷାରେ ନାହି, କାଢ଼ି ଲୋକେ ଷ୍ଟ୍ରେକ ଜ୍‌ପାସରେ ମରନ୍ତ୍ର । ଅନ୍ଧ, ଦୁତ଼ୀଙ୍କ କଥା 
ସିନା କଅର୍ବ ! ଦେହ୍ରରେ ଉାକଜ୍ଜ ଥିବାଯାଟକ ଦୁଆ ଗୋଝାକ ଉ ସତ୍ମର୍‌ ପାଇଁ ଅଡ଼ିଛୁ । 
ଭେକ ଭ୍ଵଷାସରେ ମରବ୍ରା ଅଧ୍ଵକାର କଣେ କାଦ୍ରାର ଅଛୁ କ ୨ କାହ୍ରିକ ତେବେ ମଣିଷ 
ମରେ !— କାହିକ ? 

x x x 

ବର୍‌କ ସେଡ଼େ ସହଦ୍ବଲଳ ବର୍ଟରଞ୍ଚ୍ଟ ସେତେ ସହର ଗୌରଵ ଘରୁ 
ବାହ୍ବାରଯାଇ ପାତ୍ତଜ୍ମ ଜାନ୍ତି । ଗୌଗ୍ଵଙ୍ର କଣ୍ଟା ମୁତାବକ ଠିକ୍‌ ଗୁରଦ୍ଦ୍ରଜ ଅରେ 
ସେଭେବେଲେ ସେ ବାହ୍ବାରବାକୁ ଝଯୋଗାଡ଼ କରେ, ଗୌଁଗ୍ଵଙଂ ଆଦ୍ଵ୍‌ କ୍ନେ, ଆଜ 
ଦ୍ବଂ୍ଦନ କନ୍ଦୁ ମାଲ ଦ୍ର ଏ । କେବେ କେମିଭ୍ତ ମୁହଁ ଝନେଫେଡ଼ ଗ୍ୃଟଲ୍ଲଯାଏ । ଶେଷକୁ ଆଉ 
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ଲୁଦ୍ଧାର ମଣିଷ a 


ଧଗ୍ଵକୂଆଁ ଭଏ ଜାଦ୍ରି । ଭଜ କେତା ଭରେ ବରଳ୍‌କୁ ଜକ ଘର ଭୁଇଁରେ କଣେ 
ବେ:ଲ୍‌ ଧଭନେଲ୍ନଣି। କାଦିକ ସେ କୁଆଡ଼େ ବାଦ୍ରାରସିବ ! ସେ ଗ୍ଟଲ୍୍‌ଗଲେ ଘର୍‌ଖା ଉ 
ଆଗଉ୍ଲି ଗୋୌଗ୍ଵଙ୍ଗକୁ ସୁଣି ଥାଉ ମାତ ପଞ୍ତବ ¦! ସେ ରନ୍ପବ କେମିଭ୍ତ ? 


ବରଜୁ କ୍୍ଚ “ ତେବେ କଣ ତୋର ଘରେ ମୁଁ ସବ୍ଧ ଦ୍ରଜ ରନ୍ବାକୁ 
ଆସିଥୁଲ୍‌ ୨” 

ଗୌରାଙ୍ଗ ସନ ୫ାଣ କର୍‌ ଜବାବ୍‌ ଦେଲ୍ମ, “ଏ ଘର୍‌ ମୋର କ ଆଜ୍‌ କାହାର 
ସେ କଥା କାଦ୍ରିକ ଆକିସାକେ ଭୁଝି ପାରଲ ନାନ୍ତି । ବର୍ଷ ଭ୫ା ଆଗରେ ଉ କେତେ 
ଲୋକଙ୍କର ଏଇ ଘର ଥୂଲ୍ଭା। ପନ୍ଦର ଦନ ଭୁଭରେ ସେ ଘର କଣ ହ୍ରେଲ୍ଟ ଛଳେ ଉ 
ସ୍ମ ଦଦେଖିର । ସେଭେବେଲେ ଗର୍ବ ମୁଁ ଡ଼ୋର କୋୌସୁଳ ଘେନ ଭରୁ ବାଦ୍ରା୍ତସିବାକୁ 
ବସିଥଲ୍‌ । ଭୁମେ କାଦିକ ମେ ମନା କଲ୍‌ ? ଡ଼ାକ ଜେଇ ଏଚେ ଦ୍ଦରଜ ଳଳଜ ଘରେ୍‌ 
ରଖିଲ ? ମନେ ନାହ୍ତି ? କନ୍ଦୁଥଲ୍‌ ପଗ୍ଵ ଏଠାରେ କଛୁ ଦନ ଆସି ରଦବ ବୋଲ୍‌ ! ଭଳ 
ବର୍ଷ ପରେ ଆଜି ଭ ମ୍ବେଇ ୟୋଗ ଜୁଵି୍ଭ । ଆଦ୍‌ ଭେକ, କୁଆଡ଼େ ସିବ ବୋଲ୍‌ କହ଼ୁର 
କାହ୍ରିକ ?” 


ମ୍ପ କଥା ସତ୍ତ ଯେ, ଢେବେ କଣ କ - 


“ଆଦ୍‌ ଜେବେ କଣ ? ମୁଁ କା' ଦ୍ରେଲେ ବା ଏକୁଝିଆ ଏଡ଼େ ସରଖାରେ 
ରନ୍ଦୁବ କାତ୍ତିକ ? ଭୁଟମ ଆଜ୍‌ ମଜେ କୋସୂଳ ଜବାକୁ ମମଳା କରବ କାହ୍ରିକ ?” 


“ଆରେ ଭୁ ରୁଝି ପାରୁରୁ । ମାଇପେ ପିଲାଏ ସମସ୍ତେ ଏଠି ରନ୍ଧଲଲେ ମ୍ଲେକେ 
କଣ କନ୍ଦୁବେ ? ଗାଁକୁ ଗାଁ ଲାଗିଚ ଷର!” 


“ ଏଗୁଡ଼ା ମଜେ ଖାଲ ଭଣ୍ଡେଇବାକୁ ଭୁମେ କହୁଚ ଷ୍କଇ ! ଲୋକେ କହ୍ଧବା 
କଥାକୁ ସେବେ ଖାର କରୁ୍ତଲ ଚା” ହ୍ରେଲେ ଜଜ ଘରକୁ ଗ୍ରଡ଼ି ଆସିଲ୍‌ କାଦ୍ରିକ ?”” 


ସେ ଦନ ଗୌଗ୍ଵଙ୍ଗ ସଝି ହ୍ରୋଇ ହ୍ରାଗ୍ଵବୋଉକୁ ବରଜୁ କହୁସ୍ତବାର ଶୃଣିଲ୍ଭ, 
“ଏଠାରୁ କଢ ବାହ୍ଵାର ସାଇ ହ୍ବେଉ୍‌ ଜାତି କଣ କରବା ?”” 


ଗୌ୍ାଙ୍ ଆଗରେ ବରଜ ଏଭଲି ଅର୍ଟ୍‌ରଦା ହାଗ୍ଵବୋତ୍ଉକୁ ଅଡ଼ୁଆ ଲାଗୁ 
ଥାଏ । ସେ କନ୍ଦ, “ମୁଁ ଭଣ ଉମ୍ମକୁ ଜଗର କର୍ଧତ କି ଅତ୍ତ୍‌ କାହି ସିବାକୁ ?” ଜା 
ପରେ୍‌ ଗୌଗ୍ବଙ୍ଗଲୁ ଗଦି କନ୍ଦ “ନଅ, ସମ୍ତାଲ ସ୍ଭକ୍ଚି। ଏଣିକ ଢେବେ ମଳ କଲିଲ୍ଲ ?”? 
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ez, କାଲନ୍ୀଚର୍‌ଣ ଜ୍ଷନ୍ୟାସସ୍ପମ୍ର 


ଗୌଗ୍ଵଙଂ କନ୍ଧ ` ସେମିଭ କଥା ମରେ ଉମେ କନଧୁବନ ଗ୍ବତ୍ଵଜ ¦! କଏ 
କାହ୍ରାକୁ ସମ୍ଭାଲେ ଭଲ୍ଲ ? ମୃ ଜାଣ୍ୁର, ଉମେ ସବ୍ଧ୍‌ ଆସି ତ ମତ୍ତେ ଓଲ୍‌ଵି ସନମ୍ତ୍ବାଲର ।” 


ବର୍‌ଜ୍‌ ଦ୍ରାଗ୍ଵଦୋଉ୍ଲୁ କନ୍ଧୁମ୍ଭା, (ସ୍ବର କ ଦମ୍ଭ ! କୁଆଡ଼େ ସିବ, କଣ କରବ 
ସ୍ତନ ସ୍ତବଲ ଦ୍ଦନ ସରଲ୍ତୀ ନାହି । ଅରଷିଉକୁ ଦଇବ ସୀଦ୍ରା । ବାଃ ଦଂ କୋଶରେ ଜମ 
ପାଲି ଘର୍‌ ଦୃଆର ସକଲ ହୋଇ ରଦୁଚି — ସସ କଥା କଣ ଜାଣିଞ୍ବଲ୍‌ 9”? 


“କାଞ୍ତିଲ ଜ ଜାଣିବ ମ ! ଗଜରା ଇ କେଜ୍େ ଅର ଢାଙ୍କ ଘରକୁ ଡଉ'କଚନ୍ତ୍ତ 
କମକୁ ସିଜା ସଂସାରସକ ମାଡଷଡ଼୍‌ଚ ବସ, ଏ ଘରେ ରଙଦ୍ଧବନଳନ, ସେ ଘରେ ରଙ୍ଧବଳ 
ବୋଲ୍‌ ଝ୍ରୁକୁଝି ଉଆଁ ମ୍ଭାରୁର । ମତେ କଣ ରନ୍ଧବାକୁ ଘର ମିଳୁଳ କ ୨” 


x x »ଏ 


ଗୌର୍ବଙଂ ମଳ ସସିରେ ଠାକୁରଙ୍କ ଷାଟଖେ ଭୁଲ କରି ଗୋଝାଏ ରଡ଼ାଦଷା 
ଘ୍ତେଗ କମ୍ପ । ଲୁମ୍ଭୀପାଶ୍ୁଆ ଗୋସେଇିମଭାନେ ବି ଦଇବେ ସେ ଦନ ପଦ୍ରଞ୍ପଥାନ୍ତ୍ର । ଗାଁ 
ଭ୍‌ଉରୁ ଆଠ ଦଣ ଜଣ ଗେରୁଆଥିନ୍ଧା ଭକ୍ତ ଆସି ଜୁଝିଲେ । ଗୃହ “ଗଡୁ ସାନୁ ଖଣ୍- 
କରେ ଗଡ୍ରଲ ଚହ୍ଧଲ କମି ଆସିଲ୍ନ | କଏ ନଡ଼ିଆ କେୋରୁଚ, କଏ ଚୁଡ଼ା ଇୁଝୁଚି, ଆଉ 
କଏ ପାଣି ବୋହୂର ତ୍ତ କଏ ଗଞ୍ଜେଇ ଗାଇ ଧାଇ୍‌ର । 


ରାଭ ଦ” ଘଉ୍ତକୁ ସରୁ ସୋଗାଡ଼ ହ୍ରୋଇଗଲ୍ନ । ଲୁଆଁ ଛୁ ବଗ୍ଵର ନାଦ୍ରି । 
ସମ୍ମସ୍ତେ ଧାଞ୍ତ ହୋଇ ସ୍ରସ୍ପାଦ ପାଇବାକୁ ଷନ୍ଧ ସାଇ ବସିଗଗଲ୍‌ । ସଥାଧ ସେଠି, ଚେମପା 
ବେହେର୍ଟ ଭ୍‌କାସ୍ବୀ ସାତୁ, ଅପର୍‌ ବଭ୍ତ୍ବଇ ସବ୍ଧର ମୁଦ୍ଦ ରର ଗୋଷାଏ ଚଲ କ୍ଲଲ୍‌ ଆସିଲବ । 


ଚେମ୍ଭା କନ୍ଦଳ, “ଗଜ୍‌ ଗ୍ବ ଦାଦ୍ଦକୁ ମନ ଜାଣି ଝଲ ମିଲନ୍ତୁ | ବଵର୍‌ଜୁ ପଧାନ 
ଢା” ଘରେ ଗୋଡ଼ ଦେଇଚ କ ନାହ୍ତି , ଗୁର୍ଆଡ଼ ସେନିଭ ହସିତଵଠ୍ର |” 


ମ୍ମାଧ୍ଠଆ କନ୍ଦ, “ଭୋ” ବାର୍‌ଷ୫ ବଦେଖିଲୁଣି । ମାଝି ଦ୍ରଣା ହ୍ରେଇଚ ସେ, 
କଣ କନ୍ଦ ଭା” ଗୁଣ । ଏ ରଡ଼ାଘଷା ଭଲ୍ମ ସେ ମଭାଝିକ ସର୍‌ ଦ୍ରେବ ।” 


“କାଭତିକ, ଘର ଭ୍ଭର ? ହସୋର୍ଷ୫ାଏ ପଗ୍‌ ହୁଳକ ନାନ୍ଦି । ଗ୍ବର୍‌ଆଡ଼ 
ଲ୍ଷାପୋଗୁ ଳରଷଡ଼ ।” 
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on 


ଭଳ ଅଗଣାକୁ ଦଉ୍‌ଡ଼ ଆସି ଗୌଗ୍ଵଙ୍କ ଡାକମ୍ଭ ““ଶ୍ଵ୍ଵକ ଚବୋଉ, 
ତ୍ବାଜଵଜ ବାଜ !”” 


“କଣ କର ୨?” ଦ୍ରାର୍ଣ୍ରିଣାଲ ଭର ହ୍ରୀଗ୍ଵବୋଜ୍‌ଵ୍‌ ଜକାକ୍ ଦେମ୍ଭ ! 
“ବାହାରକୁ କଏ ଆସ ଉଲ୍ମ | କଣ ଏମିଭତ ଗ୍ନ୍ଧଚ କ $” 


““ର୍ଦଦୃଥା, ଭାଉ ହାଣ୍ରିା ଜ୍‌ଭୁର ପଶୁର ପଗ୍‌ ।?” ଆଖି ମକର ହ୍ରାଟ୍ଟବା 
ପଦାକୁ ବା୍ରାର କନ୍ଦଳ, “କଣ ହେଲା କ ?”” କାଇିକ ଆଜ ଶବର ଶୁସି।” 


““ଇମେ ଆଗ କଣ ଖାଇବାକୁ ଦବ କୁଦ୍ଧ ?”” ମୁରୁକ ହସି ଦହ୍ରାଗ୍ଵଭ୍ଭୋତ୍ତ୍ କନ୍ଦଳ 
“ଖାଇବୀଲୁ ଚଦ୍ତେବ୍ କଣ ମମ ୨? ଘରେ ଜଉ ସାଦ୍ରୀ ଅଛୁ ଖାଇବ୍ର ।”” 


“ଜାତ ହୋଇଛୁ, ଜାର !—ଭୁଝିଲ ? ଡ଼ାଗ୍‌ ଘରୁ ମଣିଷ ଆସିଚ | ଅଞ୍ଚୁଆରତ 
ସକଲ କର |” ଗୌରବର ସେମିଭ ଜଳକର ଜାତ ହ଼ୋଇଚ, ସେମିଭ ଉାଂ କଥାଗୁଡ଼ା 
ଶୃଣାଗଲ୍ଭ | 

ଦୁାଗ୍ବୋଉ୍ର ଗୁଭ ଉ୍ଲୁସିଜ୍‌ଠିଲା । କଣ କନ୍ଦୁଦ କନୁ ଉାଇୁ ପଇଡିଲ ନାନି | 

'ଗୃଦ୍ଲ, ସୀର, ମୂଗ, ରଣା, ହୁର୍ଡ଼ ଆଣି ଗୌର୍‌ ଗୋୌଣି ଗୌଣି କଣ୍ଠ 
ଲୁଜ଼୍େଇଲ୍ନ, “ନଅ ଏଥର, ସାଜ୍‌? ବୋଉକୁ ଡ଼କାଇ ସରୁ ଭଜାଉକି କର |”? 

““ଆକଠୁ କାଇିକ ଉଜା ଭକ ହ୍ରବ ମମ!” 

“କାଲ୍‌ ଭ ଅସ୍ଚୁଆଭ ବୋଟ୍‌ ସିବ । ଆଜି ହ୍ବବଳ ଆଉ୍‌ କୁ ଦରଜ ? ଝଅଂରଦ୍ରଳ 
ଘଭିରୁ ସୁଅ ହ୍ରେମ୍ମଣି, ଆକ ସରକ ସେ ବାଉାଳ ଦନ | ଉମ୍ମକୁ ଉ ଘର୍‌ ଜ ମିଲଲ୍ମ ଷର 
ଅସଲ୍‌ ଚ୍ଟେଠା ଘରୁଝାରେ ର୍ଝ ଅକୁ ଦେଲ | ଲୋକଃାଏ ହେଲେ ସେ ମୃତୁବ ? ଦରନ୍ଧୁଖାଏ 
ଗ୍ଵଷ କାମ ବନ୍ଦ ହୋଇସିବ ସେ । ବାଛୁ ବାଛୁ କର କୁଅଡ଼୍‌ ଗୋଵାଏ ମୁରୁକୁ କୁଡ଼ୀ 


ହାଉଇରେ ଭଳ ଦ୍ବନରେ ବାଉାଳ ପଠେଇଚ | ଲଇ ଖଣି ଖଣିକୁ ମୁଁ ଜାଣେ ନଳ ? ଢା ଜା 
ଧଇଲେ ଗର୍‌ ଖାଇବାକୁ ମିଲ୍ଲବ ନାଇଁ।” 


ଜଳେ ସମୁଦ୍ରର ଗ୍ଟେଠାଷଣିଆ କଥାରେ ହ୍ରାଗବୋଉ୍ତ୍‌ ଦ୍ରସି ହ୍ରସି କନ୍ଦୁମ୍ମ,“ ଭାର୍‌ 
ସେ ଗ୍ଟେଠା ହ୍ରେଟଲ୍‌ ଆମ୍ଭର୍‌ କଣ ? ଆମ ବିଅ ଭ ସୁଖରେ ରଦୁଲେ ହେଲା | ଧାନ ମୁଗ 
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Ue କାଲନ୍ଦ୍ରୀଚରଣ ଦଵପନ୍ଯାସସମଗ୍ର 


କଥା ଭେଣିକ ଥାଉ, ଖାଲି କୁଆଡ଼େ ସୋରଷ ପାଞ୍ଚ ଭରଣ ମେ ଅମଲ କରେ । ଘରେ 
ସଦ୍ଧ ଜନଷ ଏମଭତ ସାଇତ୍ତ ରଖିର ସେ ଗ୍ଵଭତ ଦ୍ର ଷଦ୍ଵରେ ଦଣଳଣ କୁଣିଆ ହାଦ୍ଗୁଡ଼ଗରଲେ 
ସମ୍ମସ୍ତଙ୍କୁ ଚରଗ୍ଟ୍‌ କର ଗ୍ରଡ୍ତ ଦେବା”? 


“ଦୁ, ଢା ଘରେ କୁଝ଼ୁଆ ଖାଲ୍‌ ଲୁଚେଇ ହୋଇ ଖଡ଼ଛନ୍ତ୍ର । ବରଜ ଖ୍କଇ 
ଜଟଣେ, ଜା” ସମୂଦ୍ଦ ଲ୍‌ଇ ଖଣ ସ୍ପାଇଁ ଜଣଣ—କଉ୍ଗୁଣକୁ ସର ଭଲା ।”” 


କର୍‌ ଦ୍ର କନ୍ଦଳ, “ହଇ ରେ ଗୋଗ୍ଟ ସେ ଡାଲିମୂଲ ବଲ ଖଣ୍ଡ ରୁଆ 
ହ୍ୋଇଥ୍ଲ୍ଭ ପର୍ବ ' କାଲ୍‌ ଗଵଭରେ ସେଥ୍ରରୁ ଅଧା ଅଧ୍ବ ଗୋରୁ ଚରି ସାଇଛନ୍ତ୍ତ ।”” 


ଗୌରଵ ସେଥ୍ଟକ କାନ ଦେଲା ନାହ୍ରି । କନ୍ଦ୍ରମ୍ “ଂସ୍କଇ, ହ୍ରାଗୁର ସୁଅଝିଏ 
ହୁବାର ଭନ୍କ ଭଳ ହେଲଣି । ଲଇଖଣ ସ୍ାଜ୍ଚି ଆଳ ସରଳ ଖବର ଦଜ୍ବଚ ।” ହ୍ରାଗଵବୋଦ୍ 
ପରେ ଝସଧ୍ବରର ସୋଡ଼ ଦେମ୍ଭ ““ଏଡ୍କ ଗ୍ଟେଠା ସେ । ମଣିଷଶାଏ ଗର୍ବ ମୃଚୁବ 
ନାଦ୍ଦି ” 


ବରଜ୍‌ ଛୁଗୁଲେଇ କନୁ, ଆଃ, ସେ ର୍ଠା ! ସମସ୍ତେ ବାଙ୍କୀ ବଲି ଦ୍ରଅନ୍ୁ । 
ଦୁାଟର୍‌ ସୁଅ ଦେଲ୍ ବବାଲି ଚାକୁ ଭ ଆଜ୍‌ ରଵଭଗର୍‌ କଦର ଦୁଅନ୍ତା ନାଇ । ଗ୍ୃରଆଡ଼େ 
ଖକର ଚେଇ ଡେଙ୍ଗୁ ପିଃଲ୍ତା ! କାଇଁକ ହ୍ରାଗୁର ସୁଅ ହେଲ୍ମ ବୋଲ୍‌ ଦୂୃଜଆଯାକ 
ଖୁସିରେ ଡିଆଁ ଗାରବେ ? ଆଜ୍‌ କାହ୍ରାର ସୁଅ ହେକ୍ତର ନାଇ ଜା କଣ ୨ ଜା'ଷରେ 
ପଞ୍ଚ ଆର ସରଞ୍ଜାମକୁ ଗଦି ସେ ?ିକଏ କାବା ହ୍ରୋଇଗଲା, ““ଏସରୁ ଏତେ କଣ ଗଦା 
ହେତ୍ମଣି ପଞ୍ଚ ଆତ୍ତ ବୋଟ୍‌ ପର୍ବ ! ଭମ୍ମକୁ ବ୍ଧ ମ୍ମକ ସ୍ତର ମମ ନାଦ୍ରି ନା କଣ ୨” 


ହ୍ରାଗ୍ଵବଵବୋଦ୍‌ ଆଡ଼କୁ ମୁରୁକ ହସି ଦେଇ ଗୌଗ୍ଵଙଂ ସେଠାରୁ ଖସି ଗ୍ଭ । 
ହ୍ରାଗ୍ବବୋଦ୍ଦ ଝିକ୍ଏ ଦବଲ୍ମ ହୋଇ କୁମ୍ଭ “ଗୌରଵ ନଜ ଗ୍ର ଷର ସଦ୍ଧ ଆଣି 
ଖଥୋଇଚନ୍୍ର :” 


““ ଦୁଜ୍‌ ସେଥରରୁ ବାର ପଣ କାର଼ିଦ୍ରଅ | ଗୌଂ'ଗ୍ଵଘର୍‌ କିନଷ ବୋଲ୍‌ କଣ ଶସ୍ତା 
ହେଇଚି | 


x Xx x 


ଗୌଗ୍ଵଙ୍କ ଘରେ ଆସି ରଦ୍ଧଵବା ଦଲଲୁ କିଛି ହ୍ରେଲେ ଅସୁବଧା ନାହ୍ବି ସିନା, 
କେବେ ହ୍ରାଗ୍ଵଵୋତଦ୍୍‌ ମନଃ ସଦ୍ଧଚେଲେ କେମିର ଅଡ଼ଆ ମ୍ଭଗୁଆାଏ । କେରେ ଦରଜ 
ଏ ମିଛ ସମସ୍ତେ ଏଠାରେ ରନଦ୍ଦୁବେ ! କଏ କାହ୍ରା ଘରେ ଏଭ୍‌ଲି ରନ୍ଗେ ଭମ୍ମ ? ପଗ ଣ୍ଡବ 
ପର୍ଟ୍‌ରକ ଦ୍ରୋଇ ସେ ଵର୍‌ଜ୍‌କୁ ଭର୍‌ସି ପାରୁ ଜ ଆଏ । ଭା” ଇଚ୍ଛା ତତ ସ୍ଥାଦ୍ଵା କରୁଚ । 
ଉ୍ପରର ପଡ଼ି ଷର୍ୃର୍‌ ଲାଉ କଣ ? 
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ଲୁହାର ମଣିଷ oe 


ଅଳ ଝିକଏ ସୁବଧା ଦେଖି କନ୍ଧୁଲା, “ଆଟେ ଆଦ୍‌ କ୍ଲୁଆଡ଼େ ସିବା —ନା 
ଏଇଠି ରହୁଥିବା ମ ୨” | 


““କାଇିକ ଗଜରା କଣ ଉଡ୍ତ ଦ୍ର କ୍ତ $” 

“ନାଇଁମ, ସେ କଥା ଲୁଢୈ ସେ, ସେ ସିଜା ଉଲ୍‌ ମଣିଷ ଚୋଲ୍‌ୱ ଆମ୍ଭକୁ ଦସ୍ତ। 
କର୍‌ କୁଆଡ଼େ ଗ୍ରଡ଼୍‌ ନାହ୍ରାନ୍ତ୍ୟ ଜ୍ତେବେ ଆମ୍ମର୍‌ ଉ ସୁଝି ବର୍ଟର୍୍‌ଦାକୁ ଅଛୁ ।” 

“ଦରଦ ଏଡ଼େ ସଡ୍ତଲ ବଗ୍ଟର୍ବବାକୁ ଉମ୍ମକୁ କେନ୍ଦ୍ର କଡ ନାତି ।” 

“ସଦ୍ରଲ ଦ୍ତରୁର କଣ ମ | ଲୋକେ କଣ କଡ଼ୁଚନ୍ତ— ଭଲା ?”' 

“କଣ କହୁଚନ୍ତର ?”” ବରଜ୍‌ ନ ଶୃଣିଲା ପର ଗରା! 


““ଇମେ ଉ ବାଦ୍ରୀରରେ ଚାଦ୍ବାରେ ରନ୍ଦୁଜ୍ହ ସେ କଥା କାଢ଼ିକ ଶୃଶିକ । 
ସୁଳ୍ୀମା ପଗ୍ଵ କନତୁଧ୍ଧତ୍ମ” 

ବରଜ୍‌ ଆଦ୍ଵ୍‌ ଜାକୁ କୁଦ୍ାଇ ଜ ଦେଇ କଦମ, “ସୁନ୍ଲାମା ଯାହା କଡୁଥଲ, 
ଭୁଖମେ ଶୁଣ । ମେ ସେ ସଦ୍ଧ ଶ୍ଵଣିବାକୁ ବେଲ ନାଇଁ । ଯେଢେଦ୍ରଳ ଏଠାରେ ଅଛ, 
ନଜ ଘରଭଉଲି ରଲ | ଜମେ କ୍ତ ଏକା ହ୍ରୋଇ କେଉଁଠି ରଡୁନ କି କୁଆଡ଼େ ସାଦ୍‌ ନ । 
ଯୁଆଡ଼େ ସିବ, ମୋ ସାଧରେ | ଆଦ୍‌ ଜେବେ ଡର କାହ୍ରିକ ? ସବ୍ଧବେେଲେ ଏମିତ୍ତ ଅଥସ୍ଟ 
ହେଲ ତ ଚଲ୍ପବ ନ ¦!” 


ଦ୍ା୍ଟ ସ୍ରୋତ ଦାଣ୍ଡରେ ଖେଳ୍ପଧ୍ୟଲେ । ଡ଼ାଗ୍ଵର ସୁଅ ହ୍ରେବା ଖବର 
ଗୋୌଗ୍ବଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣି ପକେଇ ଦୈୌ'ଉ ଆସିଲେ । ଦାମ ଆଗ କର ବୋଉକୁ କନ୍ଦୁବାପାଇଁ 
ମୋର୍ତଲୁ ଷଛରେ ପକାଇ ଧାଇଁ ଆସୁ ଆସ ପାନ୍ରାଚ ଉଲେ ପଡ଼ିଗଲ୍ନ । ସୀ ସାଙ୍ଗେ 
ଉ୍‌ଠିଗଡ଼ କନ୍ଦୁସ୍ଚ, “ ବୋଉ୍‌୍ଗଲୋ, ଅପାର ସୃଅ ହେଇଚ !”” 


Vv 


ସୂଅକୁ କାଝଖଇ ଅଢେଇ ହ୍ରାଗ୍ଵବୋତ୍ତ୍ର କବଚ, ହୃ, ଷଞଚ୍‌ ଆର ବୋଟ୍‌ । 
ସିବ । ଭୁ ଜା” ସାଧୟରେ ମିର । ଭଣଜାକୁ ଗୋଡ଼ର ଣ୍ଡଆଇ ଠତ୍ତଡ଼ କଲକ୍ଧ ।” 


ଦ୍ଦାମ ଷର୍ଟରଲ୍ଭ ସେ ମୋର କଣ ହବ ?” 

—“* ସେ ହବ ଜୋର ଭଣଜା, ରୁ ଢାର ସାମୁଁ ।” 

—“ “ସେ ମରେ କଣ ମାମୁଁ ଡାକବ ?”” 

“ଦକ, କଡ ହେଲେ ସାମୁଁ ମାମୁଁ ବୋଲ୍ଧ୍‌ ପଛରେ ଗୋଡ଼େଇବ ।”” 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୧୨୭ କାନ୍ଧନ୍ୀଚର୍‌ଣ ଦଵଷନଯାସତସ୍ପମ୍ର 


ମୋଭ ବ୍ର ବର୍‌ଜ୍‌ର ଗୋଡ଼ ଦୁଇଖାକୁ କୁଣ୍ଢେଇ କଦ୍ରଲ୍ଭ “ବାଗୀ, ମୁଁ ଅଷା 
ଘରକୁ ସିବ ।? 


ବରଜ୍‌ ଉାକୁ ଗ୍ରଭ ୍ଵଷରକୁ ଦ୍୍‌ଠାଇ ନେଲ୍ମ । “ହଁ, ଭୁ ସିରୁ ଳ, ଦାହ କଣ 
ଏକା ସିବ ୨” 


ହ୍ବାଗ୍ଵବୋଉ୍୍‌ ବରକୁ ନଦ୍ରଲ୍ମ, ନାଭ ଏକୋଇଥିଆକୁ ହାରା ଷାଲିକ ଖଣ୍ଡ ଶାଢ଼ୀ 
ସିବ । କେତେଦ୍ଦନୁ କଛଥ ଜା ଘରକୁ ଯାଇ ନାହ୍ରି । ଅଜ ଭା” ସୁଅ ପାଇଁ ରୁଷାଖଡ଼୍‌ 
ରୁପା ଅଣ୍ଡାସୂକ୍ତାନିଏ ଉ ସିବ । ଗୋରୁଆଁ ସୁଅ ନା ୨” 


ଦ୍ଧ ସିବ, ସିବଳ କାନ୍ଦିକ !”” ତେବେ ସେଥପାଲି ଙ୍କା € କଉିଠ୍‌ ଆସିବ 
ବରଜ ମେ କଥା ତ୍ଵବ ନଥଲ୍ମ । କାଦ୍ରିକ ଗ୍ଵବବ, ଷଞ୍ଚ ଆତ ବୋଟ କଥା କଣ ସେ 
ତ୍ପବଘ ? ଘରୁ ବାହାର ଆସିଲାବେଳେ ଢା ଅଣ୍ଡାରେର ସେ କାଣିକଦଭ୍ରଡ୍ଖାଏ ବ ନ ଥଲ | 
ମେ କଥା ହେଲେ ଭ୍ତ୍ବଥଲ୍ମ ୨ ଗୋ ଗଙ୍ଗ ଘରେ ରନ୍ଦୁବ କଣ ଭ୍ଭ୍ବଥଲ୍ଞ ? 


ଷ୍ଥାମମୀର ମୂହି ଝକଏ ଶୁଞ୍ଚି ଆସିଲ୍ଲାଭନ୍ନ ହ୍ରାଗ୍ଵବୋଉ୍ତ୍‌କୁ ଲାଗିଲା । ସେ କଥା 
ଜାଣି ଷର ବରଜୁ ଜଳର ଶୁଖିଲା ମୁହଁ୫ାକୁ ଡରସରେ ଘୋଡ଼ାଇ କହୁଲ୍ମ, ” ମୋ 
ଦାଜାଷାଝି କାହ୍ରା ଘରେ, ମୁଁ ୍ାଇଞ୍ତଲ୍‌ ବାହ୍ରାଘରେୱ ଆଢ୍ଛାବବଲେ ଅଚ୍ଥା ବର୍ଵଦ କରୁଚ 
କମେ । ”? 


ହ୍ରାଗବୋଉ୍ କନ୍ରମ୍ଭ “ହ୍ରଦ ଖଡ଼୍‌ ଅଣ୍ଟାସୂଭା ପଛେ ଥାଦ୍, ମୁଁ ସୂଆଡ଼ 
ହ୍ରେଲେ ଚଲେଇ ବେବ । ଗାଲ୍‌ ଶାଜ଼ୀ ଖଣ୍ଡକ ତମ୍ପ ଘ୍ତ୍ଗ ।”? 


& 


“ଶ୍ଵଗବଣ୍ଣା ଠିକ୍‌ ହେ୍ମ ସେ, ଭମେ ଭମ୍ଭ ଖଡ଼ୁ ଅଣ୍ାସୂଭା କେଉଁଠୁ ଦବ, 
କହୁମ୍ମ $” hl 


“ଂକାହିକ ମୋ ଘଗାଖେ କଣ ରେଜାରେକ ରୁଷା ଝିକଏ ଜାଦ୍ରି ? ବଣିଆଙ୍ଗୁ 
ବେଲେ କାଲିକି କର୍‌ଦବ ସେ, ଉମେ ଖାଲ୍‌ ଖଣ୍ଡେ ଶାଜୀ ଆଣିଲ୍‌ ।”? 


ଅପା ଖାଲି ନୁଆ ଶାଢ଼ୀ ସିବା କଥା ଶୃଝି ଦାମ ମୋଉ ଦୁଦହିକ ଦୁହ୍ୈ 
ଲଗେଇଲେ ସେ, ଉାଙ୍କର ଛ ଖଣ୍ଡେ ଲେଖା ଶାଢ଼ୀ ଦରକାର । ଦ୍ରାଗ୍ବବୋତ୍ତ ଦାମ୍ଭକୁ 


କନ୍ଦୁଲା, “ଭୁ ଅଣ୍ଧିରସୁଅ, କୋର ଶାଢୀ କଣ ହ୍ଵବ କ ରେ ! ଭୁ ଉ କଳେ ଭ୍‌ଦ୍‌ଣୀ ଘର 
ଜୃଆଲୁଗୀ ଫିଛଧକର ଆସିର୍ଧ ।”” 


ମୋର୍ତ ଵରଜ୍ଵର ଗାଲ ଚି କାନ ଝିଜ୍କଂ ସସେଖ୍ତେବେଳଲେ ନୃଆଶାଢ଼ୀ ଗାଇ 
ଅଲି କମ୍ଚନ େ ଗାଲ୍‌ ଝିଅ ମୁଡ୍ରକୁ ବଲ୍୍‌ବଲ କର୍‌ ଗୃହିଲ୍ଭ । ମୋର୍ତକୁ ସେ କଣ କନ୍ଦ 
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ଦ୍ୁଝେଇବ ! ଶାଢ଼ୀ, ଶାରୀ ଖଣ୍ଡେ ଆସିବ୍ତ କୁଅଡୁ ! ହାଗୁଖାଲ ତ ଶାତ଼୍ୀ ଖଣ୍ଡେ ଳହ୍ୀଭ 
ଜ ହ୍ରେଲେ ନଜ ଚଲେ | ମୋଦ୍ତ ରଡ଼ ଗ୍ରଡ୍ତତ୍ମ “ଅପା ନୃଆ ଶାଚ଼୍ୀ ସି୍ତବ, ଦାମ ଗିଛବ, 
ମୁଁ କାଇଁକ ଷିନ୍ଧବ ଳ ।”? ସେ କରାଗକୁ ଶାତ ଶାନୀ ବୋଲ୍ଲ୍‌ ଅଥସ୍୍‌ କର ଷକାଇଲା । 
ବରଜ୍‌ ହ୍ରାଗ୍ଵପାଇ ଶାଚୀ ଦବା କଥା ତ୍ତବବଦ କକ ମୋର ଷାଇଁ ? ସାନ ଥିଲ୍ଝାର ଅକାର୍‌ଣ 
ଅଝ୫ଃ ପଣିଆରେ, ସୁଣି ଜଳ ପାଟଗସେ ପଇସା ନଜ ଥ୍ବବାରେ ଢା ଜଜ ଚଡଗଲ୍ତ । ସେ 
ଏଢେ ଜୋରରରେ ମୋଭତକୁ ଉଲେ କରଟ୍ଡଡ଼ ଦେଲ୍ମ ସେ, ପିଲା ଦଣ୍ଡଯାକେ ଜଜ୍ମ ଦ୍ରଠି 
ଗାରଳା ଳ କ କାନ୍ଦ ପାରଲ୍ଭ ଳ । ଦ୍ରାଗୁଝବାତ୍୍‌ ଦାଭକୁ ଓହ୍ଲେଇ ଦେଇ ମୋଭକୁ ଯାଇ 
ଧର୍‌ଷକେଇ ଚଳ୍କାର୍‌ କମ୍ମ, “କଣ କଲ୍‌ ମୋ ଝିଅକୁ ।”” 


ଦୁଠାକ୍ସ ବରଜ୍‌ର ଚେତ୍ତା ଅସିଲ୍ଭା । ଆଗରେ ଢାର ହ୍ାଗୁବୋଦ୍୍ ମୋଇ ଅକ 
ଜ୍କାମ |! ଜୀଙ୍କ ପାଖରେ ସେ କେଡ଼େ ସାନ ହୋଇ ଖଅଡ଼ଛୁ । ଗ୍ଟେର ପର୍‌ ସେଠାରୁ 
ଏକାବେଲକେ ସେ ଘଗଲାଇଗଲ୍ଲ । କାଦ୍ରିକ ସେ ମ୍ରୋଭତକୁ ମାରମ୍ମ ! ଭାର ଦୋଷ କଣ ୨ 
ସେଇଃା ଉ ନଙ୍କୋଧ ମିଲନ, ଦୁଝେଇ ଦେଲେ ବଲଝିସିବ । ହ୍ରାଗ୍ଵ ଖାଲି ଜ କଣି ଭା ଶାଶ୍ୃ 
ଶ୍ବଶୁରଙ୍କ ତାକୁ ଅବା ଭା ମା”କୁ ସେରେ କ୍ୁଝାଇଲେ କଣ କଣେ ହେଲେ କେନ୍ଦୁ 
ଭ୍ଵଝିବ ? ଜଣେ ହ୍ରେଲେ କେନ ଦ୍ୁଝିବ କ ବରଜୁ କାଦ୍ରିକ ଶାଢ଼ୀ ଖଣ୍ଡେ କଣି ଗାରୁନାଦ୍ରି ? 
କେଡେ ଦ୍ଧଢ଼ାଟ କେଢେ ସୁରୁଖା ଲେକ ଉତ ଦୁଳଆଖାରେ ଉଚ୍ତିକଏ ଉଲ୍ଲ ଦ୍ୁଟେ ¦ 
ଅଠବର୍ଷର ଝିଅ ମୋଉ୍ତ, ସେ ଜ ଦୁଝିଲ୍ଲ ବୋଲ୍ଧ ଭାର୍‌ କଣ ଦୋଷ ? ଜାହ୍ବାର ବଡ଼ 
ଉଦ୍ଣୀ ହ୍ରାଗ୍‌ ଭ ପୁଅର ମା ହ୍ରୋଇ ଭ୍ଲଝୁ ନାହ୍ରି । ସେଇ ହ୍ରାଗ୍ତର ମୀ ଆକ ଦରରଦ୍ପଡ଼ୀ 
ହୋଇ ନାର୍ତ ଦେଖିଲ୍ବଝି- ସେ କଟ୍‌ ନାଦ୍ରି । ଗ୍ରୋର ନ କଲଝିଜ୍ମ ବୋଲ୍‌ ଭାର କି କସୁର୍‌ ? 

ବର୍‌ଜ୍‌ ଦେଝିଜ୍ହ ଦୋଷ ଆଉ୍୍‌ କାହ୍ରାର ନୁହଁ, ଦୋଷ ଉାର କଳର । ଘର୍‌ 
ସଂସାର କର୍‌ ଏଜେ ବେଷରୁଆ ହ୍ରେଲେ ଚଲଦ କେମିଭ୍ତ ୨ ଆକାରଣରେ ସେ ଆଳି ନଳ 
ଜନ୍ତ୍ମକମ୍ମ ଝିଅଝତିକୁ ସେ ଦଣ୍ଡ ଦେଲ୍ମନ ସେ ଦୋଷର ସ୍ତାୟର୍ଶ୍ଣ ଷ୍ତ୍‌ କାଦର ? 

x x x 

ଗୋୌର୍ଵଂ ସେର୍‌ଆସି ସୁଣି ହ୍ଵାଗୁବୋତ୍ତକୁ ଡାକଲ୍ମ । ହ୍ବାଉରେ ଜାହ୍ରାର 
ରନ୍ରଙ୍ଗର୍‌ ୭ ଳଖଣ୍ତ ଶାଢ଼ୀ । ମୋତ୍ତ ସେଢେଗବଲକୁ ଭ୍ୁଝିଗଲ୍ମଣି । ଦଜ୍‌ଡ଼ ଯାଇ ମେ 
ଆଗ ନାଲ୍‌ ଶାନୀଃ। ଧର୍‌ ଗଢକେଇ କନ୍ଧୁଲ୍ନ ଏ ଖଣ୍ଡ ମୁ ନେବ ।” 

ଗୌର୍ବଙ୍ଗ ଦ୍ରସି ଦହ୍ରସି କନ୍ଦଜ୍ଭା ““ଆଲେ ମା, ସେ ଗୁଡ଼ା ବଡ଼ ଶାଢ଼ୀ, ଗୋ ପାଉ 
ଖଣ୍ଡେ ସ୍ଥାନ ଶାଡ଼ୀ ଆଣିବ୍ରା ।”? 


ମୋଉ୍ତ ସେ କଥୀ ନ ଶୁଖି ଶାଢ଼ୀ ଖଣ୍ଡକୁ ଆଗ ଜଜ ବେହ୍ବରେ କଣ୍ଡି ପକେଇଲା 
“ଜାଲି, ମଢେ ଉ ଏଇସଣ୍ଡ ଠିକ୍‌ ହବ ।”” 
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୨୮ କାନ୍ଚନ୍ଦୀରରଣ ଉ୍‌ପନ୍୍ଯାସ୍ସସମଗ୍ର 


ହୁାରାଝବାଭ୍‌ ଗୋୌଗ୍ଵଙ୍କଗକୁ ଆଖି ମଥାର ଦଭୁଝଟଇଦେମ୍ମ ! “ହକ ଭୁ ସେଇ ଖଣ୍ଡ 
ନର୍ମ ।?” 

ଶାକ ଖଣ୍ଡ ଦ୍ଦ ଦ୍ଵାକରେ ଯାକ ଷକେଇ ମୋର ଦାଣ୍ଡପକୁ ଦଜ୍ଜଡିଗଲ୍ଠ । ବରଜୁ 
ଗୁୃଢହାଲ ଘରେ ଗୋଦରୁମୁଢ଼ା ଦେଖୁଥଲ୍ା । ଗୌର୍‌ର ଧଲା ଦାମ୍ଡ଼ ହଳକ ନଜ ଖାଇ 
ହ୍ରାଡ଼ମାଳ ହରେଇ ଅଡ଼ଥ୍ଲେ । ବରଳ, ଆସିବାଦ୍ଦନୁ ଢାକ୍ସ ଝିକେ ଗୃଦ୍ରି ସତ୍ମଣି । କଏ 
କାଲୁଆ ମିଜ୍୍‌ ନାଦ୍ତି ଭାଲୁ ଉଷ୍ମ ଦ୍ଦଆସିବ । କାହାକୁ ବେଶି କର ଗଣ୍ତାଏ କୁଳୁଚ କ 
ମୁଗଗ୍ଟେଷା ଦ୍ରଅସିବ । କାଦୁ ମିଠିରେ ହ୍ରାଉ ମାର ମୁଣ୍ଡ ଆଉଁସି ଟସ ଏ ଗଶୁଗୁଞ୍ଜଙ୍କର 
ସନ ଜେଉଛୁ। ମୋତ୍ତକୁ ଦାଣ୍ତରୁ ଦେଖି ଟସ କଅଁ ଲେଇ ଡାକ୍ତ୍ଭ୍‌ “ମୋଇ କଲେ, 
ଆସିଲୁ ମାଂ ଏଠିକ ।” 

ମୋର ଆକ ବାଷାକୁ ବାଗରେ ଖାଇ ଅତ୍ତ୍ରମାନରେ କନ୍ଦଳ ““କାଇକ, ତମେ 
ମରେ ମାରବ `.” 


“ଦୁଦ୍ଵ ରୁ ଆସିଲ୍‌ । ମୋର ସେ ସ୍ତ୍ର ବ୍ରୋଷ ହ୍ରୋଇଚ”” କନ୍ଧ ବରଜୁ ଜଳେ 
ଢା” ପାଖକୁ ଗ୍ଟନ୍ଗଲ୍ଭା “ଆରେ ଏ ଉ ଲକ ସୁନ୍ଦର୍‌ ଶାଢ଼ୀ ଖଣ୍ଡେଓକଏ ଦେଲ୍ମ କ ୨ 
ବେଞ୍ଚି, ତେଖି !”” 


ଲୁଗାୈଝିଲକୁ ଷଛଆଡ୍ରଆ ଧର୍ତ ମୋଉ୍ତ ଦୂଷ୍ଟାମି କର୍‌ କଦଲ “ଜା ଉମେ କଣ 
ଦେଇଚ କ ?.ମୁଁ' ନ ବେଖେଇବ !” 
ବରଜୁ ଝିଅକୁ ଧରି କୋଡରର ବସ୍ାଇଲ । କାନ୍ଧିକ କେଜାଣି ଭାର ଡୋଲା 
@'2*! ଉଳ ରଲ ହ୍ରୋଇ ମୋଭ ମୁଣ୍ଡରେ ଦ୍ଦ ୋଗା ଲୁଦ୍ର ଖସି ଗଡ଼ମ୍ମ । ଗୌରଵ ! ବଗୌର୍୍‌ର 
ରୁଣ ସେ କେଉଁ ବା୫ରେ ଶ୍ୂଝିବ ! 
x × x 


ଡ଼ାଗ୍ବବବୋତ୍‌ ଗୌଗ୍ବକୁ ଷଗ୍ଟରତ୍ଭ “ଏ ଶାଜ଼ୀ ଖଣ୍ଡକ କେତେ ଲେଖା ଗଡ଼ିଲା” 


“ବେଶି କଛୁ ଲୁଦ଼ି ¬ ଅଟଇ ୫ଙ୍କା କଣ୍‌ । ଏଠାରେ କଣ ସହ୍ରର ବଳାର 
ଅନୁ ସେ ଅତ୍‌ ଭଲ୍‌ ଶାର୍ରୀ ମିଲ୍କ । ଜାରଣ ସାଜ୍‌ ଦୋକାନଯାକ ଖୋଳ ଟଖାଳ ଏଇ 
ଭନ୍ନଖଣ୍ଡ ଉଲ୍‌ ଶାନ୍ଥୀ କାଡ୍ରାର କମ୍ଭ । ଦ୍ରାଃ ଦରଜ ଅଦ୍ରା ଆଜ୍‌ ଝିଲଏ ଭଲ୍‌ ମିଲଥାଲ୍ତା । 
ସେ ତ ଆଉ୍ଵର ଗ୍ର ଦରଜ ଅନ୍ତୁ । ଆମ୍ଭ କାମ ରଲନ୍ତା ନାଦ୍ଦରି।” 


“ଶାଢ଼ୀ କଥା ଭୁମକୁ ତ କେନ୍ଦୁ କନ୍ଧ ଜ ଥୁଲ୍ଭ। ଉମ୍ଭର ସୁଝି ଏଢେ ଘର୍‌କରଣା 
ଭଲକି i” * 
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ଲୁଢ଼ାର ମଣିଷ ୨୯ 

“ଜାଞିକ ମୁଁ କଣ କନ୍ଥ ଜାଝି ଜାଦ୍ତି । ତେବେ କଣ କ, ପାଃଣାସୀନୁ ଆଡ଼େ 
ବ୍ଧମ୍ମଦ୍ସ୍‌୍୍‌ ହେଇ ଗମ୍ଭବେଲେ ଲୁଗା ଦୋକାଳକୁ ଦେଖି ଦ୍ରଂଗ୍ଵ କଥା ନେ ପଡ଼ଗଲ୍ଭ | 
ଉତ୍ମର ପସନ୍ଦ ହ୍ରଦ କ ନାହି, ଯାହା ପାଇଲ୍‌ ଭନ୍ ଖଣ୍ଡ ଘି ଆସିଲ୍‌ ।” 


“ଛାଗାପାଞୁ ଉ ଖଣ୍ଡେ ଦରକାର | ମୋଇ ସେଉଁ ଖଣ୍ଡକ ଜେଇଚ, ସେଇଖଣ୍ଡ 
ପଠେଇବା । ବାଜ୍ରୀ ଏ ଦ୍ର ଖଣ୍ଡ ସେରେଇ ରବେଇ ଆସ ।” 


“ଭାଵ, ମୋଲ ସେଉଁ ଶାରୀ୫। ଧରତମ୍ମଣି, ସେଖଣ୍ଡ ଘରେ ଅଂଦର ! ବାକ୍ରୀ ଏଥ୍ବରୁ 
ଖଣ୍ଡେ ରଖ ହ୍ରାଗ୍ରଯାଲୁ । ଆଚ୍ରା ଷ୍ତ୍ଦ୍ଵଜବୋଉ୍, ହାର୍ବପାଉ୍‌ ସିନା ଶାନ୍ୀଃା ସିବ, ନାରଷାଲି 
ଜ ଝଡ଼୍‌ ଅଣ୍ଟାସୁଭା ଜ ଗଲେ ଜ ଚଲେ । ଜମେ ସେ ଝୁରଙ୍ଗଘର ପେଃଗ୍ବଃ କୁ ଫିଖାଇ 
ଦେଖିଲ | କଞ୍ଚଵା ତାହ୍ରା ଭ୍ରପର କାନୁକୁଘ୍‌ର୍‌ରେ ଥୁଆ ଡ଼େଇଚ । ସେଇ ପେଂଗ୍ବଶାର 
ଘରସାକର ସ୍ତ ରୁମ୍ଢା ସୁନା ଅନ୍ତୁ । ମଚ ଅବା ଫ୍‌ରୁସତ୍ତ କାରି ସେ ସେଗୁଡ଼ା ସିଝଵେଇ 
ଦେଖିବ । ଜୂମ୍ମେ ଦେଖ, ଜା ଭତ୍ତରୁ ସାଦ୍ରା ଯାହ୍ରା ଦରକାର, ପଠେଇ ଦେଲେ 
ଚଲସିବ ।” 


ହ୍ରାଗ୍ଵଵବୋତ୍ତ ମୃଦ୍ରକୁ ଗ୍ଵହିଦେଇ ସୃଣି ସେ କହ୍ୁମ୍ମ, ““ସେଗୃଡ଼ା ଆଦ୍ଵ୍‌ କଣ ହ୍ରେବ 
କଦ୍ୁଲ୍‌ ? ସେ ଗେଃଗ୍‌ଝ। ଉ ମରେ ଖାଲ୍‌ ବଷର ଦରଶୁଚ । ଭମେ ଆସ, ଫିଵେଇ 
ଦେଖିବା ।”” 


ଝରାରାବବ.ଜ୍କୁ ପଦେ ଚହ୍ରଲେ କଥା କହ୍ଧବାକୁ ନଜ ଦେଇ ସେ ଉାକୁ ଘର 
ଭିଉରକୁ ଡାକଳେଲ୍ମ । ଗୌଗ୍ଵ ଏବ ସଦ୍ରଜରେ ବର୍ତଜର ଗର୍‌ ବାରକୁ ଆପଣାର କର 
ଅକାଇଲା ସୁଣି ଜଳେ ଡାଙ୍କର ଆଷଣାର୍‌ ହ୍ରୋଇ ଷଡ଼ିଲ୍ଭ ସେ, ହାଗ୍ବୋଉ୍‌ର ବି ମଝିରେ 
ମଝିରେ ଡହ୍ରେଜ ର୍‌ଦ୍ୁଲ୍ମ ନାନି ସେ ନକ ଘର୍‌ ଗ୍ର ପର୍‌ ଘରେ୍‌ ଆସି ରଦ୍ରଛୁ | 


ଦହ୍ତ୍ତସୁର ଗାଁର ସଦ୍ଧର ସଙ୍ଗେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ବରଜକୁର୍‌ ଗଦ୍ବା ପର୍ତଚ୍ଟ 
ହ୍ରୋଇଗଲ୍ମ । ସେ ଢେବବେଲେ ଉାକୁ କାମରୁ ଝିକେଏ ଉର୍‌ ମିଲେ, ସେ କାହ୍ରା ଅଗଣା 
ଭ୍‌ଉରେ୍‌ ପରି ଆଜ୍‌ କାହା ଥିଣ୍ରାରେର୍‌ ବସି ଦ୍ଦ ସଦ୍ଦ ଦୁଃଖସୁଇଁ ହ୍ଵେଇ ଆସେ । 


ମଝିରେ ମଝିରେ ଢା”ର୍‌ କନ୍ଦ ସ୍ଥାନ ସେଦ୍ଧ ସାଜ ପଧାନପଡ଼ାଝିର କଥା ମନେପଞ୍ଜ 
ଗ୍ରଭଃା ଦଥାଏ । ପଧାଜପଡ଼,?ି ଉ ହ୍ରରସୁର୍‌ ମୌଜାର କେଉଁ କଣରେ ଛ ପସିବ ¦ ଉାଦ୍ରାଣ୍ଡ 
ପର୍‌ ସ୍ଥାତ୍କ ଲ ଆଠ ଝଣ୍ଡ ପଡ଼ାର ମଣିଷ ଏକା ଦ୍ରରସୁରରୁ ବାହ୍ରାରବେ । ଝରୁଡ଼ା ସାଦର, 
ବଣିଆ ସୀନ, ବ୍ରାନ୍ଣ ସାହୁ, ନଟ୍ଚଇ ସାନ୍ଧ ବୋଲ୍‌ ସାଉ କଁ ଆଠ ସାଦ । ସେଥ୍୍‌ରେ୍‌ 
ଳନ୍ତୀ, ଗୁଞ୍ଜଆ, କମାର, କୁମ୍ଭାର, ଚଭେଲ୍‌, ଗାଝ୍ର୍‌ ସକୁ ପାଝକ ଅଛନ୍ତ୍ର । ଏ ଗାଁରେ 
ସ୍ପେମିଭ୍ତ ଇସାବାଲ୍ମ ମହ୍ରାକନ ଅନନ୍ତ, ହର ମିଶ୍ରେ ଜାଙ୍କ ଆଗରେ କବା ଲକ । 
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ie କାଲନ୍ଦୀଚର ଣ ଜ୍‌ଷନ୍ଯାସସମ୍ମଗ୍ର 


ଏକାଉ ମଥୂର ସାହୁ ମହାକ ଜର୍‌ ଗୋଝାଏ ଫ୍‌ଞୁକରେ କେତେ ଦ୍ରର ମିଶ୍ର କ୍ଵଡ଼ସିବୋ ଦଶ 
ବ୍ରାର ଖଣ୍ଡ ଶଗଡ଼ଟର କଞଃକ ମ୍ାଲ ଗୋଦାମ୍ଭର ମଥ୍ର ସାହୁର ଗାଲ୍‌ ଲୁଣ ବୟ୍ଥା 
ଗ୍ଟଲ୍‌ଥଵବାବେଳଲେ ବଲଦ୍ଦ ବେକ ଘଣ୍ଡିରେ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡ ଜ୍‌ଚୁଲ ଅଡ଼୍‌ଥଆାଏ । ବଲବ କଣ 
ଏମିର ସେମିଭ ? ଗୋ୫।ଏ ଲେଖ ହ୍ରାଝ ! ଭାର୍‌ ଗୋରୁ ଗାର୍‌ଙ୍କ ଖୋଗ୍ଵକର ସାହା 
ଖରଚ, ହର ମିଶ୍ରଙ୍କ ଚର୍ଷକର ଆୟତ ସେଥରକୁ ନଅଣ୍ଡା ପଡ଼ିବ । ଏକା ଜଉ ଢାହ୍ରାର 
କୋଠାକାଡ୍, ବାଗବଗିରଗୃୃର ମୂଲଗର ଷଧାନପଡ଼ାଗର ଭନ ଖଣ୍ତ ଗାଁ ସେ କଣି ନେବ । 
ଦଦାଳ ଝଇଗ୍ଵତ୍ତ କଣ କମ୍‌ । 


କପାଲେଶ୍ଟର ଠାକୁରଙ୍କ ନାରେ- ବାଝିଏ ବଲ୍‌ ଖଞ୍ଜା । ସେତେ ଅରସ୍ତ 
ଅଭ ଗଉ ଆସିବେ, ସମସ୍ତେ ସ୍ତସ୍ତୀଦ ପାଇବେ । ଚନ୍ଦନ ପୋ ଖସ୍ଵରେ ସୀଗଦଣ୍ତ ବସାଇ 
ପଥର ଷାହ୍ରାଚ କରନ୍ତୁ | ଜମ୍ମ ପ୍ରାଥମିକ ଇସ୍୍‌ଲ ଘର୍‌ ଗାଇ ଜମି ଦେଇଚି । ହ୍ରେଲେ 
କଣ ହ୍ରେବ ? ଗାଁଶାରେ ଏଢେ ଲୋଜ ଥାଇ ଗ୍ରା ଅତ୍୍ଦରୁ ଇସ୍୍ଟଲ ଘର୍‌ ଜଲାକବାଞ 
କେରେଝଣ୍ଡ ଆଜସାକେ ଲଗି ପାର୍‌ ନାଦ୍ରି । କୁଆ, କୁକୁର ପଣିବେ ` ବୋଲ୍‌ ଖଣ୍ଡେ ଲେଖା 
ଖସ୍‌ ଷଵିରେ ଜଲାଗୁଡ୍କ ବନ୍ଦ କର୍୍‌ାଇର । 


ଇସ୍ତଲ ମଭାଷ୍ପରଙ୍କ ଘର ଏହ୍ସ ହ୍ରରସୁର୍‌ରେ । ଲେକାଲବୋଡ଼ ଭୁ ଆଠି ୫ଙ୍କା 
ଦରସା ମିଲେ । ଗାଁ ଭଭରେ ଘର ବୋଲ୍‌ ଖୋଗ୍ଵକ ଗାଇ ସଞ୍ଚା ଅଦାସ୍ତ କରବାକୁ 
ପଡ଼େ ଲାଦ୍ଦରି । ଡାଙ୍କ ଆଗରୁ ଯେ ସ୍ତଲେ, ସର ମିଗ୍ନ ଗ୍ଵେଜନା ଗୃଦ୍ବଲ, ଡାଲ୍‌, କାଠ, 
ଭେଲ, ଲୁଣ, ପରିବାର ଗୋ?ିଏ ଲେଖା କ୍ରକକ୍ତର୍‌ ସଞ୍ଚା ଗାଜ୍୍‌ୟଲେ । ବ୍ରାହ୍ମଣ ସାତ୍୍ରରେ 
ଘର ଘର ବ୍ଧ ୭” ଓଲ ଭ'ବକଜ ଖାଇ ଆସୁଧ୍ଲେ । ଏ ଉ କନ୍ଧୁ ବରଣା ଗାଁର୍‌ ଲୋକ 
ଲୁହ ନ୍ଧ ! ନଜ ବିଲବାର, ଘର ଧନା ଭୁଝାସୁଝା କର ମାସକୁ ମାସ ଇସ୍ପଲରୁ ଆଠ? ୫ଙ୍କା 
ମାଆନ୍ତ | କୀହ଼ାଛଡ଼ା ଆଜ କାଦ୍ରା ସରୁ ଲାଭ୍‌ ଖଣ୍ଡେ, କାଲ୍‌ କାହ୍ବାଘରୁ କଖାରୁ୫ା ଏ, ମୁଗ 
ଷ୍ଥାଏ, କଦଳୀ ଟେଣାଏ କ ଖଡ଼ା ଦ୍ଦଂଭୃଦ୍ତା ଉ ଆଠକାଲ ବାର୍‌ମାସି ଲବଗିରଦ୍ଛୁ । ଆଜ୍ଵର 
ଦହୁର୍ଡାଲନକା, ଣୀଷଞଚମୀଲୁ ଭଲ ହେଉ ମନ୍ଦ ହେତ୍‌ ଦୀ ଖଣ୍ଡ ନୁଆ ଲୁଗା, ନଡ଼ିଆ, ଷଇଡ଼ 
ଆଠଦଶ ଗଣ! ଗଗ୍ଵଜଗାର ତୁଏ | 


କାନ୍ତିକ ନା ବର୍ଷଭଵଭରେ ଏଦ୍ଦ ଯୋଡ଼କ ଦ୍ରନ ସତ୍ଧୁଠାରୁ ବେଶି ଥିଲ ଭେଦା 
ଗ୍ୃା ଦେଇ ଷ୍ଟେଗ ନଡ଼ିଆ ଧଲ୍ତ ଇସ୍ଵଲ୍‌କୁ ଆସନ୍ତ୍ର । ଆଦ୍ଵ୍‌ ଯେଚେବେଲେ ଇସ୍ଟଲ 
ଇମ୍ମକା ହ୍ାକମ୍ମମ୍ାନନେ ଆସନ୍ତ, ସେରେବେଲେ ଭନ ଦରଜ ଆଗରୁ ଘର ଘର୍‌ କର ମାଷ୍ଟର 
ଆଗଘଣେ ଢାଗିଦା କର ଦେଇଥାନ୍ତ ଖବରଦାର, ସେ ଛନ ସେମିଲ୍ତ ସମସ୍ତେ ଇସ୍ଟଲ 
ଆସିବ ! ଶହେ ପିମ୍ମଭଙ୍କ ଭୁଉ୍ତରୁ ନଲୁଛଗରେ ଦ୍ରେଲେ ଏଦ୍ଗ ଦ୍ରନଖା ଷାଠିଏ ଜଣ ଉ ଆସିଚ୍ରା 
ଲୋଡ଼ା । ନହ୍ରେଲେ ଇସ୍ଟ୍‌ଲ ଗ୍ରାଣ୍ଡ ରଦ୍ଦ କମିଭ ? ଳର୍ତ ପନ୍ଦର କୋଡ଼ିଏ - ଜଣରୁ 
କେଗି ମିମ୍ଭ ନ ହ୍ରେଲେ କଣ ହ୍ରେବ ? ମାଖ୍ଟର୍‌ଙ୍କ ବରକ୍ଷଣଣ ଦ୍ଲକ୍ଚିରୁ ସି ନା ଆକଯାକେ 
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ଲୁହାର ମଣିଷ cont 


ର୍ରାଣ୍ଠ ବନ୍ଦ ହୋଇଜନାନ୍ତି ! କାଗଜ କଲ୍ମରରେ ସେ ଭ୍କର ଦୋରଷ୍ତ; ମିମ୍ମ ମାହା ଆସନ୍ତୁ । 
ଚକେଉ ଦ୍ର ଷାଠିଏ ସଭୁର୍ଭୁ କମ୍‌ ଗ୍ର ତ୍ଵଷର୍ଯ ତ ବନ୍ଧରେ ଲେଖା ହୁଏ ନାଦ । ସୁଣି 
ସକ ବର୍ଷ ଉ କିଛ ହ୍ରାକମ୍ମମ୍ଭାବନ ଗରଦର୍ଣ୍ନ କରବାଲୁ ଅସୁ ନାହ୍ବାନ୍ତ ¦! ବର୍ଘକ ଭରେ 
ଖାଲ୍‌ ଏହ୍ସ ଗୋଝଖଏ ଦଂ୫ ଦ୍ରନ ଗ୍ର୍ତ ଜେଖିଲ ଷଚଛେ କଏ କୁନୁଆଁ ଘର୍‌ ଯାତ, କିଏ 
ଜାଲକର୍ତୁ, ବାରୁ ଚର୍ବଦ୍କ କାହ୍ରାକୁ ଉା”ମ୍ଭା ଦ୍ର'ମାସର କଅ ଲା ସୂଅକୁ ଜଗାଇ ଦେଇ 
ଗାଧୋଇ ସାନ୍ତ, ଆଦ୍ଵ୍‌ କାହ୍ରାର ମଥା ହ୍ରାଣ୍ରଂ ଛୁଉ୍ତ ନାହି ବୋଲ୍‌ ଚାଷ ଆସ୍ଥି ଇସ୍ପ ରୁ 
ସୁଅକୁ ଡାଲ ନେଜ୍୍‌ ଚୁଳ୍ବ୍‌ ଜାଲିବାକୁ । 

ମାଣ୍ଡର୍‌ ହ୍ରେଲେ ବୋଲ୍‌ ଭାଙ୍କ ଜର୍‌ ଉ ସୂଣି ପେ ପାଃଣା ଅନୁ ! 
ସେପାରି ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ,ଆପର୍‌ି ସେ, କଦଧଲେ ନଜ ସରେ । ଜୃଆଷଡ଼ାର ଯେଉ 
ମ୍ଭାଣ୍ଟର ଷ୍ବଲେ, ସେ ଘର୍‌ ଘର କ୍ଲଲ୍‌ ଥିଲଲ ଗଗ୍ଵଜ ଡାକ ନ୍ବ୍ତଲେ । ଗାଁ ମାଷ୍ଟର 
ହେଲେ ବୋଲ ଏ କାହ୍ରାର ଦୁଆର୍‌ ମାଡ଼ବେ ନାଦ୍ରି । କରେ ବାକୁ, ପିଲ୍ଗୁଡ଼ାଙ୍ସ ଉମ୍ଭର୍‌ 
ତ ଘର ଭ୍ଵ୍‌ଭରରେ ଜମ୍ପାରୁ ଆକଃ ନାଦ୍ରି । କଏ ଜାମୁବକୋଲ ଖାଇବାକୁ ଯାଇଛୁ ଉ 
କଏ ମୁଗ ବୁଲି ଭୋନସଛଛଟ ଆଦ୍‌ କଏ ବଲ୍‌ ମଝିରେ କଆକ୍ସୁଦାରେ ନଆଁ ଲଗେଇ 
ବଲୁୂଆ ଦୁରୁଡ଼ଜ୍‌ଛୁ । କଏ ସୁଣି ଡାଲି ମାକ୍କୁଡ ଖେଲ ଗ୍ରେଖା ଦେଇ ଘରେ ଣୋଇଲଣି । 
ମାଷ୍ଟ୍ରେ କଣ ଗାଁ ଚଉ୍ଵକଆ ହ୍ବେଇଛନ୍ତ୍ର କ, ବିଲ ବାରି, ଆମ୍ବ ଭୋଃା ଭୁଲ୍‌ ଜମ୍ଭ ପିଲାକୁ 
ଡାକୁଧ୍ଵବେ ! 

ଅଗଣି ରଥେ ଇସ୍ସଲ ଥିଣ୍ଡାରର କସି ମରାଞ୍ରଙ୍କ ବଝୁଆର୍ୁୁ ଚୂନ ପନ ନେଇ 
ପାସୂଲ୍‌ ଦ୍ଵଷରେ କଚ ମକର ଗଅ ଆରମ୍ଭ କରନ୍ତ । ““ଭମେ ସେଗୃଡ଼ାକ କାରକ 
ଶୁ ଖର ହ୍ବେ ମାସ୍ଟେ ¦ ହ୍ରାଙ୍ଜ ବୋଉ୍‌ ଏଣେ କଷ୍ଟ ଗାଉ୍‌ଥାଏ, ମୁ ସୁଅକୁ କବ୍ଧଲ୍‌, 
ନାନ୍ବି ରେ ସୁଅ, ଭୁ ଆମର ଇସ୍ସ ଲକୁ ୟା | ଘରେ କଣ ମଣିଷ ନାହ୍ରାନ୍ତ୍ର କ ? ଶୃଲଧରବା 
ଲୋକ ତ ଶୃଲ ଧର୍‌ଚ | ଭେଲ ଝିକଏ କ କନା ଖଣ୍ତେ ଦେବାକୁ ଦ୍ରାଡ଼ ମ୍ରୋର୍‌ କଣ 
ପାର୍‌ବନ କ ! ଭୁ କାଦିଲ ଷଡ଼ା ମାଗ୍ଵ କରର ? ହ୍ରାଡ଼ ମୋର ଚୁଆଖାଏ ହ୍ରେଲେ୍‌ କଣ 
ହ୍ବେବ, ମାଷ୍ଟ୍ରେ ¦ ବୋଉ୍ବ ଭାର ଉନ୍ନ ଦଳ ରନ୍ନ ଗ୍ଭ ଣୁଳ ଖାଇଲ୍ନ । ଜାଲ ପାଲ, ହ୍ରାଣ୍ଡି 
ଚୃଳ୍ଲୀ କଛ୍ଥ ହ୍ରେଲେ ମୁଁ ଜାଣିଛୁ ? ଖାଲ ମାହ୍ରା ଗ୍ଭ ଗଣ୍ତାକ ଗାଲି ଦେବାକୁ ଦୁଏ । 
ଦ୍ରଶ୍ତର୍ଷର୍‌ ଝିଅଖା ! ଭୁଡ଼ କାମକୁ ସେ ପାରନ୍ତା କୁଆଡ଼, ?,, 

ଗୁଣ୍ଧି ପନଧ ଝଲତଏ ` ପାଟିରେ ପକାଇ ମ୍ଭାଷ୍ଟ୍ରେ ମଧ ଦ୍ଦ୫ା ଜାଲ ମାର୍‌ ହ୍ାଇଖାକୁ 
ଝାଡ ଦ୍ଦଅନ୍ତ୍, “* ନାଭି, ଇମେ ଦେଖ ର୍‌ଥେ, ମତେ ତ କଛୁ ସେରେ ପାଏ ପାଲ ସଞ୍ଚା 
ମିଲ୍‌ ନାଦ୍ରି କ କାହ୍ନାର ବାଦ୍ରା ସୁଆଣିରେ ବୋଟେ ତ୍ଵ୍‌ରେ ଆସ୍ତ ନାହି ସେ, ମୁଁ ଦୂଆର୍‌ 
ଦୁଆର ଦୁଲ୍‌ । ମ୍ଭ ପିଲ୍ଭାକୁ ନନ୍ତ ଆର୍‌ ବାଷା ଜାରେବାଷା କରୁଥୁବ ? ବର୍ଷକେ ଅରୁଃାଏ 
ଇସ୍ସ୍‌ଲଘର୍‌ ଛପର ହ୍ରେବ ମେ) ଛଣ ବୋଡ଼ିଏ ଲେଖାଏ” ଦେଲ୍ବ ବେଲକୁ କମର ହ୍ରାଙ୍କାସି 
ଉ୍‌ଡ଼ସିବ । ସେଦ୍ଦ୍ରନଜ କୁଲ ପର୍ବ ଦୁବ ଓଟାକୁ ଗଣ୍ଡି ସୁଲାଏ ଜ୍ଭାଗଲ୍ଭଭୁ ଜଦାବ ଦେଲା, 
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mp କାଲନ୍ୀରରଣ ଜ୍‌ଷନ୍ଯାସସମତ୍ର 


କାଦ୍ରିକ, ମାଷ୍ଟେ ଜାଙ୍କ ଘରୁ ଆଖି ଦେବ ନାହ୍ବାନ୍ତ୍ର ୨ ଖାଲି ଜଣ ମ୍ଥାଗଣରେ ଦରମା 
ଖାଇବେ କ †” 

ରଥେ ଗୁଣି ଷନ୍ପକୁ ଭାରଫଂ କର୍‌ କହ ନ୍ତୟ “ବାଃ, ଏ ଉ ଦଷିଣି 'ପନ୍ଧ ଷର୍ଵ ! 
ଲଡ଼୍‌ ଗମ୍ଭ ବର୍ଷ ଧରଲେଶ୍ଟର୍‌ ୨ଯାଇଧ୍ଚ୍ଞ ଯେ କଃକରୁ ଆଣିଧ୍ତତ୍ମ । କଣ କହବ ସେ 
ପନ୍ଷର୍‌ ଗୁଣ”? 


କଥାର୍‌ ଝିଅ ଛୁଣ୍ରି ଯାଏ ।! ମାଷ୍ଟ୍ରେ ଭାଲୁ ଯୋଡ଼ି ଦେଇ କହ୍ରନ୍ତ, ଆଗୁ ରଥ 
ଦୁବ ଓଝା କଣ ମତେ ଦରମା ଗଞ୍ଧଛୁ ?”” “ଆ ହୁ ସେଇଃା କଥା କାଦ୍ରିକ କହୁଛ ? ସେ 
ଉ ନ୍ଦଷଃ ବାଦ୍ରାଥିଆଖାଏ । ଶୁଣି ଜାହୁଁ ? ଗ୍ଵଜୀବ ଯେନା ଜା” ଜାରେ ସେଉଁ ମକରମ 
କରଥାଏ ଅଜ୍୍‌ ସାକ୍ଷୀ ମାନ୍ଥାଏ ମତେ ! ସେତକ ବବେଲକୁ ଏଣେ ଦନେଇ ଦାସଙ୍କରାୀ 
ପ୍ରାଶ୍ଧିଷ୍ଟ୍‌ ଛଉଣେ ମନ୍ତର ଓଭାଙ୍କର ଦୋଡ଼ ବଷ୍କ । ଦନେଇ ଡାକ୍ରଥାଏ ମହ୍ବାସ୍ରସାଦ ସେବା 
କର୍ବାକୁ , ଭାଏ ଆସି ଲ୍‌ଗେଇଥାନ୍ତ ରମ୍ପା ଷୋ ଖଗ୍ବକୁ ମାଛ ମରେଇ ସିବ୍ରାଲ୍ମତି । ଚମ୍ପା 
ଗପୋଖସ୍ଵରେ ସଉ ମାଛ, ମାଷ୍ଟେ ! ପାଣି ଷୋଷକରେ ମାଛ ଷୋଷେ । ମାଛ କଣ 
ଖାନ୍ ଭ ଭେଲ ଗୁଡ଼ାଏ ।”” 


ଇସ୍ସଲ ଘର ଭ୍ଉରକୁ ଆଖି ଭତଗଵଝି ବେଉ ଦେଖାଇ ଶିକ୍ଷକ ଚନ୍ଦ୍ର ଦୁଅନ୍ତ, 
“କରେ ! ପାଠ ପଢ଼ା ସରଗଲା କ ? ହଜ୍୍‌ ଗ୍ଵଲ, ମୁ ଯାଉଛୁ ଯେ ।”” ଦଣ୍ଡକ ପାଇ 
ଗିଲ୍ମଗୃଡ଼ଙ୍କ ସ୍ତର ଯାତ୍ରା ଝିକଏ ବଣ୍ରାମ ଜେଇଥାଏ, ସୁଝି ଦାଣ୍ଡ କମ୍ଷାଇ ଶ୍ବଣାସାଏ, 
କ--ଆକାରକା; ହୁ ୟଇକାରକ, ସୀର୍ଘଇକାରକୀ, ହୁସୁଭ୍ଜାର କୃ ଢେର 
ସତା ଏ କାନବେ ପଣ ପୀଞ୍ଚକାଦ୍ରାଣ ଏଗାର୍‌ ପଣ | —ଦଶର୍‌ଥ ଅଯୋଧାର ଗ୍ଵଜା ପ୍ବରଲେ୍‌। 


ଅଗଣି ରଥେ ସୁଝି ଗପ ଆରମ୍ତ କରନ୍ତ, “ଆମ ବେଲର୍‌ ଷାଠ କୁଆଡ଼େ ଗଲ୍ଭ 
ହେ ମାଞ୍ଟ୍ରୋ ¦ ବାଉ ଦେଲେ କା, ରଢା ଦେଲେ କ | ଅହୁଶୀ ଦେଲେ ଚ୍ନ୍,ଗ୍ଵରଆଙ୍ଗିଆ କୁ । 
ସୁଖି ଓଡ଼ାଙ୍କ, ସେଡ଼ାଙ୍କ, ବକୋଇଲି, ଗୋଷୀତ୍ପଷା । ଏବେ କଣ ନା, ଚର୍ରେଇର ଦୂଇଛି 
ଷକ୍ଷ ଧ୍ଵିବାରୁ ଜାହ୍ରୀକୁ ପନ୍ଷୀ କହ୍ରଛ୍ତ¬ଏଗୁଡ଼ା ଲକ ଯାଠ ହବେ !”” 


ମାଷ୍ଟେ କହ୍ରନ୍ତ, ”” କାହିକ, ମାଝିବଞଣଶ ଅବଧାନ ଏବେ ଢ଼ଣ ଗୃଦ୍ଧାଲ୍ଳ କରୁ 
ଜାଦ୍ରାନ୍ତ୍ର କ । ଢେଚେ ଇସ୍ପଲ୍‌ ପାଠ ହ୍ରେଲ୍ମ ଳଆଗ୍ବ ।”” 


ମାଷ୍ଟରଙ୍କ କଥାରେ ରଥଙ୍କର୍‌ କାନ ସମ୍ତାରୁ ନଥାଏ, ଇସ୍ପଲ୍‌ ବାରଣ୍ଡାରେ 
ବସିବ୍ରାର ଅସଲ ମଭ୍ତଲବ ହ୍ରେଜ୍ବଛୁ, ଟି ଖତ କଆର୍‌ ଜଗିବା । ସେଠାରୁ ବାଡ଼ଜଲ ଚକା 
ସ୍ଙା ଦେଖାସାଏ | ରଖେ ମଝିରେ ଡେ ଦେ ଡାକ ଗୋରୁ ହୁରୁଡ଼େଇଦାକୁ ତ୍‌ଠି ଅଡ଼ନ୍ତ । 
ଇସ୍ପଲ ଭ୍ଉଭରଖା ଭୁନ୍‌ ତାନ୍‌ ! 
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ଲୁହର ମଣିଷ enn 


ବେଉଟଣ୍ଡ ଦ୍ରମ୍ମଇ ମାଷ୍ଟର ଇସ୍୍‌ଲ ଘରେ ଷଶନ୍ତ୍ର | ଘର୍‌ର ଏଷାଖରୁ ସେପାଖ 
ଯାକେ ଗ୍ଭ ଗ୍ଵଲ୍‌ ବେଉଖଣ୍ ସଦ୍ଧର୍ତ ଷିଠି, ଗୋଡ଼, ହାଉ ମୁଣ୍ଡରେ ରୃଲ୍ଲ୍‌ଆସେ | ଜୁ, 
ଅହ୍ରା, ଓହୋ, ମାଷ୍ଟ୍ରେ ସରଗଲ୍‌ ପାଡି ଭଵଉରୁ ସୁଝି ଶରଦ ବାହ୍ରାର ଆସେ — 


“ଭକ ଆକାର୍‌ କା ¬ ହ୍ତସ୍ବଇଲକାର୍‌ କି ¬ ସୀର୍ଘଶ୍‌କାର କ୍ଲୀ ¬ ହୁ ଷବଦ୍ଵକାର 
ଲୁ ¬ ଖୋହଲ ନୁଆଁ ଚକ ଗ୍ଵଲଶା ଶହ୍ଗେ ଘଣ—”'ସୁଣି ଦଣ୍ଡକ ପରେ କଏ ଜଣେ ନାଲ୍‌ସ 
କରେ, “ଆପଣେ, ଅନାଥ ମତେ ଖତ୍ତେଇ ହରକତ |”” ଅନାଥ ବି କଣାଏ, ““ସେ ମରେ 
ମାରବାକୁ କହୁଚି, ଆପଣେ ।”” ସାକ୍ଷୀ ଗୁଦ୍ରା ଣା ଜିଆ ହ୍ରୋଇ ଶିକ୍ଷକ ଗ୍ଵସ୍ତ ଦଞଅନ୍ତ, 
ଦୁହୈ ଦୁଦ୍ଧଙ୍କର କାନ ତ୍ତଳଥର ମୋଡ଼ବେ । ଆଜ୍‌ ଦୂୁହୈ ଦୁଦିଙ୍କର ନାକ ଧର ପାଞ୍ଚ ଥର 
ଜ୍‌ଠ ବସ ଦେବେ ।”” 


ପିଲା ଯୋଡ୍ତଙ୍କର ଜ୍‌ଠ ବସ୍ପ ନାଚ ଦେଖି ଆଦ୍ଵ୍‌ କଏ କାଃକା ହରେଇ ଗୃଦିଲ, 
କଏ ଗଦି ଗଢ଼ି ଦ୍ରୋଇ ମୁହଁରେ ଲୁଗା ଦେଇ ଦ୍ରସିଲେ । ଏମିଭ କ ଗିଣ୍ଡାରେ ସେତ 
ଅନୁଆ ଥିଲ୍ବ୍‌ ଗୁରଵୈି ବସି ସାଠ ଅଭ୍ଯାସ କରୁଧ୍ଲେ୍‌ଟ ସେ ବ ଗ୍ରା ଗ୍ରଡ୍ତ ଦେଇ 
ଗ୍ହିଲେ । 

ଏତକ ବେଲେ ଯୋଡ଼ଏ ସାନଗିଲ ଆସି ଇସ୍କ ଲ ଦୁଆର ମୂହିଁରେ ଠ 
ହେଲେ | ହାଜତରେ ଗୋଵିଏ ଲେଖାଁ। ନଡ଼ିଆ । ସୁଅଝିକ ଛଅ ସାଉ ବର୍ଷ । ଝି 
ତା” ଠାରୁ ଦ୍ଦଂବର୍ଷ ଖଣ୍ଡେ ବଡ଼ ହ୍ରେବ | ଳହ୍ରାତ୍ତ ମଙସଲ୍‌ଆ ଚୁଆ । ଇସ୍ଟଲଲ ଲମିର 
ଦେଖି ଜଥ୍ବଲେ ଲ୍ଭାଗୁତ । ଗିଲ୍‌ ଯୋଞଡ଼୍କ ଜଳ ଜଲ କରି ଇସ୍ଵ୍‌ଲ ଭୁଉତରକୁ ଅଖି 
ବ୍ଵଲେଇଲେ । କାହ୍ବାର ଜାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ନଜର୍‌ ନାହ୍ରି । ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ବେଉଲୁ ଗ୍ଟଦ୍ତି ଗିତ୍ମଭଙ୍କର 
ପାଡିଜ୍‌ଠ୍ଥାଏ ସେମିଭ୍ତ ପାଠର ବୋଷା କାନ୍ଧରେ ବି ଆଳ ଚର୍ଧି ବସିବେ । ଇସ୍ଵ୍‌ ଲଘର 
ଦୁଆର ମୁହଁରେ କାହ୍ରା ଭୁଣ୍ଡ ଶୁଣା ଗ୍ଭ | 


ମାଷ୍ଟ୍ରେ ଦେଖିଲେ ଗୌଗ୍ଵଂ ଶଣଶେଣ । ହ୍ରସୁର୍‌ରେ ସେଭେହ୍ବେଲଲେ ଉ 
ଗୋଵାଏ ଘରୁଆ ଘର୍‌ ସୁଅ ବୋଲ୍‌ ନାଁ ଅଛୁ ¦! ଭଵଠି ଯାଇ କନ୍ଦୁଲେ, “କଣ କେତେ 
ବେଳୁ ଆସି ଠିଆ ହ୍ରୋଇଚ କ ? ଭ୍‌୍ରକୁ ଆସୁଜା ୨?” ଦାମ, ମୋଭଙ୍କୁ ଘେଳ 
ଗୌ୍ବଙ୍ଗ ଇସ୍ ଲଘରେ ଣିମଲ୍ଭ । “ଏଇ ଗିଲ ଦୁଦିଙ୍କର କଥା ଭୁମକୁ ସେଦ୍ଦନ କହୁଥଲ 
ମାଙ୍ଟେ ।”” 


ଆ 
୭ 


LN 


ପିଲା ଦୁହେଁ ଧରଧ୍ୟବା ବଡ଼ ବଡ଼ ନଡ଼ିଆ ସୋଡ଼ାକୁ ଗଦି ମାଷ୍ଟୋ କନଧଲେ 
“ଏଇ ଅର୍ବ ଧାନ ଅଡ଼ାରୁ ଆସି ତ୍ତ ଘରେ ଅଛନ୍ତ୍ର ? ବାଷ ନାଁ କଣି ୨” 


ଗୌରାଙ୍ଗ ମୁହଁରୁ ବରଜୁ ଧାନର ଜା ଶୁଝି କଦ୍ଧଲେ, “ହଇଚ, ଅଧାଉ 
ପଡ଼ାର୍‌ ଜଣେ ମରାଉବର ଲୋକ ସବେ । ଜାଥ ସିଟେଇର ଗ୍ଵଇ ବଣ୍ଡାଗ୍ଵ ବବଲକୁ ଆମ୍ଭ ଗା 
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mv କାଲନ୍ଦୀଚର୍‌ଣ ଜ୍ଵଷନ୍ଯାସସମ୍ଭଗ୍ର 


ପଞ୍ଚାଇଜ ନସ୍ାଷକୁ ଡକଗ୍ଵ ବ୍ରେଇ ଆସି ନ ଥଲେ କ ? ନ୍ଲହ୍ରେ ? ଆଚ୍ରା ଆସିଲୁରେ ବାସ୍ଟା, 
ଢୋ ନାଵ କଣ ଳକଦ୍ଦ୍ରଲୁ ୨” ଦାମ ମୋଇ ସେଜେବେଲରୁ ଇସ୍ଵଲ ଭ୍୍‌ଉତରଗରତପଝକୁ ଗ୍ର 
କାବା ବଦ୍ରୋଇଗଲେଣି । 


ଦୁଇ ଷିଲଙ୍କଠାରୁ ନାଁ ଲଲେଖେଇ ଆଠଂଣା ଲେଖି। ସୁଣି ନଡ଼ଆ ମୋଡ଼କ ଷାଇ 
ମାଣ୍ଡର୍‌ଙ୍କ ମନ ଖସି ଦ୍ରୋଇଗତ୍ମା । ଦାସକୁ ଗୃଦ୍ଧି କଦ୍ଦୁଲେ, ଏ ଥିଲାୈି ଭଲ ବଧଵଆ 
ପଡ଼ ବଚ । ଉା” ଆଖି ଗର୍ବ କନ୍ଦୁଦନ୍ଦଚ !” 


୪ 


ବରଜ୍‌ ହାରାବୋଉ୍‌ ଷାଖରୁ ଶୁଣିଲା,ଦାମ € ମାଭକୁ ନେଇ ଗଜ୍ଵର ଇସ୍ସଲରେ 
ଗ୍ରଭମ୍ମଣି । ହସିଦେଇ କନ୍ଦ୍ରତ୍ ଗୌର୍ବକୁ କଣ କମ୍‌ ନବରଙ୍କ ଆସେ ? ହତ୍‌ ହେଲ, 
ଦ୍ଂ'ଅକ୍ଷର ଷର଼୍ିଯାନ୍ତ । “ଢେବେ ମୋଭକୁ ଗ୍ରଡ଼ ତମ ପାଇଝିରେ ଝିକଏ ହ୍ରରକକ୍ତ 
ଅଞ୍ତର P” 


““ମୋଭ୫ା କଣ ଘର୍‌ ଆଡଭ୍ତ କରୁଥଲ୍ମ ମମ ! ସେ ସୋଡ଼ାକ ପର୍ବ କେନ୍ଦ୍ର 
କାହାକୁ ଗ୍ରଉ ରଦ୍ଦ୍ଳେ ନାହ୍ରି ।”? 


କଥାର ଶାଲରେ ଷଜଳେଇବାକୁ ସିବା ପାଇଁ ବର୍‌କ୍‌ ଗୋଞଃାଏ ହ୍ରାଉରେ 
ଲଙ୍ଗଲ ଲୁଦ୍ଵା ଖଣ୍ଡେ ଧରିଥାଏ । ଦ୍ରାର୍ବବୋଦ୍ଭର ଆଖି ଦୂୁଇଝି ଆକ କାଦ୍ଦ୍ରିକ ତ୍ର ସୂ୍ଦର 
ଦଥିଲ୍ବ । କାହାର ଯେମିଭ୍ତ ସଂସାର ଗୋଝା କରେ କହୁ ଅଭ୍ତ୍ବବ ନାହ୍ରି କେ ଭ୍ତ୍ଦନା ଜାହ୍ରି। 
ବର୍‌୍ଜୂ ଢା” ପାଖକୁ ଆଉରି ଝ଼ଲଏ ମ୍ବଗି ଆସି ଳଜ ଅଜାଣତରେ ମସେମିଭ ଦ୍ରାଗ୍ଵବ ବୋଉର 
ଆଖି ଭ୍‌ପରେ ଅଡ଼ଥବା ବାଲ କେଗ୍ବକ ସଜାଞଉ୍ତଦେଲ୍ । ହ୍ରାଗ୍ଵବୋକ୍‌ ବ କେମି୍୍ତ ଝିକଏ 
ଚମ୍ଚକ୍ତଲ୍ମ ହୋଇ କନ୍ଦ “ ହ୍ଵେ କଏ ଦେଖିବ ମ ।” ଗୋଃାଏ ହ୍ରାଉରେ ଲ୍‌ଙ୍ଗଲ 
ଲୁହା୫ା ମୂୁଠାଇ ଆର ହାତରେ ଵର୍‌ଜ ସ୍ବୀ ବେହ୍ରରୁ ଲୁଗାଝାକୁ ଖାଣିଦେଲ୍ା । ନକ ଛାଉ 
ଭଵପରେ ଢ୍ାକୁ ଜକ ଧର୍‌ କଦ୍ଦୁମ୍ଭ, “ଗଲ ଘର ଭ୍ଲଭର୍‌କୁ¬ କନ୍ଦୁବ ।” 


ବର୍‌ଜ୍‌ର ଏଉଲି ରଙ୍ଗ ସ୍ଵୀ ଯା ଖରେ ଆକ ଜିଆ ନ୍ୁଦୈ । ଜେକେ ଘର 
ଭଉଗରେ କଳଆ ହେଲ୍ମ ଦ୍ଦନ୍ମ୍‌ ସେ ସ୍ବାମୀ ସୁଆଗ ଷାସୋର୍‌ ଷକେଇଥଲ୍ଭ ! ବରଜୁର ସେନ 
ଶାଣୁଆ ଗ୍ରରି ଜୁପରେ ହ୍ରାଗ୍ଵବୋଉ୍ବର ଦଦରା ବାଜ ମଳ ଉାର୍‌ ଗାି ଫାଝିଗଲ୍ । କେଟଉ 
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ଲୁଦ୍ଵାର ମଣିଷ “¢ m୫ 


ପଛ କଥା କାର ମେ ଷଡ଼ିଲ୍ମା । ବରଜ୍୍‌ର ଏହ ଗଭ ଭ୍ଷରେ ମ୍ୂହ୍ଧୀ ରଖି ସେ କେଜେ 
ଦୃଃଗ ଭ୍ଳଲି ଯାଇଛୁ | କେତେ ଲୁହ୍ପ ପୋଛୁ ତେଇଛୁ.। ସେଦ୍ର ଗ୍ରଭ ଭଵଷରର ଝିଲଏ ଅଗ୍ରା 
ନିଲଲେ ହ୍ାଗ୍ଵବଵବୋଦ୍ରକୁ ଝ୍‌କାଝିନଧ୍ବ ପାଇଲବ ଭଲ ୟ୍ବଗେ । ଆକ ବ୍ର ସେମିରତ ମ୍ବଗିମ୍ଭ । 
ବକର ୟୁଗ ପରେ କେଳାଣି ¦ ଦାଗଵବୋଉ୍‌ ଆଖି କ୍କ ଦେତ୍ମ । ସେ ଆଖି ଆଦ୍‌ ଜାର 
ଜନ ଫିଃନ୍ତା ହ୍ରେଲେ ! 


ଘରୁ କାହ୍ରାର ବରଜୁ କମ୍ତାରଶାଲକୁ ଗଲିଲ୍ମ | ଦ୍ବାଗ୍ଵବୋତ୍ତ୍‌ ଷନ୍ନଗିଃା ପକେଇ 
ନଞ୍ତଆଷନ୍ଧ ରର୍‌ ବସିଲ୍ନ ଖଡ଼କା କର୍‌ବ ବୋଲ୍‌ | 

ଦାହ ମୋତ୍ତ ଇସ୍ଟଲରୁ ଝଝଫରଲେ । ଗୌର ସେଉଁ ନୃଆ ସିଲ୍‌ଃ କ୍ରଣି 
ଦେଇଛି, ବୋଉକୁ ଆଣି ଦେଖେଇଲେ । ଦାମ ଡାଦହ୍ରାର୍‌ ଖଡ୍ତ ଦ୍ରୀଖଣ୍ କାରି କହ୍ଧଲ, 
“ଦେଖିଲୁ ବୋଉ, ଏକୁ କହନ୍ତ୍ର କୋଚଲାଖଡ଼, ଆଜ୍‌ ସାନ ଦୂଧ ଖଡ୍ର । ଦୂଧ ସଞ୍ଜ ଗୃଡ଼ାକ 
ସହଲ ଘୋର ହ୍ରୋଇସିବ । ହ୍ରେଲେ, କୋଡିଲ୍ଲ ଖଡ୍ତ ବହୁତ ଦରଜ ରନ୍ଦୁଦ !” 


ବୋଉ୍୍‌ କନ୍ଧ, “ଦେଖି ଲେ ମୋର, ଜୋର କମିଭ ଖଡ଼ି । ଇସିଲୁଲ୍‌ରେ 
କଣ ଖଡ୍ତ ସିଲ ନମିଲେ ୨୬? 


ମୋର ଦାମଲୁ ଗଦି ବକୋଉ୍୍‌କୁ ହସରେ ଦ୍୍‌ଡ଼େଇ କଦ୍ଦୁଜ୍ଭ “ଆରେ, ଏ କନୁ 
ଜାଣେ ନାଦ୍ତି | ଇସ୍‌କୁଲ କଣ ଦୋକାନ କ ୨? ଗୌଗ୍ଵଦାଦ୍ଦ ସର୍ଵ ଆ୍ମକୁ ଦୋକାନରୁ 
କଣେଇ ଦେଲେ !”? 

“ରାଞ୍ଡର୍‌ ଭୁମକୁ କଣ କନ୍ରଲେ ?” 

ଦ୍ଦା୍ମ କନୁ ନ, “ଆମକୁ ଜଁ ଷଚଗ୍ବରଲେ । ଆମ୍ଭ ବାପାଙ୍କ ସେ ଜାଣନ୍ତ୍ର ମ। 
ଜାହିଲୋ, ଅପା ? ଦାଦ୍ଦଙ୍କୁ କଡ ନ ଲେ ? ବାଷାଙୁ ଆସତ୍ତ କେତେ ଲୋକ ଜାଣନ୍ତ୍ର । 
ବୋଉ୍‌କ୍ସ କେଦ୍ର ଜାଣନ୍ତର ନାଦ୍ରି ।୬” 

ସାନ ଶ୍ତ୍ଵଇର ବୋକା ପଣିଆରେ ମୋଭତ ଓଠ କାମୁଭ଼ ଉାକୁ ଆକଇଃ କମଲ, 
““ ଦୁଃ ବୋଉ ପଗ୍‌ ମାଇଥି ଲ୍ଲେକ, ଜାଇୁ କମିଭ ଜାଣିବେ ।” 

“ମୋଇ ଲେ, ମିଭୁୈି ଆସର, କଣ ଘର ଅଖା ଜ୍ଷରେ ଭ୍ବେଗେଇରେ ମୂଆ ` 
ଅଛୁ । ଗୋ ଝିଏ ଭୁ ନତ୍ଧ-ଆଉ୍‌ ଗୋଵିଏ ଷ୍କଇକୁ ଦ୍ଧ ।” 

ଦ୍ଦାମମ ବ ମ୍ୋତ୍ତ ସଙ୍ଗରେ ସାଇ ମୁଆ ଆଖି ଗ୍ଟେବେଇ ଗ୍ଟେବେଇ କନ୍ୁମ୍ଭ, 
“* ଏଥରର ଉ ନଡ଼ିଆ ପାର ପଡ଼ୁ । ଆଜି ଏ ମୂଆଁ କୋଉ୍‌ଠ୍‌ ଅସିଧ୍ବତ୍ମ କ ବୋଉ ୨” 


“ ମ୍ରନ୍ରଆ ମାମୁଁ ଧଲୁମୂଆ କରଥ୍ଜ୍ ସେ କମ କ୍ଦିଙ୍କ ପାଲ୍‌ ଯୋଡ଼ିଏ ଚେଲ 
ଯାଇଛୁ | ମାଞ୍ମର ଆଦ୍‌ କଣ କନହୁଧଲେ ରେ ଦାମ୍ଭ ?” 
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୩୭ କାଲନ୍ଦୀରରଣ ଜ୍‌ ଷନ୍ଯାସସ୍ତମମଗ୍ର 


“ସେ ବନଦୁରେ ଆମ ବାଷା ନାଁ ଜନେଖିଲେ୍‌ । ମୋ ଦ୍ଵାଉରେ ଖଞ୍ଜଧର ମଣ୍ଡଲା 
ବରୁଲେଇଲେ |!” 


ମୋ ମ୍ବର୍‌ସୀ ଷଝିଆ ଦେଖେଇ କ୍ରମ “ହେଃ, ଆମ ଜଳ ନାଁ ଚଜନେଖିଲେ 
ଜା, ବାଷା ନାଁ ନେଖିବେ କାନ୍ଦରିକ ୨ ବାପା କଣ ପାଠ ଗନ଼ିବେ ୨”? 


“ବ୍ରାଷା ନାଁ ଜେଖି ନାହ୍ରାନ୍ତ୍ର ୨ ଅଚ୍ଛା, ଦାଦଦର ଆସୁ, ଷର୍ୃରବା ।” 
“ଭଜ, ହକ, ଭୁ ଭର ସଭଆ ।”” 
“ଜାହି, ଭୁ ଭ ଗାର ସଭଆ |” 


ଲୁଢ଼ା ଷଜେଇ ସ୍ତାରି ବରକୁ ଘରକୁ ଫର୍ମ । ଦାମ ଢା” ପାଖକୁ ଦୌଡ଼ 
ସାଇ କହ, “' ଆଗୁ ବାଷା, ଇସ୍ପଲରେ ଭଲା ଭୁମ ଜା ଜେଖା ହୁଏ ନାହି ୨” ମୋରି 
କଦୁମ୍ମ, “ବାପା ମ, ଆମେ ସିନା ଗାଠ ଷର୍ିଲୁ, ଆମ ନା ନେଖା ହକ ଭୁ ନାଁ କାଦ୍ଦରିକ 
ଉଲ୍ା ନେଖିବେ ‹ 9”? 


ବରଜୁ ଝାଇ ଦେଇ କନ୍ଧ “ହଁ, ଥିଲାଙ୍କ ନାଁ ସାଥ୍ଵରେ ବାଷ ଜା ବ 
ଲେଇନ୍ତ । ନ ହ୍ରେରଲ୍‌ କାଦ୍ରାର ଥିଲ୍ମ ଲମିଭ୍ତ ଜଣା ପଡ଼ବ ?” ହ୍ବାଗ୍ଵଟବାତଦ୍‌ ବରଡ଼ା ଚଗ୍ଵରୁ 
ମୂହୁ ଵେକି ବରଜ୍‌କୁ ଗୃଦ୍ଧି ହ୍ରସିଲ୍ନ । 


ଦ୍ଦା୍ତର୍‌ ଜୟ୍ଟ ହ୍ରେବାରୁ ସେ ଉତ୍ତଣୀକୁ କନ୍ଧୁଲ୍ଭ “ଏ , ବଦେଖିଲୁ ଏଥର ୨? ସୋ 
କଥୀ ହେଲ୍ମ କ ଜାହ୍ରି ।” 


ମୋ କଦ୍ଦୁଲ୍ନ, “ନାହି ବାପା, ସେ କହୁଥିଲା ଆସ୍ତ ନାଁ ଚନେଖା ହରେଇ ନାନ୍ତି। 
ଖାଲ୍ତ୍‌ ବାପା ନାଁ ଅଚ୍ଛା, ବୋଦ୍୍‌ ନି। ଜେବେ କାଦ୍ରିକ ଟନେଖା ନ ହ୍ରେଲ୍ମ $” 


“ଚୋଉ୍‌କୁ ଉ କେଦ୍ବ ଜାଣନ୍ତ୍ର ନାଦ୍ରି | ନୁହେ ?” ଦାମ କହ୍ରମ୍ମ । 

ବରଜ୍‌ ହ୍ରାଗ୍ଵଵବୋତ୍୍‌ ଅଡ଼କୁ ଗଦି ଦହି ଦୁସି କନ୍ଦୁଲ୍ଭ “ସେ କଥା ଲୁହରେ ସ୍ପ, 
ବାପା ବୋଉ ଦଂଜଣ ଭ୍ଵଉରୁ କଣକ ନାଁ ଲେଖା ଦ୍ରେଲେ ଉତ ଚଲଲ୍ମ । ଯୋଡ଼ାଏ ଜା 
କାହ୍ଧିକ ଲେଖା ହ୍ରଦ । ସୁଝି ବାଷା ସରର୍ଧବେଲେ ଦାଣ୍ଡଦ୍ରାଃକୁ ବାହ୍ରାରେର ବୋଲ୍‌ ଡାକୁ 
ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତ୍ର ଭାର୍‌ ନାଁ ଲେଖା ଦୁଏ ।” 


ମୁହଁ ସଞ୍ଜ ହୋଇ ସାଇଥାଏ । ଗୋଠରୁ ଫେର୍‌ ଗୋରୁ ଘର୍‌ ଭଵଉରେ 
ପଶିଲେ । ବରଜ୍‌ ଗୋରୁ ବାଦଧବାକୁ ଗୁହ଼ାଲକୁ ଗ୍ଭ ! ଦ୍ରୀଗୁଦୋତ୍ଵ ଖ୍୍ଜକାଉକ ସଜାଞ୍ତ 
ମ୍ପ ସୂଲାକ ଧର ହ୍ରାଣ୍ରିଶାଲରେ ପଶିଲ୍ଭ । ଖଣ୍ଡେ ଚଗ୍ଵକନା ଆଣି ବଲା ବଲଲ୍ଲ । ସଗ 
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ଲୁହ୍ନାର୍‌ ମଣିଷ (୩୭ 


ଲଗୀଇ ଆଗ ଭୁଲସୀ ଚରା ମୂଲେ ସଂଧା ଝଦମ୍ମୟ ସଦ୍ଧ ଦରଜ ପର ଚଦ୍ତ୍‌ଗ୍ବ ମୂଲେ ମୂଣ୍ଧିଆ 
ମାର ଝୃଷୂ ଝୁଗ୍‌ କଣ ସ୍ଥାମମୀ ଆତ୍ତ ପିଙ୍ଗଙ୍କର କେତେ କଣ ଶୃତ୍ତ୍‌ ଥନାସିଲ୍ନ । ରୁଖା ଜଵଷରେ 
ସୀଷବି ରଝିଦେଇ ଗରଗାଷେଇ କାମରେ ଲାଗିଲା । 


ବରଜ୍‌ ଦାର ଷୋ ଖର୍ବରେ ମୁଢି ଡ଼ା ଧୋଇ ଷ୍ଗବ୍୍ତ ପୋତି ଧର୍‌ ଅହି 
ରୁଖା ପାଖରେ ବସିଲ୍ନ । ସ୍ଵଵଗବ୍ତ ଅଧାୟୂକ ପର଼୍ିସାର ସୁଣି ସେନ ଗୋରୁମଭହ୍ରା, କୁଝାଷକା, 
କେଉଁ ଗୋରୁ୫। ଗୋଡ଼ରେ ପଘାଛତ୍ଦ ଦ୍ରୋଇସାଇଛୁ, କାହା ବେକ ଜୁଆଲିରେ ଛୁଣ୍ତି 
ମାଛୁ ବସୁଛନ୍ତି, କଏ ଭ୍‌ଷୁମ ଜ ହ୍େଲେ ପିଜ୍ଵଜାଦ୍ି, ସଦ୍ସ ଦେଖିବ । ସେରେବେଲକୁ 
ହ୍ରାଗ୍ଵବୋୌଜ୍‌ଵ ରନ୍ଧାକାମମ ସାର ପିଲା ସୋଡ଼କ୍କ ଖଆଇ ଶୂଆଇ ଅକେଇଥ୍ବବ । ଗୌଗ୍ଵ 
କେଜାଣି ମାସ ଭ୍ଵଉରେ ଆଠ ଦଣ ଦ୍ର ଘର୍‌କୁ ଆସୁଥ୍ଵକ । ବାକ ଦ୍ରଳ କ୍ଭାର ବାବାଙ୍କ 
ଆଡ଼ାରେ ଝୁ ଭ୍ଜରେ କଡିଯାଏ । 


ଗୁହ୍ରାଳ କାମ ସାର ବରଜ୍‌ ଦେଖିଲା ଆକ ବ ଗୌଂଗ୍ଵ ଅସିନାଦ୍ତି । ହ୍ରାଗ୍ବବୋଉ 
ଥାଲୀଝିରେ୍‌ ଉତ୍ତ୍ଭ ଗ୍ଵଜ ଆଝି ଥୋଇମ୍ଭ । ଆକ ସେ ମୁଗ ଡାନ୍୍ରେ ବାଇଗଣ ଅଟକେଇ 
ବହ୍ଲଆ କର୍‌ ଡାଲମା କରନ୍ୁ । ମେଥି ଣାଗ କେଗ୍ଵଏ ] ସୁଲୁ | ଥିଭା ଶୁଖ୍ଆ ସ୍ଞ୍ଜାଏ 
ପୋଡ଼ ଢା ପାଖରେ ସୋରଷ ଜେଲ କାହ୍ଚଲଵଃା ଲୁଣ ଝିଲଏ ଆଜ୍‌ ସୋଡ଼ାଏ କଞ୍ଚାଲ୍‌ଙ୍କା 
ଥୋଇଛୁ । ମୂଲା ପକେଇ ଭ୍ଳରସଙ୍କା ପ୍ର ଚୁଙ୍କି ପଥୂଟ୍ଵ ବେଲ୍ବରେ ଅଧ ବେଲ୍ଏ କାର୍ଞ୍ଜ 
ରଖିଛୁ । ଭ୍୍ଜ କ୍ରକାସ୍ଵ ଗର୍‌ମ୍ଭ ବାରେ ବରଜୃର ର୍କ ଝିକଏ ବନ୍ଧି ଜୁଠିଲ। କାଞ୍ଚରୁ 
ଦହ୍ରାସୁଡ଼ାଏ ଖାଇ କନ୍ଦ୍ର୍ “ବାଃ, କାଞ୍ଜ ୫ା ଉ ସ୍ତ୍ର ସରସ ହ୍ରୋଇଚ ।”' 


ଦୁାରାବୋଉ୍‌ ଠିଆ ହ୍ରୋଇ ସ୍ବାମୀର ଆହ୍ରାର ଦେଖୁଞ୍ତତ୍ମ। କନ୍ଦ୍ରତ୍ଭ ““ ଯେରେ 
ସାହ୍ରାକୁ କନ୍ଦ ଭ ମାଛ ସୂଞ୍ଜାଏ ହ୍ରେଲ ନାହି ।” “ମାଛ ନଳ ହ୍ରେଲେ କ୍ତ ଶୁଖୁଆ ଅଛୁ” 
କନୁ ବର୍‌ଜ୍‌ ଆହ୍ାରରେ ମ୍ମନ ଦେଲ୍ମଃ ଝିକଏ ପରେ କନ୍ୁଲ୍ଭା “ଆକ ବ୍ର କଣ ଗୌଗ୍ଵ ଘରକୁ 
ଆସ୍ପ ନାନ୍ଦ୍ର ୨? 

““ଠାନ୍ତ ଆଳ ଉ ଜାଙ୍କର୍‌ ସୁଣି କଣ ମତ୍ତଗ୍ର, ଜାଙ୍କ ଜୋରନ୍ଦା ଗାଦ୍ଦରୁ କଏ 
ସନ୍ଧ ବାବାଜୀ ଆସିଛନ୍ତ ପର୍ବ !” 

“ଭଣ ଆଠକାଲ ବାର୍‌ ମ୍ମାସି କ୍ତ ବାବାଙ୍କ ଗ୍ରଡ଼ ନାହ୍ରାନ୍ତ | ମୁଁ ଗୋଷାଏ କଥା 
ଷ୍୍ୃଥ୍ବଲ୍‌ । ଗୌଗ୍ଵକୁ ଦ୍ଦ ଡରାଇ କରି ଦେଲେ କମିଭ ଦୁଅଲ୍ରା ?”? 

ହୁର୍‌ବବୋଜ୍‌ ଏ କଥା ଦଳେ ଗୌଁଗ୍ଲୁ ପରଗ୍ରଥଜା । ଗୌର୍‌ ଉ କଛୁ ତାର 
ସୁଅ ଝିଅ ଲୁହେ । ବେଶି କଗର କାଦ୍ରିକ କର୍‌ନ୍ତା ? କନୁ “ସେ କଣ ଆଉ ବାହ୍ରା 
ହେବେ ? ଘର ଦୁଆର୍‌ କାନ୍ଦିରେ ଢାଙ୍ଦର୍‌ ଉ ମନ ନାହ୍ରି । ସେ ଦ୍ଦନ ସୁଣି ହ୍ବାଘତର ସୁଅ 
ଏକୋଇଶିଆକୁ ମତେ ଆଣି ଘର୍‌ର୍‌ ଷେଃର୍‌ କଞ୍ଚା ବି ଦେଇ କନ୍ଦୁଲେ, ଏହ୍ବା ଭଵଭରେ 
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con କାଲନ୍ଦୀରର୍‌ଣ ଉ୍ଵଷନ୍ଯାସସମ୍ର୍ର 


ଯାହ୍ନୀ ସୂନା ରୁପା ଅଛୁ, ଭୁମେ ସ୍ରଦଚ୍ଧ ଦେଖ । ଏକୋଇଗିଆକୁ ସାହ୍ରା କଛୁ ଲୋଡ଼ା 
ପଠେଇ ଛଅ ¦ ମୋର୍‌ ଆଜ୍‌ କଣ ଦ୍ୁବ୍ର ୨” 


କର୍‌ଜ୍‌ ଷର୍ଟରମ୍ଭ “ସେ କଥା ଉ କହୁଥଜ୍ମା ସେ ଦ୍ରନ | କଞ୍ଚା କଣ ସେ ଆଜ୍‌ 
ନେଇ ନାହ୍ତି ୨”? 


“କାନି , ନେଲେ ଆଜ୍‌ କୋଉ୍‌ ଦ୍ଦନ ? ସେ ସେ କାହୁକୁଗ୍ଵରେ ଆ 
ହୋଇଥଲା ସେଇଠି ଅନ୍ତୁ ।”” 

““ଭ୍ରମ୍ବେ ଭ ପେଗ୍ଵ ଫିଝେଇ କନୁ କନ୍ଷ କଡ଼ାକଡ଼ି କର୍‌ ନ ୨” ବରଜ 
ହସି ହୁସି ଷର୍ଟର୍‌ଲ୍‌ । 

ହ୍ରାଗ୍ଵବୋତ୍ତ ମୁହଁ ଝୁଲାଇ କ୍ର “ଆଉ୍‌ ମୁଁ କଣ ଗ୍ଟେରଣୀ ଦେଇଛୁ କ ? 
ନାତ୍ତ ଏକୋଇଣିଆକୁ ଉ ସବ୍ଧ୍‌ ଚଳ ସେ ମୋ ଆଗରେ ମେଲେଇ ବେଲେ । ମୁଁ 
ରେବେ ମୋର ଝୁମ୫ା ଭଙ୍କେଇ ସଡ଼୍‌ ଅଣ୍ଡାସୂଭା କଲ: କାଦ୍ରିକ ? ଉମେ ଆସୁନ 
ଦେଖିବ, ଉାଙ୍କର୍‌ ସେତେ ଆନ ଗହ୍ରଣା ଥଲ, ସ୍ସ ସିମିତ୍ତ ଅଛୁ କର ନାହି ।”? 

“ଭ୍ରମେ ଗ୍ଗୁଛ କାଦ୍ରିକ ? ମୁଁ ସିମଚିଭ ଝକଏ ଛଲେଇ କର୍‌ କହୁଥୁଲ୍‌ 
ନା 9?” 

“ସୁତେ ସେ ଛଲାଛଲ୍ନ କଥା ଆସେ ନାହ୍ରି । ନଜ ଘରୁ ଉ ବାହାର ଆସିଲ୍‌ 
ସମେ, ଗୁରୁବାର ଷେଡ଼ିଝି ଛଡ଼ା ଦାଲ୍ଧକାଠି ଖଣ୍ଡେ ବ ଆଣିଛୁ ବୋଲ୍‌ କେଦ୍୍ କନ୍ଧୁବନ୍ଧ ।”” 

“କାହରିକ ଦାନ୍ତକାଠି ଖଣ୍ଡେ ଆଣିବାକୁ ମୁଁ କଣ ସ୍ଥନା କର୍ଲୁ୍ତଲ୍‌ କ ୨” 

“ଦୁ, ଉମେ ଜ ଭ୍ଵର୍‌ ଭୂଲ୍‌ ଲେକ | ମେ କଉ୍‌ ପଦରେ ର୍‌ଝିର ସେ, ସୁଣି 
କ୍ଦୁଲ୍‌ଝି ଗଗୋଗ୍ଵ ଘର ଗହ୍ଧଣାରେ ଲୋଭ୍‌ କର୍‌ବ୍ର !” 

““ଉମ୍ମର୍‌ ଏଠି ସେବେ କରନ୍ତୁ ଅସୃବ୍ରଧା ଦ୍ରତଦଛଥ, କହୁନ ୨” ' 

“ଜାନୁ, ଳଳ ଘର୍‌ ଗୁଡ଼ ଜଉ ଷର୍‌ଘରେ ର୍ଦୁଲ | ମୋର୍‌ ଆଜ୍‌ କ ଅସୁବଧା ୨?” 
ଦର୍‌ ବକୋଉ୍‌ ହସି ପକେଇଲା । 

କର୍‌ଜ୍‌ କନ୍ଦୁମ୍ଭ “ସର ଉତମମକୁ ମୁଁ ନରଜ୍ଧରେ ଗଗ୍ଟରଭୁଛୁ । ଘର୍‌ ଗ୍ରଡ଼୍ ଉ 
ଏଠି ଅହି ଏଢେ ଦନ ରଦ୍ଦୁଲ୍‌ | କୁଲ୍‌ ଭ୍ଲା, ଗୌରଵ କେଉ୍‌ ଦନ ମରେ କ ଉମ୍ମକୁ କ 
ପିମ୍ମଙକୁ ହେଲେ ଷର କର ବେଖିଲ୍‌ଣି $”? 

ହ୍ରାଗ୍ଵବୋତଦ୍‌ କତ୍‌ କାମୁଡ଼ ଦେଲା । “କଣ କହୁଚ, ଗୌଂଗ୍ଵକୁ ମୁଁ ଳନ୍ଦବ୍ର ! 
ତାଙ୍କୁ ନତ୍ଦଲେ ମୋଡ ଭନ୍ନସୁରେ୍‌ ଠାବ ମିଲ୍ନବ ଭଲ୍ମ ୨”” 
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ଲୁଦହ୍ରାର ମଣିଷ TN 


“*“ ଢ୍ରେବେ ଆଦ୍‌ ଷର ଘର୍‌ କାଦ୍ରିକ କହୁଚ ୨ ଜଜ ଘର୍‌ଠାରୁ ଭ ଏଠାରେ 
ଆଉ୍୍‌ର୍‌ ବେଶି ସୂଖରେ ଅଛ ।” 


“ସ୍ମ କଥା ମୁଁ କଣ ନାନ୍ଦ୍ରି କଲ୍ଧ୍‌ ।”? 


““ସେଇଥପାଇ ମୁଁ କହୁଟଥେଲ୍‌ ଉାକୁ ହ୍ରାଜତକୁ ଭ”ଡ଼ାଉ କରଦବା । ଆମ୍ମ ଗାଇି 
ସେ ଏଜେ କରୁର । ଆମେ କଣ ଏଭିକ ଡା ପାଇଁ କନ୍ତ ପାରିବା ନାଇଁ ୨” 


ହ୍ବାଗ୍ଵବୋଉ୍୍‌ କଦମ, “ “ଇମରୁ ପର୍ବ ମୁଁ ଏଇ କଥା କନ୍ଦ କନ୍ଦୁବ ବୋଲ୍‌ 
କେଭେ ଦନ୍ଧ୍‌ ହେବଣି । ତାଙ୍କର ଆଉ ତ ବାପା ଖଡ଼୍ତା କ ମା ଭତ୍୍ଣ ନାହ୍ରାନ୍ତୟ ସେ 
ଏ କଥା ଭ୍ତ୍ଵବଢେ । ଆମକୁ ସେ ଉ ମୁରସୀ କର ମ.ନରନ୍ତ୍ର । ଜାଙ୍କ ବାହ୍ରାଘରେ ଢାଙ୍କର 
ଘରୁ ସଦ୍ଧ ଖର୍ଚ ଡ଼ରବ । ଆମର୍‌ ଖାଲ୍‌ ଝିକଏ ଭ୍ଵଝିଦବା କଥା ।”” 


“* ଢେଚେ ସେରେ ସେ ମଙ୍ଗଲେ ଉ | ଉମ ଷଗ୍ଵ କଡୂଚ ଢାର୍‌ ଜମାରୁ 
ମନ ନାଦ୍ରି ୨” 


** ସେ ଭମ୍ମ କଥା ଉଲେ ଷକେଇ ବେ ଜାନି ।” 
“ମିର ଜାଣିଲ §?? 


“ଦୁ, ମକୁ ସେ ଭର ମାଳନ୍ତ । ହୁଁ ସେ ତନ ଷର୍ରଲରୁ ପଗ୍ଵ କଦ୍ଦୁଲେ, 
“ଗ୍ଵଇଙ୍କର କଣ ଏହା ଇଷ୍ରୁ ୨” ମୂ କହୁଲ, “ହୁ । ଆଉ ମୁ କଣ ବାହ୍ବାଘର ଠିକଣା 
କର୍ତବ ୨ ସେ ସିନା ସ୍ତ ବ୍ଧଝିଟବ ।” ଢେଇଭୁରୁ କନଧଲେ. ‘ଅଉ କାଡ଼ିକ ସେ ଜଞ୍ଜାଲରେ 
ସ୍ରତେ ପକେଇବାକୁ ଦାଡ୍ରାରଚ ? ମୋର କି ଆଅଜ୍ଵ୍‌ ଚସ୍ତସ ଅନୁ ? ମଜେ ହସ ମାଉଲ୍ । 
ଲୋକେ ଭ ଭଳ କୋଡ଼ ବଏସରେ୍‌ ନାତ୍ତ ଜାରୁଣୀ ଦେଖି ଛ ମେ ଲବର୍‌ଷୀ ଘିଳ ଘର୍‌ 
କରୁଚନ୍ତ୍ର | ଉମର୍‌ କଣ ଦେଇଛୁ କ ? ମୁଁ ଉ କାଲ୍‌ ମଶ୍ଚଗଲେ ହ୍ବାଗ୍ଵବାପା ମନେକଲେ 
ଉାଂ ଆର ଦ୍ଦନ ଆଉ୍‌ ଗୋଃାଏ ଆଣି ଘରେ ପ୍ପରେଇବେ । ଉମ୍ମକୁ କଆ ଲ୍ଭଜ 
ମ୍ମାଡ଼ଚ ?” 


“ଘା” ହୁଜ୍‌, ମଚେ ବି ଉ୍ଲୁଖା ଦେଇ ସାରଚ | ଖୂବୁଭ କଦଲ । ଆଦ୍‌ କହ୍ମନ୍ତ 
କଣ 9?” 


“'କାଇିକ, କଣ ମିଛ କହଲି ? ଆମ କୁଲରେ କଣ ଏ କଥା ହ୍ରଦ ନାହ୍ବି ? 
ଆସ୍ଭର୍‌ କନୁ ବ୍ରାଦ୍ମଣ କର୍‌ଣ ଘର ନୁହଁ । ବାହରୀ ନ ହ୍ରେଲେ କଢ ଦୁଖଅ ଅଛୁ । ଜଡ୍ରା- 
ଛଡ଼ାକରେ୍‌ ତ ସୁଣି ସ୍‌ ଘର୍‌ଲୁ ସେଇ ଘର, ଯଉ କଥାକୁ ସେଇ କଥା | ଉମେ ବହରେଲେ୍‌ 
କେଚେ, ଆଜ୍‌ କଏ ବିହୁଲେ କେତେ ।” 
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vo କାନ୍ତନ୍ଦୀଚର୍‌ଣ ଦଵଷନ୍ଯାସ୍ସସମ୍ଭଗ୍ର 


“ଜ୍‌, ତେବେ ମୁଁ ଗୌରାକୁ ଷର୍ୃର୍ବ । ସେ କାଲେ ନାତି କରି ଦବ ୨ 
ଭଲ୍‌ କଥା, ସତତ ବ୍ରାବାଇ୍ଜୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ବସ ଜ୍‌ଠ କରୁଚ, ଢାଙ୍କୁ ଭା' ହ୍ରେଲେ ଆଗ କହ୍ନେ । 
ସେ କନ୍ୁଲେ ଆଜ୍‌ ନାଦ୍ବି କର୍ବାକ୍ପ ଢାର ବାଃ ନ ଣ୍ଚବ।” 


“ଦ୍ଦ ଳମ୍ମ ଇଚ୍ଛା ଯାଢ଼ାକୁ । ମଁ ଜାଣୈ ଜମ୍ଚ କଥା ସେ କେଜେବେଲେ 
ହେଲେ ଇଲେ ପଟକେଇବେ ନାହି ।”” 


ବରଜ୍‌ର ମନ ଲାଗିଛୁ । କଥାକୁ ପକା କଲି ଜେବା ଲୋଡ଼ା । ଉଦ୍ଦି ଆର 
ଦନ ଖଗ୍ଵବେଲଆ ବାବାଜୀ ଝୁର୍ଗକୁ ବାଡ୍ର ରଜ୍ଭ । ଝିକଏ ପାଖକୁ ସାଇ ଶୃଣିଲ୍ାା ଝୁ 
ଭଉରେ୍‌ ତଞ୍ଜଣି ବଜାଇ ଉଜନ ଗୃଲ୍‌ନୁ, “ମିଛ ସ୍ାସ୍ବାରରେ କପା ହ୍ରେଜ୍‌ ଲଡ଼ବଡ଼, 
ଲଡ଼ବଡ, ଲଡଉଚଡ଼--+------ -- -- ।”୬ ଚରଜ୍‌କୁ ବାବାଜୀ ଚର୍ଦ୍ଦଂସ୍ଲେ । ଦେଖି 
ଡ।କଲେ, ଭୁଉରକୁ ଆସ ପଧାନେ । ଅଳି କଞ୍ଚି ଦ୍ଧ ଙ୍କର ଆଖି ଫିଝିଲ୍ଲ ପଧାନେ ଏଣିକି 
® ପଡ଼ିଲେ ।”” 


କସିପଡ଼ ବରଜ କଦର “ଭର ମିନ଼ୁଚ କୁଆଡ଼୍‌ ସେ, କେତେବେଳେ 
ଆସିଛ $? 


“ସୁଭ କଥା, ଇମେ ହ୍ରେଲ କାମିକା ଲ୍ଲୋେଳ । “କର୍ମ ମୋହ୍ରର ନଳ ଗରୁ, 
ଭ୍ଇବ କେତେ ଭୁ ଷଟ୍ଟର୍ୁ ।” ଇମର୍‌ ତ କାମ ଦେଲ୍ମା ନଳର୍‌ ଗୁରୁ, ଉମେ ଆଜ୍ଵ୍‌ ଗୋଵଶାଏ 
ଗୁରୁ କର୍‌ବ ଢାଦ୍ରିକ $”? 

““ ଢ୍େଚେ, ଆମେ ବେଲ୍‌ ସଂସାସ୍ବ ଝଲ୍ମକ । ସରଦ୍ଧଢବେଲେ ଜଞ୍ଜାଳରେ ଦାଣ୍ଡି 
ହଜ୍ଦବୁ | ଗ୍ରତ୍ତଲେ ବା ଜଞ୍ଜାଲ ଗ୍ରଡ଼୍‌ଚ କାହ୍ରି ? ସ୍ବଣି ଢଢେତେ ନୃଆ ଜଞ୍ଜାଳ ଆସି 
ଲ୍ଞଗିଯାଜନୁ ।”” 


“ଙ୍କ ଷଧାନେ, ସେଥଆାଲି ପର୍ବ କନ୍ରଚ, “ମିଛ ମାୟା ସଂସାର, କେଦ୍ର ନୁହ 
କାହାର ।” ଏ ମୋ ଚାପ, ଟସ ମୋର ସୁଅ, ସେ ସୋର ଭ୍ଵରନା, ସଭୁ ମିଛ ସରୁ ମାସ୍ା, 
ଢେନ୍ଦ କାଡ୍ରାର ନୁହ । ଭା ବୋଲ ସସାଗ୍ଵ କଣ ସଦ୍ଧ ଗ୍ରଜ ପଳେଇବ ୨? ନାହ୍ରି, ନାହ୍ରି 
ସଂସାରେ ଥିବ ଯେରଜେନ୍ଦନ, ଆନନ୍ଦର କରୁଥ୍ନବ ମନ୍ତ ।”” 


ବାବାଙ୍ଙ୍କଠାରୁ ଏ ସଦ୍ଭ ତନ୍ତୁ କଥା ଶୁଣିବାକୁ ବର୍‌ଜର୍‌ ମନ ଜ ଥାଏ । 
ଶିଷ୍ଯମାଜଳେ ଝଞ୍ଜଣି ଭଲେ ଥୋଇ ଗଞ୍ଜାଇ ମଜୁଥାନ୍ତ୍ । ବରଜୁ ଗ୍ୃରଆଡ଼ ଆଖି- 
ଦ୍ଧଲେଇ କହ୍ରଳ, ମୁଁ ଗୌଗ୍ଵକୁ ସେଇ କଥା କ୍ଳଟାଦ୍‌ଥଲ । ଘର୍‌ ସେବେ ଗ୍ରୁଡ଼ବ୍ଧ 
ଭେ ବ ଉ ଡୋର କେସୁଜୀ ଘେନ ବ୍ରାହ୍ମାତ୍ତସିକ୍ଧୁ । ଘରେ ଥ୍ଵକ୍ରାଯାକକେ ତ୍ତ ସଂସ୍ଥାର ଧର୍ମ 
କରବା ଦର୍‌କାର ।! 
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ଲୁଦ୍ଧୀର ମଣିଷ ୪୯ 


-“ ଥ୍ରାୟ୍ଟା। ବନ୍ଧନ । କଣ ସହ୍ରଝଳେ ଛୁନ୍ଧବ କି ଷଧାନେ ୨ 


କରଜ ଢଭାଙ୍କୁ ଆଜ୍‌ ବେଶି କଥ। କୁଦ୍ଧାଇ ଜ ଦେଇ କନ୍ଦ “ଆପଣ ତାକୁ 
ଝିକଏ ସେଇ କଥା ଦ୍ଵଝେଇଦ୍ରଅନ୍ତୁ । ଘର୍‌, ବିଲ, ଗୋରୁ, ଗାର୍‌ କାହି ହେଲେ ଜାର 
ମନନ ଥାଜ୍ରା !' 


ସେଡଦ୍ଦନୁ ବରଜୁ ଢାଦ୍ରାର ପିଲ ମାଇଷଙ୍କୁ ଆସି ଗୌଗ୍ଵ ଘରେ ରଦ୍ୁଲମଣି, 
ବାବାଙ୍ଜୀଙ୍କ ମନ ବ ଗୌର ସ୍ର ଗ୍ରଡ଼ଗ୍ଠ ଧର ଯାଇଥାଏ ! ଗୌରବର ସାଦର ପଞ୍ତଶା ଲେକେ 
ସେମିଭ ସଦ୍ଦ୍ରପାରୁ ନଥାନ୍ତ୍, ବାବ।ଙଗୀଙ୍କ ଆଗରର୍‌ ଝୃଷ୍ଶାରୁ ଦ୍ରେଲ୍ଭରୁ ଭାଙ୍କ ମ୍ମଜବ୍ର ବଗିଞ୍ଜ 
ଥାଏ । କାହିକ ଗୋଶାଏ ବରର୍‌ଣା ଗାଁର୍‌ ବତ୍ତଣଶ ଆଣି ଗୌଗ୍ଵ ଗୋଷିବ ¦ ମୂଦ୍ଧି ଜ୍ଵପଷରେ 
ସିନା କେଦ୍ଦ୍ବ କାହାକୁ କନ୍ଥ କନ୍ଧ ପାରନ୍ତ ଜାଦ୍ତି, ଭ ଗ୍ଵର ଜଣ ଏକାଠି ଦ୍ରେଲେ ସେ କଥା 
ପଡ଼େ । କଏ ବରଜ୍କୁ କହରେ ଅଲ୍ଭଜ୍‌କ ବେଦ୍ଧସ୍କାୟ କଏ ଗୌଗ୍ବକୁ .କହ୍ନେ ବୋକା, 
ଗଧ | 

ବାବାଙ୍ଜୀ କନ୍ୁଲେ , ‘ଆମେ କଣ ଢାଙ୍ଗୁ ଦ୍ଲଟ୍‌କ୍‌ ନ ଥଲ୍‌ କ ? ମଝିରେ ଉମେ 
ଖାଲ୍‌ ପିଲମପିଲ୍‌ ଘେ ଆସି ଗଲ୍ମରୁଥି ସେ ଅଡ଼ୁର୍‌ ବେପରୁଆ ଡ଼େଇ ଅଡ଼ିଲେ ସିନା ¦ ଯା 
ହେତ୍‌, ଉମେ ଆସି ରଦ୍ଵଲ ଉଲ କଲ୍‌ । ଏବେ ଗୋଡଝିଏ କଥା ସେଟବ କରନ୍ତ, ଢାଙ୍ଗଂ 
ଖାଲ୍‌ ହ୍ରାଉକୁ ଦ୍'ହ୍ରାଉ୍ତ ଛହ ଦେଲେ ଢେଣିକ ବେଲେ ସେ ତାଙ୍କ ଘର କରରଲ୍ତେ ଯେ ! 
କାନ୍ଧରେ ଜଆଲି ନ ଷଡ଼ବାଯାକେ ସେଜ ଏମିରତ କଵଦା ଖାଇ ର୍ୁଭା ଡେଉଁଧ୍ବବ୍ତ ।”” 


ବରଜ୍‌ ବେଖିଲ୍ଭ ବାବାଜୀ ଜଜ ଆଡ଼୍‌ ଗୋୌର୍ଵର ବାହ୍ରାଘର କଥା ଭଵଠେଇଲେଣି । 

ଜ୍‌ ଠେଇବାର ଉ କଥା ଏମିଭତ ସାହା ଡାର ସମ୍ପତ୍ତି ଭୁକ୍ତ ଖାଇ ସାଜ୍‌ଛନ୍ତର ¬ ସେମିଭର ସେ 
ଢ୍ତାର୍‌ ଜଳର ସଦ୍ଧ କର୍‌ବ ଧରବ ! 

ବାବାଜୀ ସୁଝି କନ୍ଧଲେ, “କନିଆ ଅଶ୍ଵବ ହ୍ରେବେ ନାଡି; କାଝିଲ୍‌ ଅଧାନେ । 
ଗୌରଙ୍ଗକୁ କନ୍ଆ ମିକ୍ଷବେ ଜାନଦ୍ତି ଭ ଅଦ୍ବ୍‌ ନିଲବେ କନହ୍ାକୁ ? ଜଇଲ୍ତଗ୍ବ ମୌଜାରେ 
ପାନ୍ଷ ଅଛନ୍ତ୍ର । ସେମିଭ୍ତ ଉମ ଗୋକଳିବ ସେମିଭ ପାଇବ । ଦଶ ବାର ବର୍ଷରୁ ଖୋଲ 
ସତଉ୍ତର୍‌ ସାକେ !” 

ବାବାଜୀ ଧର୍ମଚଇ। କରବା ଭ୍ରଜତରେ ଆଡ଼ୁ ଏତେ ଝଚର ମେ ର ଖନ୍ଧ 
ସେଧ୍ବରେ କରଜ୍‌ ଶୁସି ହ୍ରୋଇ କଦ୍ଧ୍ଭ, ଆଚ୍ରା ହ୍ରଦ ଗୌଗ୍ଵ ଆଗ ମଇ ଲେ ଜ !” 


““ଇମେ ମଙ୍ଗେଇଲେ ସେ ଅମ୍ଭଂ ହ୍ରେବ କାହ୍ରିକ ? ଘରୁ ସ୍ସଗୁଡ଼ାଭ 
କା'ଷଛଲୁ ଭତା ପ୍ତ ମର୍‌ ଗରଲ୍ମରୁ ସିନା ଝିଲ୍ଏ ରଗଲ ବଗଲ ହୋଇଥ୍ୟଲ୍ଭ । ଏକାଝିଆ 
କାଦ୍ଧିରେ ମନ ଲାଗୁ ନଥବଲ୍ଲ । ଏବେ ଉମେ ସକ୍ସ କଣ ଜାଳୁ ବାଦ୍ରାଚଜୋଲା କରେଇ 
ଛ ମାସ ବର୍‌ ଶଷେ ରଲାରଲ କର୍‌ ନବନ୍ କ୍ର !”? 
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iz, କାଲନ୍ଦୀରରଣ ଜ୍‌ ପଲ୍ନ୍ୟା୍ମସମଗ୍ର 


ବାବାଇ୍ଜକ୍ସ କୁଦ୍ରାର ଢ଼ୋଇ ବରଳ୍‌ ଦଵଠିଷଡ଼ଲ୍ଭ । ବାଃରେ ଦେଖିଲ ପଡଆ 
ସମାନ ମୁଆ ବୋଝ ମୁ୍‌ଟଣ୍ଡଲ ଡାଲ ଡାକ ଗ୍ଵଲନଛୁ, “ଧନୁମୁଆଁ , ଧଲୁମୂଆ › ବୁଚ଼ାଏ କାରେ 
କୁଆଁ କୁଆ ।” ବରକ୍‌କୁ ଦେଖି ଠିଆ ହ୍ରୋଇଷଞଡ଼ ଗରୁରଲ୍ଭ “ଆଜି ଏଣେ କୁଆଡ଼େ 
ବାନ୍ରାର ଆଇଲ ୨” 

ବରଜ୍‌ ଜାଣେ ଷଭଆ ପାଝରେ କନୁ ଲୁଗ୍ଵ୍‌ଇବାର ଲୁ । ସେ ଉ ଅଙ୍କଲା 
ଲୋକ | କାହାର ଡ଼ା ସ୍ାଉରେ ନ ଥାଏ । ବାବାଜୀ ଝଙ୍ଗିକୁ ବରଜ୍‌ ସାଇଥ୍ବାର ଶ୍ରଣି 
ପଦ୍ଦରଆ କନ୍ଦ୍ରଳ୍ଭ, “ସଇଲା, ସଇଲା, ଭମେ ୭ ସେଠିକି ଗଲଲ୍‌ଣି ? ମୁଁ କାଣେ ପଗ୍ଛ, ମରେ 
ଗ୍ରଡ଼ ସମସ୍ତେ ଏଥର ବାଚାଙ୍କ ହେବେ ।”” ନରଜ୍‌ ରୁଜୀ ସିକାର ମ୍୍ତଲନ ଦୁଝଝେଇ ଦେଲ | 
କଲା କଳା ଓଠ ଯୋଡ଼ାକ ମେଲ୍ବ କର କସି ଢ୍ୋଇ ପଦ୍ଦଆ କୁଲା, (ଏ କଥା ଅଜ 
ଷର୍ରବାକୁ ଅଛୁ ? ଝସେଇ ବାବାଜୀ ପାଲି  ଆକିସ!ଟକ ଚଗୀର୍ଵ କାଢ୍ରାର କଥାରେ କାଳ 
ଦେମ୍ମ ଜାତି । ସେ ସୁଝି ଉଲେଇ ଦ୍ନ୍ଦହୁ କଣ ! ହଁ ତ୍ଵର ଉଲ ଲେକ ସେ । ଜଇନ୍ତର 
ଗାଁରର୍‌ କନ୍ଧଆ ଅନ୍ତୁ ବେ ଲ୍‌ କଏ ଜ ଜାଟିଣ ସେ, ସେ ଚାକ୍ରୀ ଆଗରୁଗ୍ ଖବର୍‌ ଦେଇ 
ପକାଇଲା । ସେଇଠୁ ଭ ଭଳ ରନ ଅର୍‌ ଲ୍ଲେକ ଆସି ଜେନ? ଚାଲେ । କାହ୍ରି ସେଳେ- 
ବେଲେ ତ ଗୁରୁଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଷଚେ କଥା ବାଦ୍ରାରଲ୍ମ ଜାନ୍ତି ୨ ଆକ ଉମ୍ମକୁ ଦେଖି ଏବେ- 
ଗୁଡ଼ାଏ !” 

ବରଜ୍‌ ପର୍ରମ୍ଭ, “ଜଇଲ୍ରଘ୍ବ ଗଁ ରର କନ୍ଧଆ ଘାନ୍ଧ ଅବତମ୍ତ ୨”? 


“ଭଳିଆ କତ୍‌ ଗାରେ ଜାହ୍ରାନ୍ତ, କଦଲ ? ଆମ ଏଇ ଗାଁରେ ଦର୍ବଣ୍ମିଲେ 
କଣ ଦ୍ଂସ୍ଞ୍ଜା ଦଶୁଝ। ବାତ୍ରାରବେ ଛଳ ୨” 


*“ ଜେଟଢ ସେ ଗାଁରେ କୁଆଡ଼େ ଉଲ ପଷାନ୍ଷ ଅନ୍ତୁ ।” 

“୍ରଚେ ପଗ୍ଟରୁ ନ | ମୁଚ଼ବୋଟଝ୍‌ ମୁଣ୍ଡରେ ସ୍ଚିବାସାକେ ମେ ଏ ର୍ୁରଝଣ୍ି 
ମୌଜାରେ କଉ କଥ। ଅନ୍ତା ଅନ୍ତୁ ? ହବ ହ୍ବଂ ଜଇନ୍ତଗ୍ବ ବାଜ ଗ୍ରଦ୍ବତ ଝୁଅ ତ୍ତ ଖାସ୍ପା 
ଡତ୍ଦଵଲ । ଗଦ୍ଗ୍ବ ନାଖଝି ହ୍ରଦ ଏକା ।” 

““ଅଭତ ସ୍ବାନ ମିଲ୍ମ ଲ୍ଲ ଉ ? ଗୌଗ୍ଵର୍‌ ଘର୍‌ ସନମ୍ତବାଲିକାକୁ ଝିକ୍ଏ ବଡ଼ ପା 
ହେଲେ ସିନା ।” 
““ଭମେ ପାନ୍ଧ ପାଲି ଚଲତା କର୍‌ନ | ଇଚ୍ଛା କଲେ ଜୋର୍‌ ବଂସ୍ତର୍‌ ପାଞ୍ଚ 


ବି ଜୁଝିଝଇ ଦେବ । ଆଗ ଖାଲ୍‌ ଗୋୌଗ୍ଵକୁ ମମଙ୍କେଇଲ । ଉମେ କନ୍ଦ୍ୁଲେ ଛଣଣ୍ଡେ 
ହବ ” 


ବରଜ୍‌ ଘର୍‌ ଭୂରେ ପଣି ଶୁଖିଲ୍ ଗୌରଵ ଦ୍ରାଗ୍ଵବୋଉ୍‌ଙ୍କର୍‌ ଉର୍ଚଚ ଗଲ, 
ସେଇ ବାଦ୍ରାଘର ଥା । ସେ ହଝିକ୍ଏ ଆଡ଼େଇ ହ୍ରୋଇ ର୍‌ଦ୍ଧଗମ୍ମଭ । ଦାମ୍ଭ ମୋଦି ନ୍ଦ୍ରହୈ 
ଗଡ଼ ଧ୍ଲରେ ମୂଦହ ଝିମ୍ଭାନ ଧଲା କର୍‌ ବୋଉକୁ ଖାଇବାକୁ ମାଗିଲେ୍‌ଝି 
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ଲୁଦ୍ବାର୍‌ ମଣିଷ 


ଗୌରବ କହୁଛୁ, “ମୁଁ କଣ ଦୂଃଖରେ ଅଛୁ ସେ, ବାହାହେଲେ ବେଷି ସୁଖରେ 
ରଦ୍ଦୁବି | ଢାଦ୍ବା କର ଘର୍‌ ଦୁଆର କଲ୍‌ । ସଦ୍ଧଜ ୫ଣ୍ୁକନଳ ଛୁଉ୍ଗଲ୍ଭ । ଆଉ୍‌ର୍‌ ଛୁଣ୍ଡୀ ସୂଢାଲୁ 
ଶଇଣ୍ଡେଇବି କାହ଼ିକ ?”” ଦ଼ାଗଵବୋଉ୍‌ କ୍ର ଲ୍ଗିଛୁ, “ଏ ଲୁଆଉକା କଥା ମ | ଲୋକେ 
କ ଭଳ ଭଳ ବାଡ଼ା କର ରହୁଛନ୍ତି । କଥାରର ଜଉ ଅନୁ ସଂସାର୍‌ ଭଉରେ୍‌ ଘର 
କଃ ଥେଲେ ପଥର ପଡ଼ିଲେ ସଦ୍ର । ଆମ କୂଳରେ ଗର୍ବ ଅଧା ବୃଜୀଃାସାନ ଘଇଜ୍ତା 
ମମ୍ଭ ଚାସ୍ସୀ ଆନ କାହ୍ରାକୁ ଆଦର ରଦ୍ଧବେ ବୋଲ ବଗ୍ଟରୁଚନ୍ତ । ଉମେ ଉ ମରଦ ସୁଅ ।” 

ଗୌରଵ କଥାର ଚଇଗରୁ ବରଜ୍‌ ଚ୍ଛଟ୍ମ ସେ ଏକାବେଳେ ଅମଙ୍ଗ ଲୁହ୍ନେ । 
ଦୁହିଙ୍କ କଥା ମଝିରେ ହ୍ରାଗ୍ଵବଦାଜ୍‌ କଦ୍ରଜ୍ଟ ଜମେ ବାଦ୍ରାଘର ମୋଗାଡ଼ କର । ଏହ ମାଘ 
ମାସରେ କରଦେବା ।?” ଦାର୍‌ବୋଜ୍‌ ଆଖିରେ ଆଖିଏ ଦ୍ରସ କୋୌଭୁକ ପୁଗ୍ବଇ ବଗୀର୍‌କୁ 
ଶଵି, “ଗୌର ସିନା ଦବ ଉତ୍ତଲେ ହବ ।”? 

ଗୌଗ୍ବ ଜ୍ଵଠିଷଙ୍ତ କଦ୍ଧତ୍ଭ “ମଜେ ଆଜ୍‌ ଗ୍ରେଷଗ୍ଵ ହେଇ ଗଗୃଟରୁଛ 
କାହ଼ିକ ? ଗ୍ବାଇ ଉ ଜଳେ କନ୍ଦୁଲେଝି ! ଦହେ ଗର୍ବ ଣିଖାଶିଖି ହ୍ରେଇଚ ସାହ୍ବା କରିବ 
କର୍‌ ।” 

ଚୌର୍ବ ବାହ୍ରାର ଚଳୁ ଵରଜ୍‌ ସ୍ତୀ ଆଗରେ ଜଜ ବାହ୍ରାଦୁସ୍ଵ କା଼ି କଦ୍ଗୁମ୍ଭ, 
“ଦେଖିଲ ? ଭମେ ସେଉ୍‌ କଥାକୁ ଏ ଜେ ଦଢ୍ରନ ଘୋର ହ୍ରଜ୍ଧ୍ତଲ ପଦେ କଥାରେ ସେ 
କନିଭ୍ତ ୁଉତଗଲ୍ଲ ? ବେଲ ଗୋଡ଼ରେ ଯେବେ ଧାନ ମକର ଦୁଅଲ୍ତାଟ ବଲଦ୍ଦ କାହ୍ରିକ 
ଖାଳା ଷଡ଼ରଲ୍ରେ ୨”? 

ନାରାବୋଉ୍‌ କନ୍ଦୁଳ୍ଭ, ' ହ ଜ୍‌ ଭେ ପଛେ ବଳଦ ଵ୍ରେଲ୍‌ । କନ୍ୟା ପାନ୍ପ ଉଲ୍ଭ 
ବେଖିଲ୍‌ଣି ? ଆମ୍ଭ ସୃମ୍ବପୀକ କର୍‌ଥେଲେ କେଡ଼େ ଉଲ ହେଇଥାନ୍ତା, କନ୍ଧଲ । ଗୌର 
ସଭେ ବେଲେ ହ୍ରରସ୍ଥାପ ମର୍ଗଲେ ଜାଦ୍ର ବୋଲ୍‌ ସେ ସିନା ଆଜ୍‌ ଠାଏ କର୍ତରମ୍ଭ ।” 

ଆଉ୍‌ କଣ ଭ୍ତ୍ର୍ଧ ଷ୍ଵଭୁ ବରକୁ ଷର୍ଟରଲ୍ଭ, 'ସୂଲା ସୁଣି କଏ 

“ଲଟ, ସୂ୍ଠାକ ଜାଣଳ ? ଆମ୍ଭ ଗଣଣା ଝିଅ ମମ ।”” ଗଣଶୋ ଦ୍ଵାଗ୍ଵବବାଦ୍‌ର 
ସମାନ ଗ୍ତଇ । 

କଥାଝାକୁ ଦ୍ଵଡ଼େଇ ଦେଇ ବର୍‌କ୍‌ କହୁଲ୍, “ଯାଃ, ସୃଲ୍‌ଖା ମାଙ୍କଡ଼ ରୁଆଃାଏ, 
ଗୌଗ୍ଵକୁ ହୁଅନ୍ତା ?”? 

“ମ୍ରାଙ୍କଡ଼ ଚୁଆ କାହ୍ରିକ ମ | ବାର ଢେର ବର୍ଷର ଝୁଅ, ଗାଇଲେ ପିଇଲେ 
ଗଣ୍ଡିମୋଝିଆ ହ୍ବୋଇ ଖାସ୍ା ମାଇସିଃ।ଏ ହ୍ବବ | ଗ୍ରଡ଼ ସେ କଥା ଉ ଗଲ୍ମଣି । ଆଦ୍‌ କତଜିଠି 
ବେସ ଵ୍ରେଲେ । 
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Ce କାଲନ୍ଦୀଚରଣ ପନ୍ୟାସସମଗ୍ର 


 ଛୁଜ ଦେଖିବା, ଆଳ ଚରବେ ବାହାବା ।”? 


“କାଲ୍‌ ସିବ, ଆଳ ତ ଏକାଦଶୀ ଳଥିଙଲା ଦନଖା । କାଲ୍‌ ଶୂତ୍କାର ? 
ଉ୍ଲ୍‌ ଦ୍ରନ ଅଛୁ।” 


ସେନ୍ଦନ ଗ୍ରଇ ଜେତ୍ଖ। ବେଳକୁ ବରଜୁ ପନ୍ଦଆ ସ୍ାସ୍ଟରେ କନ୍ଯା ଦେଖି 
ବାହ୍ନାରଲ୍ଭ । କଇଲ୍ତର୍‌ ଗି।୭। ହ୍ରରସ୍ପର ଠାରୁ ବାଃ ଭଳ କୋଶର ଖବର୍‌ । 


ହୁଲତସୁର ଗାଁ ଆମ୍ମା ପାର ହ୍ରୋଇ ଦୁହେଁ ଳଭ୍ବବନ୍ଧ ତଲେ ଢଲେ 
ଗୃଲ୍୍‌ଆନ୍ତ୍ର | ଗ୍ରଇ ଲେଦ୍ବଃ। ଚେଲକୁ ସୁଷମ୍ାସିଆ ଶାଁଭ ଷଡ଼ ସାଇଆାଏ । ଧାଜକଃା ସବାର 
କେନ୍ଦୁ ଗୀ ମୁଗ ଦ୍ୁଣାରେ ଲ୍ଗଛନ୍ତ । ଦୂରରେ ସୋରଷ ଫୁଲର ଗୋଞ୍ାଏ ମସ୍ତ 
ସୁଜେ୍ପ ଗାଲ୍‌ଗ୍ଵ୍‌ ଷ୍ଵ ଡେଇଛୁ । ଦରକ୍‌ ଳଡ଼୍ମ, “ଣ୍ଡ କା ମୌଜାରେ ଏ ବର୍ଷ ତ୍ର 
ସୋରଷ ହୋଇଛୁ । ଜଣଣେ ଜଣେ ଗ୍ୃଷ୍ଠୀ ଭର୍ଣେ ଲେଖି।ଏ ସୋର୍ଷ ପାଇବେ ।”” 


ପଣ୍ତଆ ଝିଲଏ ଷଛରେ ପଡ଼ସାଇଥୁଲ୍ନ ! ପାଝରୁ ଲାଗି ଆସି କଦ୍ରମ୍ଭ “କାହରିକ 
ନ ପାଇବେ '? ସେ ଗାଁର ହ୍ରେଲେ ସମ୍ମସ୍ତେ ର୍ଵଷ୍ଠୀ । ଗ୍ଵଷର୍‌ .ମୂଲ୍ଯ ଦ୍ଲଝନ୍ତ୍ । ଗେରରୁ 
ଖନ୍ଦା ଡରଦ ସେ, ଗୋଝାଏ ବାନୁସ୍ବ ପିମ୍ମ କଏ ଗ୍ରତ୍ତବ ? ସାଙ୍କେ ସାଙ୍ଗେ ଜରମ୍ଭାନା 
ନଇଲେ କାଞ୍ଜି ଅହ୍ରସା । ଆଞ୍ଚ ହ୍ତସୁର୫ାରେ କ୍ତ ସେଝା ଡ଼ରାଉରେ ସେ ଚଜ୍‌ଦ ପା । କଏ 
କାଦ୍ରାକୁ ମାଜ ? ସେଥର ସେ ବନ୍ଧସ୍ତ୍ର୍ଗ ଗ।୫।ଯାକ ଧୋଇଗଲା, ଖାନ୍ଷ କତ୍୍‌ଭୁକରେ 
ସିନା । ଜର୍‌ ଦଂଜୁଲ ଅତଡ଼ା ଝା ! ଗାଁ ଗାଁକର୍‌ ଲୋକେ ଦ୍ରଜଗ୍ବଵଭ କଗି ବସିଲେ । 
ଏ ଗାଁରୁ ପର୍‌ ରେଡ଼ାଢେଡ଼ି ହ୍ରୋଇ ଜଣେ ବୋଲ୍‌ କେନ୍ଦ୍ର ବାହ୍ବା୍ଲେ ଜାଦ୍ରି । ଶେଷକୁ 
କନ୍ଦ୍ୁଲେ କଣ ନା, ସରକାର ଲୋକେ ବନ୍ଧ ଭଙ୍ଗ ଦେଲେ | କରେ ବାରୁ ସରକାର କଂଣ 
ଝାଲ୍‌ ବନ୍ଧ ତ୍ତର୍କବାକୁ ଅଛନ୍ତ୍ର । ତାଙ୍କ ମୂଣ୍ଡରେ ସଦ୍ଧ ଅଠା ବୋନଧୁଛ କଆଁ । ଅତ୍‌ କିଏ 
କ ? ସେଇ ନାଅବାର୍ସୁ ଛଡ଼ା ଆଜ୍‌ ଏରେ କଥା କାଡ଼ିବ କଏ ? ତାଙ୍କ ମିଗ୍ର ଜରଦାସେ 
ପାଠଗନ଼ାରରେ ସେତେ ଷଇସ୍ବା ସର୍ଚ କଲେ, ସେଥ୍ବରରେ କୁଆଡ଼େ ବାୈିଏ ବ୍ରଲ କଣା 
ହୋଇଥାନ୍ତା, ସରଧ ଭ ଅକାରଣ । ବାଧ ବରର ଖାଲ୍ଲ୍‌ ମୁ ଣ୍ଡରେ ହ୍ରାଇ ଦେଇ ବସିଛ୍ଧୁ । 
ଏେ ଯାଠ ଷଚ଼୍ି ଉ ଇଡ଼ାକୁ ସୋଗ୍ୟ ହ୍ରେଲେ ନାହି । ଜମେ କଣ କହୁର ଭଲ୍ଚ ! 
ସର୍‌କାର ଏଳଥା କରନ୍ତା ? ନଶ୍ଚ୍‌ ବନ୍ଧ କା?ିଲେ୍‌ ଭାର ଭଲ୍ଭ କଣ ଲ୍ବଭ୍‌ ୨”? 


ଵରଜ୍‌ କଦଲ, ବି, ସେ କଥା ମୁଁ ବି ଶୁଝିର । କଃକ ସହ୍ରକୁ ବଖଞ୍ଚେଇବାକୁ 
ସର୍‌ କାର ବନ୍ଧ କାଝି ଦେଇ ଗାଁ ସ୍ପକ୍ସ ଉସ୍ସେଇ ଦ୍ରଅନ୍ତ୍ର ।” 


““ହ୍ରେଲେ ହ୍ରୋଇସ୍ତବ ଅବା । କଳକ ସହ୍ରର୍‌ ଉ କନୁ କମ୍‌ ସଦ୍ରର୍‌ ନୁର । 
ଜାଥବ୍ରାରୁ ପର୍ବ କନୁଧିଲେ, ଗୋା< ନେଖି। କୋଠାଘର୍‌ ଢ୍ୋଲାରେ ସାହ୍ରା ଙ୍କା 
ଲାଗି, ସେଭରେ କୁଆଡ଼େ ଆମ୍ଭ ଗାଁ ଭଲିକା ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ଗାଁ କଣା ହ୍ବେଇସିବ ।” 
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୫ 


ଖଣ୍ଡେ ଦୁରରେ ନଭ୍୍‌ିବନ୍ଧ ଦ୍ଵପରେ ଦୁଇଜଣ ଲୋକ କଥା ଗମଷି ଗି 
ଗ୍ଟଲିଛନ୍ତ । କନ୍ଧ ଭଲେ ପଦ୍ଧଆ ବରଜୁ. ଡାଙ୍କ କାନକୁ ସ୍ପରୁ କଥା ଶ୍ୃଣ ସାଉଛୁ । ଆଗରେ 
ଗ୍ଵଲିଥ୍ବବା ଲୋକଡି କନ୍ଦ ଗୃଲ୍‌ଛୁ, “ଡ଼େଇ ସେ ସେ ବନ୍ଧ ଜ୍ରଷରେ ଖଜସ୍ବୀ ଗନୀ 
ଦୂଜ୍ଵଚ । କମ୍ଭକୁ ମିଛ ମରେ ସତତ । କନ୍ରବ କଣ ¦ ଥରେ ଡ଼ାଃ ମଦ୍୍‌ଦା କର ବାଡ଼ାର୍ଞ 
ବେଲକୁ ମୁହଁ ଖଞ୍ଜ ହେଲ୍ମଝି । ଉା' ବୋଲ କନ୍ଦ ଅନାର ନୁହ୍ର । ସୂର୍ଵ୍‌ଯ ଦେବଢା ମା 
କୋଲକୁ ସାଇ ନ ଥାନ୍ତୁ । ଠିକ୍‌ ଏଇ ଜାଗାରେ ମୁଁ ଗମୁଗ୍ର ଖାଲ?ି ଜର୍‌ ଭ୍ଉରକୁ 
ଗଡ଼ଲ୍‌ । ଶୌଚ ହ୍ବଦାକୁ ଯାକର । ସେଇ ଖଳ୍‌ସ୍ବୀ ଗଛ! ଭ୍ଵଷରେ ଆଝି ପଡ଼ଗଲ୍ଭ । ଆଉ 
ଶ୍ଵଚ ହେବ କଣ ! ଆଣ୍ଟ ଏ ପାଣିରେ ଜ୍ତ ଛୁଡ଼ା ହେଇ ଗଦି ରଦୁଛୁ ।”? 


ପଛ ଲୋକର ଦ୍ବାଭରେ ଗୋଝାଏ ସାଜ କର୍ବସିଳ ଶିଣି । ଚବବେକରର୍‌ ତାହାର 
ସନୁରେ ସୃତ୍ତା ବନ୍ଧା ବହଇ ଆଙ୍ଗ୍ଠିରେ ଝୁଲୁଚ । ଥିଠି ଭ୍ଵପରେ ଗାମ୍ପଗ୍ରରେ ଝାଣଶ ପଞତ 
ସୁଞ୍ଜାଏ ବଡ଼ ବଡ଼ ମୂଲା । ମୁହଁ ପୋରତ ମେ ଏକା ଲଦ୍ରସଲେ କଥାଶୁଣି ଗ୍ଟଲ୍‌ଛୁ । ଜେ 
ପଦ୍ରଆମ୍ ମୁଁ ଜା୫କା ଢ଼େଇ କାଳ ଡ଼େର ରଦ୍ୁମ୍ମଣି । 

ଆଗ ଲୋେକଵି କନ୍ଦ ଗ୍ଵଲଲ୍ଭ, “ସେଇ ଖଜ୍ରୀ ଗଛ ହେ | ଦେଖ୍ଚ ିକ !” 

ପନ୍ଥ ଲୋେକଵ୍ତି ଝଜ୍‌ଗ୍ଵଗନ୍ଧ ଆଡ଼କୁ ଗବତ କଦ୍ରଳ, '' ହିଁ କ, ଢେଲା କଣ ?” 

“ଆର ଡବ କଣ । ସେ କଥା ସ୍ତର ଭେଲେ ସୋ ଚଲା ମୋଡଉଂକ ଘାଣି 
ହୋଇଯାଏ ଷର୍ଵ । ସେଇ ଖଳ ସ୍ବ ଗଛଛଝା, ଜାଲଜିଲ୍‌ ମନ୍ତ୍ରା । ତାଂ ଅଗ ସେମି 
ବାଝୃଲିଝଡ଼ା ଷର ଜଲି ଅଇଳ୍ଗ, ଏକାବେଳେ ଗାଣି ଭ୍ତଚରକ୍ ! ଘଡ଼ିକ ଦଵଷ୍ଠରୁ ସୂଣି ସତତ 
ସିଧାରୁ ସେଇ ସିଧା ! କଣ ଗୋଝଖାଏ ଅର୍‌ ହେଇଚ ସେ କନ୍ଦୁବା ଆଖି ଭରମ 
ହେଇଥଢ ୨ ଅରକୁଥର ଅର୍ବ ସଥାଜଥର ମୁଣ୍ଡ ନଲିମ୍ । ଗାରେ ସାଇ ଏ କଥା ମଧୂନନାକୁ 
କଦ୍ଲ୍୍‌ ଯେ, ସେ ହତ୍ପରେ ଜଵଡ଼େଇବଦେଲେ । କବ୍ଦୁଲେ, 'ଭୁ ଭ ରଜେବେ ଶଙ୍କଗ୍ବର୍‌ର୍ଯାରେ । 
ସେ ଜଣେ ରଖି ଥେଲେ ସେ ମନ୍ତ୍ରବଲରେ ଝଜ୍‌ଗ୍ବ ଗଛକୁ ଏମିଲ୍ତ ନୁଆଁ ଇ 
କୁଆଡ଼େ ଢାଡ଼ ପିଇଥେଲେ ।” ଦେଲେ ଦଳେଇ ସାହା କଦ୍ଦୁ୍ଭ ତା' କଥାରେ ମୋ ମଳ 
ମାଳଗଲା । ସେଇ ଖଜୁର୍ବ ଗଛରୁ ଜଣେ ଶିଅଲ ମଦଦ କାଝିକାକୁ ରଚର୍ଥି ଖସିଷଞ୍ତ ଲର 
ସାଇଥେଲ୍ଭ । ସେଇଦ୍ଦଲ୍ତୁ କେବେ ହ୍ରଲେ ସେ ଗଛକାେ ମୁଁ ଗଲଣି କ ।” 

ପଛ୍ଥ ଲ୍ଲେକ?ି ମୁହ ଳ ଝେକ କନ୍ଧୁଲ୍ମ୍‌ “ ହ୍ରେଲେ ସେ ଶିଅଲଖା କାହ୍ବାର କିଛ 
ଖି କର୍‌ ନାଉି । ଜଇନ୍ତଗ୍ବ ଆମ୍ପକ୍ତୋଖାରେ ଜଉ ଦ୍ଳ ଦ୍ଦ ପତ୍ରରେ ଲ୍ଲେଵକେ ମରୁଛନ୍ତ ।” 
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୯୪୭ କାନ୍ଧନ୍ଦୀରରଣ ଜ୍ୁପନ୍ଯାସସମତ୍ର 


ଆଗ ଲୋକ? ଭାହ୍ରାଠାରୁ କଥା ଛଡ଼େଇ ଜେଇ କଦର୍ଚ, “ସେ ଖାଲ୍‌ ଶୁଣା 
କଥା ¦ ସେନ ବାଵେ ତ ମୁଁ ହଜାରେ ଅର ୟାଆସ କଲଣି । ସଯେଢେ ଅର ସା 
ପାଖରର କହୁ ଖାଇବା ଜଳଷ ଥେଲେ ସେଇଠି ଝିକଏ ରଖିଦଏ । କେବେ ଗୋଃଏ 
ଢଥା ¦ ଠାକୁର ପର୍‌ସାଦ ଧା ସେଚାଟ୫ କେଜେବେଲେ ନ ସିବ ନାଡି । ଯଦ 
ଵରଲଏ ଷରସ୍ବାଦ ଜ ରଡିଚ, ଟଉବେ ଜମେ କି ଆଦ୍‌ ପ୍ରାଣ ପାଇ ଘରକୁ ଫେରିବ ? 
ସେଠି ଖାଲ୍‌ ଅମୋଷ୍ଷ ଗୃଡ଼ାଏ ଅଛନ୍ତ୍ର କ ଜା “! ଦନେଇ ଡ୍ରାଇଉର ସାଦ୍ରା କହୁଥେଲଭ, 
ଶୁଝିର ସେ କଥା ? କଟେଇ ସାରୃୁଳଙ୍କ ଝିଅ କାଦ୍ରା ଘରକୁ ଝେସ୍ତନରୁ ଅଭଡ଼ା ଅନ 
ବୋଝେଇ କର ମେ ମର ସିନ ଅସୁଥାଏ । ଝାଲି କଣ ଅଭଡ଼ା ଅନ ? .ମ୫ର ଭ୍ଡରେ 
କରସାଭଶ ତରେଇ ପଥିକ ୭ରଥି ଜୋକ । ରାଉ କୁଆଡ଼େ ପଦ୍ଵରେ କ ପାଞ୍ଚଘଡ଼ ହ୍ରବି । 
ମର ଆଲ୍ଅ ଭ ଭେଖିର । ଉହୁଡ ମିର ଜଳୁଥାଏ । ସତମମଳ୍୍ତ କ୍ତାକୁ ମନୀ କଲେ ଜୋ୫ 
ଭରେ ସିବା ଷ ଲି । ଗାଁ ଦାଣ୍ଡ ଷନ୍ତେ ଵତଲଏ ଭ୍ୁଲ୍ମହି ପଡ଼୍‌, ସେଇ ବାଵେ-ଚ୍ଲ । ସେ 
ଉ ମର ଗାଡ଼ି ରଲଭ୍୍‌ର । ଜାର କୋଉ ଡର୍ଭସ୍ଟ୍ର ଅଛୁ ଜା କାଦ୍ରାର କଥାକୁ ପର୍ଵସ୍ଭ 
କରଛୁ ¬ '” । 


ପନ୍ଥ ଲୋକ? କଥା ମଝିରର ବାଃ ସ୍ତ୍ର ବନ୍ଧ ଡଲକୁ ଓଦ୍ଲୀଇ ଗମ୍ମ । ସେ 
ଆଉ କେଉଁ ଗାଁକୁ ଯାଉ୍‌ଧ୍ବ । ଆଗଜଣକର୍‌ ସେ ଆଡ଼କୁ ଜକର୍‌ ନାହି । ସେ ଆଗେ 
ଆଗେ ଗପି ଗୁଲ୍‌ଚ — 


““ ସେଲେହ୍ରେଲଲେ ଡାଇଉଭ୍‌ର ଥିଲ୍ବ ସେ । କେଡ଼େ ଚକେଡ଼େ ସିଷେଇ ନ୍ଦସୁଵିଙ୍କି 
ଜବାବ ଦେଲ୍ମବାଲ୍ମ । କଣ କହ୍ଦ୍ଵଦ ମଜା, ଗୁ୍ଚୀବା ମରେ ଜ୍‌ଚ୍ଛମ୍ତ୍ର କରଥେତ୍ମ । ମୁଁ କଣ 
ଆକ ସଂସାରରେ ଘର୍‌ କର ରଦ୍ରଥାନ୍ତ୍ର ୨ ଭନଭ୍ତଳଃ। ମକଦ୍ଦମା ଯୋଡ଼ ଦେଲ୍ମ ମୋ ନାଁରେ ! 
ମୁଁ ଦେଇ ମୁ ଣ୍ଣ ମକରମା କ ଏ, ମୃ କଏ । ସେଇ ଭଝେଇ ଥେଲାରୁ ସିନା ମତେ ସ୍ମ 
ଆଷଦ୍ଦରୁ ବଞ୍ଚେଇ ଦେଲ୍ମ । ଚାକୁ ଯାଇ କଡ୍ୁଲ୍‌, “ବାପ ଦନେଇ, ଭୁ ନ ଦେଲେ .ସୋର 
ଏଠି ଆତ କେନ୍ଦ୍ର ସାହ୍ଥା ଉତ୍ତତ୍ସା ଜାଲି ।”? 


ବରଜ କେଉ୍‌ ବିଲ୍‌ରେ ମୁଗ, ଢେଡିଠି ସୋରିଷ ଫସଲ, କେଉଁ ମାଝିଖା 
ଦୋରସା, କଏ ଅବ ମାଲ, ଦେଖି ଦେଖି ଚନ୍ଧଭଲେ ଆଗରେ ଗୃଲଛୁ । ପନ୍ଦଧଆ 
କେଭେବେଳଲେ ବନ୍ଧ ଭଵପରକୁ ଜଵଠି ଯାଇ ସେଦ୍ଧ ଗସୁଞ୍ ଲେକଝିର ପିଟର ଧର୍‌ ଗ୍ଟଲ୍‌ଲ୍‌ଖି 
ଲୋକ ଖାଲ୍‌ ଆଟଗ ଆଟେ ଗତି ମ୍ବଗିଛୁ—“ 'ଦନଜେଇ ସତତ କ୍ଵସୁଗାର୍‌ କମ୍ଭ ତାକୁ ସାଉ 
ଜନ୍ତ୍ମରେ ସୁଝି ପାରବ ଜାଲି । ଜାର ଦ୍ଵଜୁଭରୁ ଉଜ୍‌ଜ୍ଭ ହକ୍‌ | ଭଟମେ କଣ ଭ୍ବବୂର ମଚ୍ତେ 
ସାଁଲ୍‌ ବିନା ଭଡ଼ାରେ କକ ପଦ୍ରହ୍େଇ ରେଲ୍ମ ? ଛଳେ ମାଇ ମତେ ହ୍ବାଲତମ ଆଗରେ 
ଠିଆ କରେଇ ଦେଲ୍ମ | ମୁଁ କଏ, କଃକ କଏ ୨ ଓକଲ୍‌ ଭ ମଢେ ଦେଖି ଆଗ ଦୁର, 
ଦୁର ସାର ମାର! ଆମେ ଚଷା ଭବ ଷା । କଲ୍‌ ଆଗରେ ଛୁଡ଼ା ହୋଇ କଥା କନୁ 
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-ଲୁଦହାର୍‌ ମଣିଷ ୯୪୭ 
କୁଆଡୁ ? ହେଲେ ଦେଖିଲ୍‌ ହ୍ରାକମ ଥିଲ୍ଲ ଏକା । ନଇଲେ କର ଭାକୁ ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଗାଆ 
ମିଲଚ । ଖାଲ୍‌ ଗୋଝାଏ ଅର୍‌, ଜାଲ୍‌ ମଦ୍‌ସା, ଶୃଖଣୁର?ିଲ 


_ ସେ ପଛକୁ ଫେର ଗୃଦ୍ିଦେଲେ କଥାର ମଜା ସ୍ତଙ୍ଂସିକ ବୋଲ୍‌ ପନ୍ଦରଆ 
ମଝିରେ ମଝିରେ ଗୋଖାଏ ଅଧେ ଦୁ ହଵା କର୍‌ ବେଉ୍‌ଥାଏ । 


“ଂଖାଲ୍‌ ଉ ଗୋଖାଏ ଅର୍‌ ସେ ମୋର୍‌ ଗୋଡ଼ରୁ ମୁଣ୍ଡ ସାକେ ଅନେଇ 
ଦେଲ୍ମ । ମୁଁ ହ୍ବାଉମୋଡ୍ତ କାଠଗଡ଼ା ଭ୍ଉରେ ଛୁଡ଼ା ହ୍ରୋଇଥାଏ | ସାହ୍ରସ ବାନ୍ଧ କନଦ୍ଦୁଲ, 
ହୁଜ୍ର, ମେ ଭଳ ଓଲରେ ଓଲଏ ଦାଳା ମିଲେ ନାହ୍ରି । ମତେ ଖାଲ୍‌ କହକ 
ଦ୍ଦ ଡ଼େଇ ଦହ୍ରସତ କରବ ବୋଲ୍‌ ମକର ମ୍ଭା ଖଞ୍ଞଞ ଦେଇଛୁ । ଆଜିଜାକେ ମୁଁ ,ନାଲ୍‌ମା? 
ମାଞ୍ତ ନଥେ୍ପ, ହଜୁର | ମୃ କାହିକ ଢା ଗଛର୍୍‌ ଡାଳ ହାଣିବ, ହୁଜ୍‌ର । ମାଇଗେ 
ମାଇଥେରର୍‌ କକଆ କଲେ । ଦୋଷ ଭ୍କରେ୍‌ ମୁଁ ଖାଲ ଯାହ୍ନା ଭାକୁ ଜେଚି କର୍‌ ପଦେ 
ଅଧେ କଦ୍ଦୁଥେନ୍ତ । ଦେଖିଲ୍‌ ଷର୍ଵ ହ୍ରାକମ୍ଭ ପିମ୍ । କଣ ବ୍ରଗ୍ଭରଲ୍ମ କେଜାଣି, କଦ୍ମ୍ମ ହ୍‌ 
ସା, ଆସାମୀ ଳରଦୋଷରେ ସଲ୍ବସ । ଯେତେଦ୍ରେଲେ ଦ୍ରାକମ୍ମ ଥିମ୍ଭ । ନଇଲେ ମରେ 
ଗ୍୍‌ଜୀବା ସାକ୍ବ ଯାହ୍ରା କର୍‌ଥେମ୍ମ । ଆଦ୍ଵ୍‌ କଣ ସଂସାରେ ଠାବ ମିଲଲ୍ତା ୨” 


ଷଛ୍ଥଚକଥା ମନେପଡ଼ କାର ଗାଡି ଖଳ ମରାରଗଲ୍ଲ 1 ଳଃଶ୍ାସ୍ ବେଗରେ ବୋଦ୍ରତ୍ମ | 
ଆଙ୍ଗୁଠି ଅଗରେ୍‌ ଆଖି ସ୍ପଙଝା କର ସେ ସୁଣି କଦର “ଦହ କଣ କହୁଥେଲଝି । ଚେଙ୍କି- 
ଶାଲରୁ ରେଙ୍କାନାଲ ସାଏ ଗଲ୍୍‌ଖି । ଦଳେଇ ଉ ମର୍‌ ଚଲ୍‌ଜଵ୍‌ଥାଏ । ସେମିଭ୍ତ ଆସି 
ଜଇଜ୍ତଗ୍୍‌ ଜୋଖାପାଟଖ ହରେଇଛି, ମଃର କ ଆଜ୍‌ ଗୁରଲଲେ ¦! ରଞ୍ଜନ ସିଵେଇ ଦେଖିଲ୍ବ, 
କଉତ୍ତ୍‌ଠି କନ୍ଧୁ ଅସଜ ନାନ୍ତ୍ର । ମର୍‌ ଭୁଉରୁ କଏ ଜଣେ କଦ୍ତ୍ଭ ହେଇ ସେ ଗଛ ମୂଲକୁ 
ଅଜନେଇଲ । ଗୃଦ୍ଧିଦେତ୍ମବେଲକୁ ଝଗୋଖାଏ ନୁହ କ ଯୋଡ଼ାଏ ନୁହଁ, ଏକାବେ ଲେକେ 
ଦଶ ବାର୍‌ | କାହ୍ରାର ମୁଣ୍ଡ ନାଦ୍ରିୟ ସମରେ ହ୍ରାଉ ହ୍ରଲେଇ ନାରୁଛନ୍ତ୍ର ! ରୁଆଏ ନେ 
ପରସାଦ ଉଲେ ରଖି ଦେଲ୍ମତୁ ମର ଖା ସୁଣି ସୃ ସପ ରଡ଼ି ଗ୍ରଡ ଗ୍ୁଲମ୍ମ। ଆରେ ବାକ୍ସ 
ସଖି କୋଡ ଏ ଦ୍ରାଜ ସାଇର କ ନାଇଁ ଦେଖିଲା ବେଲକ୍ସ୍‌ ମର୍‌ ଆଗରେ ଗୋଟାଏ 
କାଠଗର ! ପାଖେ ଉ ଯୋଡ଼େ ଖାଲ୍‌ | ମର ଆଅଉ୍‌ ଯାଜ୍ଛୁ କୁଆଡ଼େ ¦! ଷଛ ଆଡ଼ିଆ 
ଫେରେଇବ ଛଳ କ | ସୁଣି କଣଜା, ମଝର୍‌ ସେଭକ ଷରେଇଲ, ସେ କାଠଗର ସେଭକ 
ଉାଂ ଆଗକୁ ଗଞ୍ତ ଆସିଲ୍ଭ । ସେକ ପରସ୍ବୀଦ ନେଉ୍ତସ୍ତୁଲେ ସବ୍ଧ ଆଣି ଜ ଖଥୋଇବାକ୍ୁ 
ଗ୍ର କାହି । ଜେଣିକ ଆତ୍ତ୍‌ କାଠଗର୍‌ ଜାନ୍ଦି, ବାଃ ଏକାଵେଲ କେ ସସ । କଣ କହୁଚ, 
ଏରେ ଜୋକ ଥେଲ୍ଭରୁ ସିନା । ନଇରଲ୍‌ ଦଳେଇ ଜା ଦଜେଇ ଷେରି ଷଣେ : ସେଠ୍‌ 
ପ୍ରାଣ ପାଇ ଫେରଥାଲ୍ତା ? ଝସ ଆଦ୍‌ କଛ୍ଛ ଲୁହ, କୃଝିଲ ମତ୍ତ୍‌ସା । କଇନ୍ତର ଖଣ୍ଡେଇଚ 
ଆଟେ ଜଉ ତ୍ର ‘ଡାକୁ? ଥଲେ । ଏଇ ଢୋଖାରେ କେଜେ ବ୍ରାଵୋଇଙ୍କି ଛେଦ୍ଦ ଜାହ୍ବାନ୍ତ୍ତ 
ତମ୍ଭ ଥିମ୍ମଦ୍ରଳେ କଣ ଶୂୃଣିଳ ? ସେନ୍ତଷାଇ୍‌ ଆଗେ କଣ ଏବାଵେ ଦେଖି ସା ଆଃ 
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୪୮ ଜାଲନ୍ଦୀଚର୍‌ଣ ଜଵଷଳ୍ଯାସସ୍ପମଗ୍ର 


ଥେତ୍ମକ ? ଯାଦ୍ବା କହ, ସରକାର ଏବେ ସତି ଜାଇଦା କରର ¬ ବାଘ ବଛି ଏକାଟଠଲି 
ଷାଣି ମିତଜ୍ବଚ ନ୍ତ୍ର । ଗ୍ଟେର୍‌ ଖଣ୍ଡକୁ ପଗ୍ଵସ୍ଟ କା ଦ୍ବାର ?”? 


ପନ୍ଦ୍ରଆ ଉଲକୁ ଓଦ୍ଦାଇ ଆସି କନ୍ଦୁମ୍ମ ““ଶୁଣଝିଲ ପଧାନ, ଆମେ ସେ ଢୋ 
ବ୍ରାଝଃ ସିବା କେ ମିର ।”” ବର୍ଜ୍‌ ଗୋଝାଏ ବେଖାଉତର ହସ ହସି କନୁ “କଣ ଦ୍ରନ 
ଛ୍ରଂ ଷଦ୍ମରେ ଆମକୁ ଭୁଭ ଉରେଇବ ।” 


“ବାଦଵଲା ହେଲ, ଦନ କଣ ଗ୍ଵଭ କଣ ହରେ । ସେ ବାଵେ ଆସର ନ ଗଲେ 
କଣ ଚଳୁ ନାନି ୨ ମେ ଗ୍ଵଲ, ମୁଁ ସଲଖ ବାଃ ବଜେଇ ଦେବ ସେ ।” 
x x x 
ଗାଁମୁ ଣ୍ଡ ଭବକା ଖଣ୍ତ କରେ ଦୁହ୍ରୈ ହ୍ରାତତଗୋଡ଼ ଧୋଇ ଗାଁ ଭ୍‌ଜଭରେ 
ପଶିଲେ । ବରଳ, ସେଇ ବାଵେ ଆଗରୁ କେତେ ଅର୍‌ ସା ଆସ କଲେ ବ୍ର ଗାଁ ଭୁଉଭର୍‌ଖ 
ଦେଖି ନ ଥମ୍ମ । କେଉଁ ଘର କାହ୍ରାର, ପଦ୍ଆ ମାମୁ ଲୁ ପଚୃର ଭୃଝ୍‌ଆାଏ । ବାଳଗ୍ଵକ୍‌ଭ 
ଦୁଆର ମୁହ କୁ ଆସି ଦୃହେ ଛୁଡ଼ା ହେଲେ ! ଘରୁ ଭ୍ଜ୍ଡ଼ା ପଡ଼ିସୂଲେ ବ ଜ୍ଞ ପିଣ୍ଡାରୁ 
ଜଣାସାଏ ସୁରୁଣାଢାଲଆ । ମିଚ଼ା କଵ୍‌ଷରେ କେେଗୁଡ଼ାଏ ପାଣିକଖାରୁ ପାଉ୍ଜ୍‌ଶିଆ 
ଧର୍ଗଲ୍୍‌ଣି । ଆଜ୍‌ କେରେ ଫୁଲ୍‌ କହି ହେଇଛୁ । ଥିଣ୍ରା୍ଲେ ଗୋ ଏ ଶଗଡ଼ରକ ଡେର୍ର 
ହ୍ରୋଇଛୁ । ତାହା ପାଖରେ ପାଣି କସ ହ୍ରୋଇ ଗୋଷ୍ରଏ ବତ୍ତା ବାଉଁଶ ଘର ସାମ୍ମନାରେ 
ଗୋଝାଏ ମେଲା ଡ଼ଦହ୍ମରେ ନଲିତ୍ତା କଆସ୍୍‌ରେ ଫୁଲ୍‌ ଧର୍‌ଲ୍ମଣି । ଭଳ ଗୁର୍‌? ପିଲ୍ଭା ଧଲି- 
ଘର କର୍‌ ଖୈଳୁସ୍ବଲେ । 


ଅନ୍ଦ୍ରଆ ଡାକମ୍ମ,୍‌“କରେ ପିଲେ, ଭ୍କଭ ଗ୍ରନ୍ଧୁର ପଗ୍ନ, ଆମକୁ ଗଣ୍ଡେ ଦବ କ୍ତ ?” 
ସାଉ ଆଠ ଵ୍ରର୍ଷର୍‌ ଝିଅଵିଏ କାଙ୍କୁ କେଢେବେଲଯାକେ ଏକା ନକରରେ ଗଦ୍ତି ରନ୍ଦ୍ରଲା । 
ଚଭ୍ତ ପାର କବାକ ଦେଲ୍ନ,:ˆଭଗମ ଆଗକୁ ମୂଚି ଦବ ?”” ପନ୍ଦ୍ରଆ ଡାକଲ୍ଲ, ˆ ଆଇଲ୍‌ ମା, 
ଏଠିକ !” ପିଲ୍ଝି ପରିଆ ପାଖରେ ଜଣେ ଅରନଦ୍ତ୍ବା ଲ୍ମେକକୁ ଦେଖି ଆସିଥ୍ବମ୍ମ ଜାଦ୍ରି । ପନ୍ଦ୍ରଆ 
ସଇ ଷର୍ଟରମ୍ଭ “ବାଜ ଗ୍ଵଦ୍ଵ୍‌ଇ ଘରେ ନାହ୍ରାନ୍ତ୍ତି କ ୨” ଝିଅନି କନ୍ଦୁଜ୍ହ “କାଷା 
ବଲକୁ ସାଇଚ ମୁଗ ଦ୍ଲଣି :।୬”—“ଂଆଉ୍‌ ଭୁ ଏଠି କରୁଚୁ କ?ଣ ୨? ଘରେ କଣ ଆଜ୍‌ 
କେହ ନାହାନ୍ତି ୨ ¬ ମା ବୋଜ୍‌ ପର୍‌ ଧାନ କ୍ଷଉ୍‌୍ରଚ—”” କନ୍ଧ ଦେଇ ଥିଲ୍୍‌ଝି ଟଖଲରେ 
ମନ ଚଦେଲ୍ମ । 


ଘଡ଼ିକ ପରେ ବାଜଗୁଦ୍ଵଉ ବଲର୍ୁ ରମ୍ଭ । ଅଦ୍ଦଠାରୁ ସଦ୍ଭ କଥା ଶୁଣି 
ପକେଇ ଜୁଳୁଆଁ ଚଚ୍ଚ|ଗର୍‌ ଲ୍ଲାଗିଗଲ୍ମା । ଘର ଭ୍ଭୁଜଭରେ ଗ୍ବରତଯା ଧାନ ଜ୍‌ଷୁଆଁ ଗରୁଡ଼ 
ଜଳଖିଆ ସ୍ପାମଭର୍ଗ ସଜାଡ଼ଲୁ । କନ୍ଧୁ ନ ହ୍ରେଲସାକେ ଉ କେହ୍ଧ କାହ୍ରା ଘରେ ସଙ୍,ଡ଼ 
ହେବେ ନାହ୍ରି । ଶୁର୍ିଘର ହ୍ରାଣ୍ରି ଦର୍ବଣ୍ତି ଦେଖି ସେଥ୍ବରେ ଆଠ ଦରଜ ଭଲର୍‌ କେଉୁଃ । 
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ଲ୍ବହ୍ଵାର୍‌ ମଝି vt 


ଆରସା ମିଠା ଷଞ୍ଜନୁ । ବାଙ୍କ, ଖଲ, ଚଡ଼ାସୁଆ, ଆମ୍ଟଲଗ୍ବଇ ନଜଘରୁ, ସାଇ ପଷଡ୍ତଶାରୁ 
ସୋଗାଡ଼ କର୍ରବେଲ୍ମ । ଘରେ ଦୂଦ୍ରାଳ ଗର୍‌, ହେଲେ ବ ପାଳୁଅ ଗଣ୍ଡେ ଭ ଦରକାର । 
ବାକି ଗ୍ଵକ୍ଵଜ ଵନ୍ଧୁଆ ଦୋକାନକୁ ସାଇ କେଉି କାଲର ଗମ୍ଭଗ୍ବ ପାନୁଅ ଆଣି ବେଲ । 
ଅଦ୍ରଆ କନ୍ଦୁମ୍ମ “କମେ ତ ଖାଲ୍‌ ଧା ଧପ୍ଡ଼ ଳରଦବାରେ ଲ୍ଭଗିଲ ଗ୍‌ଦ୍ଵତେଇ ଆମେ ଗର 
ଦ୍ଧ ଷଦ୍ତ କଥା ହ୍ରେଲେ ବାହ୍ରାରସିର୍।” 


“ବୁ” ହେ, ବାହାରସିବ କୁଆଡ଼େ ୨? ଉମେ ସିନା ସକ୍ଧଦ୍ଦଳଆ । ଆମ୍ମର ଆଜ 
କେଡ଼େ ସ୍ତ୍ଗ୍ୟ, ପଧାନଙ୍କ ପାଦ ସୁଝି ଆମ୍ଭ ଦୁଆରେ ଅଡ଼ିଲ୍ମ । ଉମ ଷାନ ସ୍ତ୍ର୍ଟକଝି । 
ମୁଁ ଏରୁଣଝି ଅସୁଳ କ ।”” ବାଳ ଗ୍ଵଦ୍‌ଭର୍‌ ଜ୍୍‌ମର ଷଗ୍ଟଣ ଦଵଷରରେ ଦ୍ରେବ । ଢେବେ 
ଦାଲୁଗୁଡ଼ିକ ବେଶ୍‌ ୫ାଣ ଅନ୍ତୁ । ମୁଣ୍ଣରେ କେଗ୍ଵଏ ବୋଲ୍‌ ବାଲ । ବାର୍‌ଷଣ ପାର 
ଆସିଲ୍ନଣି । ଆଖି ବାଲସାକ ବ ଧ ଲା ହ୍ରୋଇଯାଇଛୁ । ନାକଝି ସ୍ର ସଲଖ । କାଳ 
ଉପରେ ବେଜ୍ି ଘାସତକ୍ସଦା ଷର କେଗ୍ଵଏ ଲେଖା ଧଲାବାଲ । ଗ୍ରଭଃା ବ ଗେଝଯାକେ 
ଧଲାବାଲରେ ଘୋଡ଼େଇ ହ୍ବୋଇ ଷଡ଼ଚ । ରମ୍ମଡ଼ାଶା ଝଖର୍ଵରେ ସିଝି ପାଣି ଖାଇ ୫ାସା 
ଧର୍‌ ଗଲ୍ଲମଣି । 


ଜଲଖିଆ ବର ଘ୍ଵଦ୍ କରସାର ବାକ ଗ୍ଵଦ୍ଵଭ ଦିଅ ଦେଖେଇବା ପାଇ ସୋଗାଡ଼ 
କରିବାକୁ ଘରଆଡ଼େ ବଗ୍ଵଦ କର ଦେଲ୍ମ । ସାଇପଡ଼ଶାରୁ ଦ୍ଦଂଗ୍ବର କଣ ମ୍ାଇଟେ ଆସି 
ଜୁଝିଗଲେ । କଏ ଝିଅର ମୁଣ୍ଡ ବାନ୍ଧବସିଲାା । ଆଦ୍ଵ୍‌ କଏ ଗୋଡ଼ଖଡ଼୍‌, ପିନ୍ଧାଇ ଦେଲ । 
ପାଦ୍ରରେ ଅଲଭା, ଆଖିରେ କଜ୍ଜଲ, କଯାଲରେ ଝିକଲ୍‌ ନାଇ, ଖଣ୍ତେ ନାଲ୍‌ କୁମ୍ଭଣାଡ଼ୀ 
ପିନ୍ଧ ଦୂଜ୍ମମଭଣି ଖାସା ଡ଼ଜ୍ତଲ ଦ୍ରଣିଲଭ । ଝିଅ ଦେଖି ବରଜୁର ମନ ବି ମାଳଗଲ୍ଲ । ସଭ୍ଭର 
ଅଠର ବର୍ଷର୍‌ ର୍ଟଅ । ଗୌଗ୍‌ଙ୍ଗ ପାଲି ନ ହ୍ରେବ କାତ୍ତିକ ? ତ୍ଲନା ଗ୍‌ଜ୍‌ଭ ଉଲ କର 
କୁନୁଅକ୍କୁ ଚଙଇ୍ଟାକଲ୍ଲ | ଝିଅଵ୍ତିଭ ଭାର୍‌ ସୁଖରେ ରହବ । ଆଦ୍ଵ୍‌ କଣ ଲୋଡ଼ା ? କଥା ଜଉ 
ଦ୍ଆଳଆ ହ୍ରୋଇଗଲ୍ଭ । ଆଡ୍‌ କଣ ? ଆସନ୍ତା ମାଘ ମାସରେ ବାହ୍ରାଘର । ବରକୁ 
କନ୍ଦୁଳ୍ଭ *'ଜମ୍ମ ଖୁସି, ଇମେ ଉମ ବଝିଜ୍ବାଲଙ୍ଧ ସାହ୍ଵା ଦବ । କଛି ଦେଲେ ଖୁସି, ଜ 
ଦେଇଲ୍‌ ଖୁସି । କଣ କହୁଛ, ମାମୁଁ ? ଆମର୍‌ ଉ ଝିଅ ଷାଇି ସୁ ଅଳଙ୍କାର ଅଛୁ ” 


ପଦ୍ରଆ କନ୍ଧ କନ୍ଦ୍ରବା ଆଗରୁ ଭ୍ଧଢ଼ା ଗଦ୍‌ ଜବାବ ଦେମ୍ମ, ଦବାନକା କଥା 
କାତ୍ଦରିକ ଷଗ୍ଟରୁର ? ମାଣିକ ଯୋଡ଼ା ଗାର ନନ୍ଦ ବଶୋଇ ଘର ଉତ ଜାଣଝିର । ଅଚଳଲାଚଲ 
ସମ୍ପରି | 'ଦୂଖା ଉଲଲେକ ଆସି ସେରଗଲେ। କେତେ ଙଝସୁଲ୍ଭଇଲେ, ହାଖ ଦ୍ଧ, 
ଘୋଡ଼ା ଦ୍ଧ , ତାହ୍ରା ବୋଲ୍‌ ମୁ ଜାଣ୍ର ଜାଣ ଝିଅଶାଇକୁ ଭସେଇ ଦ୍ଦଅନ୍ତ୍ର ? ନନ୍ଦ ବିଶୋଇ 
ମ୍ଭୋଠୁ ବି ଆଠ କ ଦଶ ବର୍ଷ ବଡ଼ । ଆଠ ଦଶା ଥିଲ୍ରୁଆ ନାଭ ନାଭୁଣୀ । ତେବେ 
କେତେ ସ୍ଭେକ କେତେ ଗ୍ବବବରେ ଅସି କଦ୍ଦୁଲେ, ବ”ସ ହ୍ରେଲେ କଣ ଦହ୍ରେମ୍ମ । କାଲ୍‌ 
ସକାବଲ ସେ ଉ ଆଖି ମୂଦ୍ଧଲେ କମ୍ଭ ର୍ବ ଅ ହ୍ରବ ଘର୍‌ ଗୋଶାକର ଗଣ । ଦୁମ୍ମବୋଉ୍ତ୍‌କୁ 
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ହ୍ଛ ତ କାଲନ୍ଦୀରରଣ ଜ୍ବପନ୍ଯାସସମ୍ଭର 


ପରୃରଲ୍‌, ସେ କହୁ ଲା ଆମର ଗ୍ଵଣୀ ହ୍ରବା ଲେଡ଼ା ଜାଲି । ମୋ ବିଅ ପଛେ ଗରବ ଘରେ 
ଧାନ କୁଝି କର୍‌ ଘେ୫ ଷଘୋଖଷିବ । ଉମେ ଉ ଜାଣ ସ୍ାଦୂସୁଅ, ଭଳ ଭଳ ଅର୍‌ ହ୍ରରସୂରକୁ 
ଯାଇ ନେତ୍ତଅିଧ୍ବବ । ସେଠି କଣ ମୋର୍‌ ଆଣା ଥ୍ୁ୍ମକ଼ ? ଦୋ”'ଡ଼ ପକ୍ଷ ଡ଼େଲେ କଣ 
ଦୁବ , ଜୋଇଙ୍କର ଭ ଏମିତ କଛୁ ବଂସ ହ୍ରୋଇନାନ୍ତି ।”” 


ବର୍‌ଜ୍‌ କଦ୍ଦୁମ୍ଭ, ˆ ବ”ସ କଣ ଗରୃଟରୁଛ୍ତ ହରେ । ସେ ଜଉ ଆମ ଆରର ଥିଲ୍ମଖା 
ଜା କର୍ମ ମନ୍ଦ | ନଇଲେ କି ସେ ଆକିଯାକେ ବାଡ୍ରା ଜଳ ହରେଇ କ୍ଲଲୁଥାନ୍ତା ।”? 


ଘର୍‌ ଷଗ୍ଧ ମୂର୍‌୍ଛ ହଲେଇ ଜଣେ କେଦ୍ଧ୍‌ ର୍‌୍ଦୁଲେ ନାଇଁ । ତେବେ ସେଡ଼େ 
ବଡ଼ ଦାଉ୍‌ ସେ ସମ୍ତରାଲି ଗଲେ । ହକ୍‌ ହଦଦ୍‌ ଉମେ ଆସି ଖ୍ବ ଭଲ କାମ୍ଖାଏ କଲ୍‌ । 
ଘରଃାକୁ ଯାହା ୭କଏ ଆଇଭ କରଦେଲ । 


ଗ୍ଭ ହ୍ରୋଇଗଲ୍ଭ । ଜଇନ୍ତଗ୍ବ ଚଭୋାଝା କଥା ମନେ ପଡ଼ ପଦ୍ରଆ ବରଗ୍ବର 
ଗ୍ରଭତ ଅରୁଥାଏ ¦ ମନୁ ଲୋଡ଼କାକୁ ବଇଦ ବଢେଇଲା ପର ଦ୍ଲର଼ା ଗ୍ଵଦକ୍ଵ୍‌ଭ ବି କିଗର୍‌ କର 
ରଵଭରେ ସେ ବଦିଙ୍କ ଗ୍ରଉଲେ ଜାଵ୍ରି । ବରଜର ରଦ୍ଧ୍ବ। ପାଇଁ ଝିକଏ ହ୍ରେଲେ ଇଚ୍ଛା ନ 
ଥାଏ ¦! ପନ୍ଦଆ ଝିଲଏ ରଉ୍ତଲ୍ମ ଭଲ କଦ୍ଧଲ୍ମ, ' “ଗଵଭ ଅଧରେ ଘରେ ପହଦ୍ରଞ୍ଚ ଶୋଇବା 
ଛଡ଼ା ଜ ଅତ୍‌ କଛୁ କାମ୍ମ ନାଇଁ । ଏଇଠି ଶୋଇ ପଡ଼ିଲେ କଣ ହ୍ବବ ନ ୨ ସକ କଥା 
କଦ୍ଦୁ ଦତ୍ତ, ମୁଁ ?ିକଏ ଉରକୁର୍‌ ମଣିଷ । ଗ୍ଵଭ୍ତ ଅଧରେ ଅଗଣା ମଝିକୁ ବାହ୍ବାରଲେ 
ଜସ୍ସୀନା ବୋଉ୍‌ ନ ଜ୍‌ଠିଲେ ଉ ଖୋଜ ପଦାକୁ କାନ୍ିବ ନାଲ୍‌ । ସତ୍ତ କଥା ତ, ଏରେ 
ଲୂଗ୍ଟ୍‌ଛପା କାଦ୍ରିକି ।” 


ବର୍‌ଜ କୁଲା, “ଓଃ, ସରେ କମକୁ ଏଜେ ଉର୍‌ ୨”? 
“ତରକୁ ତ ଜମ୍ଭାରୁ ଡ଼ର୍‌ ଭ୍‌ୟ୍ଠ ଜଳ ବକ୍ର ପଗ୍ଵ ¦! ଏକୁଝିଆ ଏଢେବେଲେ 
ଦେଖି ଜଇ୍ତୁଗ୍ନ ଢୋ ବା ଗୃଲ୍‌ଗଲ, ଜାଣିବା ଉା' ଚଦ୍ରେଲେ ସୁଅ ।”? 


ବରଜୁ ଠା ଠୋ ହସି ଜୁଠିଲ୍ଭ । ପଦ୍ଦନ ସାନ୍ତ । ଆଗରୁ କେବେ ବର୍‌ଜ୍‌ର 
ଏଡ଼େ ଜୋର ହସ ଶୁଝି ନଥମ୍ଭ ! 


ଏ x ଏ 


ହରତସୂର ଗାଁଖାର ଘରଗୃଡ଼ାକ ଏଜେ ଲଗାଲଗି ହ୍ରେଲେ ବର ଷଧାନଗଡ଼ା 
ଭ୍ଲ ଲୋକଙ୍କ ଭରେ ମନ ମେଲ ନାହ୍ରି । ଜଣକ ମୂହ୍ରୀଂ ଏଣିକି ହେଲେ ଅଜ 
ଜଣଙ୍କର ଜେଖିକ | କାହ୍ରାର ଶିର କେନ୍ଦ୍ର ଦେଖି ପାରନ୍ତ୍ର ଜାହ୍ତି । ଟଶେଷରେ ସମଯରେ 
ହୁରକର ଡୁଅନ୍ତ | 
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ଲୁଦ୍ବୀର ମଣିଷ ୫୯ 


ଗୋରୁ କାଇଦା ନ ହ୍ରୋଇ ଏ ବର୍ଷ ଢୋଲଳଥ ସଂସଲଖା ହ୍ଜ୍‌ଡସିବା 
ଜ୍‌ପରେ । ସେଥ୍ଚସରାଙ୍ଗରେ ସେୋରଷ, କୋଲଅ ସେମିତ୍ତ ଝଙ୍କା ହ୍ରୋଇ ଲଵେଇଚ, 
କଆସକୁ ଗ୍ଵଦ୍ତିଲେ ମଳେଡୁଏ ସତେ ଅବା ଖାଲ ସୂଜା ଜଣତର ବନାରସ୍ୀ ଶାନ୍ୀଶାଏ 
କେଜାଣି କେତେ ଦ୍ୁରସାଏ ପଡଛୁ । ସଖେଉ ଭଉରୁ ଗୋରୁ ଝଖାକ ପଞ୍ଜଲେ କ 
ଫସଲ୍‌ ଭ୍ୁଧାଏ ! ଗ୍ଵଭରେ ଅଟର୍‌ ଅଧେ କାହାର ଓଲେଇ ଗାର୍‌ଖା ଖୁଣ୍ଟା ଦପାଉ 
କଆସ୍ଵ ଭୁଜରେ ଅଶିଲ୍ଭ । ଜା ଦେଖାଦେଖି ଆଦ୍ଵ୍‌ କଏ ଜାଣି ଶୁଖି କସଗ୍ବ 
ଦାମୁଭତ୫ାକୁ ଗ୍ଵଭ ଅଧରର୍‌ ଗିଁବେଇ ଦେଲ୍ବ । ଭା” ପରେ ଜଣ କଣ କରି ଅଜ୍ଵ୍ମାଟନେ 
ନଜ ବାଛୁସ୍ଵା ଗାଦ ଗ୍ରଡ଼ଲେ । ଖାଇବେ ଯେବେ ସଦର ଗୋରୁ ଖାଆନ୍ତୁ ଜଣେ 
ଦ୍ଦଂଜଣଙ୍କର୍‌ ଖାଇବ କାଦ୍ରିକ ? ଶେଷକୁ ଗ୍ରେଳ ବଡ଼ ଷ୍ଟେରରୁ ଦେଖାଗଲା, ହ୍ରରସ୍ବର 
ଗନ୍ଧର୍‌ରରେ ଗୋଠ ଗୋରୁ କୋଲଥ କ୍ରଆଗ୍ରରର ଚରୁଛନ୍ତ୍ର । ଏହ୍ରା ସୁଣି ବରଜୁ 
ପଧାନଳର୍‌ ଦ୍ହ୍ର ସହ୍ଵେ କେଜେବକେ ୨ 


ସେ ଗାଁ ଭୁଉରର୍‌ ଘର ଘର ଦ୍ଧଲି ସମସ୍ତଙ୍କୁ “ଜନେଜ୍‌ଗ୍‌ ହ୍ରେଜ୍ଞ । ଜଣକୁ 
କନ୍ଦୁଝଲଲେ ସେ ଆଦ୍ଵ୍‌ ଜଣକର ଜ୍ଲୁଖା ଦ଼୍ୃଏ । ସେ ଆଗ ଗୋରୁ ଅ୫ଃକ ଜଳଜ କର୍‌ ସ୍ତ” 
କାଦ୍ରିକ କର୍୍‌ବ : ସଂସଲ୍‌ କରବାଇୁ ମୂଲ୍‌ ଲଗୁଭ ସରୁର ଜ ଖର୍‌ଚ ହେଇଚ । ଗୋରୁ 
ଚରିବେ ସେବେ ସଦ୍ଧର ଚରନ୍ତୁ | 


ବରଜୁ ସସସ୍ତଙ୍ କନ୍ଧ କନ୍ଧ ଅକଲ । କଏ କଦ୍ରବା, “ଏରେ ଖୋସାମର 
ଅଡ଼ର କାଦ୍ରିକ ପଧାନେ ? ସଦ୍ଧ ଗୋରୁଙ୍କୁ କାଞ୍ଚହ୍ରାସ!ରେ ଅରେ ଦଂଅର ଷଢେଇ 
ଦେଲେ ଉ ନଃ ଗମ୍ମ ¦” କେଟବେବେ କେନ୍ଦ୍ର ଜଣେ ଆଗୁଆ ହ୍ରୋଇ ବାହ୍ବାରଲେ ନାହ୍ରି । 
କେଉ୍‌ ଗୋଝିକ ଭଲ୍‌ ସେ, କାହାକୁ କଏ ତୋଷ ଦେବ ! 


ଗ୍ଵ୍ୀବ ଘ୍ଥାଇି କନ୍ଦୁଲେ “ମରନ ସଦ୍ଧ୍‌ ଶଲାଯାକ । ଜମ୍ପେ କାଭ୍ରିକ ବାର ଦୁଆର 
ଦତ୍ତଡ଼ର ପ୍ରଧାନେ । ଏ ଶଳାଙ୍କ ଯେବେ ଭଲ ଗର୍ତ ଆନ୍ଧାଟ କମେଇଲ୍ ଫସଲ କଏ 
ଭଵଜାଡ଼େ ଭଲ୍ନ ¦” ବରଜର ମନ ମ୍ରାଳତ୍ଭ ନାହ୍ରି । କେତେ ଲକ ଜାହା ଆଗରେ ଭ୍ଵରି 
ଭଲେଇ ହ୍ରୋଇସାର ସେ ଗୃଲ୍‌ଗତ୍ମ ପରେ ପଛରେର୍‌ ଖାନ୍ଦୁ ୭ାପର୍ଵ କରନ୍ତ, “'କଓ 
କୁନୁଆଁ କ୍କ କଆଁ କାହ୍ଥ ଗରୁ ୨ ଜମ୍ଭେ ଭ କେଇ ଦ୍ଦନ ଗେଲ ବନ୍ଧୁସର୍‌ ଆଇଚ । 
ଉମ୍ଭର୍‌ କାଇଁକ ଏଡ଼େ ରନ୍ଧା ?” 


ଢେବେବ ବରଜୁର ରନ୍ଧା ବର଼୍ିଲା ସିଜା କମିଲା ନାନ୍ତ । ସକସତ ଏମିତ ଅର୍ଲଟ୍ା- 
ମଣ୍ା ପଣରୁ କଣଂ ଗାଁ ଗୋ୫ାକାର ଫସଲ ନଷ୍ଟ ଦେବ ! ବରଜ ହ୍ରାତରେ କ”ଣ କନୁ 
ହଡ୍ରେଲେ ଦ୍‌ଷାସ୍ତ ଜାଦ୍ରି ୨ କ୍ଵଷାସ୍କ୍ର ଖୋଜ ଖୋଜି ଦୁଇ ଗ୍ଵଭ୍ତ କାର ପଲ୍‌କ ଷଡ୍ଜଲ୍ଭ 
ନାନି । ଆଞ୍ଚି ଆଗଗରରର୍‌ ନାଚ ଉଠିଲା ଗତ ଅଧରେ ଗୋଝଃଏ ଭସ୍ଟ୍ାଜକ ଦୃଶ୍ଯ 
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୫୨ କାଲନ୍ଦୀରରଣ ଜ୍୍ୁଷନ୍ଯାସସମଗ୍ର 


ହୁରସୁର ଗାର ଗସ୍ୀର ବଗାଝଖାଏ ଅଜାକାସୀ ମରୁଭୁଲି ହ୍ରୋଇ ଅଡ଼ିଛ, ସେଟରେ ଆଜ 
ଲୁଣ କଅ ବାକୁ ନାଦ୍ତି । ସୁଣି ହ୍ରରସୁର ସେଇ ଉ୍ରଦାଝିଆ ଗୋରୁ ଗୋଠ 
ପାଝ୍ଚ ଆମ୍ଭଝର, ଓଡ଼ଗାଁ, ଫଢ୍ରୀର ପଡ଼ା ଡେ ଶେଷରେ ଅଧାନଷଡ଼ାର୍‌  ଗସ୍ତ୍ର୍‌କୁ 
ବ ପଦା କର ବଦେଇଲେଣି । ବର୍‌ଜର ଜାନୁରୁ ଉଲ ଷାସାକେ ମାଘ ସ୍ାସ ଜାଡ଼ରେ ବ 
ଜାତ ଜ୍ଠେ । ଚମ୍ଭକ ଞ୍ଜ ସେ ବିଛଣାରେ ବସେ । କଣ କରଢ୍ ବ୍ରଗ୍ବବର । କାହ୍ରାକୁ 
ଆଉ କନ୍ଦ୍ରଦ ? I 


ଅଳତା ହ୍ରୋଇ ବଛଣାରେ କେଚ ଗ୍ଭ ସେ ଅଉ ରନ୍ଧବ ! ଳଶା ଗଢ଼ି ଛୁ । 

ଖବଇିବାଡ୍ତ ଚାଉଁ୍‌ଶକ୍ସଦ୍ତା ଗହ୍ରଲରୁ ଷଦ୍ରରକଆ ରଚ୍ତେଇ ଅଧର୍ବ୍ଆ କାଦ୍ରାଳୀ ବଳେଇ- 
ଲେଣି । ଅନ୍ଧାର ଷଷ୍ଷର୍‌ ଦଶମ୍ମୀ ଜଦ୍ତ୍‌ ଭଲଟର ଧଲା ଗୃତ୍ଵ୍‌ଆ ଉଲ ଗୋଝାଏ ଗାଉିଶିଆ 
କୁହୁଡ଼ି ଝୁଲ୍‌ ଗଡ଼ଥାଏ । ଗ୍ଟରଆଡ଼ର୍‌ କଣ୍ଠ ଜା ମଧ୍ଯରେ ଦ୍ରରସୁର ଗସ୍ତ୍ରର ସବିବରରେ ଏକ 
ହୋଇ ଏ କଏ ଗ୍ଟଲ୍‌ହୁ ? ଭୁ ନା ମଣିଷ ? ମୁଣ୍ଡ ରରେ ୦ଠକା ଦ୍ରାଉତରେ ୦ଟ୍ାଖା 
ଧର୍‌ ୫ଙ୍ଗ ୫ଙ୍ଗ ଦ୍ରୋଇ ସେ କଲଆସ୍ରକୁ କ ଆସ ଟଗୋରୁ ଅଡ଼େଇ ସାଦ । ଶୀତ କଷ୍ଟରେ 
ରହ୍ଧ ରଦ୍ଧ ବଲୁଆ ରଡ଼ ଗ୍ରଡ୍‌ଛ । ଏହ ମୂର୍‌ିଝିର କାଳକୁ କନୁ ସେମିତ୍ତ ଶୁଣା ମାତ 
ନାହି । ଦେଦହ୍ର ଗୋଶଖାକ ଓଦା ସରସର ହେଲ୍ମଣଝି। କୁଦୃଡ଼ ଅନ୍ଧାରରେ ଜୃଣ୍ରି ଦଣ୍ଡି ସେ 
ଖାଲ୍‌ ଗୋରୁ ଝଖାଜବାରେ ଲ୍ଗିଛୁି । ଅଜ୍ଭ ଗୃଲନଛୁ ସ୍େନହିର ଶୀଉ ଗ୍ଵଭର୍୍‌ ଗୋଝାଏ 
ସମ୍ଭ | 

ଗୃହ ଗୃଦ୍ଧ ହସ ହ୍ରରସୁର ଗସ୍ସ୍ରର ଗୋଝାକ ବ୍ଲ୍‌ଆସି ଗୋରୁଗୁଉନ୍ ଠୃଲ କମ୍ଭ । 
ଷଦ୍ୁର୍‌କଆ ରଚ୍ରେଇ ଶେଷ ଗ୍ଵଭତର କାଦ୍ରାଲୀ ବକେଇବଲ । କେତ୍୍‌ଃ ସାଦର ରୃଡ଼ାକୁଝା 
ଦୁମୁକ ଗଁ। ଗୋଝାଲୁ ଦୂଲୁ୍‌କେଇ ବେଲ୍ମ । ଷଗ୍ଵଣ କ ଷାଠିଏ ଗୋରୁକ୍କ ଅଡ଼େଇ ସେର 
ମୂରିଝି ଗା ଭଜ୍ତରକୁ ଆଞ୍ଣଛୁ । ମାଘ ସାଜ ସାର କଣଟକେ ବ୍ରଧଦା ମ୍ଥାଇଖପେ ବ୍ଲ 
ମଝିରେ ବହି ଗସ୍ଟସ ଫୁଲ୍‌ ଜୋନୂଛନ୍ତି, ମହ୍ରାଦେବଙ୍ଗ ମ୍ମାଗି କର୍ତବେ | ତାଙ୍କ ସାରେ 
କେଉୋଝଵି ସାନ ଫିଲ୍ଭ ଓ ସଧବା ଝିଅ ବ ପାହ୍ରାନ୍ାରୁ ଗାଧୋଇ ଫ୍ଲ ଭୋଜୁଛନ୍ତ୍ତ 
ଗୋରୁଗୋଠ୫ା ସେଇ କଆସ୍ରବାଟ୫ ଗଣିଲ୍ବ । ମ୍ମାଇଥି ମିଲ୍ମଗୁଡ୍ଡକ ଉଠି ପଡ଼ ଏକ 
ପାଖିଆ. ହୋଇ ଗଲେ ! ପଛରେ ଉଗଡ଼ଗ ଗୃଲ୍‌ଥବୀ ମଣିଷବି ଦ୍ରେ ହ୍ରେ ଡାକ ଗ୍ରଡ଼ ଗୋରୁ 
ଅଡ଼ାଜ୍‌ ଆଏ । 

ଜଣେ ବଧବା କନ୍ଦ ପକାଇଲା, “କଏ ସେ ମ୍ମ ଏଇଝ ? ଉଭ୍େ କ'ଣ ମଣିଷ 
ନ୍ଣୁ ନାଦ୍ରାନ୍ତ କ ? ଏଡ଼କ ସକାଳୁ ଗୋରୁ ଉଡ଼ ଲ୍ମଗିରୁ ?”” 

ଲୋକଡି ଦୂରରୁ ଗ୍ଵଢ଼ି ଆଦ୍ଵ୍‌ ଜଣେ କନ୍ଦଳ, “ମଲ୍ଭ ଏ୍୍ତ ବନ୍ଧୁଆ ଗଉଡ଼ ହ୍ରଦ 
ପର୍‌ ! କୋଲଥ ଚରେଇବ ବୋଲ୍‌ ଡାକୁ କଣ ଗ୍ଵଭରେ ଲବ ଅନ୍ଧୁ କ ୨ ହ୍ରକ୍୍‌ ରଦ୍୍ରଥୀ, 
ଦନ ହଦ୍ରେଲେ ଢୋ ମଜା ନକଲ୍‌ ସିବ କ ୨” 
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ଲୁହାର୍‌ ମଣିଷ C୫୩ 


ଲୋକା ଏକା ନଃଶ୍ଟାସରେ ଗୋଠ ପଛେ ଷନ୍ତେ ଧାଲିଥାଏ । ସେ ଗୋରୁ 
ଉଡ୍ତବା ଛଡ଼ା ଦୁଳଆ ଭରଜ୍ରେ ଏନୁଝି ଆଉ ସେମି କ୍ରନ୍ଥ ଜାଣେ ନାନ୍ତି । 


ମଥ୍ଧ ସାହୁଙ୍କ ବିଅ ଜଵମା ବଧବା ଦୁଦ୍ିଛି ଉପେଇଦେଇ କହ୍ରମ୍ଭ “ଯାଃ, ବଡ 
ଜାକର୍ବ ମମଣିଷଗୃଡା ଉମେ । କାହ୍ରାକୁ ଟସ କଣ କୁ, ଉତ୍ମ କଥାର ବାଗ ଶାଗ ନାଞ୍ଜି ।”” 


““କାଇଁକ, ସେ କଂଣ ବନ୍ଧ୍ରଆ ଗଜଵଡ଼ ନ୍ଲଦ୍ଧି ?” 
'“ଭୁଳ ହୁ, ଆଜ୍‌ ବେଶୀ ଗୁଡାଏ କହଳା । ରୁ ଯତ୍‌ ମଣିଷ ୭ଦ୍ତ ଝି କଠ ୨”? 


“ରୁ କେମିଭ ଚର୍ଦ୍ଧଚ୍‌ କହ୍ରଲୁ ଭ୍ମ କଏ ମେ ୨” ଉମ୍ଭା କ୍ଦୁ୍ଭ “ମରେ 
ଜାଗୁଚ, ଶେଣ ଘରକୁ ଯଜ୍‌ ଲୋକ ଜଣକ ଚତ ମାସ ହେଲ୍ମ ଆସିର ଭାର ଭନ୍ନ !” 


“ରୁ ଶ୍ଵର ଠିକଣା କଥା କନୁୁରୁ ଜମା, ସେ କାଦ୍ରିକ ଏଡ଼େ ପାଦ୍ରାଲ୍ମାରୁ ଗୋରୁ 
ଅଡ଼ାନ୍ତା କଲୋ ?”” ସମସ୍ତେ ବସି ସୁଣି ଫ୍ଲ ଭଢୋଲଲେ । 


ସଭୁର ଷଞ୍ଚସ୍ତର ବର୍ଷର ତ୍ଲନ଼ା ବନମାଳୀ ମିଷ୍ରେ କେଜେବେଳ୍ୁ ମାଘ ସ୍ଫାଳ ସାର 
କୋଉତଗ୍ର କାଣ୍ତିଆ ଖଣ୍ଡେ ପିନ୍ଧ କଷାଲେଶ୍ଟର ଦେଉ୍‌ଲକୁ ଗ୍ଟଲ୍ଚରଲ । ଣୀଉରେ ଦୁଇ 
ଗାଝି ଠକ ଠକ କର କେତେ କଣ ବୋଲ୍‌ ୟ୍ଞଗିଛନ୍ତ୍ର । ““ଲାଗୁସ୍କୃଣଂ ନମୋଃସ୍ପ ଯଂ ଜରଂ 
ରୈବ ଜଗରେ୍ଵମ୍ଭଂ, ଓ ଜତ୍ମଃ ଶିବାୟ, ନମଃ ଶିବାସ୍ଟ, ନମଃ ଶିବାୟ ।”” ଗେ ରୁଷଲ ବେଖି 
ତାଙ୍କ ମତ୍ତ୍ରପାଠ ବନ୍ଦ ହ୍ରୋଇଗଲ୍ଭ । ପାନି କର୍‌ ଉଠିଲେ, 'ଂଆରେ ଏ ଗୋରୁଗୁଡ଼ା 
ଏଭେବେଲେ କୁଆଡ଼୍‌ ଆସିଲେ ?” ଅଛ୍ଥରେ ଠେଙ୍ଗାଧଲୁ ଆସୁଧ୍ବବା ଲ୍େକ ଜଣକ ଜାଙ୍କୁ 
ଦଣ୍ଡବତ ହ୍େଲ୍ମ । ମିଶ୍ରେ ଆଣୀଙ୍ବାଦ କଲେ “'ସଙଂରକ୍୍ର ଶୀନ୍ତ୍ର ଭବତୁ । କଏ ଡର ଭୁ ୨ 
ଏଡ଼େ ପାହ୍ରାଲ୍ଧାରୁ ଟଗୋରୁ ଚରେଇ ବାହ଼୍ାରଚ୍‌ । କରେ, ଏ ଗାଁଵାକୁ ଜଵକ୍ୁନ୍ତ୍ର ର୍ତଦେବ 
ଲି ରେ ? ଧାନକ୍କ ସାଦ୍ରା କଲ, କୋଲଥ ପୁଞ୍ଜାଭ ବ ସ୍ତାଇଲ । ଚଉିଶ ବୁଡ଼ସିକ ରେ 
ବଙ୍୍୍‌ିଣ ଦ୍ଵଡଜସିବ । ସାଉ ସୁରୁଷକୁ ଷାଣି ଉବାକୁ କୁଲଗେ କେନ୍ସ ରନହ୍ଧିବେ ଜା଼ିଟି ୨ 
ଜାଝିଥା, ବୃଦ୍ଧ ବଜନ ଏ । ଓ ˆ ନମଃ ଶିବାୟ ।?” କନ କଦ ଭୁଡ଼ା ଟଗ.ସେଲି ଗୁଲଲେ । 


ସାଣି କୁଦୁଡ଼ଖା ବ ଗୁଡ଼ ଷଡ଼ସ୍ତମ୍ଭ | ଅଧା ଜଦ୍ତ୍ାଖା ଗର୍ବ ମକୁ ଚ୍ଚ ଫିକା ଦ୍ତଗିଲଣି । 
ମୁଂ ଦ୍ରଗରେ କୁଆ ଉଗ୍ଵଝା ବି ମତ୍ତଲି ଏଡ଼ିଛୁ । ଗୋଲୁଯାକ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡକୁ ଆସି ସେଝା 
ଗୁହ୍ରାଳ ଚି ଭୁଉରକୁ ଷଟିଗରଲେ । ଗାଁ ମାଇଖେ ବାସି ଆଡ଼୍ତ କରବାଲ୍‌ ବ୍ର ସ୍ତ୍େରରୁ 
ଉଠି କଏ ଓଲଜ୍ ସରଲ ଦାଣୁ, ଆଜ କଏ ଲ୍ସୃଥୂରେ ମି । 


କଥାଵି ଲୁଚ ରନ୍ଦୁଜ୍ଭ ନାଦ୍ତି । ଅଦ୍ଦନ ସାହୁ ଇସ୍ଵ୍‌ଲ ବାରେ ମୂଚି ଦ୍ଖ୍‌ଡ଼ା 
ବକ୍ବାକୁ ସାଇ ସମାଷ୍ଟରକ୍ଧ କଦ୍ତ୍ଭ ‹ରୁଝିଲ ଆପଣେ, ଇଆକ୍କୁ କହ୍ଞ୍ତ ଦଇବି ଚେଠିଆ | 
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୫୪ କାନ୍ଚନ୍ଭୀଚର୍‌ଣ ଜ୍‌ଷନ୍ଯାସସମପଗ୍ର 


ଗାଁସୀକ ତ୍ତ ଗୋରୁ ଗ୍ରଜ ଝସଲ ଚରଡଉ୍ଉଛନ୍ତତ ଜେଜେ କାଦ୍ରିକ ଭଉଲ୍ମ ଗ୍ଵଭରେ ନଦ 
ଜାହ୍ି ବୁ? 


ଗ୍ଥ୍ଚମ୍ାନ ଙ୍କୁ ଘେଳ ଷ୍ଟେ ଖର ପୋଉସ୍ତଲେ । କନୁଲେ, “ସେ କଛୁ ମାଗଵକଥା 
ନଲହ୍ୈ ! ଆମ୍ଭ ଶାସ୍ତ୍ର ପଗ୍ଵ କଡ଼ ର — ଗଗେଅଳାରାୟ ମ୍ପଗାଁସ୍ଟ । ପଲ୍‌ ଜଵଷକାର୍‌ କଲେ ଷୂର୍ଗ 
ମିଲେ ।” 


“ମୁଁ ତ୍ତ ମୂରୁଖ ଗୋଡ଼ଗଣଣ । ମୁ ଜମ୍ମୁ ର୍ଧଝେଇବି କଣ, ଆଷଣେ । ସ୍ଟାକୁ 
କହ୍ରନ୍ତ ଷର୍‌ଜ୍‌ସ୍‌ଗାର ¦ ମୁଁ ସେବେ ଉମ୍ମ ଦ୍ସ୍ବଗାର ନ ଦ୍ଲଝିଲ୍‌ ସେମି ଉ୍‌ଷଗାର ଉସେ 
କରେ କେରଢେ ଜ କଲେ କେତେ ୨ ଓଲ୍‌ଃ ଲେକେ ହ୍ରସୁଚନ୍ତ୍ର ପଗ୍ଵ ¦! କନ୍ଦ୍ରବ କଣ 
ଉମ୍ମକ୍ତୁ !”” 


ଗୁଣ୍ତିପନ୍ଧ କଚ୍‌ କଚ୍‌ ରନ୍ଧା ଜାଲି ମାରଦେଇ ମାଣ୍ର କନ୍ଧ ଲେ“ ହସିଲେ 
ହ୍ରସମ୍ଧ ହେ ସାହୃସୁଅ । ମତେ କଣ ଲୋକେ ଦମ ନାହ୍ରାନ୍ତ କ ? ଜାରଣ ଲେଙ୍କା ସେ ଦ୍ଦରନ 
ପର୍ବ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ କଳିଆ କର୍‌ ଧାଳ ଗୋଵେଇବ ବୋଲି ଭା ସୂଅଝାକୁ ଇସ୍କ ଲ ଘରୁ 
୭ଣି ଘି୍ଗଲା | ମୁଁ ଯେଢେ କନ୍ରଲ୍‌ ଓଲବଵି ଜବ୍ରାଟ ଦେଇ୍ଗ¬ଂଭମେ ଜଳେ ଆସନ୍ତୁ, 
ଧାନ କାଝିବ | ଗାଠ ଷଡ଼ିକଣ୍୍‌ ଆମେ ସେ ସ୍ତଗକୁ ମି ବ୍ଧ , ସେ କଥା ପରେ ନ ହ୍ରେଲ୍ମ ।” 
ଆତ୍ତୀ, କନଦୁଲ ଦେଖି ସାତୁଏ, ଏ ଗାଁ ଗିଲ୍ଭାଙୁ ଆମେ ଦ୍ଦ” ଅକ୍ଷର ଷଚ଼େଇ କଣ କିଛ ହ୍ରେଲେ 
ଉପକାର କରୁନ୍ଧୁ ?” 


ଗ୍ଵଭ ଅଧରେ ବର୍‌ଜୁ ପଧାନ ଗୋରୁ ଅଡ଼େଇବା କଥା ଗାଁ ଭୁ୍‌ଉରେ କେତେ 
ଲୋକ ଝୃସରୁଃାସୁର ହେଲେ, ଅଞା କାମସା କଲେ । ପୁରୁଖା ଲୋକ ବର୍‌ ଜକୁ 
ଜାରଙ- କର କହୁ ଲେ । ଉଦ୍ଦି ଷର୍‌ଗ୍ଵଭ୍ତ ସୁଣି ସେନ୍‌ କଥା ହ୍ରେତ୍ମ। କେତେଜଣ ଗୋରୁ 
ଗ୍ରଡ଼ଲେ । ବରଜ ସୁଣି ଗ୍ଵଭ ଅଧରୁ ବାହ୍ରାର ଗୋରୁ ଅଚଡେଇଲ୍ନ । ଦ୍ଦ ଦ୍ରଳ ତଳ ଦ୍ରନ, 
ଗର୍‌ ଦ୍ଦ —ଏହୁଗର୍‌ ରୃଲ୍ଲ୍‌ । ଜଣ ଜଣ କଣ୍ଠ ସେଟ ଗୋରୁ ବାଛି ରଖିଲେ ! ବରଜୁ 
ସାଙ୍ଗକୁ ବି ଗତ ଅଧରେ ଗୋରୁ ଉଡ୍ଗବାକୁ ଆତୁର ପାଞ୍ଚ ସାଉ ଜଣ ଗର୍ବ ବାହାର୍‌ 
ପ୍ଲେ । ବରଜୁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଭୁଝଝେଇ ଦେଲ, ସେଉଁମାରଲେ ସଦର ଅଞ୍ତା ଜାମା ଶୁଣି 
ଖାଵି ଭୁଣ୍ଡ ନ କରି କାମ୍ଭ କରିବେ, ସେହ୍ନମାଜେ ଖାଲ୍‌ ଆସନ୍ତୁ । ଶେଷରେ ହ୍ରରିସୁର 
ଖାର ଯେଚେ ଲ୍ମେକ ଗୋରୁ ଗ୍ରଡ଼୍‌ୟଲେ, ଢାଙ୍କ ନଜ ଲ୍ମକ ନଜକୁ ଖାଇଲ। ଗାଁ 
ଗୋ୫ାକର ଗୋରୁ ଅଃକ ହ୍ରୋଇଗଲେ। ଲୋଟେ ଜ୍ାଜ୍‌ବ୍‌ ହ୍ରେଲେ, ଆକିସାକେ 
ହୁରସ୍ବର୍‌ ଗାଁରରେ ଯେଉ କଥା ଶୁଣା ନଥ୍ଟଲ୍ଲ ତାହ୍ରା ସରି ହ୍ରେଗ୍ଭ କମିଭ ¦ ସଦ୍ର ଷଦ୍ତକେ 
ସେଣ୍ଚି ଗାଁରେ ମାଲ ମକଭ ମ୍ମାଢ ହ୍ରାଉ୍ତ ଆାଜଵଣାରେ ଥାନା ର୍‌ଦ୍ଵର ଚାଲ୍‌ ସୁଲ୍‌ସ 
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ଲୁଦ୍ନାର ମଣିଷ ବ୫୫ 


ଆରରେ ଗୁହ୍ରାର ! କଏ ଭଲମ୍ମ କେବେ ବ୍ରଗ୍ଳର୍‌ କରଥ୍ମ୍ବ ସେଇ ଗାଁରେ ଏଭ୍‌ଲ୍ଲ କାମ୍ମଖାଏ 
ହୋଇପାର୍‌ବ ବୋଲ୍‌ ! 


ବରଜ୍‌ ଷଧାନର ଖାଉତରଃା ଝିକ୍ଏ ବର୍ଚତଗଲ୍ଲ । ଗାଁ ଭୂ୍‌ଜରେ କେରେ ଅନନ୍ତା 
ଲୋକଂ ତାକୁ ର୍ର ଲେ । ମଣିଷଵା ଏକବରାଗିଆ ହେଜ୍୍‌ କି ମାହ୍ରା ହେତଜ୍ଟ, ଏମିଭ୍ତ ଗୋଵାଏ 
କାମ୍ଭ ଭ କର୍‌ ପାରମ୍ଭ ! 


DD 


ଆସଲ୍ତା ମାଘ ସ୍ତର ଦନ ୭ଥ୍ରେ ଗୋୌଗ୍ଵଙ୍ଗର ବାହ୍ରାସଗର । ଅଦ୍‌ ଜ 
ଦ୍ରନ ଅନ୍ତର କୋଡ଼ିଏ୫ା ରନଦ୍ଧଜ୍ା । ହ୍ରାଗ୍ଵକୋଦ୍୍‌କୁ ସୁଝି ଉର ମିନ୍ଧବ କୁଆଡ଼ ? ଆଗ 
ବଡ଼ିଳାଇ ଅନ୍ଧୁକୂଳ । ବର ବଝା, ମୁଗ ରଗଡ଼ାରେ ଜାକୁ ଚଲ ଅଣ୍ଡ ନାହି । ଦ' ଦବ ଖା 
ଝିଅ ବାହ୍ବାଘର କରନଛୁ | ଭାକୁ ଅବା କଣ୍ଢି କଥା ଅଳଣା ? ସିଜ୍ବକାର ବୋଝ ଆଗ ଦ୍ଆଳଆ 
ଚଲଗଲ୍ଭ । ବୋଦ୍ର, ଘରକୁ ପାଳିଆ, ଝରୁଆ, ଶାରୀ, ସିଦ୍ର, ଅଲକ୍ା, ସକ୍ଧ ଏମିତ ଖଞ୍ଜି 
ଖାଞ୍ଞ ପଠଠଇଛୁ ସେ, ଗାଭ୍ଇ ଘଟର୍‌ କହୁଲେ, ଗୌଗାର ଆପଣା ମା ଉଦ୍ଣୀ ଥୁଲେ ବି 
ଏଥ୍ବରୁ ଅଧ୍ଵକା କର ପାରନ୍ତେ ନାହି । ଗୌରଵ ପାଇଲି କରବ ନାଇି କ୍ତ ଅତ୍‌ କର୍ବ କାହ୍ରା 
ପାଲ୍‌ ? ସେ କଣ କାକୁ ନଜ ମା ଭଜ୍ଣୀଠାରୁ କେବେ ଉଣା କର୍‌ ଦେଖିଚ କ ୨ 


ବର୍‌ ଜ୍‌ କହରେ, “ନଜ ର୍ବଅ ବାହାଘରକୁ ଉ କାହ୍ଧି ଏତେ ଗଡ଼େ ଜଡ୍ଜୁଥିର 
ହକ୍‌ ନ ଥ୍ବଲ୍‌ ! 


ହ୍ରାଗଵବୋଉ୍ତ କ୍କଝାଇଦ୍ଦ ଏ, “ଆହେ, ନଳ ଝୁଅ କଥା ନଆଗ୍ଵ । କଞ୍ଜିଠି 
ଝିଲଏ ଉଣା :ପଞ଼ଗଲେ, ସେଥୂକ ଲୋକଙ୍କ କଥା ସୃଦ୍ଧାସିବ । ଗୌଂଗ୍ଵ ବାଦ୍ରାଘରର୍‌ ସେ 
କଥା ଡ଼େଲେ ଗଲ୍ଲେକ କନ୍ଦୁଟବେବେ କ'ଣ ଜା, ଟଯଢେହଦ୍ରେଲେ ଉ ପର୍‌ । କତ୍‌ ଆପଷଣାର୍‌ 
ହେଇଛନ୍ତ୍ର ସେ । ସୁଣି ସସ ଭ ଆମ୍ମଲୁ ଆଷ୍ଷଣାଠାରୁ ବଲ କରରନ୍ତ୍ତ ।”” 


ହ୍ରାଗ୍ଵବୋତ୍ କଥା ଶୁଖି ବରଜ ମନେ ମନେ ଖୁସି ହ୍ରୋଇଯାଏ, ଢେକେ 
ମୃଦ୍ରୀ ଦ୍ଵପରେ କଛଥ କହେ ନାଦ୍ରି । କେବେ କମିଭତ ଚଡ଼ଯାଇ କ୍ଦ୍ରଷକାଏ, ““ସରୁବେଲେ 
ମୁଁ ଉମ୍ମର୍‌ ଏତେ ବର୍ବଦ ଭୁଲେଇ ପାର୍ବ୍ ନାଲି । ବାହ୍ରାଘର୍‌ ସାଲ କାତି ଅଛ । ତମଭକୁ 
ଏଇ ବନ୍ଧ ଗ୍ଭରେ ନଦ ନାଲି ।” 
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୫୭ କାନ୍ଷନ୍ଦୀଚର୍‌ଣ ଜଵଷଳ୍ଯାସସମପଗ୍ର 


““ମ, ଭଳ ଆତ କାହ୍ରାଘରେ୍‌ କଂ! କାନ କୁଣ୍ଡର କୁଣ୍ଡଦୁ ଉ ଅହ୍ରଞ୍ଚସିବ । 
ଅଜ୍ତ୍‌ କଣ ଗର୍‌ ଦରଜ ଆଗରୁ ଉମ୍େେ ସବଦ୍ଧ ଜଲ୍‌ କର୍‌ ପକେଇବ କ ।” 


“କର୍‌ କି ଜାଲି ସେଜେବେଳେ ସିନା ଦେଖିବ !” 


“ଦୁ, ଦେଖିର ସୁ ! ସୁନା ବାହାଘରକୁ ସେମିର କନ୍ଧ କନ୍ଧ ଶେଷ ବେଲକୁ 
ଗାଞ୍ପଖଣ୍ଡେ ମିଲଲ୍ବ ନାଲି ସେ ଝୁଅକୁ ମୋର ନୁଆ ଲୁଗାଟରର ହ୍ରଲସ୍ୀ ମଡ଼େଇ ପିନ୍ଧେଇଲ୍‌ | 
ଆଜ୍‌ କାହ୍ରା ପାଖେ କଜ କାଵଣ ଦେଟଖଇବ ସେ, ସେ ଶୁଣିବ ।”” ବରଜ୍‌ ହସି ହସି 
ବାହ୍ରାତ୍ତୟାଏ । 


ଗୌରଵ କୁଆଡ଼୍‌ ଆସି ହ୍ୂଠାକ୍ କନ୍ଦୁଜ୍ଭ ““ସ୍ଦ୍ଵକ, ବାହ୍ରାଦର ହ୍ରବ 
ଜାନ୍ତୁ ।”” 


ଚମକ ଅଡି ଦ୍ରାଗ୍ଵବବାତ୍‌ ଗୃଦ୍ରିମା । ଗୌରବ ମୁଦା ଅଭ୍‌ମାନରେ ଝଲମାଇଛ୍ତି ! 
““କମଭ କାଳଭୁଣ୍ଡା ୍ଣିଷ କ ଉମେ ? ବୋହୂ ବେସ୍ସରେ ବସିଲାାକକେ କଣ ଏଇ କଥା 
କହ ହୁଜ୍‌୍ବଦ ? ଉମ୍ମର୍୍‌ ଏକା ବ୍ାହ୍ରାଘର୍‌ ନା ଆଜ୍‌ କାଦ୍ରାର ଡୁଏ ମ ୨” 


ଗୌରବ ଜଦ୍‌ କଲ୍ମ, “ବାହାଘର ଉ ହବ ନାହି । ଉମେ କରୁର କଣ 
କରୁଥାଅ ।”? 


“କାଇିକ, କଣ ସୃଣି ହରେଲ୍ମ କ ¢” 


“ଦୁବ ଆଜ୍‌ କଣ । ସଦର ଘରକୁ ଉ ଗୁଆ ଜମନ୍ତ୍ରଣ ଚଲଲ୍ମ ¦ ହାର ସୂନା କ 
ଦୋଷ ଭରଥ୍ବଲେ କ ୧” 


ହୁସିଦେଇ ହ୍ବୀଗ୍ବବୋଡ୍୍‌ କଦ୍ୁଜ୍ଭ ଏଇ କଥା କନହୁର ? ଉମ ଗ୍ବଇ ଷର ସଦ୍ଧ 
କର୍‌ବାକୁ | ମୋର କ ଦୋଷ ? ଦେ୍ମା ଜେବେ, ଜାଢୁ ଯେଟବ ଲୋେଡ଼ବ ମତେ କଣ 
ସୋ ଝିଅ ପିକା ଲ୍ବଗୁରନ୍ତ୍ର କ ?”? 


ହ୍ରାଗ୍ର ସୂନା ଘରକୁ ମ୍ଭନ୍ତ୍ରଣ ରନ୍ଧ୍ମା । ହ୍ରାର୍‌ଟବାଦ୍ରର ବଗ୍ଵଦ ମୃତାବକ ସବଦ୍ଧ 
ହେଉଛୁ । ଗୌଗ୍ବଙ୍ଗର ପାଲ୍‌ ଚନ଼ା ବାଦ୍ରାଘର ହ୍ରେବ ! କନ୍ଯା ପକ୍ଷର ଉ ଥୋଜ଼ ଆଁ 
ଝିଅ । ସେ ବା ଅମଙ୍କ ହ୍ରେବ କାହିକ ୨ ବାଜା ବଳନ୍ତର ବର୍‌ସାନ୍ଦୀ ପାର ଖାର 
ମରଣ ରରଣ ହେବେ । ଏଇ କେଜେଜଣକ୍କୁ ସେ କଣ ଚଇ୍ଟଯ କର ଗ୍ରଡ଼ ଦେଇ 
ପାରବ ନାଇ । 


ଗଡୁ” ଗୃହ ଦ୍ଧଜ ଆଖର ହୋଇ ପଅଡ଼ଲ୍ମ । କେଉଁଠି ଗାଲ୍‌, କେଉଁଠି 
ବାନାବାଲା, ସୃରୋହ, ନାହକ, ଭଣ୍ଡୀସ, ଗଦ୍‌ଵଡ଼ ଠିକଣା କର୍ତବାରେ ବର୍‌ଜୁ ବରଚଗ୍‌ 
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ଲୁଦ୍ରାର ମନଣିଷ (୫୭ 


ହଇର୍ଵଣ ହ୍ରୋଇ ଷଡ଼ମ୍ମଣି । ସୁଣି ପାନ, ମ୍ଭ ଲୁଗାଷଵ୍ତା ଉ କଣା ସଣ୍ଚ ନାହ୍ରି 
ସାହାହ୍ରେକ୍‌, ପନ୍ଦ୍ରଆ ମ୍ମାମୁଁ ଝି ତାକୁ ବଡ଼ ଦମ ଦଜ୍ଦଛୁ । ଜଇଲେ୍‌ ଏରେ ଧି। ଧଷଡ଼କୁ 
ସେ ଜଣେ ଲକ ବା ଗାରନ୍ତା କୁଆଡ୍‌ ? ଆକି ସୃଝି ସେଦ୍ଦ୍ର ପଦ୍ରଆକୁ ଡାକ ସଦ୍‌ଦା ମାଇ 
ହ୍ରାଃକୁ ବାହ୍ରାରଛୁ । ଯାହ୍ରା ଯାଦ୍ରା ଆସିବ ଘଦ୍ଦଦ୍ଦ କର ଦ୍ରାଗ୍ଵବୋଉ୍‌ଠାରୁ ସ୍ତକ୍ସ ଶୃଣି ସେ 
ଭାଲଷନ୍ଧ ଖଣ୍ଡ କରେ ଝିପି ଆଣିନ୍ଧୁ । ପନ୍ଦ୍ରଆକୁ ଦ୍ରାଗ୍ଵବବୋାତ୍ଵ ଆଡ଼ ହୁଏ ନାହି । ଡାକୁ 
ଜାଗଦ୍ରା କର ଦେଇଛୁ ¬ “ହଁ, ଇମେ ଜଳେ ସରୁ ଦେଖାଗୃହ୍ଵ। କଣ୍ଠ କରିବ । ନଇରଲେ୍‌ ତତ 
ତାଙ୍କର ନଯମିତ୍ତ ଚଗ୍ବଲା ମନ, ଜାଣ | ସେ ଯାଦ଼ା ପାରବେ ଆଣିବେ । ଯାଦ୍ଵା ନ ପାରେ 
ମୋ ଜ୍‌ପରେ ନେଦ୫ ଝଡ଼େଇ ହଦ୍ରେବେ ।”” 


ମଙ୍ଗଲବାର ଦ୍ରାଃଖା ଦ୍ରରସ୍ରରର ସଦ୍ଧୁଠ ବଡ଼ ଦ୍ରାଃ । ଏ ପାଲ ସୁଣି ବାଦହ୍ରାଘର 
ଘଡ଼ି ସେ, ଲୋକ ଏକା ବେଲେ ଜନ୍ତାଳନ୍ତ୍ର । ନେତି ଦୋକାନକୁ ଯାଅ, ମଣିଷରେ ରହନା 
ମିଳୁ ନାହି । କନ୍ଦ ଷ୍ଟଦ୍ ବ ଖବ୍‌ ବନ୍ଧି ଯାଇଛ୍ତି । ଦା ଭ୍ଜରେ ପଟି ବରଜ କନ୍ୁମ୍, 
“ଆଲ କଣ ସଦବତା କର ଷାରବନନକ ? ଏଡ଼େ ସହ୍ବଲ ଆସି ଭ ଆଗରୁ ଏତେ ମେକ 
ଜମ୍ମା ଦ୍ରୋଇ ଗଲେଣି ।”? 


ପନ୍ଦ୍ରଆ କନ୍ଦ୍ରତ୍ଭ, “ ଏସବ୍ସ୍‌ ଦୁର ଚୀ୫ରୁ ଆଇଚନ୍ତ, ସହଳ ସହ୍ଥଲଳ ସେର 
ପଞ଼୍ବେ ସେ, ଆଳି ସଉଦା ନ କଲ୍‌ ଆମକୁ ଆଦ୍ଵ୍‌ ଦ୍ଳ କାଦ୍ଧି ଲକ ୨ ଘର୍‌ଦ୍ଦରଜ ଗର୍‌ 
ମଙ୍ଗଲ । ଶ୍ୃନ୍ବାର ବାଦ୍ରାଘର୍‌ ।” 


ଅଛରୁ କାହ୍ରାର ଚଦ୍ତ୍ରା ଭୁଣ୍ଡ ଶୁଣାଗଲ୍ ““ବରଜଆ ଭ୍ତ୍ରଇ ¦! ଆମକୁ ସ୍ସ 
ଏକାବବେଲେ ପାସୋର ଦେଲ ଷର୍ବ !” 


“କଲ ରେ ଯଦୁ” କନ୍ଧ ସଦୂ ଦଲେଇ ଦଣ୍ଡବତ ହ୍ରେଭ୍ି ହ୍ରେତି ବରଜୁ ଡାକୁ 
କୁଣ୍ଡେଇ ପକେଇଲ୍ମ । ସଦଧ ଅଛୁ ଜଇ ଖେଇ, ଉଦ ସୃଭାର, ଧରମା ଗ୍ଟେଇ ଆସି 
ପଦ୍ରଞ୍ପ ଗଲେ । ବରଜ୍‌ ଖୁସି ଦ୍ରୋଇ କନ୍ତ୍ “କ ରେ ଆକି କଣ ସମସ୍ତେ ବାହ୍ବାର 
ଆସିଚ ୨” ଶୁଣିଲ୍ନ, କାଦ୍ରାର ଝୁଅ ସୁଆଣି, କାହା ଶଳା ବାଦ୍ରାଘରକୁ ବନ୍ଧୁ ବେଷ୍୍ର୍‌ ସିବ । 
କାହାର ଅବା ଭ୍‌ଣଳା ବାହ୍ବା ହ୍ରେବ । ସ୍ପଭୁତ୍ତ ସଙ୍ଗେ ସୁଖ ଦୁଃଖ ହଦ୍ରେଲା । ଗାଁର ହ୍ରାଲଗ୍ଟଲ୍‌ 
ଦୃଦିଲ୍ମ । ସୁଣି ସେନ୍ଦ ପୁରୁଣା ମୃଦ୍ରଗୃଡ଼କୁ ଦେଖି ଗ୍ରଡ଼୍ବାଷାଲି ତାହ୍ରାର ମନ ଜମାରୁ 
ମଙ୍ଗ ନ ଥାଏ । 


ସଦଧ କନ୍ର୍ ““ବରଜୁଆଂ ୍ତ୍ତଇ; ରୁଷ ସେନାଵି ଗ୍ଲ୍‌ଗଲ୍ଞ ।”” ବରର ମୁଦ୍ରା 
କଲାକାଠ ଅଡ୍ତଗଲ୍ମ, “କଣ କହୁରୁ, ରୁଷ ଗୃଲ୍ଗଲା !” 


“ଦକ ଗ୍ଵଇ ହେଇ ଗର୍ବ ଭା” ସୁଅ ଆସିଛୁ । ଦଶଭୁଠ କରିଆ କଣିବ ବୋଲ୍‌, 
ଆଳିକ ଆଠ ଦଶ ଦ୍ଦଜି ହ୍ରେଲ୍ମଣି ।”” 
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୫୮ କାଲିନ୍ଦ୍ରୀରରଣ ଜ୍‌ଷନ୍ଯାମ୍ମସ୍ପମଭଗ୍ର 


“ଆଃ ମେ କେନ୍ଦ୍ର ହ୍ରେଲେ ଝିକଏ ବାଉାନ ଦେଲ ନାନ୍ତି। କଣ 
ହେଇଥ୍ଲ୍ଭ ରେ ?” 


“କଛି ନାତି ସ୍ତ୍ର, ଖାଲ ଭ କର । ଦହେ ଦଦ୍ରେ କର ର୍‌ଖି ଲୋକେ କଣ 
କାମ୍ଭଦାମ କରୁ ନାହ୍ରାନ୍ତ୍ର । ଆମେ ହ୍ରେଲେ ଆଗରୁ କନୁ ଜାଝି ପାରଲୁ ? ସକାଳେ ମୁଁ 
ବାମ୍ପ୍ତ ହ୍ରଲକ ଅଣି ଦାଣ୍ଡ ଖୁଣ୍ଟାରେ ବାନ୍ଧୁ, କଏ ଗୋଵିଏ ଆସି କନ୍ଦୁ୍ଭ ରୁଷ ଯେନା 
ତ୍ତୋକଜ୍ଚି । ଯାଇ ଦେଖିମ୍ମ ବେଲକୁ ଆଜ୍ଵ ଉ ଶବଦ ବାରଷାରୁ ନାଇଁ । କାହ୍ରାର କଣ 
ଗମତ୍ମ, ଢା” ପିଲ୍ଭା ଦୋଝି ଭ ଅଥାଉା ହ୍ରେଲେ । ସମ୍ଭରେ ବ୍ରଗ୍ଵ୍‌ର୍‌ କଲୁକ ମଣିଷ ଉ ଗଲ, 
ଭାର କଣ ଅନ୍ଧୁ ସେ, ବାନୀ ଗୃଡ଼ାଏ ତ୍କ୍ଇ ଗ୍ବଭ କରିବ ! ହର ମିଶ୍ରେ କନଧଲେ, ଢାଦିକ 
ଢାର ତ ଦ୍ଦଂମ୍ରାଣ ଜମି ଅନ୍ତୁ । ସୁଅ ଯୋଡ଼ା ସସୋଡ଼ା, ଭ୍ଵଇଭ୍ଵଭ ବ୍ୁଡ଼େଇଟବବେ, ଅଣଣୁଧ୍ବଆ 
ରହ୍ବେ ? କାହ଼ିକ ଜମି ଦଶ ଗୃଣ୍ଡ ବକ ଦତ୍ତ ନାହ୍ାନ୍ତ୍ର । ଭମେ ଉ ଆସିଲ, ଗାଁରେ ଆଜ୍‌ 
କଏ ଅଛୁ ସେ, କାହାକୁ କନ୍ଦରବ୍ଧ ?” 

“କଣ ସୂଣି କଲ୍‌ ଶେଷରେ ?”” ବରଜଳ୍‌ ଗଗଚାର୍ଲା ! 


ଆଜ୍‌ କରବ୍ଧ' କଣ ତ୍ବଵଇ, କମେ ଯାହା ଶିଖେଇଥ୍ବଲ । ମିଶ୍ରଙ୍କ ଇଚ୍ଛା ଥାଏ, 
ଢାଙ୍କର ଦୁଆରେ ସାଇ ଗୋଡ଼ ସ୍ତ୍ର ` ଛୁଡ଼ା ଢ଼େଦ୍‌ । ମିଶ୍ରେ ଭ କନଛ୍ଥ ଆମ ସ୍ତଵଇ ନୁଦ୍ଧନ୍ତ୍ର । 
ସଦ୍ଧ ସ୍ଇ ଏକାଠି ବହି ଶମ୍ବର କଳୁ' । ସେ ଯାହ୍ରା ପାରମ୍ମ ସୀହ୍ରାସ୍ଯ ହରେଇ ଢା” କାମ 
ଉ୍‌ଠାଇ ଜେଜ୍ଦବୁ ।”” କରଜ୍‌ ମଦକୁ ସ୍ଵଣି କୁଣ୍ାଇ ଷକାଇଲା । 


ଢେଣେ ପନ୍ଦ୍ରଆ ଡାକ୍ତମ୍ମ, “ହବା ଗ୍ବର୍ସିବ ପର୍ବ ! ଭ୍ନୁର କରଲେ୍‌ ଅଉ 
ଚଲ୍ପକଝି ୨” ସମମମ୍ତକ୍ସ ବଦ୍ଦାକର କରଜ୍‌ ସୃଝି ପଛରୁ ଡାକ କ୍ରମ, “ହଁ, ହି, ଗୋଃାଏ 
କଥା କ ପାସ୍ରୋର ପଢେଇଥଲ୍‌ । ଗୌଗ୍ଵର ବାଦ୍ରାଘର ମାଘ ସ୍ତର ଦ୍ରନ ଭଧ୍ୟ । ଏଇ 
ଶୁଦବାର ଜ, ନୁହଁଳ ପନ୍ରଆ ମାମୁଁ ? ସେ ଉ ଏକୁଝି ଆ ମଣିଷ । ମୁଁ ଖାଲ୍‌ ସାହ୍ରା ବାଆକୁ 
ଦଜ୍ତା ଷରତ ବୁଟାମ୍ବଝା କର୍ୁର | ଆଦ୍ଵ୍‌ ଆମ୍ମର ଏଦ୍ଗ୍‌ ପନ୍ଦଆ ମାମୁଁ । ଗୌଗ୍ଵ ମତେ କେଭେ 
ଆଗରୁ କଦ୍ର୍ମଝି ଟସ, ମୁଁ ସିନା କାଦ୍ରାକୁ ଦେଖିଲେ ଉମ୍ମକୁ ବାଉା ଦେବ । କଛୁ 
ବଗ୍ଟର୍ଦ ଜା୍ତି, ସ୍ତର ! ଏଇ ଉତମ୍ମର କାମ | ମୃ ସେମି କରୁଚ, ଭମେମ୍ଭାଟନେ ବ ସ୍ମ 
କାମ ଭୁଲେ୍‌ଇଚ । ନଃ, ଗାଜୀବ ଯାହାକୁ ପାର୍ବ ମୋର୍‌ ବହ୍ରୋଇ କନ୍ଦୁଦବ ।”? 


ଯଦୁ ଦଲେଇ କନ୍ୁଲ୍ଭ “ଭଣେ କଡ଼ଚ, ବରଜ୍ଆ ଭ୍ଵଇ ! ଦେଖିବଳ, ସେରେ 


କାମ ଥେଲେ ବ ଅସି ଦ୍ରାଜର୍‌ ଦ୍ରବ୍ଧ ।”” ପଦ୍ଦରଆ ମାମୁ ଉକ୍ଥନ୍ତ୍ର କମ୍ଭ 'ଆଉ୍‌ ସଦ୍‌ଦା 
କରବା କଣ | ଯାହ୍ରା ଉମ୍ଭ ଘରଣ୍ମୀ କହୁ ଥେଲ୍ନ ଉମେ ଉ ଖାସା ଲ୍ଲେକ, ଷଧାଳେ | 


ଲୁଗାଷ୫ା କଣିସାର୍ତ ପାନ ମସ୍ମ୍ଭ ଦୋକାନକୁ ଦୁହ୍ୈ ବାହ୍ବାରଛନ୍ତ୍ୟ ବରଜୁ 
ଦେଖିଲ୍ଲ ମେଲଣ ପଡ଼ିଆରେ ବହୁତ ଲୋକ ଦ୍ଲଣ୍ଡ ଝହ୍ରଇ କଣ ଦେଖରଚନ୍ତ୍ର । ସଦ୍ସର୍‌ ହ୍ରାଉରେ 
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ଲୁହ୍ଵାର ମଣିଷ AN 


ସତ୍ଭ୍ଦା । କଏ ପାନ କଡ଼ାଏ ଧରଚ, କଏ ଗାମୁଗୁରେ ଜାଉଲ କର କାନ୍ଧରେ ଝୃଲାଇଚି | 
କାହ୍ରା କାଗରେ୍‌ ଛଜ୍ତା, କାହା ମୁଣ୍ଡରେ ଠେକା, କଏ ଆଙ୍ଗ ଠି ଅଗରେ ଛୁଡ଼ା ଦେଇ 
ବେକ ଲମ୍ଟେଇ ଦେଖୁଚ । କଏ ଗଡ଼ଲ ଭଜରେ ସାଇ ଷଶୁଚ, ଆଜ୍‌ କଏ ଦାହ୍ରାର 
ଆସୁଚ । ବରଜ୍‌ କନ୍ଦଲ୍ଭ, “କଣ ହୁଜ୍ବର ଝିକଏ ଦେଖିବା ?”'—““ମୁଣ୍ଡ ପୋଚତା କେଲା 
ହେଇସ୍ବବ ହରକତ ପଦ୍ରଆ ପାଳ ମସମ୍ମ ଦୋକାନ ଆଡକୁ ଗ୍ଟଲ୍‌ମ୍ଭ । ବରଜ ସେ 
ଗହ୍ରନ୍ ଆଡକ୍ତ ଗୃହର ଗୃଦ୍ରି ଘଦ୍ରଆର ଗିଗ୍ର ଧରଥା ଏ । ଗହ୍ରଲି ଭ୍‌ଉରଭୁ ପାନି ଆସି କାନ 
ଅତ୍ତଡ଼ା ଷକାଉତନୁ । ବରଜୁ କଦମ, “ନାହି, ମୃଣ୍ର ଷୋଉ୍ତା କେଲା ନ୍ଵହେଁ । ଭା ହେଲେ 
ଏଡ଼େ ପାନି ଦୁଅଲ୍ତା କାଦ୍ରିକ ୨” 

*“ଲଇରଲେ ଷଣ୍ଡ ଲ୍‌ଚ୍ରେଇ କି ଆଜ୍‌ କଛୁ ତାମସା ଗ୍ୃଲ୍୍‌ଥ୍ବବ ।”” ପନ୍ଦଧଆ ସେ 
ଆଡ଼କୁ ଆଚଦ୍ରୌ ଜଜର ନ ଦେଇ ଦୋକାନ ଭ୍ତରକୁ ମୂହୁ।ଇ ଥାଏ । ଭନ ଗର୍‌ ଜଣ 
ଲୋକ କଥା ସ୍ତ୍ଷଖା ହ୍ରୋଇ ଗଟଲ୍ଥାନ୍ତ, ¬ ହଁ, ସେଇ ଜଣକ ଯେ କଃକରୁ ଆସିଛନ୍ତ, ଭ୍ତ୍ର 
କୁହାଲିଆ। ଓଃ କଥାରେ କ୍ତ ତାଙ୍କର ବାୁଲି ବାକ ଜାହି । ଆମ୍ମ ନାଥବାକ୍ଧ ସେତେ- 
ହେଲେ ଢାଙ୍କ ଭଲି କନୁବେ କୁଆଡ଼ !”” ଆଉ୍‌ ଜଣେ ମୂୁହ୍ନରୁ କଞ୍ ଧଆ ବାହ୍ବାର କର୍‌ 
କହୁଛୁ, ““ ସେଇ ନା ? ଦୁ କାଙ୍କ ପାଟଖ କ୍ତ ଜାଥବାରୁ ନାଉ ଦିଆ ହ୍ରେବେ ନାହି । 
ସେରେଦ୍ରେଲେ ଗର୍ବ ସଦ୍ରରଆ ।”” ଆର ଲୋକ? ଭ୍ାକୁ ଆକଃ କର୍‌ କନ୍ଦ୍ରମ୍ଭ ““ଧେଜ୍ର, 
ତାଙ୍କର ବେମି ପଡ଼ା ଅନୁ ନା, ସଦୁର୍‌ ଆ କଣ ସମ୍ମଚ୍ତେ ଏମିଭ କନ୍ଦୁବେ ।” 

ପଦ୍ରରଆ ଡାକମ୍ନ, ““ଦଅ, କାଲ୍‌କାଝି ଷର଼ିବଳି । ଗୁଆ କେଚ ସେରେ ନା 
ପାଞ୍ଚ ପା ୨ ଆଜ୍‌ କଣ ୨ କର୍ଵ ଧଳଆ କେତେ † ଦେଖି ମହ୍ବାଜନେ, ଉଲ କିର୍‌ 
କାରନ୍ଦିକନି ।”” 

ସେର ଗହ୍ରନ୍ତ ଭ୍ଉ୍ଲ୍‌ ସତମ୍ଭଦ୍ଧ ଗର୍ଜନ ଭନ ନ୍ତସି ଆସିଲ ““ତ୍ବରଡ ମାତା 
କ ଜେ ।” 

କରଜୁ ପଦ୍ରଆ ୍ଥାମ୍ବ୍‌ ର କାନ୍ଧରେ ହ୍ରାତ୍ତ ରଖି ଡାକଲ୍ଚ, “ଶୃଣିଂଷାରୁଚ ?”” 
କର୍ଵ ଗଣ୍ତା ଏ ଚକର ନାକ ପାଖକୁ ଜେଇ ପଦ୍ରଆ କହୁ, “ କଣ କ ୨?” 

“ ଏନତୁ ସେ ପାଵି ଶ୍ଵଣା ସାଜ୍‌ ଜାଦ୍ରି ?” 

“ଭଣ ଗାଳି ୨” 

““ସ୍ଵର୍‌ଭ ମାଢା କ ଜେ |”? 

“ଦୈ ଦ୍ର ବନ୍ଧୁକ ମ୍ମାଜା ମୁଁ ଦେଖିଛୁ । ବାବାଜୀ ଗୋଝିକେ ମାଢା 
ଗୋଡଝିଏ — ଆମ୍ଭର ସେଭୁରୁ କଣ ହ୍ରେଲ୍ମ । ଦବଂି ମହ୍ରାଜନ । ହମ, କର୍‌ କେ ଜେକର୍‌ 
ସିବ $2? 


Digitized by srujanika@gmail.com 


$୧ କାଲନ୍ଦୀଚର୍‌ଣ ଜବ ଷନ୍ଯାସସମ୍ଗ 


ବରଜୁ ଢାଲ୍୍‌କା ଷଚ୍ି କଦ୍ରଦେଲ୍ମ । ସୁଣି ସେହ୍ସ ଶବଦ ଷ୍କସି ଆସିଲା । 
ସତ୍୍‌ଦା କଣ୍ କଣି କିଏ ଜଣେ କନ୍ୁଲ୍ଞ “ଅଃ ଏମିଲ୍ତ ପାନି କରି କାଳ ଅତ୍ତଡ଼ା 
ପଟେକେଇଲେ ମଣିଷ କି ସତ୍ତଦା କରବ ଭଲ୍ଭ !”? 


ପନ୍ଦଆର ସତ୍ବଦା କଣା ସରଲ୍ଭ । ସବ୍ଧ କିନଳଷ ବନ୍ଧାବନ୍ଷ ଭର୍‌ ଅଧେ 
ବର୍‌ଜୁକୁ ଦେଇ ବାଙ୍କ ଅଧକ ସେ ନିଜେ ଧର୍‌ ବାହ୍ରାରଲ୍ମ । “ସେଭେଟବେଲକୁ ହ୍ରାଃ 
ମଦ୍‌ଲ୍୍ମିଣି । ଟମମ୍ମେଲଣ ପଡ଼ିଆରେ ସେତେ ଲ୍ବେକେ କମା ହ୍ରୋଇଥ୍ଲେ ଆଜ୍‌ ଏମି 
ଜାଦ୍ରାନ୍ତ୍ତ । ଦୋକାସଜୀମାଳେ ଆଲୁଅ ଜାଲ ଦୋକାନ ବାଦ୍ତଲେଣି । କାହ୍ରା ମିଠିରେ 
ଗଣ୍ଡିଲ, କାଢ୍ରା ମୁଣ୍ଡରେ ବୋଟ୍‌, କଏ ଦହ୍ରାଭ ଧର୍ଵଧର୍‌ ଢ୍ରୋଇ ଏଣେଭେଣେ ରଲ୍‌ଛନ୍ତ୍ର । 


“କୁ ହ୍ରୋ ପଦ୍ଦଆ ମାମୁ, ଆକି ଉ କଣ ଶକତ୍ ବୋଟ ! ହାଃ ଗୋଖକ 
ଛେକ ଆଣିଲ ପର୍‌ ୍ମଗୁଛୁ ।”” ପଛକୁ ଦ୍ୁଲ୍‌ତ଼ି ପନଦ୍ରଆ ଗୁଦ୍ରିଲ୍ । 


““ଜାଥ ବାରୁ କ ? ଓଲିକ, ଓଲକ | ହୁଁ ବାକ୍ସ ଆମ୍ଭର ବାହ୍ରାଘର ସତ୍ତ୍‌ଦା 
କର୍‌ ଆସିଲୁ ।” 

ଜାଥ ବାକ୍ଧୁଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଆଦ୍ଵ୍‌ ଗ୍ଵର୍‌ ପାଞ୍ଚ ଜଣ ଲୋକ ଗ୍ଟଲ୍‌ଥାନ୍ତ । ସେମାନଙ୍କୁ 
ଗ୍ଟଦ୍ଧି ସେ କଦ୍ଧଲେ, “ଆମ ଗାଁରର୍‌ ଏ ହେଉ୍କଛନ୍ତ୍ର ସ୍ର ପନ୍ଦ୍ରଆ ମାମୁଁ । ହି ହରେ ଷଦ୍ଧଆ 
ମାମୁଁ , ଭମର କଏ ସୁଖି ବାହ୍ବା ହେଉଛୁ ?” 


ଅନ୍ଦ୍ରଆ ଦଵଦ୍ତର୍‌ କଲ, “ଜାଭ଼ି ଆଞ୍ାୟ ଗ୍ଭୋର ଆଦ୍‌ ବାହା ହବ କିଏ ? ଆମ୍ଭ 
ସାନ୍ଵର ଗୋର୍ଵଙ୍କ ସ୍େଣ ବାହ୍ରା ହ୍ରେବେ। ଆକ ଉ କଣ ଆପଣଙ୍କ ˆ ସାଥ୍ବରର୍‌ ଆଜ୍‌ 
ସ୍ତନ୍ସ୍‌ କଏ ନୂଆ ବାର୍ୁମାଳେ ଆଇଚନ୍ତ୍ର ।” 

““ ସେମାନେ କକରୁ ଆସିଛନ୍ତ୍ର । ଉମ୍େ କଣ ଆକ ସଗ୍ଵ ଠେଇକ୍ତ ଯାଇ ଜନ 
ଥୂଲ୍‌ କ ୨” 

“କ ସତ୍ତର ଅଞ୍ଞାୟ ଆମେ ଉ ସତ୍ତ୍ ବୋଇଲେ ସଙ୍କଡ଼ି ସତତ ନଇଲେ ଆଲ୍ଲଣା 
ସତତ ଦ୍ଧ ।”” 

ସମସ୍ତେ ଖେ ଖୈ ହ୍ରସି ଉଠିଲେ । ନାଥ ବାର କନ୍ଦୁଲେ, “ ନାତି ମ, ସେ ସତତ 
ଲୁହ ସେ, କଂଗ୍ରେସ ସତ୍ବ ମେଲଣ ପଡ଼ିଆରେ ଆଜି ଷର୍ବ ବହଦବତ୍ବ । ଏ ଵାଦ୍ଧୁମାନେ 
କଝକରୁ ଆସି ବକ୍ଧତା ଦେତ୍୍‌୍ୟଲେ । ସାଇ ଥଲେ କେରେ କଥା ଶୁଖିଥାନୁ, କୁଝିଥାଲୁ |!” 


` “ଦୁ ଦୁ, ହ୍ରେଇଥଚବ, ହ୍ରେଇଥ୍ବଦ । ପଧାନେ. ମରେ ମେଇ ସତ୍ତ କଥା 
ଷଗ୍ଟରୁଥ୍ଵଲେ ପର୍ବ । ଜାଦ୍ବି କ ହ୍ରେ ଷଧାଚନେ ? ମୁଁ କନ୍ଦ୍ରଲ୍‌ ସିନା ମୃଣ୍ଡ ଧୋଉା କେଲା 
ଡେଉଁ ଥେବେ କ୍ର ଷଣ୍ଡ୍‌ ଲଭ୍ରେଇ ମ୍ମଗିଥ୍ବବ ।” 
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ଲୁହାର ମଣିଷ ୬୯ 


ଜାଥବାଦ୍ଧ୍‌ ବରଜୁ ଗୃଦ୍ଧି କନ୍ଦୁଲେ, ““ଷଧାନେ କେଉ୍‌ ଗାଁର କ ? ତାଙ୍କ ଉ 
କାଦ୍ରି ଆଗରୁ ଦେଖି ୍ଞାପର ମୋରେ ଲ୍ମଗୁ ଜାଦ୍ତରି।” 


ବରଜ୍‌ କହୁନ, “ମୋ ଘର ପଧାଜ ପଡ଼ାରେ, ବାରୁ । ଗୋୌର୍‌ଙ୍କ ମୋର ସ୍ୀର 
ବନ୍ଧୁ । ମାସ ଦୁଇ ଭନ ଦ୍ରେଲଲ ଜାଙ୍କ ଘରକୁ ମୁଁ ଆସିର ।” 


““ ଦ୍ରେଗ୍ଲା ଜେବେ ଏଥର | ମୁଁ ସ୍ତ ଶୃଣିର, ପଧାଳନେ । ଇମେ ଆମର ଗାଁରେ 
ଭଳମାସ ହରେଲ୍ମ ଆସି ରନ୍ଦ୍ଲଣି । ଦୁଃଖର୍‌ କଥା, ଆଜିସାଚକେ ଜମ୍ମସାଙ୍କେ ଚତ୍ବା ପରଚୟ 
ଦ୍ରୋଇନାଦ୍ତି ।” —ଳାଥବାର୍ୁ କନ୍ଦୁଲେ । 


ବରଜ ଳ କହୁ ପଦ୍ଆ ଦ୍ଵଷ୍ବର୍‌ କମ୍ଭ, “ “ଭାଙ୍କ୍‌ କଣ କେରେବେଲେ କର 
ଅଛୁ କ, ଦାବ । ସଦ୍ଵଟବ ଲେ ଚର ଏଷ୫ ସେପ୫ ବଲବାର ଦ୍ରତ୍ତ ଦୁତ ତାଙ୍କୁ ରନ ଅଣ୍ଡା 
ଜାତି । ସାହ୍ରାହ୍ଦ୍‌ ଗୌଗ୍ଵକୁ ଟଗା?ିଏ ଖାସା କୁଣିଆ ମି୍ନଗଲ୍ମ ।”” 


ବର୍‌ଜ୍‌ ଝିକ୍ଏ ଚିଡ଼ନ୍ ହ୍ରୋଇ କନ୍ଦଳ, “ଯାଃ, ସ୍ସ କଥାରେ ଉମ୍ମର୍‌ ଖାଲ୍‌ 
ଶର ।” 


“ଆଚ୍ଛା ହ୍ରଦ, ହଜ୍ଟ ଏଥଅର୍‌ ଦେଖା ହ୍ବେବ ସେ” —ନାଥକ୍ରାଦ୍ତୁ କଦୁଲେ । 
ପଦ୍ଦଆ ସୁଣି ଜ୍‌ଦ୍ଧର୍‌ କଲ୍ନନ “ସେ ମଧ୍ଯ ଆପଣଙ୍କ ଭଲ ଗ୍ର ଚେଷରୁଆ ମଣିଷ । ସମ୍ପର୍ତି 
ନାଡ଼ ସତ୍ତ ସାନ ସ୍ତ୍ଭଇୁକ଼ ଦେଇ ପକେଇ ଏଠାକୁ ପିମ୍ମ ମାଇଷ ଧର୍‌ ପଲେଇ ଆଇବଚନ୍ତ୍ ।” 


କରଜ ଷଦ୍ଦ୍ରଆକୁ ଇ୫ମଃ କରି ଗ୍ଦ୍ତି କାଅବାରୃକୁ ଦଣ୍ତ ଦତ୍ତ ହ୍ରେଲ୍ମ | “ଆସନ୍ତୁ 
ଆଜ୍ଞା ' ମୁଁ ଯାଇ ଏଥର ଳଷ୍ତୈ ଦେଖା କରବ ।” 


ଯେଉ ସ୍ତମଭୟ୍ଟ୍‌ ରରେ କର୍‌ଜ ସଦ୍ଧ ସ୍ପର୍ଚି ସାଳ ତ୍ଵଇ କିମ୍ଭା କରଦେଇ ନଳ ଗାଁ 
ଗ୍ରଡ୍ତ ହ୍ରତ୍ତସୁରଗର୍‌ ଆସି ର୍ଦ୍ଭ ସେଢଜେ ଦେଲେ କଣ ଗୋ୫ାଏ ଶ୍ର ଚହ୍ରଲ ପଡ଼ିଯାଇ- 
ଥାଏ । ସେଭ୍ତକବେଲେ ଇସ୍ଟ୍ଲ କଟଚସ୍ବ ଗ୍ରଡ଼ି କେତେ ଷାଠଞ୍ତିଗନ୍ୁଆ ଲୋକ କାହ୍ରାର 
ଆସିଲେ | ସେଠୁ ଘରେ ଗହ୍ଧଞ୍ଚ ସୁଣି ଘରୁ  ଗ୍ରଉ ଷଶିଲେ ଜେଲ୍‌ ଭ୍‌ଉରେ । ଣୃଣା 
ସୀଜଥାଏ ଇଂଗ୍କ ଘାଠ ର୍ଦ୍ଦୁଦ୍ ନାଛ୍ତି, କରସ୍ବ କାଚ ତ୍ବଂ ସିବ । ସ୍ସ କାମ ବେଶୀ 
ରଲାକେଂ କରବେ । ଦୁଣ୍ସୁର ଶ୍ରୀନାଥ ବାରୁ ସେତ୍ତଲବେଲେ ଖଳ୍ଜାଗ୍ରଡ଼ ଗଁ ।କୁ ଆସିଥାନ୍ତ । 
ସ୍ତଭ୍ଧର ଆଝଗ କନ ଭ୍ଲୁଲୁଥା୍ତ, ଆଜ ଏ ଖାଠ ଷନ୍ତାର କହୁ ମୂଳ୍ଲା ନାହି । ଏସ୍ଭୁ ବଦେଶୀ 
ଆଠକୁ ଟଙାପାଙ୍ତ ଦେଇ ଆମ୍ଭର ଦେଣୀପାଠ ଢ଼ା ହ୍ରେକ । ଯେଉଁ ଗାଁଆକୁ ଗଲ, ଖାଲ୍‌ 
ଏଇ କଥା । ସେଉଁଠି ପାଠ ଗର୍ୁଆ ଲୋକ ଅଛନ୍ତି, ଡାଙ୍କ ପାଖକୁ କେତେ ଲେକ 
ଧାଇଉ୍ଲେ ଖବର କଣ ଣୁଖଝିକା ପାଲି । କରମା ଭାରଖକୁ ସେ କରେସ୍ବ ସାଇ ଫେଲ୍‌, 
କାହ୍ନା ଥୁଡ଼୍ିରର୍‌ ବ ଏଇ କଥା । ସୁସ୍ଟ କକ, ବାଲେଶ୍ବର, ସତ୍ସୁଆଡ଼େ ଏଇ ଚହ୍ରଲ । 
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୭ କାଲନ୍୍ରୀଚର୍‌ଣ ଜ୍ରପନ୍ଯାସସମପଗ୍ର 


ଅହୁର ବଡ଼ ସହ୍ତର, ବମ୍ବେ, କଲକଜା, ଦଛାୀ ସେଠିକାର କେତେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଓକ୍ତଲ୍‌, 
ବାର୍‌ଷ୍କର, କେତେ କୋଝିପର୍ତ, ଶେଠ, ମହାଳନ, ନଜ ଥିଲା କବଲା କୋଠାବାଡ଼ ଗୃକର୍‌ 
ବାକର ଗର୍ତ ଗ୍ର କୁଆଡ଼େ ହ୍ରାଉକଡ଼ ମିନ୍ଧଲେ । ଗୃରଆଡ଼ ଦୂଲୁକ ତ୍‌ଠ୍‌ଆଏ । 


ପଦ୍ରଆ, ନାଅବାରୁଙ୍କ କନୁ, ବରଜୁ କୁଆଡ଼େ ଢାଙ୍କର ଭଲି ବେଷରୁଆ 
ମଣିଷ । କାହା ସାଥଵରେ କାହ୍ରା କଥା ¦! ନାଥବାକ୍ଧୁ ଉଲ୍ମ କଣ ବରଗ୍ଟ୍‌ର୍‌ବେ ! କେଚେ ଘାଠ 
ଶାଠ ଷର୍ଡ଼ ନା ଦ୍ରାନ୍୍ । କେତେ କଥା ଜାଣି ନାହ୍ରାନ୍ତ୍ର ! ତାଙ୍କ ¦ ସାଥ୍ରେ ବରଜୁ କେ 
ଗୁଣରେ ସତରତସ୍ସା ! ପନ୍ଦ୍ରଆ ମ୍ଭାମ୍ ୫ାକୁ କଥା କନ୍ଦ ଆସେ ନାହ୍ରି । କାହ୍ରାକୁ ନେଇ କେଉ୍ଠି 
ଖଥୋଜ୍‌ଚ | 


ପଦ୍ଦ୍ରଥାକୁ ସେ ଆକଃ କଲ୍ଳ, “ଇଭଗମେ .ବଡ଼ ନାକରଗ୍ଵ କଥାଖା କନ୍ଦ୍ରଲ । ତାଙ୍କ 
ସାଙ୍କରେ ମତେ ନେଇ ସରସା କରୁଚ ? ଏଜିଭତ କଥା କହ୍ଧନ୍ତ୍ର ୨”? 


““କାହ୍ରିକ କହ୍ରନ୍ତଳ ? ସେ ପାର ପାରି ବରଗ୍ଵର୍‌ଥେବେ ଆମେ ଚଷା ଭୁଷା 
ମଣିଷ । ଆମକୁ ଅବ୍ରା କଥା କନ୍ଧୁ୍‌ ଆସେ ନାଦ୍ରି । କାହ୍ରିକକ ସେ କଥା କଣ ସତତ 
ଲହ ଲି 9? 


ଜାୀଥ ବାଦ୍ଧଙ୍କ ସାଣ୍ଚରେ କଝଶକରୁ ଆସିଥ୍ବବା ଆଜ୍‌ ବାଦ୍ଧମ୍ଭାନେ ହ୍ରତ୍ତସୁର 
ହ୍ରାଝରେ ସେନ୍ଦରଳଜ ସେତ ସତ୍ତ କଲେ, ସେ ଖବର୍‌ ବଜ୍ଲ ଷର୍‌ ଆଖ ଘାଖ ଗାଁଗୃଭ଼କରେ 
ରମ୍ମକଗଲ୍ନ । ଜାଣିବା ଶୁଣିବା ଲୋକେ ନାଥ ବାବୁଙ୍କ ହ୍ରସରେ ଜଵଡ଼େଇରଲଲ । “ଦ୍ର, 
୍କାଙ୍କର କଥାରେ ଇଂଗ୍ରଜ୍ୀ ସର୍‌କାର ବାହ୍ବାରସିବ ।”” 


ଇସ୍ସଲ୍‌ ମପାଷ୍ଟର ଖଣ୍ଡେ ଗଣ୍ଧିଆ ଦାଉଜଶକୁ ଚ୍ଛ ବାଶୁଲି ଖଡ଼ା ଆର 
କରୁଥାନ୍ତ୍ର । ମାଙ୍କଡ଼ଗୁଡ଼ା ଏଦେ ଭ୍ତ୍ର କଵସ୍ବାଭ କରୁଛନ୍ତି, ପିଭା ଜ୍ଷରେ କଖାରୁ, ଶିମ୍ପ କହୁ 
ଉ ରଖିଦେଲେ ନାହି । ସୁଣି ପିଜୁାଝାଲୁ ଅଧା ଓଲ୍ଲର୍‌ ସାରଲେଣି ! ବାଝୁଲଖଡ଼ାର୍‌ ଗଣ୍ଡି 
ଗୁଡ଼ିକ ଗ୍ଟକୁରେ ଖବୁ ସନୁରେ ଭୁଲା ଯାଇଛୁ ! ଖଡ଼ା ଖଣ୍ତିକ ଧର ଜଜର- ନଳୀରେ ଗ୍‌ହ୍ଧିଲା 
ଭଲ ଏ ମୁଣ୍ଡରୁ ସେ ମୃଣ୍ଡକୁ ଦେଖି ମମାଷ୍ଟ କହବ ନ୍ତ, “ଆହେ, ସେ କଥାଇୁ ଆଜ୍‌ ଦ୍‌ଷଦ୍ରାସ୍ଯ 
କରେ ଚଲ୍ପବ ନାହି । ଆମ୍ଭ କିନ୍ତ୍ାବୋର୍ଡ଼କୁ ଏଚବବ ସେ ନୂଆ ରର୍‌ମେନ୍‌ ଆସିଛନ୍ତ, ଭାଙ୍କର 
ଉ ବଗ୍ଵଦ ହ୍େମ୍ମଣି, କ ପିଲା, କ ମାଞ୍ଡର୍‌ ସମସ୍ତେ ଏଣିକ ସୂଢା କାଝି ଶିଖିବେ । ଏବକୁ ଉ 
ସରୁ ନୁଆ ଭ୍୍‌ଆଣ ଦ୍ର୍ବଚ ।” 


ପନ୍ଦଆ କହରେ, “ଜମେ କାହ୍ରିକ ଆଦ୍ଵ୍‌ ପାଠ ପଚ୍ରେଇବ କ୍ତ ମାଷ୍ଟ୍ରେ ଆସ 
£ କେଲାମା ଗଉ୍‌ଡ଼୍‌ଣୀ ଉ ଇମ୍ବ୍‌ଲ୍‌ ମ୍ଭାଷ୍ଟ ବହ୍ରଲଲେ ଭଲ୍‌ ଦୁଅଲ୍ତା | ଭା ସାଙ୍ଗେ ଜେମେ କଣ 
ସୂଢା କାଝିଷାର୍‌ବ ?” 
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ଲୁଦହ୍ବୀର ମଣିଷ Dn 


ଜାଥ ବାକ୍ଧଦ୍କ ଘରକୁ ଆଦ୍ଵ୍‌ ସେ ବାକ୍ତୁମାଳେ ଆସିଥାନ୍ତ, ଭାଙ୍କ ଭୁ ଭରେ ଜଣେ 
ଶ୍ର ଲୁଦ୍ଧାଲଆ ଜୟକୃଷ୍ଣ ବାର୍ଧ୍‌ । ସେ କହ୍ରନ୍ତ, ଭୁ ମଳରେ ସଦ୍ଧୁ ସେ କେମିଭ ବଶ୍ଟାସ 
ହେବ, କୁଝି ଦରଦ୍‌ ନାଦ୍ରି ୮ ସେଉଁ ଓକ୍ରଲ୍‌ ବାରଷ୍ଟର୍‌ ମାନେ କରେସ୍‌ୀ କାମ ଗ୍ରଭ୍ତ ଏ 
କାମ୍ଭରେ ମ୍ଥାଭିଛନ୍ତ୍ର ଉାଙ୍କ ଗ୍ଵଜଗାର କଣ ଜାଣ ? କାହଦ୍ରାର ଭତରଶ ହ୍ରଜାର ଉ ଅନ୍ତ 
କାହ୍ରାର୍‌ ଷଗ୍ଶ ହ୍ରଜାର ।” ,ଆସକୁ ୫କବା ଆଠ୫। ଗ୍ବେଜଗାର୍‌ କରୁ୍ବବା ଇସ୍ଳଲ୍‌ ମାଣ୍ଟର୍‌ଙ୍କ 
ମୁଠାଏ ଭେଲ ମାଲ୍‌ସ କରୁ କରୁ ବାଡ଼ ସଝିରେ ଅଃକସାଏ । ଷଗ୍ଟ୍‌ର୍ତ, କଣ ଵାକ୍ତ 
ବର୍ଷକୁ ଏଚ ଗ୍ଵେଜଗାର୍‌ ?” 


“କାହି ଦ୍ରେ ଆଷଣେ, ମାସକ୍ତ, ବ୍ଲଝିଲ ? ହଁ, ଆଜ୍‌ ମେ ଶେଠମ୍ାନେ 
ମାଭିଛନ୍ତ୍ର ଭାଙ୍କର୍‌ ଭ ଏହ୍ରା ଦନକର୍‌ ଗ୍ଵେଜଗାର୍‌ ¦?” 


“ଆକ୍ରା ବାକ୍ସ ଆମ୍ଭ ମଧ୍‌ ବାରଣ୍ର୍‌ ଭଲ୍ଭ ୟା” ଭ୍ଉରେ ଅଛନ୍ତ ୨” 


ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ଗ୍ଟଲ ଭଵଷରେ ମାକଡ଼ ଚରି କଖାରୁ ଛୁଣ୍ଡାଏ । ଉାଙ୍କ ସୁଅ ସମ୍ଭନ୍ନ 
ଗାଵିକରେ | ମାଷ୍ଟର୍‌ ମଧ୍ଯ ଜୟକୃଷ୍ଣ ବାରୁଙ୍କ ଜ୍‌ଵଷ୍ବର୍‌କୁ ଆଦ୍‌ ଭଚକେଇ ନ ପାର୍‌ଧଅ ଧୂଅ, 
ଗର୍ଜନ କ୍ତ ମାକଡ଼ ମାର୍‌ବାକ୍୍‌ ଦୌଡ଼ନ୍ତ୍ | 
Xx x Xx x 
ଜୟକୃଷ୍ଣ ବାରକ ଘର କୁଆଡ଼େ ବାଲେଶ୍ଟ୍‌ର । ଧୀ ଘର୍‌ର୍‌ ଥିଲ୍ମ । ବାତା ଉ୍ରାଙ୍କର୍‌ 
କାନ୍ତ ଗ୍ଵଝି କାତରେ ବହୁତ ଷଇସା ଗ୍ବେଜଗାର କର୍ତଧ୍ଲେ । ଏବେ ବାପା ନାହ୍ବାନ୍ତ, 
ଅଚଲାଚଳ ସମ୍ପିର୍ବିର ମାନକ ସେ । ହେଲେ ଅଦ୍ତ୍୍‌ ସମ୍ପତ୍ତି କାଙ୍ତକ ଢାଙ୍କର ମୋ 
ସେତେ ଳଘା ନାଦ୍ରି । ବୟସ କଛୁ ବେଟି ନୁହ୍ୈ | ଜମ୍ଭାରୁ କୋଡ଼ ଏ କି ବାଇଗଣି ହ୍ରେବ । 
ଗଗ ଭକ ଜକ ଚେହ୍ରେର୍ଵ ¦ ପାନ ଖାଇଲ୍କା ଷ୍ଠ ଓଠ ଯୋଡିକ ସକ୍ସବେଲେ ଲ୍ବଲ୍‌ । 
ଵଝିକ୍ରଏ ଚଲ୍ମ ଆଖିଆ, ଚଷମା ଘେନଧବାରୁ ବାର ଡୁଏ ନାହ୍ରି । କଭହ୍ନରେ ଜଉ ହ୍ରାଡ଼ ଗ୍ର ପଲ 
ହେବ କ ନାହି, ଭେବେ ତେଜ ଦେଖିବ କଣ ? ସତ୍ତ୍ର ମଝିରେ ଠିଆ ହେତ୍ମା ବେଲେ 
ହ୍ରଜାର୍‌ ଲୋକଙ୍ଗୁ ରୁଜୀ କରି କେକେ ଜ୍ବଲୁଖା ଦେଇ କନ୍ଦ ଗ୍ଟଲ୍‌ଷ୍ିବେ ସେ, ପାଵଝିରେ 
ବାଝୁନ୍ଲ ବାକିବ୍ ନାଦ୍ରି । ସୁଣି ସେଠୁ ବାହାର ଆସିଲେ ସେମି ଗୋ୫ାଏ ମାଇଲା ମୃଷା । 
ବାଉ୍‌ର୍‌ କଣ୍ଡଗ୍ଵ ସ୍ସେ ହେଲ, କାହ୍ରାରିକ ଆପଣ ଛଡ଼ା ରୁସେ. ନାଦ୍ରି । ନାଥବାକୁ ହ୍ରେରକା 
ତାଙ୍କୁ ଜୟ୍ଟ ଜ୍ମ ବୋଲ୍‌ ଡାକନ୍ତ୍ର । ଘରର୍‌ ଖାଲ୍‌ ଭୃଡ଼ୀମା ଛଡ଼ା ଜୟକୃଷ୍ଣ ବାଭୁଙ୍କର୍‌ 
ନଜର ହ୍ରୋଇ କେନ୍ଦ୍ର ନାହ୍ବି । ଦ୍ଵଚ଼ୀ ଜଣେ କାନ୍ଦ ବୋବେଇ ଅଡ଼ଛୁ । କରଲଳରେ 
ପର୍ରିଲ୍ମବଦ୍ରବଲେ ବାକ୍ସରେ ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ ସୋତା, ସୁନା ଘଞୁ ପାଝ ଅଙ୍କା, ସଂଗ୍‌ସୀଡଙ୍ଗାର୍‌ 
ସରୁ ସୃଷ୍ଠ ଲୁଗାକୁ ଗଦ୍ରି କୁଜ ଆଖିରେ ଲୁହର ସମ୍ତ୍ାଲ ଷାରୁ ନଦ୍ରି । କଲେଜରେ ସେମି 
ବେଶ ହେଇ ବାହ୍ରାରୁଥୁଲେ ସଚ୍ତେ କ ଷାଲ୍‌ଙ୍କିରୁ ଓଇ ବେସୀ ଉପରକୁ ରଗୁଲ୍‌ଛନ୍ତ । ସୁଣି 
କୁଆଡ଼େ ଗଲ୍ଲା ସସ ଫୁଲସ୍ବ ଜେଲ ସାବ୍ଧୁନ ! ଏବେ ଖାଲ୍‌ ଅଣ୍ଡାରେ ଖଣ୍ଡେ ପାଞ୍ଚ ଦ୍ଵାର 
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HY କାଲନ୍ଦୀରରଣ ଦ୍‌ ଷନ୍ଯାସସମ୍ପଗ୍ର 


ମୋ ଖଦଡ଼, ଦହୁରରେ ଖଣ୍ତେ ଖଦଡ଼ ଗ୍ଵଦର । ମୂଣ୍ଡଟରେ ଉ କେଉଁଦ୍ଦଲୁ କେଜାଣି 
ଭେଲ ବାଳ ନ ଥ୍ବବ। ସେଥ୍ବରେ ସୁଣି ମଝିରେ ମଝିରେ ଖିଅର୍‌ ହରେଇ ଏକାବେଲେ 


ଝାଙ୍ଗଗ୍‌ ଦରଶନ୍ତ୍ର । iy 


ଖାଇବା ଗିଇବାରେ ମୋ ଗ୍ଵେଖୀ କର ସାଦ୍ରା ଗଣ୍ଡେ ଦେଲ ଖସି । ନାଥବାର୍ୁ 
କହନ୍ତ୍ତ କଲେଜରେ ଅଚ୍ଧିଗ୍ାଟଇବଲଳେ ମେସ୍‌ ସୁଝାରକ ବର୍ଵଦ ବଦ, ଠାଏ, ଛଂଠା 
ତାଙ୍କାଲି ଅଧ୍ବକା କରବାଲୁ । ରସଗୋଲ୍, ସନ୍ଦେଶ ନ ହେଲେ ବାଦ୍ଧୁଙ୍କର ଜଲଖିଆ ହୁଏ 
ନାହ୍ରି । ଏବେ ରଡ଼ା ମୁଚି ସାହା ଦେଲ ଖସି । ତେବେ ଅନ୍ଧିନ ବାଢ୍ଧୁଙ୍ୁ ଚୂଡ଼ା ମୁଚି ଭଲ 
ରୁଚେ ନାହ୍ରି | 


ଅଳୁନ ବାଦ୍ଧୁଙ୍କ ଘର୍‌ ଯ୍ମାଜସ୍ବର୍‌ । ବାପା ତାଙ୍କର କଃକରେ ଓକଲ୍ମଲର କର୍‌ 
ବେଣ୍‌ କୋଠାବାଞ଼ ବନେଇଚନ୍ତ୍ର । ଏବେ ସମସ୍ତେ କ୫ କରେ ରନ୍ୁଲେଣି । ଯ୍ଦେଜେଡ୍ରେଲେ 
କଃଭ୍ସୀ ବାଦ ସୁଣି ଓକଲ୍‌ ସ୍ଵଅ । ସେ କଣ ସିଧେଇ ଦାରେଗାଙ୍ୁୁ ଖାର ଲେ 
ଆଣ୍ତଛନ୍ତ୍ର ? ସସ୍ତ୍ତରେ ଠିଆହେଇ ସେ ସିଯେଇ, ଦାରୁଗା, ଅମଲ୍ଭ ହ୍ରାକମନକ୍ଗ ସେମିରତ 
ଶୋଧା ଶୋଧ୍ବଲେ କାଦ୍ରା ଭ ଗ୍ଟେର୍‌ ଚଣ୍ଡ।ଲକୁ କେଦ୍ଦ୍‌ କନ୍ଦୁବେ ଜାଦ୍ରି । ଏତକ ଛର୍ଭସ୍ଟ ! 
ଯାକସୂରରେ କୁଆଡ଼େ ଗୋଝାଏ ସସ୍ତ୍ରେ ବକ୍ପଜା ଦେଇସାର୍ତ ଅସିଲ୍ବବେଲେ କେ 
ସିପେନ୍ଦର ସାଧ୍ତରେ ଉାଙ୍କର କଣ ବଚସା ହ୍ରେଲ୍ମ । ସିଗେଦ୍ସ ଉ ଯେତେହେଲେ ମୂର୍ଗ 
ଲୋକ । ସେ କଣ ଷାଠ ବ୍ଲଝିବ ? ଉାଙ୍କୁ ଗୋ୫ାଏ ଗ୍ଵ୍‌ସୁଡ଼ା କସି ଦେଲ୍ମ ଯେ, ଗାଲ 
ବେଙ୍ଗଙ୍‌ଲ୍ଭ ପର୍‌ କ୍ରଗିଲ୍ଭା । ଅଦି ନବାକୁ ଗାଲ୍‌ ନ ଅଉତ୍ଭସି କୁଆଡ଼େ ଆର୍‌ ଗାଲଵି 
ଦେଖାଇବେଇ କନ୍ଦୁଲେ, “ଏ ଗାଲରେ ଜେବେ ଅଜବ ଗୋଡିଏ ମାର।” ସେରେ 
ଲୋକ ଜମା ଦ୍େଇଧ୍ବଲେ ସମସ୍ତେ ସେ ସିଷେଇକ ଛୁ ଗ୍ରକର୍‌ କଲେ ସେ, ସେଠୁ ବାହ୍ବାର 
ମିବାକୁ ଭାଲୁ ବାଃ ଦ୍ଦଗିଲା ନାଦ୍ଦି । ଏବେ ସେ ସିଷେଇ ଜଣକ ହ୍ରେଡ଼୍‌ କନେଷ୍ଟ୍ରବଲ୍‌ ଦ୍ରେଇ 
ବେଶି ଦରମ୍ଭା ଷାଇଲ୍ଲଣି | ଅନୁନ ବାତ୍ଧୁଙ୍କ ଜାଁ ଖବର୍‌କାଗଳରେ ବାଦ୍ବାରଗଲ୍ମ । ସେ, 
ଶୁଖିଲା ସେ ଧନ୍ୟ ଧନ୍ୟ କମ୍ମ ! ସ୍ଵ ନି। ସେ ସୁଅପଣିଆ ! 


ବାଙ୍ଗଗ୍ଵ ଦ୍ରୀଇ ମଣିଷ ଖଣ୍ଡେ । ରଙ୍ଗ ଝିଲ୍ତଏ ସାବନା । ନାକନି ସାନ 
ହେଲେ ବି ସଲଖ । ଅଲଷକେ ଜାକ ଉଲର୍‌ ଜଣକୁ ଅଳଶା କଲେ, ସଚେ କ କଳା 
ସ୍ତକାପଭ୍ତ୫ଏ ଡେଣା ମେଲ୍‌ ବସିର । ଓଠ ଦଭଓବି ସରୁ । ହ୍ରସିଲେ ଛ୍ଦ'ଧାଡ଼ ଧଳା ଦାନ୍ତ 
ବାଦଡ୍ରାରଅସେ । ମୁଣ୍ଡ ଅନ୍ଦାଜରେ କାନ ଝିକଏ ବଡ ବଡ଼ | ମୁଣ୍ଡ ହତ୍ମଇ କଥା କନ୍ଦ୍ୁରଲ୍‌ 
ସେମି ଅବା କାନ ସ୍ୋଡ଼ିକ ଦୋହ୍ରଲି ସିବ । ସେ ଷଢ଼ା ର୍ରଡ୍ ବାହ୍ରାରେ ବ୍ଲଲ୍୍‌ବାକୁ 
ବାଷାଙ୍କର୍‌ ଜମ୍ଭାରୁ ଇଚ୍ଛା ନ ଲ୍ଲ । ଭେବେ ଦୟ୍ଟାନ୍ନଧ୍ ବାକୁ ଓକିଲ ବଡ ଖାଣ୍ଡି ଲଲେକ । 
ଆପଣା ଫିସୁଵଝିଲୁ ଗ୍ରଡ଼୍ ଅଦ୍‌ କେଉଁ ବା ହେଲେ ମ୍ବ କଲଠାରୁ ପଇସା ଖାଇବ ନାନି | 
ଜେ ସୁଝି ଉ ସେ ଆମ୍ଭର ଦେଶର୍‌ ଲ୍ଲେକ ! ଦେଶ ଘାଇ ସେ କରେ ଗୀଉ ବାନ 
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ଲୁହାର ମଣିଷ D୫ 


ଦ୍ଧଂଷଇସିଆ, ଗ୍ରିପଇସିଆ ବଦ୍ଧ ଛପାଇ ବାଣ୍ଡିବନ୍ତ୍ର । ଆଡ଼ୁର୍‌ କୁଆଡ଼େ ଦୂଇଦ୍ରନ କାଲ 
ସେ କଚେଗ୍ବ ନ ଯାଇ ଘରେ ବସି ଅର୍‌୫ରେ୍‌ ସୃକ୍ା କାଝିଧ୍ବଲେ । ସର୍‌କାର୍‌ ଉାଙ୍କ 
ଓକମଭ ଲ୍ବଇସନ୍‌ କାଝିଦେବ ବୋଲ୍‌ ଧମକେଇଲରୁ ସିଳା କରେସ୍୍‌ ଗଲେ । ହେଲ 
ଅଛୁ ନ ବାର୍ଧୁଙ୍କ ମା ଉତ୍ଵ୍ଣୀ ସମସ୍ତ ଚର ଖାରେ ସୂତା କାଃନ୍ତ୍ର । ଭାଙ୍କ ଘର୍‌କୁ ଯେତେ 
ମାମମ୍ଭବାଳ ଲୋକ ମସୁଧା କରିବାକୁ ଆସନ୍ତି, ସତ୍ମୁଶତଙ୍କ ଦସ୍ତାଳିଧ୍ବ ବାକୁ କନ୍ଦ ମ୍ାଗିଲେ, 

““ଅର୍‌୍୫ରେ ସୂତା କାଃ | ବର୍ଷକ ଭ୍ଭରେ ୍ଗ୍ଵଜ ମିଲସିବ ।”” ଳରେ ଆଗ କାମ୍ମରେ ସଦ୍ଭ 
ଦେଖାଇଲେ ସିନା ଲୋକେ ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣିବେ । ଦସ୍ଟାଳଧ୍ବ ବାକ ସେଧ୍ବଷାଇ୍‌ ଗ୍ଵେଜ 
କଚେସ୍ବରୁ ଝସଂର୍‌ ବଗାଝିଏ ଘଣ୍ଟା ସୃଭା କାଃନ୍ତ୍ର। କେଦ୍ଵ କେହ କହନ୍ତି ଦେଶଗାଉି 
ସେବେ ଏଡ଼େ ଲୋେଉ, ଆଜ୍‌ ଢେବେ ସର୍‌ କାସ୍ଵ କଚେସ୍ବକୁ ସିବ କାଦ୍ରିକ ? କରେ 
ଦାର୍ସଟ ମଣିଷର ଭ ସୁଝି ଖଷେଃ ପାଃଣା ଅଛୁ । 


ସେ ଜଉ ଜଳେ ଓକଲ । ତାଙ୍କୁ କେଡ୍‌ କଥା ଅଛପା ରହୁଛୁ ଭଲ୍ମ ! 
ବର୍ଷକ ଭୁଉରେ ସ୍ବଗ୍ଵଜ ହ୍ରୋଇଗଲେ ଦସ୍ଟାନଧ୍ ବାରକ ବଳଲେ ଗୋଖାଏ କରଛି 
ବଡ଼ଷାନସଆ କାମ ମିଲସିକ୍ର ନାଦ୍ରିକ ? ନଇରଲେ କି ସେ ପେୋଲ୍‌ସ କି ସରକାରକୁ ଖାଭତର 
ଜ କର୍‌ ସଦ୍ଧର୍‌ ଆଗରେ ଖଦ୍ଦଡ଼ଲୁଗା ପିନ୍ଧ ବସୁଛନ୍ତ୍ | ଢକ୍ତବେ ଅଚୁନ ବାକୁ ସେଉ୍‌ କରନ 
କଲେଜ ଗର୍ତ କାହ୍ବାର ଅସିରଲ୍‌, ଢାଙ୍କ ବାପାଙ୍କ ମନକୁ ସେ କଥାଖା ପାଇଲା ନାହ୍ରି । 
ହେଲ୍ମ ଏବେ, ଆମେ ଉ ସଦ୍ଧ ଦେ ପାଇଁ ଯାହା କରବାର କରୁର୍‌ | ଭୁ ଭମ୍ମ ଷସ୍ଧକ୍ଷାଶା 
ନ ଦେଇ ଘରକୁ ପଲେଇ ଆସିଲୁ କାହିକ ? ଫିସ୍‌ ଦାଖଲ ଢେଳ୍ଟ ଏରେ ପରଷ୍ରିମ କର 
ଅଚ଼ିଲୁ, ଶେଷ ମୁଣ୍ଡରେ ଗ୍ର ଗ୍ଵଲ୍‌ ଆସିବ୍ରା ଠିକ୍‌ ହ୍େତ୍ମ କ ? ଅସ୍‌କ୍ଷାା ଦେଇ 
ପରେଇଥରଲେ କଣ ଅବା ଅଗର୍ଧ ଦୁଅନ୍ତା ! ଖାଲି ଷସ୍‌୍ଷା ଯୋଗୁଁ କଣ ସ୍ପଗ୍ଵଜ ଅଵକ୍ତ 
. ସାଭ୍ଚ ! 


ଢେବେ ସୁଅକୁ ଯେତେ ଟସ ଆକ କରଛନ୍ତ୍। ସକ ଘର୍‌ ଭିତରେ । 
ପଦାରେ କରିବେ କନିଭ୍ତ ? ଅକୁନ ବାକୁ ଉ କଛି ଏକା ନ୍ଲଦରନ୍ତି । ଆହୁର କେଭେ ଜଣ 
ପିମ୍ଭ ବ୍ର ଷଟ୍ଵଷ୍ଷା ନ ଦେଇ ବାହ୍ବାର ଆସିଥାନ୍ତ୍ର। ଳଜେ ଆଗୁଆ ହ୍ରୋଇ ବାହାରନ୍ତି, 
ସୁଅଲୁ ମନା କରବେ କେଉ୍‌ ମୂଦ୍ିବର୍‌ ? ସେଥୁପାଇଁ ଗଭରେ କେନ୍ଦ୍ର ବାହ୍ରାର୍‌ ଲୋକ 
ନ୍ଚଗ୍ମ ବେଳେ ୃସ୍ବଶୁସୁ କରି ସୁଅକୁ କେତେ କଥା ଦ୍ୁଝାଇଟଲ୍‌ । ଅକାରଣରେ ତାଙ୍କ 
ଷ଼ାଗିଗ୍ର ଷଇସ୍ମା ଗୁଡ଼ାଏ ଖଇ ହ୍େଲ୍ମ ବୋଲ୍‌ ବ୍ୟସ୍ତ ହ୍ରେଲେ | ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ମଧ ସାକ୍ଷୀ କଲେ । 
ଶେଷକୁ କାଦିରେ କନୁ ନ ହେଲ୍ମରୁ ଆର ଦ୍ଦନ ଓକଲ୍ମରଖାନାରେ ସୁଅଙ୍କ ପଡ଼ାଥିଗ୍ର ାହ୍ରା 
ଖଇ କରଥ୍ଲେ, ଉାଦ୍ରାର ଟଗାଝାଏ ଲମ୍ବା ସଂଘ ଦୁସାବ ଦେଇ ଏବେ .ବଂଶଯାକ ଦେଶ 
କମରେ ବ୍ରାହ୍ରାରଲେ ବୋଲ୍‌ ଶ୍ୃଣାଇ ଦେଲେ । 
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୬୭ କାଲନ୍ଭୀରରଣ ଦ୍ଵଷନ୍ଯାସ୍ତମ୍ମମର୍ର 


ବୟ୍ଟାଧ୍ବ ବାରୁ ସେମିଭ୍ତ ଗଳେ ସ୍ଳନେ ସୁଅକୁ ନଦ୍ରାଭି ବୋକା ବୋଲ୍‌ 
ବରଗ୍ଵରୁଥାନ୍ତ, ଅନୁଜ ସେମିଭତ ବାପାଙ୍କ କଥା ପଡ଼ିଲେ ନାକ ଝେକ ଦ୍ଅନ୍ତ୍ର । “ବାପାଙ୍କ 
ଇଚ୍ଛା ଦୁଇ ନାଅରେ୍‌ ଗୋଡ଼ ଦେଇ ଗୁଲ୍୍‌ବା ପାଲ୍‌ । ଏଣେ ଓକଲ୍ର, କେଣେ ଦେଶକ୍କାମ୍ଭ 
ଦୁଇଃ।ୟାକ ଏକା ସାଙ୍କରେ ରୁଲ୍‌ ବବ୍ର । କର୍‌ବ ଯେବେ ଗୋଖଏ କାମ ଭଲ ଭ୍ତ୍ବଦରେ 
ହେଲେ କର୍‌ ।”” ସୁଅ ମୁଣ୍ଡକୁ ଆଣା, ଢେଲ୍‌ ଘଞ୍କ ଆଣା । ବାଷ ସୁଅଙ୍କର ବେଶି 
ଭେଃ ଡ଼ୂଏ ନାହ୍ବି । ଖାଲ୍୍‌ ଲୋକେ ଳାଝିବାକୁ ଦୁଇଜଣଯାକ ବେଶ ଖାଲି ବାହ୍ରାରଛନ୍ତ । 


ଜୟ୍ୀବାର୍ୁ, ଅଛୁନ ବାଦ୍ଧଙ୍କ ସାସ୍ଵରେ ଳଣାମ୍ମଣି ବାରୁ ବୋଲ୍‌ ଆଦ୍‌ ସେଉ 
ଜଣକ ଆସପିଥାନ୍ତ୍ର ଢଭାଙ୍କ ଘରର୍‌ କେନ ବୋଲ୍‌ କେନ୍ଦ୍ର ନାଦ୍ତି । ସେ ତ୍ର ଗର୍ଵବ । ମଗା 
ସର୍ଟ୍‌ କର ପଚ୍ଜୁଥ୍ଲେ । ଜେଣିକ ଆଦ୍ଵ୍‌ ପାରଲେ ନାଦ୍ରି । ସୁସ୍ କିଲା ସାଞ୍ଷୀଗୋଷାଲ 
ଥାନାରେ ଘର୍‌ | ମଣିଷଵି ଦେଖିବାକୁ ଚକ୍‌୍କଣ କଲା | ନାକପୁଡ଼ା ମୋଡ଼କ ମୋଝଖା, 
ଡାଦ୍ବାଣ ସୂଡ଼ାଇଲେ ଗୋଡିଏ କଲା ଜାଇ । ରେଡ଼ କଳା ଥ୍ବବାରୁ ନରେ୍‌ଖି ନ ଗୃଦ୍ରିଲେ 
ବାର ତୁଏ ନାନ୍ତି । ଚକା ମୂହିଝି ସର୍ଧବେଲେ ଶୁଝିଲ୍ଭା ଦଵଣେ । କଥା କହୁ କଡ କାଉ 
ପକାନ୍ତୁ । ବେଥି ମେନ୍କାଆୀ ନ୍ଲଦ୍ରନ୍ତ । 

ଢେବେ ଳଣାମ୍ମଣି ବଡ଼ ଜଣ୍ଡାପର ମ୍ଭଣିଷ । ପାଦର ନ୍ଧାରୁ ଚକେନ୍ଦଵ ନ ଜୃଠିବ୍ରା 
ଆଗରୁ ଗାଧ୍ଆ ପାଧ୍ଆ ସାର ଅଧାୟ୍ଟେ ଗୀତା ପାଠ କରିବେ । ଢା” ସ୍ଥାଙ୍ଗକୁ ସୁଣି କଣ 
ସୋଗ ସ୍ପାଧନା କରନ୍ତ୍ର । ଥରେ ବାଁ ନାକ ସୁଡ଼ାରେ, ଆଜ୍‌ ଅରେ ଡାହ୍ରାଣ ନାକ ସୁଡ଼ାରେ 
ନାଶ୍ଟୀସ ନେଲ୍ମବେଳଲେ ଉମ୍ପସ୍ପାପ ଗର୍ଜନ ଉ୍ପ ସୁ ମୁ ଶୁଣାଯାଏ ! ମେଉ ଗୁରୁ ଢାଙ୍କୁ ଏ 
ବିଦ୍ୟା ଗିଖାଇଧ୍ବଲେ ସେ କୁଅଡ଼େ ସ:ଧଜଳା କଲ୍ନବେଲେ ମାଝିରୁ ଗ୍ଵଖଣ୍ଡେ ଉପରକୁ 
ତଵଠିଯାନ୍ତ୍ର । ଆଦ୍‌ ତାଙ୍କ ଗୁରୁଙ୍କ ଗୁରୁ କୁଆଡ଼େ ଆକାଶରେ ଯା”ଆସ କରନ୍ତ । ଦ୍ରଝନ ଉ 
ବରଜ୍‌ ଳଟେ ସ୍ତରରୁ ଯାଇ ଦେଖିଲା ବେଲକୁ ଜଣାସ୍ଣଣି ମୂ ଣ୍ଡ କଲକୁ କର ଗୋଡ଼ 
ସୋଡ଼କ ସିଧା ଜ୍ତପର୍‌କୁ ଝେକ ମୂ ଣ୍ଡରରେ ଦି ଛଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି | 


ଢାହ୍ରାପରେ ଉ ଅରଃ ଧର ଶହେ ଗଳ ସୃତ୍ତା କାଝିବେ | ାଙ୍କ ନଷ୍ଠା ବେଖି 
ଅତ୍‌ ବାକ୍ୁୁମାଳନେ ବ ଢାଙ୍କୁ ଖାତ୍ତର କରନ୍ତ୍ର ରେରୁ ! ସୁଝି ଭଵଡ଼ କାମ ପଡ଼ିଲେ ଭ ତାଙ୍କ 
ପାଖେ ସମସ୍ତେ ହଝିସିଝବବେ । ଆକ ଦଣକୋଶ ଗ୍ଟଲିବାଲୁ ବହ୍ରେବ ତ ଗ୍ଵଲ୍‌ । ଗ୍ଵଭି ଭନ 
ଅହ୍ରେ କାହ୍ରାର୍‌ ମଡ଼ା କାନ୍ଦିବାକୁ ଦରକାର ପଡ଼ଲ୍ମ ଉଭ ପରୁଆ ନାହ୍ରି । ଖାଇବା 
ପିଇବାରେ ମାହା ମିଲଲ୍ନ ଖସି । ତ୍ଵଭ ନ ମିଲ୍ଲଲେ ଚୁଡା ମୁଚ୍ି । କନୁ ନ ଥୂଲେ ଗାଲ୍‌ 
ଗୃଜ୍‌ଲ ମୁଠାଏ ବଭୁର୍ଇ ଲୃଣ୫ାଏ ହେଲେ ବ ଜାଙ୍କର୍‌ ଓନ୍ଧଏ ଚଲିଗମ୍ଭ । 


ତାଙ୍କ ତଙ୍ଗ ସାଧ୍ତରେ ଜାଥବାଦ୍ଧଙ୍କ ରଙ୍ଗ ଛଡ଼ା ଅକ୍ୁୁନ ବାରୁ ହ୍ରେଲେ କି 
ଜୟ୍ଟୀକାକୁ ହେଲେ, କାହ୍ରାର ଚଲନ ମିଶେ ନାହ୍ତି । ସେତେଦ୍ରେଲେ ସେ ଦହ 
ସହ ରଆ । ସୁଣି ଜୟ୍ତୀବାକ୍ୁ କେଢେ ଆଡ଼ ଭୁଲ୍‌ଛନ୍ତ୍ର । ଗୃ୍ଧବାଲ୍‌ ବାଵେ ଜାଙ୍କର 
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ଲୁଦ୍ଧାର୍‌ ମଣିଷ ଦ ୭୭ 


କଲ୍‌କତ୍ତାରେ କାରବାର ଦ୍ରେଭ୍ରଥତ୍ଭାଖବଲେ କଲିକତା ବର ଯାଇଛନ୍ତ୍ର । ଡାଙ୍କ ବାଷାଙ୍କୁ 
ସେ ଭରଙସଂରେ ନ ଜାଣେ କଏ ? ଜଣାମ୍ଣଣି କଲ୍‌କକ୍ତା କଥା ଯସ ଦ୍ରା କ ଜାଣିଛନ୍ତ, 
ଶ୍ବଣିଛନ୍ତ, ସରଧ ଭାଙ୍କ ଗିଜତସୀସୁଅ ସ୍ତ୍ର ଜରିଆରେ | ସେ ଚକଲରେ କାମ କରେ | ଡାଙ୍କ 
ଗାଁରୁ ଆଜ୍‌ ଦଣ ଷନ୍ତର ଲୋକ ବ କଲ୍‌ କତା ଯା'ଆସ କରନ୍ତ । ସେଥ୍ରରୁ ଜଣାମଭଣି 
ଜାଣିଲେ କଲ୍‌କଡ୍ତାକୁ ଖାଲ୍‌ କୁଲ୍‌, ରୋଷସ୍ଟା ସାନ୍ତ୍ର । ଗୃ୍ଦକୀଲ୍ ବାଝଵେ ଜାଦ୍ରାଜରେ 
କାରବାର କର ଓଡ଼ିଶାରୁ ବଡ଼ଲ୍ଲେକ ହ୍ରୋଇଛନ୍ତ୍ ଏଦ୍ରା ଉ ସେ ଦେଖି ଜ ଥଲେ, କ 
ଶୁଝି ଜଥ୍ବଲେ, କାହୁଁ ଜାଣିଥବବେ ? ଜସ୍ଟୀବାରୁ ରେଲେ ବେଲେ “ଖାଇବାକୁ” ନ କହୁ 
“ଖାଇରେ” କନ୍ଦ ପକାନ୍ତି, ‘ଗୋଡ ଜନ କନ୍ଦ ଗୃଡ଼ଂ କହ୍ରଲ୍ତ । ବାଲେଣ୍ଡରଆ କଥା | ସାହ୍ଵୀ 
କହ୍ରନ୍ତୁ ପଛେ ସେ ବେଣି ଷଡ଼ିଛନ୍ତ, ଜାଣିଛନ୍ତ୍ର । ଢାଙ୍କ ଚଲଜି ଉ ଝିକଏ ସୁକୁମ୍ଭାରଆ 
ହ୍ରେବ । ସେତେ ହ୍ରେଲେ ବଡ଼ଘର ସୁ । ବାପାଙ୍କୁ ଜାକ୍ର୍‌ ସେ ଭରସଂରେ ଜ ଜାଣେ 
କଏ! 

ବାଷା ଓକାଲଭରେ୍‌ ଗଯେଢେ ଜଣାଶ୍ବଣା ନଜ ହ୍ରେଲେ ବ କଂଟ୍ରେସରେ ବାହ୍ରାର 
ଜ୍ତୀଙ୍କ ନି ଖବର୍‌ କାଗଳଗର ଛପା ହ୍ରମ୍ମଣି । ସୃଝି କ୫କ ସଦ୍ରରରେ ଏମିର କନ୍ଧ କଥା 
ନାଦ୍ବି ଯାଦ୍ରାଲ ତାଙ୍କ ସୁଅ ଅନ୍ଧ ନଙ୍ୁ ଅଜଣା ! ନାଚ ଢଭାମ୍ମସା, ଖେଲ କଉ୍ତଭୁକ ସଭ୍ଧ ସେ 
ଦେଖିଛନ୍ତ୍ର । ଜକେ୫ ମେର୍‌, ଫ୍ଃବ୍ରଲ୍‌ ମେଚ, ଦେସୀ ସାଉ କେଉଁ କଥା ସେ ନ 
ଜାଷନ୍ତ୍ର । ସୁଣି ସକ୍ତୁ ସ୍ତ ସମିଭ୍ରେ ଜ ଆଗ ହ୍ରୋଇ ବାଡ୍ରାରଛନ୍ତ୍ର । ବାପା ସିନା ଉାଙ୍କର 
ମସଂସଲରୁ ଯାଇ ସହ୍ରରରେ ରଦ୍ଦୁଲେ ; ସେ ନଳେ ତତ ସଦ୍ରରରେ କନ୍ତ୍ର । ଆଉ ତାଙ୍କୁ 
ମ୍ମଫସଲ୍‌ଆ ବୋଲ୍‌ କଏ କଦ୍ଦୁବ ! ହ୍ରେଲେ ମଫସଲରୁ ଆସି ଢାଙ୍କର୍‌ କଏ ହ୍ରୋଇ ଗଟ୍କ 
ଜାହ୍ରି । ସତ୍ଧର୍‌ ସାଧ୍ବରେ ଭ୍ତ୍ତଇ ବନ୍ଧୁ ଦୂସାବ । 

ହୁରସୂରକୁ ଏ ଭନୋଷଵି ଦାବ ଅସିଲ୍ଲନ୍ଦନୁ ଗାଁ ଲେକେ ତାଙ୍କ ବଷସ୍ତଟରେ 
ପରର୍ବ ଜଵରଗ୍ଵ କରି ଭୁଝିଗଲ୍‌ଣି । ଜାଥବାଦୁଙ୍କ ବାପା ନରହ୍ରର ଦାସଙ୍କୁ ଏ ସ୍ପନ୍ଧ ସୃଖ ଲଗୁ 
ଜ ଥାଏ | ସୃଅ ଭ୍ଷରେ ଚଉମିଡ଼ ହୋଇ ଭୁଳ ରହ୍ରନ୍ତ୍ର । ଆଦ୍ଵ୍‌ କର୍ଢେ କଂଣ ୨ ଭଲ 
ଲୋକ ଘର ଷାଠୁଆ ପିଲ ଭତା, ଢାଢୁ କ”ଣ ତଞ୍ଜଦେବେ ? 

ହୁରସୁର ଗାଁର ଲୋକଙ୍କ ଭ୍ଵତରେ ଏ ବାଢ୍ୁ୍ାଟନେ ଆସି ଗୋଝାଏ ଚହ୍ରଲ 

ଗଟକଇବେଲେ୍‌ । ପାଠଣାଠ ଷର୍ି ସପଣଝି ଚଡ଼ ଘର୍‌ର ସୁଅମ୍ାନେ ଗ୍ଟକସ୍ୀ ବାକସ୍ଵ ନ କର 
ଏମିତ ସେ ଗାଁ ଗାଁ ର୍ୁଲୁଛନ୍ତ୍ ସାଲି କଣ ମାଦ୍ରାଲଆ ? କେଉ୍‌ କାଲେ ଉ ଏ କଥା ଶୁଣା 
ଜ ଥୂମ୍ମ । ସମସ୍ତେ ଖାଲ୍‌ ଅର୫ରେ ସୃତ୍ତା କାଝିଲେ କୁଆଡ଼େ ବଦେଶୀ ସରଢାର ଗର୍ତ 
ପଲାଇବ ¦ ଲୁଗା ବାବରେ ଦେଶରୁ ପର୍ବ ଷାଠିଏ କୋଡ ୫ଙ୍କା ବର୍ଷକୁ କାଦ୍ରାର ଯାଉଛୁ 
ସେଉକ ଦକନ୍ଦ ହ୍ରେଲେ ଉ ବଲମ୍ମତ୍ରୀ ବ୍ଯବସ୍ପାୟ୍ତୀଙ୍କର ଆୟ୍ଟ୍‌ କମିଗଲ୍ । ନଇଲୋ କାଞ୍ତିକ 
ବାର୍ଧମ୍ଭାନଙ୍କ ଗୋଡ଼େ ଗୋଡ଼େ ସୁଲ୍‌ସ ଏମିଭତ ଜଗନ୍ତା । ଏନ୍ତା ଭ୍ଵଜରେ ନଷଶ୍ତେ ହ୍ଵରେଲେ 
କନଛୁ ମର୍ମ ଧ୍ବକ ବୋଲ | 
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2, 


““ରୁ ସୁଝି କରଜ କଲୁ କେବେ ରେ ଗୋରା ? ମଢେ ଢ କାହି ଏକଥା କଦ୍ନ୍ଧୁ ? 
ବରଜ ଆଣ୍ଡର୍ଫା ଡ୍ରୋଇ ଷରଲରଲ୍ଭ । 


“ମୁଁ କଣ କର୍‌ଜ କରଥଲ୍‌ କ ସୁଇ ! କରଜ କରଥରଲେ ନଢା କଣ୍ଡରଗ୍ ମଡ୍ରନା 
ମାଝି ନା” —ଗୋୀରାଙଂ ଜ୍ବର ରେଲ ! 
“ ସେମାନେ କଏ ? କେବେ ତୋ ନାଁରେ ଏ ନୋଝିସ ହୋଇଛୁ କଆଁ ?” 


“ମୁଁ ପଗ୍‌ ଜାଙ୍କ ଜାମିନ୍‌ ହ୍ରୋଇଥଲି । ଡାଙ୍କର ଉ ଘରବାଡ଼ କନ ନାହ୍ଦି, ତାଙ୍କ 
ଙ୍କା ମୋ ଛଡା ଆଦ୍‌ ଦେବ କଏ ?” 


““ଜେବେ ଭୁ ଳଟଳେ କଛୁ ହେଲେ ଧାର ନାହୁ ?” 

“ଏକ ଛଦାମଭ ବ ନୁଦ୍ରୈ । ଓଲ୍ଵି ମୋର ଅଂଣ ଅମ୍ଭାନକତ ବାବଉରେ ୫ଙ୍କା 
ଷଗଚ୍ଟଣ ସତ୍ବ . ଜମ୍ମାବ୍ 

“ଏ ତ୍ତ ବଡ଼ ଅନ୍ୟାୟ କଥା !” 


“ଅନ୍ୟତ୍ର କଣ ତ୍ତ୍ଵଇ ¦ ଗାଁ ଭ୍‌ଉରେ ଯେଉଁମାନେ ଚଲପକ୍ଷ, ଡାଙ୍କର ଉ ଅଉ 
ପାଞ୍ଚଵି ଗର୍‌ବ ଗୁରୁବା ତ୍ତଇଙ୍ଗ ?ିକଏ ସାଦ୍ରାୟୱଯ କରବା ଲେଡ଼ା ।” 


. ““ସାଢ଼ାସଏୱ କରବା ଲେଡ଼ା ସିଜାଇ, ତେବେ କଣ ଏଦ୍ଗସପର୍‌ ସ୍ାହ୍ଥାୟ୍ଯ ' ଜୋର 
ନଜର୍‌ ଲେଡ଼ା ନାତି, ଆଜ୍‌ କଣକ ପାଇଁ ଜାନିନ ହ୍ବୋଇ ୫ଙ୍କା ଦୁଆ ଜଆ କରେଇବ୍ଧ 
ଶେଷରେ ବନା ଦୋଷରେ ଭୁଇ ସକ୍ତ ୫ଙ୍କା ଶୁଝିଦ୍ଧ !? 


“ମୁଁ କଣ ଏବେ କଥା କ୍ଲଝିଥ୍ଚଲ୍‌ କ ? ସେଥର କଝକରୁ ଦସୟ୍ଟାଳଧ୍ବ ବାକୁ କଲ 
ଆଜ୍ଵ ବେଙ୍କ ଇଲ୍ମକାର ଜଣେ ବଡ଼ ହ୍ରାକମ୍ଭ ଅସିଥ୍ଵଲେ । ଉାଙ୍କ କଥାରେ ମନା ମ୍ଭୋର 
ମାନଗଲ୍ନ ।” 

“ଂଦସ୍ବାନଧ୍ବ ବାକୁ କଏ ? ଆମର୍‌ ଏଦ୍ସ ଅଳି ନବାତ୍ଧୁଙ୍କ ବାପା ତ ନହ୍ରନ୍ତ ୨ 
ବରଜ୍‌ ଷରୁର୍ଲା 


““ ହେଇଥ୍‌ବେ । ସେ ଉଡ. ମୋ ସିଦଡ଼ ଲୁଗା, ଜାମା ପିଲ ଆସିଥ୍ବଲେ । ସୂଣି 
ପାଖରେ ଗୋ ଏ ଅର ଧର ବସିଥାଲ୍ତ । ଏଣେ ଆମ୍ମ ସାଙ୍ଗେ ଗପ କରୁଥାନ୍ତ୍ର ଜେଣେ 
ଅର ରେ ସୂଭା କାଵି ଲ୍ଗିଥା ନ୍ତ । ଵର୍‌ ସାଧାରଣ ମଣିଷ ।”” 
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ଲୁହ୍ରୀର ମଣିଷ ଆୟ 


“* ଜେବେ ଜଉ ତାଙ୍କ ଛଡ଼ା ଆଦ୍ଵ୍‌ କେଦ୍ର ନହିଁ । ଅଚ୍ଛା, ଉନ୍ଦ୍ୁ ଭୁରୁ କଣ ଦେଲ୍ମ ?” 


ଗୌରଵ କଦ “ମୁଁ କଣସୁଆଁଲ, ଝିକରଷଡ଼ା, ଘାଝିଖିଆ, ଫିଶ୍ରଫଗ୍‌, 
ବନ୍ରେଇକାଙ୍କ-ସରୁଆଡ଼୍‌ ଲୋକେ ଆସି ରୁଣ୍ଡ ହ୍ରେଇଥାନ୍ତର ଆମ୍ଭ ଗାରେ । ଦୟ୍ଟାନଧ୍ବ ବାକୁ 
କନହୁଲେ, ସେ କଢ କଃକରେ ଓକଲଭ କରନ୍ତ, ସେ କାଦ଼ିକ ଦୁଇ ଦ୍ଦନ କାଲି ନିଜ 
ବେଉସା ମାଝି କର୍‌ ଆଣ୍ଡ୍‌ ଏ ଷାଣି କାଦୁଅରେ ଆମ୍ଭ ଗାଁକୁ ଆସିଲେ ? ସେ ଆମ୍ଭର କଉ 
ଷ୍କଇ ବନ୍ଧୁ, ନା ପଡ଼ଣା ? ସେ ଆମ୍ଭ ପାଲ୍‌ ଏରେ କଷ୍ପ ସନ୍ଦ୍ର ଆସିଲେ, ସୁଖି ବେଙ୍କ ମା 
ଆମ୍ଭ ଅସୁବରଧା ଘୁଞ୍ଚାଇଦା ଗାଇ ର୍ଣ ମଞ୍ଜର କରୁଚ । ତା ହ୍ରେଲେ ଆମେ ସେ ଗାଁ 
ଭ୍‌ଉରେ୍‌ ଜଣେ ଅଧେ ଚଲପନ୍ଷ ଘର ଅନୁ" , ଦଣ ଷରଶ ମାଣ ଗ୍ଷ କରୁଚ , ଅମ ଗଁ 
ଭ୍୍ତରୁ ସାହ୍ରାଙ୍କର ମାଣେ କଣେ ନାହ୍ରି, ତାଙ୍କ ଚଳ।ଚଲ ପାଲି ଆମେ ହ୍ରାନି ହ୍ରୋଇ ଠିଆ 
ହେଲେ କେତେବଡ଼ ସୁଣ୍ୟ କରୁ ¦ ଦସ୍ତା ନଧ୍ବବାର୍ୁ ସୁଣି କନ୍ଦୁଲେ¬ 


ବରକ୍ତ ଦ୍ରୋଇ ବରଜ୍‌ କହୁ “ଆଚ୍ଛା, ଦୟ୍ାନଧ୍ୟ ବାକୁ ଭ ! ସେ କଥା 
କୁଗ୍ଭବେଲେ ତାଙ୍କୁ ଷଗ୍ଟର୍ତଲ କି ଯତ୍ତି ଦ୍ର'୍ଦନ କଚେସ୍ଵ ମାଗ୍୍‌ କର ସେ ଆସିଥ୍ବଲେ, 
ସେ ଦ୍ଦଂଦ୍ରନ ବେଙ୍କରୁ ଗସ୍ତ ଖର୍ଚ ଖାଇବେ କ ନାହି ?” 


“ସମେ କଥା ଆମେ କମିଭ ଜାଙ୍କୁ ଷଗ୍ଟରନ୍ତୁ ତ୍ତଲ ! ସମିଭ ଇଲ୍ମକାର ସେଜ 
ହାକିମ ଜଣକ ଆସିଥ୍ବଲେ, ସେ ବି କେତେ ବ୍ଵଝେଇ ସୁଚ୍‌ଇ କହ୍ରଲେ । ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ 
ଭଉରେ ଏକତା ରଦଧୁଲେ ସମସ୍ତଙ୍କର ସେଧ୍ବରେ କେତେ ଭସୁଗୀର ଅଛି । ଷର୍‌ର 
ଉ୍‌ସ୍ଗାର କଲେ ସ୍ବର୍ଗବାସ ଡୁଏ ବୋଲ୍‌ ଶସ କହୁ, ଆମ ଳଳ ଭ୍ଭରେ ମନ ଅମେଲରୁ 
ସ୍ବିଜା। କନ୍ଧ ଉକର୍ବଲ, ଖଣି ମାରଷିଃ, ମାଲ୍‌ ମକର୍ମା ହେଇ ଘର ଘର୍‌ ଢ୍ବଚ୍ଛନ୍ତ 
ହୁଜ୍ତ୍‌ଚ ad 

“ସେରକ ହୁଜ୍‌ ଗୌରା ! ମୁଁ ସେ ଦ୍ରାକମଲୁ ଷଗ୍ଟ୍‌ର୍ଥାନ୍ତ ମାସକୁ ତାଙ୍କ ଦରମା 
କେଡେ, ଗଷ୍ଥଖର୍ଚଚା କଂଣ । ଲେକଙ୍କ ଭ୍ଵପକାର କରବା ଗାଲି ସମିଭ୍ତ ଇଲ୍ମକାକୁ ଆସି 
ତାଙ୍କ ନଜର ଆଗ କି ଜ୍ଷକାର ହେଇଚ ଦରମା, ଗଷ୍ତଖର୍୍ଚା ଗ୍ର୍ତ ଲେକଙ୍କ ଉଲ 
କର୍ବାକୁ ସେ କେତେ ଅଧ୍ଵକା ଉତ୍ତ୍‌ ପାଲ୍ତ ୨ କେଚେଜଣ ଗରିବ ଗୁରୁବାଙ୍କ ପାଇ ସେ 
ଜଳେ ଜାମିନ୍‌ ହେଇଛନ୍ତର ? ସୁଖି କେତେ ଲେକଙ୍କ ଷାଇି ସେ ଜାମିନ୍‌ ହ୍ବାଙ୍କୁ ରି “ 
ଏ ଉ ସା ମହ୍ରାଜଳ ଖାଉକ କାରବାର ! ସେଥ୍ବରେ ଜଣକୁ ଆଜ୍‌ ଜଣକର ଜାମିନ୍‌ 
କରେଇ ତାଙ୍କ କାରବାରକୁ ସେ ମଜତ୍ୁୁଭ କରୁୁ୍ତଲେ ସିନା । ସ୍ପାର୍ଥ୍ୟାଗଟ ପର 
ଉ୍ଵସଗାର-ଏେ କଥା କଡୁଧ୍ଲେ କାହିକ ?”” 


“4 ସରୁ କଥା ସେଢେବେଳଲେ କ୍ର ଏ ଜାଣିଞ୍ଲ୍ମ କ ତ୍ତଇ ! ବାରୁସ୍କସ୍ତ୍ରା ପାଠ୍ଆ 
ଲୋକେ ସ୍ସେଭେବେଲେ ୟା କହୁଛନ୍ତି, ଆମେ କ ମାନ୍ଧ ମୁଷ୍ଛ, କଣ ଭୁଝିକ୍ଧ ? ଏମିଭ ସଜା 
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ଦ୍ରୁତ କାଲନ୍ଦ୍ରୀଚର୍‌ଣ ଜବ ଷଜନଯସସମ୍ପଗ୍ର 


ବାର ଙ୍ସ୍ଲାଙ୍ସୁଲ୍‌ କର ଲୋକକୁ ସମିଭର “ସଭ୍‌ୟଂ କରଦେଲେ । ସୁଣି ବର୍ଷେ ଛ'ମାସ 
ଥରେ ସେଇ ବେଙ୍କ ଇଲ୍ମକା ବାର୍ୁମାଜେ ୫ଙ୍କା ଅଦା ପାଇଁ ଧମ୍ମକ ରମ୍ଭକ 
ଛଦଟଝଖଇଲେ | ଉା'ପରେ୍‌ ନଶବଚ୍ିୟ ହଇଜା ପର କର୍‌ଜ ସୁଅରେ ଗାଁ ଗାଁ ଏମିଭ 
ଧୋଇସିବ , ଏଢେ କଥା ଆଗରୁ କଏ ବହଲେ ବର୍ଟର୍‌ ଗାର୍ଲ ୨” 


ଉଚ୍ରୀଜାସ୍ତୀ ନୋଝିସ ଖଣ୍ଡ ଗୌଗ୍ଵଙ୍କ ଦ୍ରାଉକୁ ବଢ଼ାଇଦେଇ କରଜ୍‌ କନ୍୍ରମ୍ଭ, 
"ାହ୍ରା ଉ ହେବା ହ୍ରେଇଗଲ୍ମଣି, ୫ଙ୍କାଇକ ଏକ୍ଷଣି ଯୋଗାଡ଼ କର୍‌ ଦେଇଷକାଇବା 
ସକ୍ସ୍‌ଠୁ ଉଲ । ଆଚ୍ଛା ଦେଲେ ଉ ଆଚ୍ଛା କଥା । ଯାହା କହ୍ନ୍ତ, କାହ୍ରାଘର ବେଲେ 
ବାଇଗଣ ରୁଆ ।”” 


ନୋଵିସ୍ପ କାଗଳ ଟଣ୍ଡ ହରାଉରେ ମୋଡ଼୍‌ ମୋଡ଼୍‌ ଗୌଗର୍ଵଙ୍କ କହରମ୍ଭ, “କୁ, ମୋର 
ସିନା ଅଛୁ ବୋଲ୍‌ ଦେବନ୍ତ । ନଇଗଲେ୍‌ ଅବା ଜମି ମାଣେ ବଳ ଶୁଝଦ୍କେବ । ଭେବବେ 
ସାହ୍ବାଙ୍କର କନ୍ଧ ନାତି, ଅବା କେଉ୍‌ଠି ମାଣେ କଣେ ଅନ୍ଧୁୁ ଢାଙ୍କ କଥା ଭ୍ତ୍ତଲ ଦେଖି 
ଆମ୍ଭ ଗାଁ ଵ:ବନ ମାଝିକୁ ଦେଖିଲ ଉ । କାଲ୍‌ ସକାଲେ ଦ୍ରଡ଼ା ଦଶା ବାଷ୍ ଳଜ ଜମି 
ସ୍ଥ ଙ୍ଗ ଗ୍ଵଗ ବଙଖଗ୍ବ ଦ'୍ଭାଣ ଭି ଭାର ସେ ସୁଖେ ଦୁଃଖେ ଚନୁଧ୍ୟତ୍ଭ । ଆଜି ଏଢା- 
ବେଲକେ ବାକର ଫକଡ଼ । ବେଙ୍କ ଅଙ୍କା ଆଣି ଏଇ ଜ ତାର ଶେଷ ଲାଉ । ମୋ 
ଦେଖିବାରେ ପାଁଖପଞ଼ଣା ସେଉ ଗଁ ଲ୍ଲୋକେ ସମିଭ୍ତ ୫ଙ୍କା ଅଣିଚନ୍ତ, କାହ୍ଵାର୍‌ ଜ ଘର 
ଜ ସ୍ତଙ୍କି ନାତ୍ତି !” 


ବର୍‌ଜ୍‌ ପଧାନ ସ୍ସ ଶୁଣି ମୃରୁକ ମୁରୁକ ହସୁଥାଏ । “ବୁଝିଲୁ କରେ ଗୋର୍‌ ? 
କକ ସଦ୍ରରକୁ ରଖିବ୍ରା ପାଲ୍‌ ସେମିଭ ଶହର ଶହ୍ର ଗାଁକୁ ନଶ୍ଚବଚ଼ିରରେ ଭସେଇ ଦବାକୁ 
ଷଡ଼୍‌ଚ, ସେମିଭ ଶହ୍ରେ୫ା ମାଝିଘର୍‌ ନ ତ୍ଚର୍କଲେ ଖଣ୍ଡେ ପକ୍କା ଘର ଢ୍ରେଲା ହବ 
କମିଭ ? ବାବ୍ନ ମ୍ଥାଝବର୍‌ କମ୍ଚିବାଡ଼ ନଲ୍ମମ ହ୍ରେ୍ମ ଜ ମନ୍ଦର କଣ ? ସେଭେ ବେଲେ ଅଦା 
ନଜର୍‌ ଭନ ମାଣ ମିଶେଇ ଆଦ୍ଵ୍‌ କାହ୍ରାଠୁ ସ୍ଵଗ ବଖର୍ବ ଦ୍ମ୍ାଣ ଚଷୁ ଏବେ ନ 
ହେମ ମୂଲ ଲ୍ଲଗି ଚଲ୍୍ମ । ପାଞ୍ଚ ମ୍ପାଣ ଜମି ତି ଚଲ୍ପବା ଆଜ୍‌ ମୂଲ୍‌ ଲ୍ବଗି ଚନ୍ଧବା ଭ୍‌ଉରେ 
କଛୁ ସରକ ଅନୁ ଉଲ୍ମ ? ପାଞ୍ଚ ମାଣ ଜମିରେ ଜାର ଥିମ୍ଭ କୁଝୁମ୍ପ ଜର କଉ୍୍‌ ଖିର୍‌ ସିଠାରେ 
ଷ୍ବସୁ୍ବଲେ, ଆକି କଛୁ ନ ଥାଇ ଖାଲ୍‌ କଣ ପେଜ ଢୋର୍୍‌ଣି ଖିଜ୍ବ ବନ୍ତ ! ମୋ ବଗ୍ଟର୍‌ରେ 
ପାଞ୍ଚଜ୍ଭାଣ ଭଳ୍ାଣ ସେଉ୍‌ମ୍ଭାଟନ ଚଷ୍ଟଚନ୍ତ୍ରର ଡାଙ୍କର୍‌ ଉ ମୂଲ୍‌ ଲଗି ଚଲ୍ନକା ଚ କଶି ସୁବରଧା | 
ଜମି ପାଞ୍ଚ ମାଣ ଚଷିବା ପାଲ୍‌ ସେଉ୍‌ ଦ୍ରଲ, ଲଙ୍ଗଳ, ବହୁଳ, ଲଗୁଭ଼ କରବାକୁ ପଡ଼େ, ସେ 
ତଉ ଘୋଡ଼ା ଛ ୫ଙ୍କା ହେଲେ ଦାଖର୍‌ ନ ଅଙ୍କା । ସାନ ଗ୍ୃଵଷୀଙ୍କ କଥା ଗ୍ରଉ୍ତ ଦେଲେ ରୁ 
ଢ ଜ୍ରଣେ ବ୍ରଡ଼ ଗୃଷୀ, ସୁଣି ଘର୍‌ ଭୋର ଜଣେ ହ୍ରେଲେ ଖାଇବାକୁ ଜାନ୍ଦି। କମି ଗୃଷ 
କର କେଭେ ୫ଙ୍କା ଜମ୍ମା କର ରଖିଚୁ ? ପିଲା କୁଝୁମ୍ପ ଝଣବର୍ଗ ଉ ଦହ୍ରଇଜାରେ ମଲେ, 
ଡାକ୍ତର୍‌ ଥିଗ୍ନ କଯାଏ ୫ଙ୍କା ଖଙ୍ଗ କର୍‌ ପାରଲୁ ? ଢୋ ହ୍ରାଉରରେ ୫ଙ୍କା ଦହ୍ରଜାର 
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ଲୁହାର ମଣିଷ ୭୧ 


ଥୁଲେ ଶଦ୍େକୋଶ ଦୁରରୁ ତ ଡାକ୍ତର ଡାକ ଷାରୁଥାନୁ । ଚେଙ୍କ ହ୍ରଦ ସରକାର ହତ, 
ସଦର ବାଃ ଗୋଃଏ କଣ ଜାଣୁ  ? ଶହ୍ରେ ଝିଣ୍ଟାକା ମାର୍‌ ଗେ?ିଏ ବ୍ରଣି ଥୋଖିବା । 
ଗାଁ ମଦ୍ରାଳନ, ସାଭ୍‌କାର ଆଗେ ସେରେବେଲେ ଗର୍ବ ଗୁରୁବାଙ୍କ ଚଣ୍ଡି ଚସୁଥୁଲେ, 
ସେଢେବେଳେ ଣାଁ କଥା ଗାଁ ଭୁଉରେ ଲୁଚ ଛଥି ରହୁଥଲ୍ମ । ଏବେ ସରକାରଙ୍କ ସୁଷା- 
ରଶରେେ୍‌ ବଡ଼ ବଡ଼ ବ୍ୟବସାୟୀ, ଗଵକର୍‌ଆ, ଓକଲ, ଜମନିଦାରଙ୍କର ବଳକା ୫ଙ୍କାରର 
ବେଙ୍କ ଗଡ଼ାାଇ କର୍ନ, ମେଜେକର, ନୟ ଗିରସ୍ତାରର କଥାଃା ବାହ୍ବାରେ ଖାଲ୍‌ ଜଣା 
ପଲା । ଯେଉଁମାନେ ସମିଭରୁ ୫ଙ୍କା ଜନ ନେଇ ସଦ୍ରାଜନଠାରୁ ଅନ୍ତଟ ସେମ୍ାନେ ଗାଁ 
ଭ୍ଉରେ ସଂକଡ଼ ଦୁଅନ୍ତ । ଆଜ୍‌ କୁଆଡ଼େ ତାଙ୍କ ଜା ପଡ଼େ ଜାଦ୍ରି । ଏମିଭତ ଜାଣି ଶୁଣି 
ସଂକଡ଼ ହ୍ରେଲେ ! ବେଙ୍କ ଭ ଭଲ୍‌ ଛଡ଼ା ମନ୍ଦ କଛ୍ଥ କର ନାହ୍ରି ! ଲୂଚ ଛି ଯାହ୍ରା 
ୟୁବା, ବାହ୍ରାରେ ସେଦ୍ର ସକତଖାକୁ ଧଗ୍୍‌ ପକେଇ ଦେଇଚି । ଗାଁ ମହ୍ରାକନ ଠକାମ୍ି କ 
ମୁଳାହ୍ମଳା କର ସ୍ଷେତି ବେଆଇନ୍‌ କାମ କରୁଧ୍ତମ୍ଭ ସେଥ୍ୟପାଇି ବେଙ୍କ ଆଇନ ବାନ୍ଧ 
ଦେଇଚି । ଣାର ମୂ ମଦ୍ରାଜନଠୁ ଶିଷ୍ଷିଉ ସର୍‌ କାରଯାକକେ ସମସ୍ତେ ସେ ଗୋଞଖାଏ 
ଦାଃରେ ଗୃଲ୍ଛନ୍ତ୍ର। ସମବାୟ ସମିଭ ଏ ବଷସ୍ତରେ ସଦର ଆଖି ଖୋଲ୍‌ ଦେଇ ଖ୍ତ୍ର 
ଭ୍‌ଷକାର୍‌ କର ।” 


ଚୈତନ୍ୟ ମାଝି ଆସି କହୁଲ୍ଛ ““ଗଜ୍‌ଗ୍ବ ଦାଦ ଟତ୍ମେନେଳର୍‌ ବାଧ 
ଡାକୁଚନ୍ଦ୍ର ।”” 

““ଆଉ୍‌ ଡାଇୁଚନ୍ତ୍ର କାହିକ, ସାହା  କରରରରେ ଏଣିକ ଦହ୍ରବ | ଦର୍‌ ଗଲ୍‌ | 
ଅଜ୍ତ୍‌ସଦ୍ସ୍‌ ଗଲେଣି ?'—— ଗଜରା ପରୃରଲା ! 


Xx < Xx 


ରୈଉନ୍ଯ ମ୍ମୀଝି ସମିଭ୍ତର ଡାକୁଆ ନମୋଦ ହ୍ରୋଇଛୁ ! ଳଜେ କରଜ ନେବା 
ଛଡ଼ା ବାରୁମାଳେ ଆସିଲେ ସଭ୍ୟମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଡ଼ାକ ଆଣି ଦ୍ରାଜର୍‌ କର୍ଵଇବା ଜାହ୍ରାର କାମ । 
ସେଥ୍ବପାଇ ସେ ମଳ ପାଏ । ଗାଁରେ ଥବା ନ ଥ୍ବବା ସଭ୍ଯଙ୍କର ଲମ୍ବା ତାଲ୍ଲକା ଦେଇ 
କିଏ କୁଝିଆ ଘର, କଏ କାଞ୍ଜ ହାଏ, କିଏ ଦା ବଦ୍ଯ ପାଖକୁ ସାଇଚ, ଆଜ୍‌ କଏ 
କାତି ନ ସାଇ ମଧ୍ୟ ଗାଁ ଭ୍ଜଉରେ ଦେଖିବାକୁ ମିନୁ ନାହି, ସୁଣି ବ୍ାଙ୍ଵୀ କେଉ୍‌୍ଭାଟନ ଯାଇ 
ଦହୁାଜର୍‌ ହେଲେଣି ସ୍ରୁର୍‌ କଥା କନ୍ଦୁଗଲ୍ଭ 


ଗୌର୍୍‌ଙକ ବରଜ୍‌କୁ କହ୍ରଲ୍ଭ, ''ସଇ, ରୂମେ ସିବ କ ?” 


“ଛୁଜ୍‌ ଏବେ ଗଲୁ ଗଲେ ମାର୍‌ କଂଣ ? ତେବେ ଯାଇ ବି ମ୍ଭ କଡ଼ାକର 
ଜାନ୍ତ୍ରି । ଅମ୍ିନଗିର୍‌ କରୁଥ୍ଚ୍ମ ବେଲେ oo ଗାଁ ଦ୍ଲୁଲ୍‌ ଏଇ ସମବାୟ ସମିଭ୍ତର୍‌ କାମ ମଲ 
ଦେଖିର । ଆଉ୍‌ ଅଧ୍ଠକା ଦେଖିବ କ'ଣ! 
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୭୬ କାନ୍ଧନ୍ଦୀଚରରଣ ଜ୍‌ ପନ୍ଯାସସମଗ୍ର 


ଗାଁ ମଝିରେ ଖଣ୍ଡେ ସମିଭ ଘର ଭଆର ହୋଇଛୁ, ସମିଭ ସଭ୍ୟଙ୍କ ଗୃନୀ 
ଅଉ ମୂଲାରେ । ସମିଭର ସ୍ବାଧାରଣ ସସ୍ତ ସୁଣି କମି ଟବିଠକ ଏଠାରେ ଡ଼ୁଏ । 
ଦାକ୍ଧମାଟନେ ଷରଦଶନ କରିବାକୁ ଆସିଲେ ସେଇ ଘରେ ରହନ୍ତି । ସେଠାରେ ଷହ୍ରଞ୍ଚ 
ବର୍‌ଜ୍‌ ଯାହା ବଦେଖିମ୍ଭ, ସେଧ୍ଟରେ ଏକାବେଲେ ତାଃକା ବହ୍ବାଇପଡ୍ତଜ୍ମ । ଘର୍‌ ଭ୍ଉରୁ 
ମେନେଜର କାତ୍ଧୁଙ୍କ ପା ଶବଭ୍ୁଛଧ । ସମିଭର ସଭ୍‌୍ଯସ୍ଥାନଙ୍କ ସତତ ଯେଉଁ ଭ୍ଵଷାରେ ସେ 
ଚଳ୍ାର୍‌ କରୁଆାନ୍ତ, କାହାକୁ କେର ସୁକ୍ରା ସଭ୍ଯଷ୍ତ୍‌ଷା ଚବାଲ୍‌ କନ୍ଦୁଦ ଜାକି । ସ୍ପଣି ଘର 
ଢାଦ୍ବାରର୍‌ ୭ାଇଖାଲ୍‌ଆ ଖର୍ଵରେ ଗୃଭ୍ତକଣ ଲ୍ବେକ ଦ୍ରାଜ୍ ସୋଡ୍ତ ଠିଆ ହ୍ରୋଇ ରଦ୍ଦୁଆନ୍ତ୍ର । 


ତାଙ୍କ ଗାଖକ୍ୁ ସାଇ ବରଜୁ ଷଗ୍ଟତ୍ତତ୍ଭ “କେ ରେ, ଏ ଖଗ୍ଵ ଉାତ୍ତରେ ଏମିତ 
ଛଡା ହେଇଚ କାହ୍ରିଳ ୨” 

ତରବର ହରେମ୍ମ “କଣ କର୍ତବ୍ଧ, କହି ୫ଙ୍କା ଦଦଇ ପାରନୁ ।” 

““କେଢେରବେଲ ସାଏ ଇମିଛତ ଠିଆ ହ୍ଵେଇଥୁବ ୨?” 

““ପ୍ରସ୍ସ୍ଥଙ୍କ ଦୁସାବ ମୁକାବଲ୍ମ ସରବ, କଭଆ ନଆ ସର୍ତବକ ଶେଷକୁ 
ସେରେବେଲେ ଡୁକୁମ୍ମ ହବ !”” 

 ନୁକୁମ କରିବ କିଏ §?? 

ବାହାରେ ବରଜକ୍ ଛଡ଼ା ଚହ୍ରାଇ ଗଷ କରୁସ୍ତବାର ଦେଖି ଘର ଭତଉ୍ତରକୁ 
ମେଳେଳର ବାର୍ଧ ଡାକୁ ଡ଼ାକ ଷଠାଇଘଲ ! ଗ୍ର କଣ ଲୋକଙ୍କୁ ଏ ଭ୍ବଵବରେ ବଳ୍ୟଣ୍ପଗୀସ 


ଜଦୁଦ୍ତଦ୍ଦଧଆ ଖଗ୍ଵରେ ଛୁଡ଼ା ହ୍ରୋଇ ସିଟୁ୍ବକାର ଆଖି ଆଗର ଦେଖି, ସୁଣି ଢାଦ୍ରାର 
କାରଣ ବ୍ଲଝି ସାର, ଗୁଇଜଲେ ବସି ମେବନେଜର ବାଢ୍ଧ୍‌୍‌୍ ସଙ୍ଗେ ଗପ କରବାକୁ ଗ୍ରଏ 


ଗ୍ଥଏ ଜା ଗୋଡ଼ ଦ୍ଦଂ୫ା ଦୁଆର ମୂହିରେ ଅକ ଗଲ । ଭ୍‌ଉରକୁ ନ ଅଣି ସେ ଷଗୃର୍ମ୍, 
““ଲଣ୍ଡବତ୍ତ ମେନେ କର୍‌ ବାକ୍ଧୁ ! କାହିକ ଡାକୁଚନ୍ତ ୨”? 


୮ 


ମେନେଳର୍‌ ବାର ଘରର ଦୁଆର ମୁହଁ ଆଡ଼କୁ ବସିଥାନ୍ତ୍ର | ସୁର ଅଣି ୫ଙ୍କାର 
ରେହେରାଂ?ି ! ପାଖରେ ସମିଭତର ବନ୍ଦ ବମ୍ତଥାଳ | ସମିଭତର ସମ୍ପାଦକ ଓଁ ବ୍ଯାଙ୍କର ଜଣେ 
ପର୍ଦର୍ଶକ କ୍ରର୍ଵଳ, ଶିରସୁ। ଖାଉାପନ ଦେଖ୍‌ଥାନ୍ତ୍ର । ଭ୍‌ଜରକୁ କୋଡ଼ିଏ ପଚଶ ସର୍‌କ 
ସଭ୍‌ୱ ଳତ୍ତାଲ୍ତ ଅସତ୍ୟ ଓ ଅପରନ୍ନ୍ତ୍ର ଅରଚଛଥଦ ପିନ୍ଧ ଭୁନ୍‌ ଭାନ୍‌ କହିଥାନ୍ତ୍ର । ବରଜୁକୁ ଦୁଆର୍‌ 
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ଲୁଦ଼୍ାର୍‌ ମଣିଷ ୭୩ 


ମୁହଁରେ ଠିଆ ହ୍ରୋଇ ରଦ୍ଧୁଧକାର ଦେଝି ମେନେଳର ବାତ୍ଧ କହଧୁରଲେ, ““ଭୁମ ବଷସ୍ପରେ 
ମୁ ସ୍ସ ଶୃଣିଛୁ, ଆସ ଭ୍ଉରକୁ ।” 


“ନାଦ ବାକୁ, ଭ୍ଭରକୁ ସିବ କଣ-- ଭେବେ ଗୋଃାଏ କଥା ଷର୍ଟଶ୍ବାକୁ 
ଇଚ୍ଛା ହତ୍ତଛୁ ।”” ¬ ବରଜ୍‌ କଦୁଲା | 


ଠଣ କଥା ଡ଼? 


“କଥା କଣ କ—ଏଇ ସେ ଗୃଣ୍ଢଳଣ ଲ୍ଲେକ ସର୍ବ ଭାରେ ଠିଆ ହୋଇ 
ସିଝୁଛନ୍ତ, ଏଧ୍ବଷାଲ୍‌ ଦାୟ୍ଵୀ କଏ ? କ୍ତ ଆଇନ ବଲରେ୍‌ ଏପର୍ର ଦଣ୍ତ ଦ୍ରଆଯାଦ୍ତଵର ୨” 


ଲୋକଃ୍ଚାର୍‌ ସାହ୍ରାସ ଓ ଦମ୍ଭ ଦେଖି ମେନେଳର ବାବ୍ଧ ଆଗ ବଶ୍ଟାସ କର- 
ଗାରଲେ ନାହ୍ତି । ଏତେ ଲଲେକଙ୍କ ଆଗରେ କର୍‌ ମୃହ୍ନୀରୁ ଦ୍ଠାକୁ ଏଭଲି ପ୍ରଶ୍ନ ଶୁଣିବେ 
ବୋଲି ସେ ଜମାରୁ ପ୍ରସ୍ୁଭ ନ ଧ୍ବଲେ । ଉାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଚହ୍ରଲ୍‌ଗଲ୍ମ । ଗୋଶାଏ ଅନ୍ତ 
ଅଷମ୍ଭାନକର୍‌ କଡ଼ା କଥା ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ବାହ୍ବାର ପଡ଼୍‌ଥତ୍ମ । ତେବେ ବର୍‌କର୍‌ ଆଜି 
ଦୁଇଝାକୁ ଗଦି ଢାଙ୍କ ଆଖି ଖୋ ହ୍ରୋଇଗଲ୍ମ । ଦଣ୍ଡେ କାଲ ନକରୁ ସମ୍ାଲ ନେଇ ସେ 
କ୍ଧୁଲେ, “ଓଃ, ଏଇ କଥା ପରଚୃରୁଛ ? ଏସବଗାଲି ଦାସୀ ସମ୍ମାନ କେ | ଆଜ୍‌ ସେତ 
ଆଇନ କଥା ଜାଣିବାକୁ ଗୃଦ୍ଧ ପରିବ? ଧଡ଼ ବାରୁ, ସାଧାରଣ ସଭ୍ତର୍‌ ସ୍ତସ୍ତାବା !”? 

ଧଡ୍ଜିବାକ୍ୁ ଓର୍‌ଫ ଧଡ଼ିଆ ମହ୍ରାଷାନ୍ଧଙ୍କ ଦେଦ୍ରଵା ସଉକୁ ସଉ ଏମିଭ୍ତ ଧଞୁଆ 
ସେ, ମୋଃ। ଖଦଡ଼ ଜାମା ଖଣ୍ଡେ ପିନ୍ଧ ଟରହ୍ରେଗ୍ଵଝିକୁ ଘୋଡ଼ାଇବାକୁ ସେମିଷତ ସେ ଚେଷ୍ଟା 
କରୁଛନ୍ତି । ମାଝିକ୍‌ ସେଲ୍‌ ହ୍ରୋଇ ଯେତେବେଲେ ସେ ଗ୍ୃୃକଗ୍ଵ ଟଖାକଲେ, 
ସେଢେବେଳେ ଳଜର ରେହଦ୍ବେଗ୍ବ ଓ ନଜ ବଦ୍ୟାଲୁ ର୍ଦି ଦଵଦିଚଲଲେ ସେ, € ଛୀଣସି ସରକାର୍‌ 
ବିତ୍ଗ ଢାକ୍କୁ ଲାଭରେ ସୁକ୍କା ଗ୍ରହଣ କର୍ରବାକୁ ଗ୍ଵଜ ହ୍ରେବ ଜାଦ୍ରି । ତେଣୁ ଏହ ଅଧା 
ସରକାର ଗ୍ଟକିର୍‌ୀ ଖଣ୍ଡ ପାଇ ଜାଙ୍କର ଗୁଗ୍ଵ ସନ୍ତୋଷ ଆସିଧ୍ଚଜ୍ଭା । ବେଙ୍କ ଦରମ୍ଭା ଓ ଗସ୍ତ 
ଖଇ ଝା ଉାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ସଥେଷ୍ଟ ବୋଲି ସେ ସବ୍ୁଟବଲେ ଭ୍ତଦ୍ଧଧ୍ତଲେ । କଃକ କ୍୍ରାରେ 
କୌଣସି ଗାଁ ମଦିରେ ବୋଝିଆ ମୁଣ୍ଡରେ ଳଜର୍‌ ବାକ୍ସ ବଛଣା ଥୋଇ, ଅଛରେ 
ଧଞ୍ଜଦାକୁ ଗ୍ଟଲିତ୍ଭାବେଲେ କେନ୍ଦ୍୍‌ ଗ। ଲେକ କଲ୍‌କତା ଫେରା ବୋଲ୍‌ ଜାଙ୍କ ବରଗ୍ଟର 
କର, ସେଠାର ଖବର ଗର୍ଟର ନ୍ତ୍ର | ଉଦ୍ଦିରେ ଜାଙ୍କର୍‌ ଆଦୌ ମାନହ୍ବାଳ ହ୍ରେକ୍‌ ନ ଥୁମ୍ଭ । 


ଧଡ଼ିବାକ୍ସ୍‌ ପଢ଼ିଲେ, “ସ୍ଥ।କଝିରେ ଲେଖାଅନ୍ତୁ ଧାର୍ଯ୍ୟ ଭାର୍‌ ଖରେ ସଦ୍ଦ କେନ୍ଦ୍ର 
କି ୫ଙ୍କା ଦେଇ ନ ପାରେ, ସମସ୍ତେ ମେଘର ସ୍ଥିର କରବେ ସେର ଦଣ୍ତ ତାଙ୍କୁ 
ଦ୍ଦଆସିବ ।”” 


“ଏଠି ସେଢେଗୁତ୍ରଏ ସଭ୍ଯ ବହିରନ୍ତ୍ର ସମସ୍ତେ ଏ ଗ୍ରସ୍ଥାଦରେ ଦସ୍ତଖତ 
ଦେଇଚନ୍ତ । ଏବେ ଭୁଝିଲ୍‌ ୨” —ମେନେକର ବାରୁ କଦୁରଲେ । 
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D୪ କାଲପନ୍ୀଚରଣ ଜ୍‌ଷନ୍ଯୟାସମ୍ପମଗ୍ର 


““ଜେଚେ ସାଧାରଣ ସତ୍ତ୍ ଯେ ସଭୟମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଯାଦ୍ବା ଇଚ୍ଛା ଦଣ୍ଡ ଦେଇଷାରେ, 
ସେ କଥା ସମ୍ିଭ୍ତ ଆଇନର୍‌ କତ୍ଜି ଦ୍ରଫାରେ ଅଛୁ ?” 


ଏଥର ମେଳନେଜର୍‌ ଦାର ଆଦ୍ଵ୍‌ ନଜକୁ ସମ୍ଭାଲ ନ ପାର କଦ୍ଧୁଲେ, “ଏ ସ୍ମ 
କଥା ଭୁମେ ଷର୍ଟର୍‌ଦ୍ରାକୁ କଏ ୨” 


ବରଜ୍‌ ପଧାନ ଷଙ୍ଂପର କଦ୍ରଳା, “ମୁଁ ଜଣେ ସାଧାରଣ ଗାଉ୍ଜଲ୍‌ ଲ୍ଳେକ, ସେ 
କ ଆପଣଙ୍କ ସମିଭତର କାଣି କଦ୍୍‌ଞ଼୍୫ାଏ ଧାରେ ନାଦ୍ଦ୍ରି । ମୁଁ ବରଗ୍ଵଦର୍‌ ଶୁଣି ଆସୂଚ, ସମି 
ଗାଁ ଲୋକଙ୍କର ସଦ୍ଭ ରକମର ଜ୍‌ମ୍ଭର , ଜଭୁଷକାର, ସୁବଧା କର୍‌ ଦବାକୁ ବାହାରର | ଗଉବେ 
ସର୍ଧୁଠାରେ ଠିକ୍‌ ଓଲ୫ା। କଥା ଦେଖୁଚ । ସେଥ୍ବଷାଲି ଆଷଣଙ୍କ ପତ୍ତ ଜଣେ ବଡ଼ବାଦଙ୍ଗ 
ଦେଖି ଅସଲ୍‌ କଥାଃା ବୁଝିବାକୁ ସାହ୍ରା ଷଟ୍ଟରୁଥ୍ୁଲ୍‌ ।”” 


ମେଜେଳର ବାଦ୍ଧଙ୍କ ନୋଧ ସ୍ପପ୍ତମକୁ ଦୂର୍ଠ ଗଲ୍ଭ “ମୁଁ ଜାଣେ, ଭୁମେ 
ଗୌରଵ ଶେଣ ପାଇଁ କହ୍ଧବାକୁ ଆସିଛ । ଏମିଭଭ କଥାବାନ୍ତା କର୍‌ ଭୁମେ ଢାକୁ 
ରଖଝିଷ.ର୍‌ବ ଷର୍‌ ? ଜାଣ, ଖାଲ୍‌ ଜଢା କଣ୍ଡର୍, ମହନା ସାଝିଙ୍କ ପାଇଲି ଲୁହ, ସମିଭ୍ତର 
ସତ୍ଧ୍‌ ୫ଙ୍କା ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ଗୌରଵ ଦାୟୀ ? ସମିଭର ମୂଲ ଜୀଭ ହେଉଛ, ସମସ୍ତେ ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କ 
ପାଲ୍‌ ଓ ସ୍ରଚ୍ତୟକ ସମପପ୍ଙ୍କ ପାଲି ଦାୟୀ । ଆମେ ଲଚ୍ଛାକଲେ ଏଭା ଗୌଗ୍ଵଠ ରୁ ବେଙ୍କର 
ସତର୍ଧ୍‌ ୫ଙ୍କା ନଲ୍ମମ ନ୍ଦୋକ କର୍‌ ଅଦାସ୍କ୍‌ କର୍‌ନେବ୍ଧ ।?? 


ବର୍‌ଜ୍‌ ପଧାନ ମୃତକ ହ୍ରସି କଦ୍ଦୁନ୍ଭ “ଏଭକ କଥା ଉ ବୁଝିବାକୁ ମୁଁ 
ଲେଡ଼୍‌୍ତଲ, ମେନକର ବାଦ ! କା ଢ଼େଲେ ଏ ସେ ସମି, ଲେକଣିା, ନଜ ଗୋଡ଼ରେ 
ଜଳେ ଛୁଡ଼ା ହେବା, ମହାଜଜଠାରୁ ଲୋକଙ୍କୁ ଜବଧାରବୀ, ଗ୍‌ଷୀ ମୂଲିଆଙ୍କ ଦ୍୍‌ନ୍ତ୍ରଭ କରବା, 
ସଚ୍ଚା ହେବା, ସାଇ ଅଡ଼ଶା୍କୁ ସାଦ୍ରା୍ୟ ଦବା ସରୁ ଗାଲ୍‌ ବାହାର ଦେଖାଣି । ଷଞ୍ଚାସ୍ଟଭ 
ସାଧାରଣ ସତ୍ତ୍‌ ଖାଲି କାଗଜପନ୍ଧ ଦ୍ରୋରୟ୍ତ ରିବା ଗାଲି ¦ ମୂଲ କଥାଵି ହ୍ରଦଵର ଧା, 
ବଡ଼ଲୋକଙ୍କ ବଳକା ୫ଙ୍କା ବେଙ୍କ ଜରଆରେ ଲୋକଙ୍କ ଭୁଉଭରେ କରଜ ଲାଗୂଚ, ଆଉ 
ତାଙ୍କର ଦମ୍ବଲ୍‌ଭ୍୍ଣବ୍ରେ ଆପଣମାନେ ସେ ୫ଙ୍କାଝି ଅସଲ କ୍ତ ସେମ୍ଭାନଙ୍କର ଆଜ୍‌ ଜଜ 
ନଜର ଉ୍‌ସକାର୍‌ କରବାରେ ଲ୍ମଗିଚନ୍ତ୍ ।”” 


ମେନେଲଳର ବାଦ୍ଧ ବରଜ୍କୁ ନ ଗ୍ୃହ୍ଧି ଗୌର୍ବଙ୍ଗକୁ ପଚଗ୍ଵରଲେ, “ଭୁ କ?ଣ ଏ 
ଲୋକକୁ ମୋତେ ଅଷମ୍ଭାନ ଦେବାପାଇଁ ଡାକ ଆଣିର୍‌ ୨ କନ୍ଧ ଜାଣିଥା, ଏହାର ସ୍ତଭ୍ତଫଲ 
ଜ ଦେଇ ମୁଁ ଗ୍ରଉବ ନାର !'” ଭାହା ପରେ ବରଜୁକୁ କହୁଲେ, “ବଡୁଭ ଉଜ୍ଷଦେଶ 
ଭୁଟେ ଦେଇ ସ୍ପାରଲଣି । ଏମ୍ଷଣି ବଦ୍ରାସ୍ ଦୁଅ ।” 


ବରଜୁ ଦେଖିଲା, ସେଠାରେ ବେଶି ସମସ୍ତ ରଦୁଲେ କ୍ଷତ ଛଡ଼ା ମତ ନାହ୍ରି 
ସେ ଗୌଗ୍ଵକୁ ଘେନ ବାହ୍ରାରଗଲ୍ଭ । 
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ଲୁହ୍ାର୍‌ ମଣିଷ ୭୫ 


ସେନ୍ଦଳ ସ୍ାଧ୍ୟାର୍‌ଣ ସତ୍ତ୍ରରେ ରମ୍ବଳ ବଦ୍ଦରରେ ଆଜ୍‌ ବଗୋଖାଏ ଲମ୍ଟା ସ୍ତସ୍ଥାବ 
ଲେଖାଗଲ୍ଲ । ମେଜେକର ବାଦ୍ଧ ଡାଲୁଆାନ୍ତ୍ର ଓ ସମ୍ପାଦ୍ଦକ ଲେଖୁଥାନ୍ତ । ଅଥର ସାଧାରଣ 
ସପ୍ତ ଯାହ୍ରାଙ୍କର, ସମିଭର ସେନ୍ଦ୍ର ସଦ୍ଧ୍‌ ସଭ୍‌ ଜମା ହ୍ରୋଇଥ୍ବଲେ ବି କାହ୍ବାର ଭୁଣ୍ଡ ଫି 
ଜଥାଏ । ଭଵଷାୟୁ କ”ଣ ? ଲୋକଙ୍କୁ ଭ ସାଧାରଣ ସ୍ତ୍ର କର୍‌ ନଳ କଥା ନଳେ ବ୍ଲଝିବାକୁ 
ଦ୍ଷମତ୍ତା ମିଲ୍ଲଲ୍ମ । ସେମାନେ ଆପେ ସେବେ ଢାହ୍ରା ବଧ୍ଧମରେ କର ନ ପାର୍‌ଲେ, ମେନେଳର 
ବାଦ୍ତ୍‌ ବା କର୍ନ ବାର୍ଧ ଡାଙ୍କୁ ବଜାଇ ଳ ଦେଲେ ରଲ୍ପକ କେମିର ? 


ଆଜ୍‌ କେଢେଗୋଡି ମାମୁଲ୍‌ ପ୍ରସ୍ତାବ ଭଵୁଚରେ ମେନେଜର ବାର୍ଧୁଙ୍କ ଉ:କବା 
ଅନ୍ଲୁସାରେ ସମିଭ୍ତର ସମ୍ପାଦକ ଲେଖିଲେ, “ହୁରସୁର ସମିଭର ଏହ ସାଧାରଣ ସ୍ତ ସ୍ଥିର 
କରୁଅଛନ୍ତି କ, ଗୌର ଶେଣ ନାକ ଜଣେ ସଭ୍ଯ ବରଜ୍‌ ପଧାନ ନାମକ ତ୍ତାହ୍ରାର 
ଜଣେ ସ୍ତୀର ବନ୍ଧକୁ ସନ୍ଭିଭର ଆଉ ସଦ୍ଧ୍‌ ସଭଯଙ୍କର ବିନା ଅନ୍ଲୁମତ୍ତରେ ଅନ୍ଯ ସ୍ରାଧାରଣ 
ସତ୍ତସ୍ଥଲଲୁ ଆଣି, ଭାହ୍ରା ନାମରେ ଉଗ୍ରୀଜାର ହ୍ରୋଇସ୍ବବା କାରଣ ସମସ୍ତକ୍ସୁ ଅପମ୍ଭାନ 
ଦେଇଅଛୁ । ନଳେ ମେନେଜର ବାର୍ଧ୍‌ ଓ କର୍ନ ବାରୁ ଏଦ୍ବାର ସାକ୍ଷୀ ଅଛନ୍ତ୍ର । ସମିଭତର 
ନୟ୍ଟମ ବୀଡ୍ରାର କାମ କରୟବାରୁ ଗୌଗ୍ଵଙଂ ଶେଣକୁ ସ୍ପଙ୍ସସସ୍ରର ମେ ୫୫ (ପାଞ୍ଚଃଙ୍କା) 
ଜରମ୍ମନା କର୍ବଗଲ୍ଲ । ଏଦ୍ସ ଜରମ୍ଭନା ୫ଙ୍କା ସଦ୍ଭ ଗୌର୍ଵଙ୍ଗ ଶେଣଠାରୁ ଡ଼ଛୀଜାର୍ତ ବାବୁ 
ସ୍ପତ୍ଧ୍‌ ପାଦ୍ଵଣା ଯଥାଶୀଘ୍ର ଆଦ୍ଦାତୟ୍ ହ୍ରୋଇ ତାହାକୁ ସମିଭତରୁ କଡ଼ ଦ୍ଧଅସିବାର ସ୍ଥିର 
ଦେଲ୍ମ।”? 


ଏଦ୍ସ ସ୍ତସ୍ଥାଦ ଆଉ୍ତସତ୍ତ ସ୍ରସ୍ଥାବ ସଙ୍ଗେ ସମ୍ଞସ୍ତ୍କୁ ପରି ଶୁଣାଇ ନ୍ଦଆଗଲ୍ମ । କିଏ 
ଶୃଣିଲେ, କଏ ନ ଶୁଣିଲେ; କଏ ବୁଝିଲେ, କଏ ବା ନ ଦ୍ଝିଲେଃ କେଦ୍ଧ ଜଣେ ଭୁଣ୍ଡ 
ଫାଇଲରେ ନାହଦ୍ରି । ସମ୍ଭିଭ୍ ନା ସମ୍ଭିଭ, ସଭ୍ତ ନା ସ୍ତ୍ର ! ସେରେ କାହାର ଯାଏ କେଭେ 
ଆସେ କେବେ ୨ ସମସ୍ତେ ଉ ଧାରୁଆ, କଥା ଅଛୁ କାହା ମୁହ ରେ ସେ, କନୁବ ୨ ୫ଙ୍କା 
ଶ୍ୂବି ନ ପାରବାଯାଢେ ଯାହ୍ରା ଯେଜେବେଲେ ଲେଖାଷତ଼ା ହେଉଛୁ ସେରେ କେନ 
ରୁଣ୍ଡ ନ ଫିଃାଇଗଲ ଗଲ୍ମ 

ଉଥାମି ନୟ୍ଟମ ଅଲ୍ଲୁସାରର ସମିଭତର ସତ୍ଗୁ୍‌ ସଭ୍ୟଙ୍କୁ ଏହ୍ର ସ୍ତସ୍ଥାବ ତଲେ 
ଦସ୍ତଖତ ଝଷରଭ୍ବ ବେବାକୁ ଦ୍ରେଲ୍ଭା । ସେ ବିଷୟ୍ଟରେ ମଧ୍ଯ. ସେମାନେ ଆସନ୍ତି କଲେ୍‌ 
ନାହ୍ତି । କାରଣ ସମିଭରେ ନାଁ ଲେଖାଇବା ଦନ୍ଧୁ କେତେ କାହ୍ରାଣ ଦଷ୍ତଖକ୍କ, ଝିଅଚଦ୍ତ 
ସେମାନେ ଦେଇ ସାରଲେଣି । ଏବେ ଭ ସେସବୁର ମୂଳା ମାଃି ଗୋଡ଼ ପର ଦ୍ରୋଇ- 
ପଡ୍ଚ | 

ଲେତ୍ଭଝିବା ବାଃରେ ବର୍‌ଜ୍‌ ଷଳବ୍ତୁ ଶୁଣିଜ୍ଛା ““ଜମସ୍ଵବାର ପଧାଜେ !” ସେ 
“ଦଣ୍ଡବଉଂ, ‘ଓଲକଇ? ଶୃଣିଛୁ । ‘ନମସ୍ାର”୫ା। ଭାଲୁ ନୂଆ ଶୃଣାଗଲ୍ଭ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୭୬ କାଲିନ୍ଦୀଚର ଣ ଜ୍‌ଷନ୍ଯାସସ୍ପମପଗ୍ର 


ଗଙ୍ଗ ଦେଖିଲ, କୟ୍ଟକ୍ଷ୍ଣ ବାର୍ଧ ହ୍ରସି ଡ୍ରସି ଆସୁଛନ୍ତ୍ର । “ଏଣିକି କୁଆଡ଼େ 
ବାଦ୍ବାର ଆସିଥ୍ବଲେ ?”— ଜସ୍ଟୀକାକ୍ୁୁ ଷଗ୍ଵରଲେ । ବର୍‌ଜୁଠାରୁ ସଦ୍ସ୍‌ କଥା ଶୁଣି ସ୍ବାର୍‌ ସ୍ପଣି 
କନ୍ଦୁଲେ, “ଆପଣ ଝିକଏ ଗ୍ଵଗିଗଲଲେ ପର୍ବ ? ତେବେ ଏ୍ସ ସମ୍ଭବାସ୍ତ୍ର ବ୍ରଷ୍ଠଗଃ। ଦେଲ 
ଅଧା ସର୍‌କାସ୍ । ବେଙ୍କ ବା ଭୁସ୍ାଟନେ କେର ସରକାସ୍ଵ କର୍ମଗ୍ଟସ ନୁଦ୍ରକ୍ତ୍ତ । ସୁଣି ସେତ 
୫ଙ୍କାଃା ଦାଦନ ଲାଗୁନଥୁ ଜାହ୍ରା ବ ସରକାସବ ଲୁହ । ଆମର୍‌ ଦ୍ଦେଶ ଲୋକଙ୍କର ୫ଙ୍କା । 
ଆମ୍ମ ୫ଙ୍କା ଆମର ଲୋକେ ଯେବେ ଭଉଲ୍ଲରୁଗଷ କାର୍‌ ବାର୍‌ କର୍‌ ନ ଘଗାର୍‌ବବେ ଜେବେ ଅଉ 
ଦୋଖିବା କାହ୍ରୀକୁ ?” 


““କରାହ୍ରା ବୋଲ୍‌ ଆମ୍ତର୍‌ ଗଲ୍ବେକଙ୍କ ଜ୍‌ପରେ୍‌ ଏଭ୍‌ଲ ବ୍ଯବହ୍ଧାର୍‌ କରବା କଣ 
ଠିକ୍‌ ୨” ¬ ବରଜ ଗରରଲ | 


“ କଦାପି ନୁହ୍ନ । ତେବେ ନିଲ୍ଲେରନ ବାକୁ ଆପଣ ବୋଧେ ଜାଣନ୍ତଳ ¦ ମୁଁ 
ଜାକ୍କ ପର୍ରିଲ ଦ୍ଦନ୍ୁ ଜାଣେ । ଏକସାଙ୍ଗରେ ବୋଡ଼ ଂରେ ଥଲ୍‌" । ମୋର ଗୋ୫ାଏ କ୍ଲାସ୍‌ 
ଜ୍ଷରର୍‌ ସେ ଅଜୁଧ୍ଲେ । ଖୁବ୍‌ ସ୍ପଚଦେଶ ଭକ । Keo ମସିଦ୍ଵାରେ୍‌ ମହ୍ରମ୍ମଦ ଅଲ୍‌ 
ସେଢେବେଲେ ଗ୍ର୍ମ୍ମାଳଙ୍କୁ ଡାକ ଦେଲେ ସେ, ସେ ବର୍ଷ ସେ ପସ୍ଵଷ୍ଷା ଦେରେ ଭାଙ୍କ 
କପୀଲରେ ୯୯୬° ମମି ଲେଖା ହ୍ରୋଇ ରନ୍ଦୁବକ ସେଢେବେଲେ ଆଗମେ କେଢେଜଣ 
ପସ୍‌ା ନ ଗଦଇ ବାହାର ଆସିଲୁ । ନିଲ୍ଲେରଜ ବାତ୍ଗୁଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ଭଲ୍‌ ନ ଥଅଲ୍ମ । ସେ 
ପର୍‌ଷା ଦେଇ ପାଣ୍‌ କଲେ | ଭୀ ଅରେ ବେଙ୍କ ମେଟନେଜର୍‌ ହ୍ରୋଇଛନ୍ତ୍ର । ଆପଣ ସାହା 
କହୁଛନ୍ତି, ତାଙ୍କଠାରୁ ବତ ସେଇ କଥା ଥରେ ଶୃଣିଥଲ୍‌ । ସେ ଦୁଃଖି କର୍‌ କହୁଥଲେ, ଶହ 
ଶହ କର୍ଷ ଧର୍‌ ଆମ୍ଭ ଲୋକଙ୍କର୍‌ ଏମିଭ୍ତ ଅତ୍ତ୍ୟାସ ହ୍ରେଇଯାଇଛୁ ସେ, ଘଇସାଵିଏ ଧାର 
ନେଲେ ଭଉ୍ଲଟର ସେଇକ ଟେ ରେ୍‌ଇ ଦେବେ ନାନି ।”” 


ଵର୍‌ଜ କନ୍ଦୁଲ୍ଞ “ସେ କଥା ସ୍ତ ସେ ବାରୁ, ଭଲରେ କଏ କର୍‌ଜ କରେ 
କି ? ସ୍ଵଣି ଭଲରେ ଧ୍ବଲେ କଣ ଲ୍ଲେକ କର୍‌ଜ ନଜ ଶୁଝି ଦଣ୍ଡ ଫଜଭ୍ତ ସହ୍ମେ ? ସଦ୍ଧ ସିନା 
ଅସ୍ତ୍ର କ୍ରାକ୍ସ !” 

“ଢ୍ରାଂ ଲୁହରେ କଣ | ମାନ୍ଧ ନିଲ୍ଲେରନ ବାନ୍ଧୁ ମନ୍ଦର ଲେକ ନ୍ଲଦ୍ରନ୍ତ ।” 


ie କଣ ତାଙ୍କୁ ମନ୍ଦ ବୋଲ୍ଲ୍‌ କହୁଚ କି ? ସୃଣି ଉ ଅଳି ,ନ ବାଦ୍ଗୁଙ୍କ କାଷା 
ଦସ୍ତାଳଧ୍ବ ବାକୁ ଆସି ଏ ଗାଁରେ ସମିଭତ ଗନ୍ଧି ଯାଇଛନ୍ତ୍ର । ସେ କଣ ମନ୍ଦ "ଲୋକ ? ସେତେ 
ଯାହ୍ରାଢ୍ରେଲଲେ ଲେକଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଦ୍‌ ଦୁଦ୍‌ଦ୍ରଆ ଖଗ୍ଵରେ ଛୁଡ଼ା କରେଇ ରଝିବାଖାଲୁ 
ମର କାଢିକ ଜମାରୁ ଭଲ୍‌ ଲାଗୁନ ! ଏଧ୍ସପାଇି ଆମ୍ଭେ ସେ ସମ୍ମସ୍ତେ ଦୋଷୀ, ସେକଥା 
ମଁ କଣ ବ୍ଲଝ୍‌ ଳ କି ? ତେବେ ଷାଠଷରୁଆ ଅତ୍‌ ମୁଖଙ୍କ ଭୁଭରେ ଜଉ ସଂର୍‌କ ରହବା 
ଲୋଡ଼ା !”” ଗ୍ଗ ଆଜ୍‌ ଘୃଣାରେ ଢା”ର ଆଖି ଦୁଇ୫ା ଜଲି ଜୃଠିଲ୍ଭ | 
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ଲୁହ୍ବାର ମଣିଷ ୧୭୭ 


ଜୟକୃଷ୍ଣ କନଦଧଲେ, “ଆଡୁର୍‌ ଗୋ୫।ଏ କଥା ମଧ ଆମକୁ ବଗ୍ରବାକୁ ହେବ, 
ବ୍ଧଝିଲ୍‌ ପଧାଲେ ? ବାଲେଶ୍ଵର ବେଙ୍କରେ ମୋର୍‌ କଣେ ପିଜ୍‌ସ୍ବୀସୂଅ ଗ୍ଵଇ କାମ କରନ୍ତ 
ଉ୍‌ଲ୍‌ ଆଦାସ୍ଟ ଅସୁଲ କରୁଥବାର୍ୁ ାଙ୍କର ଅନଯ କର୍ମଗ୍ଟସ୍ବଙ୍କଠାରୁ ବେଟି ସୁନାମ ଅଛୁ । 
ସେଥପାଇ୍‌ ଡାଙ୍କ ଦରମା ବି ବଚ଼େଇ ଦ୍ରଆସାଇଛୁ । ସେ କହ୍ନ୍ତ୍ତ ଆଦାୟ ବେଲେ 
ଅଖି୍ଧୁଜା ଥାଡ଼ ଚଢ଼େଇ ବା ଦରକାର । ମାଡ଼ ବେଉସା, ମାଡ଼ ଳ ଖାଇଲେ ମଲ୍୍‌ ମ୍ଦସା | 
ମାଡ଼ ଜ ଦେଲେ କ କାହ୍ବାର ପାଖରୁ ପଇସା ବାଦ୍ରାରେ 7”? 


ଚମ୍ମକ ପଡ଼ ବରଜୁ ପର୍‌ ତ୍ତତ୍ଭ “କଣ କଡୁଛନ୍ତ୍ର, ବାକୁ ? 


“ମୁଁ କହୁଜାହି, ପଧାନେ ! ଏହା ମୋର ଥିଉ୍ତସ୍ବୀସୁଅ ତ୍ଇଙ୍କ କଥା | ସରକାର 
ସେଉଁ କଗା ରଣ ମଞ୍ଜୁର କରନ୍ତି, ଉାଦ୍ରା ଆଦାସ୍ତ କଲ୍ବରଦବେଲେ କୁଆଡ଼େ ମୈନ୍ଯ 
ଫତ୍ଵ୍‌ଜଙ୍କୁ ବନ୍ଧୁକ କାନ୍ଧରେ ପକେଇ ଆସିବାକୁ ତୁଏ ।” 


“ବେଙ୍କ ପର୍ବ ସର୍‌କାଗ୍ଵ ଲୁହ, ଆମ ଦେଶୀ ଲୋକଙ୍କ କାରବାର ?”? 


ଜୟ୍ଟକ୍ଧଷ୍ଣ କନ୍ଦ ଲେ, “ମୋର ସେଇ ମଥିଉ୍‌ସୀସୁଅ ସ୍କଲଙକ୍କୁ ଠିକ୍‌ ଏଇ କଥା ମୁଁ 
ବଚେରେଇ ଦେଇଥ୍ତଲ୍‌ | ସେ ଜବାବ ଦେଲେ, ୫ଙ୍କା ଅମୁଲ୍‌ ପାଇଁ ସେଉ୍‌ ମାଡ଼ ସଂଜର 
ଦଆସାଏ, ସେ ଗାଲ୍‌ ଲୋକଙ୍କ ଜ୍‌ପକାର ସ୍କାଣେ | ଡାକ୍ରର୍‌ ସ୍େମିଭ ର୍ରେଗୀର ତ୍‌ଷକାର 
ପାଇଁ ଜୀକୁ କଲ୍ବଲ୍‌ କର୍‌ ଘା ବଥ କାଃନ୍ତ୍ର | ଉାହ୍ରା ଜ ହ୍ରେଲେ ଉ କରଜ ସୁଧରେ ର୍ଡ 
ଲେକଙ୍କର ଘରବାଡ଼ ଳଲ୍ବମ ସା”ଲ୍ଧା । ଦଣ୍ଡେ ସଦ୍ଧ୍‌ ଦାଣ୍ଡର୍‌ ଭୁକାଗ୍ବ ତୁଅନ୍ତେ ।” 


““ ଜୁପକାର୍‌ ପାଇଁ ? କେବେ ଜ ଯେତେ ଲେକ ବଲକା ପଇସା ସ୍ପ 
ବେଉ୍‌ସାରେ ଖଂାଜ୍ଛନ୍ତ୍ର ସମସ୍ତେ ଆମର ଜଵପକାଗ୍ଵ ¦! ବଦେଶୀ ଲେକେ ଅସି ଆମ 
ଦ୍ପକାର୍‌ ପାଇ ଆମକୁ ଶାସନ କରୁଥଦବାର ଯେ ଥୋକାଏ କହ୍ରନ୍ତତ ସେଞ୍ବରେ ଆଜ୍‌ ଗଲ୍‌ଭ 
ରୁଜ୍ମ କେଉଁଠି ? ଯେତେ କାର୍ଧୁଲ୍‌ ୫ଙ୍କାଳକେ ୫ଙ୍କାଏ ସୁଧ ଭଡ଼୍ତ କରଜ ଲଗାନ୍ତ, ସ୍ୃଣି 
ଆଦାୟ ବେଲେ ଠେଙ୍ଗାଧର ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରେ ଜଗି ବସ୍ପନ୍ତ୍ର ସେ ଅତ୍‌ ଦ୍ତଠନ୍ତ୍ର ନାହି, 
ସେମାନେ ତେବେ ଆତ୍ମ ଭ୍‌ଵପକାର କରୁଜାହ୍ରାନ୍ତ୍ର କ ?”? 


ଜୟ କୃଷ୍ଣଙ୍କ ଯୁଲ୍ତ ଶୁଝି ଆଜ କେେ ବର୍ଷ ପରେ ବରଜ୍‌ର୍‌ ବାପ ଶାମ ଷଧାନ 
ଡାହ୍ରାର୍‌ ମନେ ଷଡ୍ଗଲ୍ନ । ନେ ଷଞ଼୍ଗମ୍ଭ ନଳ ଘର୍‌ ମାଝି ପଫିଣ୍ରାଇଲେ ଛୁଡ଼ା ହେଇ 
ଅମିନ ଗଟ୍‌ କସ ଗ୍ର଼ବ ନାନ୍ତି ବୋଲ୍‌ ବାପ ସାଥ୍ରେ ସେ ଯେଉଁ ଉର୍କ କରୁଥଲ୍ଭ ଆକ 
ଳୟ୍ବକୃଷ୍ଣ ତାଂ ପାଖରେ ସେଦ୍ଵତତଲି ଉଚ୍ଚ କରୁଛ ନ୍ତ । ସେଦ୍ରଦନ ପର ଆକ ବି ଜାହ୍ରାର 
ଆଖି ଯୋଡ଼ାକ ବାମ୍ଧରେ ମୁଣ୍ତ ଉଲନତଲ ହ୍ରେ୍ନ ଓଠ ଦୁଇଖା ଅର୍‌ କ୍‌ଠିଲା ! 
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୭୮ କାଲନ୍ଦୀଚର୍‌ଣ ଭଵଷନ୍ଯାସସମ୍ଭଗ୍ର 


'ଁଆଗଘଣ କହନ୍ତି, ଏସର୍ଧ ଆମର୍‌ ଜ୍‌ଷକାର୍ଵ ୨? କଏ ଚଉଦ ଆମ୍ଭ ଭୃଷକା୍ରୀ 
ନୁହଁ, କହନ୍ତୁ ବାକ୍ସ ? ସୁଲ୍‌ସ, ଅମଲା, କଲ, ହାକମ; ସୁଣି ସରୁର ଉ୍ଷରେ ଇଂରେଜୀ 
ସରଢାର, କଏ ନୁ ? କାଭିକ ତେବେ ଆଷଣ ଗଚ୍ା ଗ୍ର୍ତଲେ ? କାଢ୍ରିକ ଏ ମୋଝା 
ଖଦ୍ଦ ମିନ୍ଧ ଗାଁ ଗାଁ ଘର ଘର କୃଲୁଛନ୍ତ୍ର ୨ ଖାଲ୍‌ କଣ ଏଇ ଜଵପକାସୀଙ୍ଗୁ ସ୍ଵର ଆଗରେ 
ଚଭ୍ବୀ ଷର୍ଚସ୍ଟ୍‌ କରେଇ ଦବାକୁ ? ମୁଁ ବ ଦ୍ଦରଝଳେ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ଅମିନ ହ୍ରୋଇ ଉଵଷକାର 
କରୁସ୍ତଲି ବକେଚେ ଲୋକଙ୍କର ! ଏମ୍ାନେ ଅତ୍ତ୍‌ ଅଧ୍ୟକା କଣ କରୁଛନ୍ତି କହ୍ରନତ ଦେଖି ? 
କହ୍ରନୁ, ଭୁଜୀ ହେଲେ କାଡ଼ିକ ?” 


କ”ଣ କଦ୍ଦାକୁ ଯାଇ ଜସ୍ଟକ୍ୃଷ୍ଣ ଆଜ୍‌ କନ୍ଧ ପାରଲେ ନାହ୍ରି । ଭୁଜ ହ୍ରେଲେ । 
ଏଭ୍ସ ଅଗିକ୍ଷି ଗାଞ୍ତଲ୍‌ ଲୋକଝିର ଚେହ୍ରେଗ୍ବ ଦେଖି ଭାଙ୍କୁ ଆଖି ଉଲକୁ ହୋଇଗଲା । 
ହରସୁର୍‌ ଗାଁରେ ବରଜୁ ସେଉଁ ଭବପାସ୍ଟରର୍‌ ଗୋରୁ କାଇଦା କରତ ଜୟ କୃଷ୍ଣ ଡାହ୍ରା 
ଶୁଖିଛନ୍ତ । ଆଜ ଜାଦ୍ରାର ଚେହେଗ୍‌ ବେଖି ତାଙ୍କ ବୋଧ ହରେ ଖାଲ ଗୋରୁ କାହିକ, 
ମଣିଷ କାଇଦା କରବା ମଧ ଲ୍ଳେକ୫ା ପକ୍ଷରେ ଆଦୌ କଠିଣ ନୁହେ ! 


cS 


ହରା, ପାଛୁଆ, ଘଡ, ଲୁଷା ଝଯେଝଉ ସେଉଁଠି ଥଲ୍ମ ସରଧ କାର଼ିଆଣି ତାରା 
ଭ୍ଭରେ ହାଗାବୋଭ୍‌ଵ୍‌ ଠାଆ ଠାଆ କର ହ୍ରାଃ ସଦ୍ଭ୍‌ଦାଭକ ସଜାଡ଼ ରଖିଲା । ତଦ୍ରି ଆରଦ୍ଦଳ 
ଗୃଣ୍ଢ ପାଞ୍ଚ ଜଣ ସାଇପଡ୍ରଶା ଝିଅ ସ୍ାଇଣେ ଆସି ୟୂଝିଗରଲେ । କଏ ବସିଲା ମସଲ୍ଞ କୁଝି, 
କଏ ବ୍ରର୍‌ ରଗଡ଼, କଏ ହୁଲସୀ ବା?ି, ଆଜ୍‌ କଏ ମୁଗ ପାଛୁଡ଼ି | କାର ଖଡ଼ ର୍‌ ଟ୍‌ଣଟ୍‌ଣ 
ଖଡ଼ଖଡ଼ ଶଦ୍ଦ ମିଶି ଘର୍‌ ଯାକ ଚହ୍ୁଲ ପଡ଼ଗମ୍ଭ | ହ୍ରାଗ୍ଵଚବୋତ୍‌ ` ନିଜେ ଗୋଞ୍ଷାଏ ହରା 
ଭ୍ଉରେ ମେସ୍ଥାଏ କା ବରର ଧର୍‌ ଝଫେଟଣେଇ ବସିଲ୍ନ | କ୍ତର୍‌ଣା ଗାଁର ହ୍ରେଲେ କଣ ହ୍ରେଦ, 
ହ୍ରାଗ୍ଵରବୋଦ୍ଵ୍‌ ସେମିତି ¡ମେଲାପର୍‌ ମଣିଷ, ସେହିଭ ବଡ଼ ସହ୍ରଲ ସଭ୍‌ ଆପଣାର 
କରପକାଏ । ହ୍ରସ୍କରକୁ କେଭୁ୫। ଦ୍ରନ ହ୍ରେଲ୍ଲା ଆସି ସେ କାହ୍ରାକୁ ଅଷା, କାହାକୁ ମତସା, 
କାହାକୁ ବଦଲ କର ସାରଲାଣି । 


› କାଁ ଦହାଉରେ ହାଣି ସନ୍ରାକୁ ଧର ହ୍ରାଗ୍ଵବୋଉ୍‌ ଡାହ୍ରାଣ ହ୍ରାଉରେ ବିର 
ଟଫଣେଇବାରେ ୍ମଗିଆାଏ । ସେବ ସଙ୍କେ ଡାଢ୍ରାର କଥାଗୁଡ଼କ ସେଂଣେଇଲ ପର ଝ୍‌ଲି 
ଉଠୁଥାଏ ¬ “କାହାକୁ କହବ ଲୋ ଅପା, କାହାର ସିନା ବଡ଼ଜାଇ ଅନୁକ୍ଟଲ ପନ୍ଦର ଦ୍ରନ 
ଆଗରୁ ହୁ ଏ, ଆମର୍‌ କାଲ୍‌ ବାହରା, ଆକି ବଡ଼ିଜାଇ ଅନତୁକୃଲ ।?? 
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ଲୁହାର ମଣିଷ 9୯ 


ଦୁଖୀ ଅଘା ହ୍ରସି ପକେଇ କନ୍ରମ୍ମ, ଦେଲା ଏବେ । ଦେଉ ବାହା ପାଲି କଏ 
ଏବେ ସୃଣ୍ଡଟଛୁ ମ ।?” ଦୁଖୀଅପା ଗୋ ଏ ଗୋଡ଼ ରକ ଗାଖରେ ଜାକ ଆଦ୍ଵ୍‌ ଗୋଖାଏ 
ଗୋଡ଼ ଲମ୍ତେଇ ଦେଇଥାଏ । ଚକସମ୍ମାଝା ଧର୍‌ ଝୁଲଟୁଲି ବର୍‌ ରଗଡ଼ବାରେ ଲ୍ମଗିଥାଏ । 
ରକ ଭଵଉଭରୁ କଦ୍ତଝାଲ ତଝସିଲ୍ାଭଲ ଭାହ୍ରାର ଦାନ୍ତ ମଝିରୁ କଥାଗୁଡ଼ା ବାଦ୍ବାର୍‌ ଆସୂଥାଏ । 
ଦାନ୍ତ ଚଷି କଥା କନ୍ଦ୍ରଦ୍ା କାଦ୍ରୀର ଅତ୍ତ୍ଯାସ | ““ମଲ୍ବ ଘୋଡ଼ାର ଦାଗ୍ୀ ଖଙ୍କ ଭଷା ହ୍ରଦର । 
ଗୌରଵ ସୁଅକୁ ଭଗ ସ୍ୃଣି ଦ୍ରାଉକୁ ଦ୍ଦ ଦ୍ରାଉ କର୍‌ ପାରଲ, ସେ କଥା କହବ | ଅହ୍ବା, ସନା 
ଘରଃା ଦଣ୍ଡକେ ଚୁଜା ହ୍ରେଇଗଲ୍ଲ ଲେ ! ସେଇଦ୍ଦନୁ ଏଣିକ ଆସିବାକୁ ଆଦ୍‌ ତ ଗୋଡ଼ 


ଚଳେ ନାହ୍ତ୍ର । ବାରପ୫ ଗାଞ୍ତଆକୁ ଗାଧୋଇ ଆଇଟଲ୍‌ ଭ ମୋରେ ଚଞ୍ଚଲୀବୋଉ୍‌ ମୃଦ୍ି 
୍ଦରଶିୟାଏ ।” 


ଦହୁଲସ୍ବୀବ୫ା ବନ୍ଦ କର୍‌ ମାଲ ମ୍ରାଜ୍‌ସୀ କଦ୍ଦୁମ୍ଭ ““ରଞ୍ଚଲୀ ବୋଉ କଥା କାହ୍ରିଲ 
ଗଞ଼ିନୁ ଭ୍ଜମ ! ସେମିଭ ୍ମଣିଷ୫। ଏ ଭମେ ଏ ଖଣ୍ଡ ମଣ୍ରଲରେ ଦେଖିବାକୁ ପାଇବ କ ! 
ଡା” ଦା ସରା ମେମିଭତ ନଁ। ଦେଇଥ୍ବଲେ ସ୍ତଗ୍ହ ସେ ବର ସେମିଭ ମଭଣିଷଯାକରେ ସ୍ଵଗ୍ଵ । ଭଳ 
ଭଳ ପିଲ୍ଲାର୍‌ ମା ହରେଇ ଦାଣ୍ଡଦୁଆର କେମିଭତ ଦେଖି ନ ଥଲ ।”” 


ଦୁ୍୍ୀଥପାର୍‌ ଆଖିଷତ୍ତା ସୋଡ୍ଜକ ଓଦ୍ଦା ହ୍ରେଇଗଲ୍ଭ । କାନରେ ଆଖି ପୋଛୁ ସେ 
କୁମ୍ଭ “ଦେଳେ ୟେବେ ଘରେ କଣ ଆଡ଼ ବଦ, ଗାଧୋଇ ଆସୁ ଅମୃ ଜ୍କୂୁର 
ହେଇଗଲ୍ଚନ ତେବେ ଦାଲ୍ତୁକାଠି୫ା କାମୁଡ଼ ଷୋଗସ୍ବ କଲେ ଗ୍ଟଦ୍ରି ରଦ୍ଵ୍ୟବ । ଗ୍ଵଗିମ୍ଭାଗି 
କନ୍ୁବ, “ଦନ ଦଢୁର୍‌ ସାକେ ମର୍‌ କଣ ଆଡ଼ଭତ ସ୍ତଭୁ ନଥଲ୍ମ ମମ । କାଦ୍ରିକ, ଉତମ 
ଜଲଜଲା ଘଇଢା କଣ ଧାନ ଜ୍‌ଷାଲ୍ତା” ନାଦ ୨” 


ଗୌର କତା କଥା କଡ଼ୁ କହୁ ଦୁଖୀଅପା ନଜ କଥା କଦ କାନ୍ଦ ଗକାଏ । 
ଵି କକେ ଜ୍ତା ଅଖିରୁ ଲୁହ୍ର ଗଲି ଡ଼େ । ସେୟ୍ଟପାଇ କ୍ତାକୁ ଷଡ଼ିଣା ଲୋଟେ କହ୍ମନ୍ତ କାହ 
ଅପା । ସୁାଞ୍ପୀ ଗ୍ଵଲ୍‌ଗଲ୍ମା ଦ୍ରଲୁ ଝତାରରେ ଢାର ମା ସ୍ତ୍ଵଇ ବନ୍ଧ, କମ୍ପ କେଦ୍ବ ନାହ୍ରି । ଗାଁ 
ମଝିରେ କରେ ମଣିଷକୁ ଥାନ ଦ୍ରେଲ୍ମାଉଲି ଗଣ୍ଡେ ସାନ କୁଡ଼ିଆ । ଧାଳ କୁଡି, ମୁଗ ରଗଡ 
ସେ ଗେଃ ଗପୋଗଷେ । ସକାଲ ସଞ୍ଜରେ କାହ୍ରାକୁ କେଢେ ବାଡୁଳ କାନେ । ନଳ ସ୍ରୀ 
ଘିଳ ଦୁଖୀଅଘା ସେଉ୍‌ ସ ମୟ୍ଟ୍‌ରେ ହରସୁର ଗଁ।କୁ ଆସିଲ ଲୋକ ଢା ବ୍ଚ୍ଵ୍‌ରେ କେଭେ 
କଣ ୫ୃପୁଖାସ ହେଲେ । କଏ ଦୁଖୀ ଅପାର୍‌ ସେ ନଜ ସ୍ମା୍ମୀ ଲଲହୈ । କହୈ ଦଦଦ୍ଧ୍ଂ 
ଆଦର୍‌ଆଦର ହୋଇ ରହୁଛନ୍ତି 


ସ୍ପାମ୍ମୀ ଥଲ୍ଲାଟଇବ ଲେ ସୋଡ଼ିକ ସ୍ଥାଣୀ ବେଶ୍‌ ଖସିରର ଚଳୁ୍ତଲେ । ନନ୍ଦ ମାଲି 
ଲୋକଂା ମାଝିକଡ଼ା, ପାଣିରୁହଢ଼ାକୁ ସିଳା ସେଭେ ପାରେ ଜାଦ୍ିଟ ଉଚ ଡାର୍‌ ଦ୍ର ଭଲ 
ଗୃଣଡଖାଏ ଥୁଲ୍ଭ । ଗୋରୁ ଚଦ୍ଦ୍‌ ବାରର ସେ ବଚକ୍ଷଣ । ସେମିଭ ସେମିଭ ଟଗାରୁଃା ହେଉ, 
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୮୧ କାଲନ୍ଦୀରରଣ କ୍ବପନ୍ୟାସସମ୍ଭଗ 
ଗୋ୫ାଏ ଅର୍‌ ଖାଲି ଉ।” ଭ୍‌ଷରରେ ଆଖି ବୁଲେଇ ଆଣିଲେ ସେ କଦ୍ୁଦକ ବଳଦ୍ଦ୫। ମଠୁଆ 
କ ରଗଦାର, ଭାର କେଉଁ ଖୁଗ୍ବଶା ଦଲଲୁ ଖାଇବା ବଷସ୍ତରରେ କେମିଭ,କାନ୍ଧ କଲ ଭଲ, 
ଦାନ୍ଛୁ କେଭୁ୫। । ବଲଦ୍ତ କଣି ବାହଡ଼ାରଲେ ନନ୍ଦ ସ୍ବାଇକୁ କେଦ୍ସ ଜ ଡାକ ନାଦ୍ବି। ଏଦ୍ଦ 
ବଲଦ୍ଦ ଖୋଜାରେ ସେ କାହ୍ଧି କାରି ମୂଲକ ବ୍ଲଲ୍‌ ଆସିଥ୍ବ୍ମ-ସୀଇଲୋ, ସାଇବର, କଳକା, 
କୁକଙଂ, ଆଠଗଡ଼, ଭଗିରଆ ! ଏହ ଛୁଡ଼ା ସେ ସେଉଁ ଘିଅ ମଠ୍ତୁଗ୍ ଜାଣି୍ତ୍ଟ ସେଷ୍ବରେ 
କେତେ ଘା, ବଥ, ପଠା, କଣଜଖା ଗଗ ଉଲ୍‌ କର ବେଉ୍‌ଥଲ୍ବ । ଦଳେ ହ୍ୁଠାଢ୍ର କାନ୍ତରିକ 
କେଜାଣି ସେ ଘରୁ ବାହ୍ରାରଗତ୍ମ ସେଇ ଆଦ୍ଵ୍‌ ସେରଲ୍ଭ ନଦି । କଏ କେଚେ କଥା 
କଦ୍ଦୁଲେ । ଦୂଖୀକୁ ଷଗ୍ଵଭଝଲେ ସେ ଜନ୍ଦକୁ ଷରସ୍ତେ ଶୋଧ୍ଵ ପକାଏ । ଜାଦ୍ରାସରେ ଝୁ 
ଭୁଭରେ ଗଣି ଘଉ ଏ ବାନୁଳ କାନ୍ତ । ସେ କ ଗ୍ରଭପ୫। କାନ୍ଦ ! ଗୃଲ୍ଗଲା ବାଵେୋଇର 
ମଧ ଆଖିରୁ ପାଣି ବୋଦ୍ଦୁଷଡ଼େ । ସେମିଭ୍ତ ଅବା ସୃଥୀ ଟଗୋାଶାକର ବାତୁଜନା ଦୁଖୀ ମୂଢ୍ରୁ 
ବାହ୍ରାର ଆକାଶଯାକ ଖୈଲେଇ ହରେଇ ଅଡ଼ନୁ । ଯେଢେଟବେଲେ କାମ ପାଇନିରୁ 
ଵଝିକଏ ଜାଲୁ ଉତ୍ତ ମିଲେ, କୁଡିଆ ଭ୍ଵଉରୁ କବା୫ କଲ ସେ ବାଡୁନ ବସେ । ତଡତଲ୍ଭ 
ନାଶ୍ବାସରେ ଆଝିର ଲୁଡ଼ ଶୃଡିଯାଏ । ଳଆଁ ନ ଡଣି ଧଆଁ କ୍ଳଦୂଲି ଉଠିଲା ପର ଚାହୁଜା 
ତାହ୍ବାର ବାଡ଼ାରେ । ଦୃଝୀର ବାନୁଜା ଶୁଣିବା ସାନଦୁଲ୍େକଙ୍କର ଏମିଭ ଅଭ୍ୟାସରେ 
ପଡ଼ିସାଇଥୟଲ୍ା ସେ, କଣ ଜାର ଦୁଃଖ କାଦା ଆଜ୍ଵ କେନ୍ଦୁ ବଟନ୍ତ୍ର ନୋଦ୍ରି। ସେ ଜଳେ ବ 
ର୍େକଜା ଖାଇବୀ, ଗାଧୋଇବା ଭଲି କାନ୍ଦ୍ରବାଶାକୁ ଗୋ୫।ଏ ଅଭ୍ଯାସ କର 
ପକାଇଥାଏ । କାଇସାର ମଦନ ଦାସଙ୍କ ଘରକୁ ସେ ଧାନ କୁଝିବାକୁ ଯାଏ । ଜ ହ୍ରେଲେ 
ରଇଜନ ପାଇକରଙ୍କ ନଆ ସ୍ୂଅଲୁ ଝଗୋଡ଼ତର ଶ୍ବଆଇ ଦ୍ଲସ୍ତୀ ଲଗେଇ ବସେ । 


ଜୀଲ ମ୍ରା୍‌ସୀ କହେ, 'ଗଜ୍‌ଗ୍‌ ଆଉ୍‌ କଣକୁ ଆଣି ଘର୍‌ କରତବ, ଏ କଥା ଉ 
ପରତେ ହତ୍‌ ନ ଥୁମ୍ଭ ଟଲ୍ମ ଅପ! ! ଗଉ୍‌ଗ୍ଵ ଆଗରେ ସ୍ତ୍ଗ୍ବ ସ୍ରଣି କୁଃା ଖଣ୍ଡକ ଦଜ୍ଦଟଣ୍ଡ 
କରିବ ¦! କଣ କନ୍ଧୁର ସେ କଥା ! ଚେମ୍ମଣିଖ। ମୋର ଥିତ ହ୍ରୋଇଥାଏ । ହ୍ାକ୍ତ 
ପଚେଇବ ବୋଲ୍‌ କିଗର ଭଲ୍ଭରୁ ଗନ୍ଦ୍ରଗ୍ବ ବା୍ତକ ଗଲି ଡ଼ରଗୌଶ୍ର ଝଂଲସୁଞ୍ଜାଏ 
ଆଖଣିବାକ୍ତ । ଗତ୍ତଗ୍ବର ପାଂି ଶୁଣି ଡ୍ାଙ୍କ ବାଃ ଘର କଣରେ ଠିଆ ଡ୍ରୋଇଗଲ୍‌ | 
ଏମିତ ଗ୍ଵଗ ଦ୍ଦ୍ରଚଳ ହ୍ରେଲେ ମୁଁ ଜାର ଦେଖି ଜାହ୍ରି । ଦର୍‌ ଗୋ୫ାକର ମାଇଗେ 
ଜମ୍ା ହ୍ରୋଇ ପଉ୍ତଛନ୍ତ୍ର । ଗତ୍‌ ଗ୍ବ ଖାନ୍ତ ପାନି କରୁଛୁ, ସାଚଙ୍କେ ସାଙ୍ଗେ ଘରୁ ନଙ୍କାଲି 
ଦେବ ।! ପାଳ ବଦମାସ !” କେତେ କଣ ! ବୁଝୁ ଦୁଟଝ୍‌ କଣ ନା ସ୍ବାଗ୍ଵ କଡ଼ରେ କୁଆଡ଼େ 
ଦ୍ରଜକ ଆଗରୁ ଭବଭ୍ତ ହ୍ରେଇଥ୍ତଲ୍ଭ । ସେ ଗଉ୍‌ଗ୍ବ ବୋଲ ଜ ମ୍ଭାଳ ବାଡ଼ି ଗାଞ଼ଆରେ 
ଗାଧେଇ ଅଞ୍ଜ ଗଗ୍ଵଏ ପାଣି କାଖେଇ ଘରକୁ ଆସୁଥାଏ । ଦଇବେ ଗତ୍ଗଘ୍ବ ଆଗରେ 
ହ୍ରାବୁଡୂଗଲ୍ଭ । ଲାଜରେ ଓଡୂଣା ଖଣି ମତେ ଆସି ଦୁସି ଦ୍ରସି କଦଲ । ଡାଙ୍କ କଥା କଣ 
ଶ୍ୃଣ୍ୁଚ, ମାଉ୍‌ସି ! ସବୁରେ ଜ ସେମଭ ଅର୍ସଝାସଣା । ଆକ କ'ଣ ଜ୍ଆ ହ଼େଲତ୍ମକ ?” 
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ଲୁହାର ମଣିଷ % 
ଦ୍ରାଣ୍ଡି ଫନ୍ଦରେ ହାଇରୁ ଛିର୍ଝଫେଣ ଗୋଛୁ ଗଥୋଛୁ ଦ୍ରାରାବୋଜ୍୍‌ କଦଲ, 
“ହାର ବାହାଘରକୁ ଜାକୁ ମୁଁ ଲୋଉଥ୍ବଲ୍‌ ସେ, ଆଗ ଆଗ କରର ଚଡ଼ ୟା ଦଦୁସାବ କର ଚୁ 
ମାଇଲା ! ବନୁକ କିଗର କଲୁ ସାଇ ଜା” ମୁହ୍ଦରୁ କଥା ପଦେ ଶୂଣିଲ୍୍‌ । ବାହ୍ନାଘର୍‌ 
ଚ ଢ୍ଳରେ ଉ ମୋର ସଦ୍ଧ କଥା ଷାସୋର୍ତ ହେଇ ସାନ୍୍ୁଥାଏ । କଣ ଖାଇଲା ମିଇଲ୍ମା କନ୍ଧ 
ହେଲେ ବୁଝି ପାରଲ୍ଲ ନାହି । ଲୁଗା ଖଣ୍ତେ ଢ଼୍େଲେ କି ଭଲ କର ମିଛେଇ ପାର୍‌ ! 
ତାଙ୍କୁ କ ସେତେ କରି କନ୍ଧଲି ଖଣ୍ତେ ଭଲ୍‌ ଶାନ୍ଧୀ ଆଣିବାକୁ, ଜଳ ହ୍ରେଲ୍ବ। ମୁଁ ମାଇଥି 
ଲୋକ ଆଜ୍‌ କଣ ଦାଣ୍ଡକୁ ବାଦ୍ବାର ଲୁଗା କଣନ୍ତ୍ର ୨ ମଳ ସତ୍‌ ଗୋଳେଇ ପାଣ୍ଡି ହ୍ରେଲ୍ମ ! 
ମସ ସୋଡାଏ ଉ ଯାଇ ନାହି, ମଲା ଖବର୍‌ ଅହ୍ବଞ୍ପମ୍ମ ।” 


ପନଦ୍ଆ ମାମୁଁ ର ତ୍ତରରଯା ବେଙ୍କାଏ ଜଡ଼ିଆ ଖଡ଼ିକା ଧର ମୁଗ ଗ୍ଵଜୁଲ୍ମା । ସେ 
କୁଲ, କାଲ୍‌ ହୁାଃର୍ୁ ପର୍ବ କଣ ଲୁଗା ଷଝା ସଦ୍ଧ କଣା ଦ୍େଇର ?” 


ଵ୍ାରାବବାତ୍ତ କ୍ରମ, “ହୁ, ତମ ଗେରସ୍ଥ ଯାଇଥଲେ ସାଙ୍ଗରେ । ମୁଁ ଗର 
ସ୍ବୀଙ୍କ ରଙ୍ଗ ଜାଣ । ସେ୍ବପାଇି ସିନା ଉତ୍ମ ଗେରପ୍ତଙ୍କୁ କୁହାଗୋଗ୍ର କଠ ଷଠେଇଲ୍‌ ! 
ସ୍ତଦ୍ଧ୍‌ ଲୁଗାପା ଆଣ୍ଟ ଦେଖିବ ଭମେ । ବୋହୁ ପାଇଁ ସତ୍‌ ଶାନ଼୍ୀଖଣ୍ଡ ଆସିଛୁ, ଜାକ୍ସ 
ଵ଼ଲ୍ତଏ ଦଦଲେଇବାକୁ କହ୍ରଜ୍ମଭରୁ ମୋ ଜ୍ଵପରେ ବୁଡ଼ ମାଇଲା ସର୍‌ ହେଲେ । କାହ୍ରିକ, 
ଜମ୍ମ ଗେରସ୍ର ଦମ ଷ୍ଟ ରବ ।” 


ପଦ୍ଦ୍ରଆତ୍ତ ଘ୍ତରମା ମୁଦ ମୋଡ଼ ବଦେମ୍ମ, “ହଁ, ସେ ଳଳେ ସତ୍ତି ପସନ୍ଦ କରବା 
ମଣିଷ ଏ ! ଜମ୍ମକୁ ଲ୍ାଜ ନ ଥେଲ୍ଲ ।! ଡାଙ୍କୁ ଡାକ ଷଠ୍ଦ୍ଥେଲ୍‌ !”” 


“କାହିକ, ଷଦ ପଦ କର ସାହା ବେବକତଇ ଥୂଲ୍‌ ସକ ଜିନଷ ସେ ଉ ଦେଖି 
ଗଦି କଣିଚନ୍ତ । ଜଣକୁ ଦ୍” ଜଣ ହ୍ରେଲେ ଗୋ୫।ଏ ପସନ୍ତ ଅଛୁ ଉ ¦! ଏ ଗର୍ବ ସ୍ଚି 
ବୋକାଜକୁ ସିକେ ସେଠୁ କେମିଭ ଅଲେଇ ନ ଆସିବା ସାକେ ଵା୫ ଦଥିବ ଜାହ୍ବି । 
ଉତଇଉର ହ୍ରେଲେ କଣ ଉଲା ସତଜ୍ଵଦା କଣା ହୁଏ ? ସୁଣି ସଦ୍ଧ କଥାରେ ଖାଲି ଚଡ଼ମିଡ଼ । 
ସେରେ ଉତ୍ଭର ଅବ କଉ୍ତି କାମରେ ଜନ ଲ୍ମଗିବ ? ହି, ଲୁଗା ଦେଖିବ ଗ୍ଭ ଆଣେ 
ସାଉ” — କନ୍ଧ ଦୁାର୍‌କୋଉ୍‌ ଦର ଡ଼ାଭଖାକୁ ପାଣି ହ୍ରାର୍ଣ୍ଡିଟର୍‌ ଚିକ୍କଣ କର୍‌ ଧୋଇଲା । 
ଜ୍‌ଠୁ ଜ୍ତଠୁ ଦେଜ୍ଦଛି, ଦୁରରୁ କାଳ ପଳେଇ ଶୁଣି୍ଭ ବଲଦ ବେକର୍‌ ପଣ୍ଡା ଦାଣ୍ଡ କମେଇ 
ଝଁଣର୍‌ ଝ୍‌ଣର୍‌ ବାଜିଜ୍ବଠଲ୍ବ । 


* ଦାଗ ତ୍ତ ଅସିଲଖି ଅର୍ବ ¦! ଢାହୁାର ସଲ ବଲଦ୍ଦଘଣ୍ି ପଶଚ ଶୃଭ୍ନର” କ୍ତ 
ହୁାର୍‌ାବୋଉ୍‌ ଦାଣ୍ଡ ଅକୁ ବାହ୍ରାତ୍ଵବାର ଦେଖି ଆଦ୍ଵ୍‌ ମାଇପ ସେଟା କ:ମମ ଗ୍ରଡ୍ତ କାର୍‌ 
ପଛରେ ଗ୍ଟଲ୍ଲଲେ ! ଦାଣ୍ଡ ଞାହ୍ରାଚ ଓଦ୍ଲେଇ ହ୍ରାଗୂରବ୍ୋାଦ୍‌ ଆଗ ଗାଡ୍ତ ଭର୍‌କୁ ଦ୍ଵାର 
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୮୬ କାଲନ୍ଦୀଚରଣ ଜ୍‌ ପନ ଯାସସ୍ପମ୍ଧ 


ବଚ଼େଇ କଅ ଲା ସୁଅଵତିକୁ ଦ୍ଵାଗ୍ଵବ ବକାଲରୁ ଳଳ କୋଲକୁ ଆଣିଲ୍ମ । ପିଲ୍ମଵି ବେଶ୍‌ ବାର୍ୁଲ୍‌ 
ଲୁବୁଲ ହେଇଛୁ | ଜା କୋଲ ଶ୍ରଡ଼ ସେ କାନ୍ଦ ଦଠିଲ୍କ । ମଲ ମାଦ୍‌ସ୍ରୀଂ କନ୍ଦୁଲ୍ମ “ ଲେଚେ 
ବାହା ହକ କୋଲ୍‌ ଉ କାନ୍ଦିଲମଣି ଲେ ହ୍ାଘବୋଉ୍ତ୍‌ ।”” ହସି ହସି ଦ୍ରାଗୁୂବୋଉ୍୍‌୍‌ ନାଉ ମୂହିରେ 
ଗୋ?ଏ ଚୁମ୍ଭ ଦେଇ କଦ୍ଦ୍ରଙ୍ମ୍‌ “ ମଚ କାହ୍ରିକ ବାହ୍ରାହ୍ରବ୨ ଉତ୍ତେ ଦରଦ ।” ଶଗଡ 
ଭିଡରୁ ନୀଲ ମ୍ମାଦସୀ ଦ୍ରାଗ୍ଵର ଟଗୋଝିଏ ହ୍ରାଉ ଧର ଉାକୁ ପଦାକୁ କାଡ଼ିଲା । ଘର୍‌ ଭ୍ରଳରେ 
ଗି ଦ୍ରାଗ୍ଵ ମାନଯଯଲେକଙ୍କୁ ଓଲଗି ଦ୍ରେମ୍ମ । ଯେଢେ ଦ୍ରେଲେ ବଡ଼ ଘରର୍‌ ବୋହ୍ୁ ମେ । 
ଗୋଡ଼ଠାର୍ସ ମୁଣ୍ଡ ଯାଏ ରୁପା ଅଳଙ୍କାର ସୁନି ଦଡେଇଛୁ । ରସ କ ପିନ୍ତଲ କଳଷ ସିଣ୍ଡ 
ହେଲେ ଦେଖିବାକୁ ନାଦ୍ରି । କେତେ ମାଇ ଦ୍ରାଗ୍ଵକୁ ଝେଚିସାଇ ତାଦ୍ରବୀର ଶାଶୁ ଶଶୁର, 
ଜା ନଣନ୍ଦଙ୍କ କଥା ଷଗ୍ଟରି ବସିଲେ । ସନ୍ଧ୍‌ କଥାର ଦଵଷ୍ବର ଦେବାକ୍ତ ଜାକୁ ଲାଜ ମାଡ଼ଥାଏ । 
ଶାଶୁଘରେ ସାଦ୍ରୀ ବା ଗାଲି ଗଞ୍ଜଣା, ଅଳଭ୍ବୋଗ ସଦ୍ର ରୁ, ସେ କଥା କଣ ପଦାରେ କଡ୍ରନ୍ତ ? 
ସୁଣି ଦ୍ରରତସୁର ଗାଁବର ଉର୍ର ତ ବକନ୍ଦ୍ର ପିତ୍ମଦ୍ର ନ ସାଙ୍ଗସୁ ଖ, ଚରାପରଚ ନାନି ସେ ବଶ୍ଟାସ 
କଥାଗୁଡ଼ କ ଫିଝେଇ କନ୍ଦ୍ରବ | 


ଦୁଖୀଅଷା ମୁଦ଼ ମୋଡ଼ଦେଇ କ୍ର, “ଆ, ପିଲା ଝ୍ଅ୫। | ଭାଲୁ କଣ ଏଢେ 
କଥା ଷର୍ଟରୁଇ ମ ? କେତୁଝଖା ଦନ ସେ ଘର କଲ୍ମଣି ସେ । ଢା, କହ୍ବାକୁ 
ଶାଶୁଘରେ ଜ୍ତ ପାଦ ଦେଲ୍ବ ଦ୍ଦନର୍ତୁ ତାର ଦଵଜ୍‌ଭତରୁ ଭଜ୍‌ ହଜ୍ତ । ଶାଶୁଘରେ ଉ 
ବୋହୂ ଡ୍ରେଲ୍ମରୁ ହରାଲ୍ମଭ୍‌ରେ କଏ ଟଭେକେବେଲେ ପଡେ ଅଧେ କନ୍ଦ ଦତ୍ତସ୍ତିବ । ଆଲ, 
ସଂସାର ଭ୍‌ଭରର୍‌ ଘର୍‌ କରଥେରଲେ ପଥର ପଇଲେ୍‌ ସନ୍ଦ୍ମ ।”? 


ସୋଦଗ୍ବ କହେ, “କାଦିକ, ମଝି ସାଦ ନାରଣ ସାଦଡୁ ଘରକୁ ଦେଖ୍ଜ । ସେ 
ବୋହ୍ୁଝା ଭା ଘରର୍‌ ପାଦ୍ତ ଦେଇଛୁ କ ଜାନ୍ତି, ଶାଶ୍ଵ ମ୍ମ ଶଣ୍ଡର ମମ୍ଭ ଶେଷକୁ ସୁଣି 
ଘଇଜା ମଲ୍ଲ । ବରଷ ପାଞ୍ଚ ଶା ସାଇଚ କର ଜାଦ୍ର ଚାର ପର୍ବ ଘରୁଝ। ଏକାଢବେରେ ଅଇଲ 
ଖିଷର ବଇର୍‌ ବା ହ୍ରେଇଗଲ୍ଭ । ମଣିଷ ଲ୍‌ ଖଣରେ ସିନା ଘର ।” 


ସ୍କ୍ଧର୍‌ ଭଉରୁ ଵାଡ୍ରାର ପଡ଼ ମୁର୍‌ ବପଣିଆ ଦେଖେଇ ଜୀଲ ମାତ୍ର କଦଲ, 
“ଅଲ୍ଲ୍‌ ମୋର, ଳାଢ଼ିକ ଏଢେ ବଗ୍ଟର୍‌ ପଞ୍ଚ କଲଲ ¦! ଝ୍ଅଖା କଉ ଷଦୁରୁ ଢା'ର ଶାଶୁସରୁ 
ବାହ୍ରାରବଣି । ଢୋଗ୍‌ଝି ମୁ ନ୍ଦାଏ ବାର୍ରିଭଧଝି ଲୋ ହ୍ରାଗ୍ଵବୋଜ୍ଲ !”” 


ଦ୍ଵାଗ୍ଵଢଵୋକ୍ ସେଚ୍ତେବେଲକୁ କ୍ାଝିଆଏ ଦୁଧ ଆଣି ନାଭକୁ ଗୋଡ଼ରେ ଶୁଆଇ 
ଗିଆଇ ଲାଚିଥାଏ । କଦଧଲ୍ମ, “ମଲା ଲୋ ! ଦେଖ୍ଚୁ ଚନ୍ଦନ ପେ ଛୁଚ୍‌ କାଠ ! କାହିକ, 
ଢୋ” ଗୋଡ଼ କଣ ଚରୁ କ ? ହ୍ରାଣ୍ି ରେ ଉ ଢ୍ୋଗ୍ବଣି ଅଛୁ | ମୁଲା ଣାଗ, କଡ଼ି ସନ୍ତୁଲା 
€ ହଇ ପଲମମରେ ଘୋଡ଼ିଆ ହ୍ରେଇଚ | ବାଡ଼ ଦଜନ୍ତୁ !” 
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ଲୁଦ୍ରୀର ମଣିଷ am 


ମୀଲ ଗୌରବର ଲେ୍‌ଖାସୋଖା ତ୍ତତ୍ବକ । ଗୋ୭ଏ ବୋଲ୍‌ ସୁଅ ସେ ସେ. 
ସୁଣି ବାଇଆ । ଆନ ସ୍ା୍ୀତ ବାଟ୍ତଗ୍ବ ମଣିଷ । ଆଠକାନ୍ଦ ବାରମ୍ମାସି ଘର ଭ୍ଚ୍ତରେ 
'ପଉରଦ୍ଧ ଖାଲ୍‌ ୟ୍ଵା ଖାଇବାକୁ ଦେ, ଭା” ଖାଇବାକୁ ବେ, ବର୍୍‌ଦ କର ଲାଗିଥିବ । ଝିଲଏ 
ଅସୁବଧା ହେଲେ ଗାଲଦେଇ ଠେଙ୍ଗା ଫୋଗାଡ୍ବ । ସ୍ରାତ୍ପୀ ଆଜ୍‌ ସୁଅ, ଭଓଡି ପ୍ରାଣୀ ମଲ 
ବେକରେ ବନ୍ଧା । ବାର ଦୁଃଖ ଧନ୍ଦା କର୍‌ ଦନ୍ଦରଙ୍କି ସେ ଆକସାକେ ଜୀଆ ଇ ରଖିଚ । 
'ସ୍ଅ୫ା ଭ କେଜେବେଲେ କୁଆଡ଼େ ବୁଲେ । ଖାଇଗଲେ ଖାଇଲା ନ ଖାଇଲେ ନାତି । 
ଗାଁ ଗାଁ ରୁଲ୍‌ କାହାକୁ କଣ କହେ | କେଉଁଠି ଉଣ୍ଡିଆ, ଆଦ୍‌ କେଉିଠି ବଧା ଗୃସ୍ବଡ଼ା ଖାଇ 
"ଘରେ ଆସି ବାଷ ମାଙ୍କୁ ମାରକାକୁ ବୀହ୍ରୀରଲରେ । ସେତେଦହ୍ବରେଲେ ସରା ମନ କେଜେକେ 
ଦୁଟେ ! ସୂଅଠାରୁ ମ୍ଭାଡ଼ ଝାଇ, ସା୍ୀଠାରୁ ଗାଲ ଖାଇ ଜାହ୍ରା ବଦଲରେ ତାଙ୍କୁ କୁଆଡୁ 
କମିଭ୍ତ ମୁଠାଏ ଖାଇବାଲୁ ଦେଟଲ୍‌ ଜୀଲ ମନା ଝିକ୍ଏ ଉଲ୍‌ ରହେ | 


ଘରର ବା ଅଛ୍ଥ କଣ ସେ, ଯୋଡ଼ାଏ ଲେକକ୍ଂ ନତ୍ତ ବସାଇ ଖୁଆ ଥ୍ୟଦ । 
ଶତ୍ତବେ ଜୀଲର ଗୋଶ।ଏ ଗୁଣପାଇଁ ଡାକୁ ଦଶଖଣ୍ଡ ଗଁ ରରେ ଆଦରର | ଜା” ହାଇରେ କୁଆଡେ 
କଣ ଗୋ ଶିସ୍ଵୀ ଅଛୁ ସେ, ସାହା ରାହ ବେବ ସେ ଅମ୍ପୃଭ । ସେଇ ଶାଗଖରଡ଼ା, 
କଖାରୁ ଆମ୍ତିଳ, ମାଛ ମଡୁର, ଆଜ୍‌ ଯେବେ ସେ ତେଲ ମସମ୍ମ ଦେଇ ଗ୍ଵନ୍ଧ୍‌, ଜୀଲର ଦ୍ରାଉ 
ବାଜିଲେ ସେଧ୍ଦରୁ ଳଆଗ୍ଵ ବାସନା ବାଦ୍ରାରଦ । ଭେଲ ନାଦ୍ତି, ମସଲ୍ନ ନାଦ୍‌ ଭା” ରନ୍ଧାରୁ 
ଶସ୍ସଙ୍‌ ମଦ୍ରକ ଜ୍‌୦, ଖାଇବା ଲୋକ ଉକ୍ଷଣେ ବାର ଦେବ କେଉଁ୫। ଜୀଲର୍‌ । ଲେଖା- 
ଯୋଖା ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବଙ୍କ କଥା ତ୍ତ ଗରୁଡ଼ କେରେ ଗାଁବୁ ଭା' ପାଖକୁ ଲ୍ଲେକେ ଆସି 
ଗୁଆଝିଏ ଦେଇ ନମନ୍ତ୍ରଣ କରସାନ୍ତ୍ର । ଶୁଧ୍ଵଅ ଗ୍ରା ବାହରା ଛମଲ୍ଧାରେ ଡାକଘେଳ 
ଶ୍ଥ୍ତତ୍ମ ବେଲକୁ ଷନ୍ଳପରବା, ପିଠା ଜ୍‌ଖୁଡ଼ାରୁ କଏ ବୋଟେ ଭ୍ତତରେ ଦ୍ଦ ଏ, ଆଉ କଏ 
ଶାଜ଼ୀ କ ଗାମ୍ପଗ୍ର ଖଣ୍ଡକ କାଡ଼ାର ଦଲ ନ ପାଇଲେ କାରେ ଦେଲେ ଟଇ 
କୋଗ୍ବ ମୁଠାଏ ବାନ୍ଧଦ୍ଧଏ । ଜଲ କାହ୍ରାକୁ କିନ୍ଧୁ କହ୍ଲେ ଜାଦ୍ତିୟ ସେ ସାଦ୍ରା ଦେଲ 
ଡାର୍‌ ଶୁସି । 


ଗାଁ ହାଇଖେ କୁଦ୍ରାୁଦ୍ଧ ଦୃଅନ୍ତ, ମୀଲର ମିଲାଦଳେ କୁଆଡ଼େ ନରହରି ମିଆଁ ର 
ବାର୍‌ କୂଅରେ ଗୋଝାଏ ଚତ୍ାବାଘ ଖସି ପଞ୍ଜଥ୍ତ୍ମ । ନରଦହ୍ରର ଢାକୁ ଦାଉ୍ଶ କେଞ୍ଞାରେ 
ମାର ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ଘୋଷାର ସଦ୍ଧର ଘରୁ ଗଇସା ଅସୁଲ କରଥ୍ଟଲ୍ମ । ନୀଲ କାହ୍ରାଠୁ 
ଶୁଣିଧୂଲା କେଜାଣି, ସେଇ ମଲା ବାଘ ମୁହ ରେ ହ୍ବାତ ପୁଲ ଦେଇଥ୍ତଲ୍ଭା | ଲେ ବ କଣ 
ହେଲ ସେତେ ହ୍ରେଲେ ବାଘ ଉ । ସାଉ ଆଠ ବର୍‌ର୍‌ ଝି ଅଃ ବାଘ ମୁଦି ରେ ଦ୍ଵାଉ ଉଚ୍ତି 
କରବା କଂଣ କମ୍‌ ସ୍ପାଦ୍ରସର କଥା ! ଢକେଜେ ଝିଅ ମାଇଥେ ରୁଣ୍ଡ ଢ୍ରେଇଧ୍ବଲେ । ବାଘ 
ମୁହଁରେ ହ୍ରାଉ୍ତ ପୁରେଇଲେ ସେ ଦ୍ତଉରେ ସାହା ଗଵନଧଦେବ ଭା ସୁଆଦ ଜଆର୍‌ । ଟଷେକେ- 
ହେଲେ କାହ୍ାର୍‌ ଗ୍ରଭ୍ ଷତେଇଲା ନାତି ଏକା ଜଲ ଛଡ଼ା । ସାହ୍ରସ କମ୍ଭ ବୋଲ୍‌ ସିଜା 
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୮୪ କାଲ୍ପନ୍ୀଚର୍‌ଣ ଉ୍ଵପଳ୍ଯାସସପ୍ପଙ୍ର 


ତାର୍‌ ଝଳ ପାଇଲ | “ସାହାସ ମର, ସାହାଟସ ଉର, ସ!ହାସେ ଘର୍‌ ଦୁଆର କର।” ଜୀଲର୍‌ 
ଗୁଣମ୍ଭାନ ଶୁଣି ଦ୍ରାଗ୍ଵଵବୋଦ୍‌ ଭାକୁ ଆଗଭୁଗ୍ଵ ଲ୍ଭେକ ଷଅଟ୦ଇ ଡଳକେଇ ଆଅଣିର । ମିଲେଇକ୍ତ 
ମଣିଷ, ସେ କଣ ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବ, ଗଲ୍ଲାଂ ଅଇଲ୍ମ ସ୍ଧର୍ମଂ ର୍ାନ୍ଧଦାର଼ି ପର୍‌ତି ପାର୍୍‌ବବ୍ର ! 
ହ୍ରାଗ୍ଵବୋତ୍ଦ୍ର ସିନା ନୁଆ, ଜାଲ ଉ ସେ ଗାଁରର୍‌ ଅକଣା ମଣିଷ ଲୁଦ୍ଧି ! 


ଦ୍ତଳକୁ ନଦଦରନ ଝିଅ ଝିଆଣିଆଙ୍କ ଆସିବା ବେଣି ଦ୍ରେମ୍ମ । ଗାଁ ଭ୍ରଜତ୍ସ୍‌ ବ କେଢେ 
ଝିଅ ମାଇପେ କ୍ଲଲ୍‌ ଅଇଲେ ନୂଆ ଲୁ ନୁଆଁ ମାନଙ୍କୁ ଦେଝିବ୍ାଷାଲ୍‌ । ଦ୍ଵାଗ୍ଵ ପଳ୍ତେ ପଛେ 
ସେମିଲ କେଜେ ବାଡ଼, ଅନ୍ତର, ଛଧବା ଝିଅ ଆସି ଗୌର ଘରକୁ ଗହ୍ରଲ କଲେ । 
ହଲାରାଝବୋଉ୍ତର ପାଦ ଗା ଞ୍ଚଦ୍ରାଳ୍ରେ ପଡ଼ ଆଏ, ଜଠ୍ଥାଏ | ରାଧ୍ କେଉ୍ଝୁଣୀ, ଚମ୍ପାକୋଦ୍ତ, 
ଦ୍ତମମା, ଦୂଲ୍ମାମା ଆସି ଡ଼ାଜର ହ୍ରେଲେ । ହ୍ବାଗ୍ଵବୋଭଵ ଳାଭତକୁ ନେଇ ସଭଙ୍କି ଅରେ ଲେର୍ଣା 
ଦେଖାଇ ଆଣିଲଲ । କଏ ଢ୍ଭାକୁ ଚୁମ୍ପ ଦେଲ୍ମ କଏ ତାର ଚରକ ଧର ଝାଣିଲ୍ଟ, କଏ ଗୋଡ଼ 
ଦୁଇଝି ଧ୍ତ ହଲ୍ନଇଲ୍ଭା ଆଦ୍ଵ୍‌ କଏ କୁଭୁକ୍ଟଭୁ କଲ୍ମ । ଷାଞ୍ ମାସର ମୂର୍ଵ ପିଲଡି କାଦ୍ରା 
ଲୁଭୁକୃଭୁରେ ହସିଲା, କାହା ରୋଡ଼ହଲ୍ମରେ କାନିଲ୍ଭ । ସ୍ତ୍କ୍ତର ଦରଭ୍ଧଡ଼ା ଲୋକ ଵି 
ଏହ୍ସ ମୂଏ ଶିଶ୍ବଵବ୍ତି ଭୁଲ ବନା କାରଣରେ ଦ୍ରସନ୍ତ୍ର ସୁଣି ଅକାରଣରେ କାନ୍ଦନ୍ । 


ଥିଲଝର୍‌ ରତ୍ଵକ ଓଶଖାରବଦେଇ ସଦା ଆଗରେ ମଥ୍‌ର ସାହୁଙ୍କ ଝିଅ ଦ୍ବମା 
ଜାହ୍ନାର ଆସିଲା ଦହ୍ରାଗ୍ଵ ପାଖକୁ । ହ୍ରାଗ୍ଵଠାରୁ ବୟ୍ଡସରେ ସାଳ ହେଢ ସେ । ମଥୂଲ୍ ସାହୁ 
ଘର୍‌ ଦେଖି, ବର ଦେଖି ସୁଣି ନଜ ଲାଖି ସମଭନ୍ଦ୍ର ଦେଖି ଦଵମ୍ମାକୁ କ୍ରସୂସୁର ନାଥ ପସୁଣ୍ଡିଙ୍କ 
ବଡ଼ ସୁଅ ମହଦ୍ବେଶ୍ବର ସଙ୍କେ ବଷ୍ତ୍ର ଦେଇଥ୍ଵଲେ । କେତେ ଲ୍େକଙ୍କ ଆଗେ ଖସି ହରେଇ 
ସେ ଝିଅ କୋଇିଙ୍କ ନଁ। କନ୍ଧ ପକ୍ରାନ୍ତ ଉମା -ମହ୍ରେଶ୍ବର । ସତ୍ତକୁ ସତତ ମହେଶ୍ବର 
କେଟ ଜଣ ବାବାଙ୍କ ପିଗ୍ର ଧରି ଶେଷରେ ଘର ଗ୍ରଡ଼ ସନ୍ୟାସୀ ହ୍ରୋଇ ଅଡ଼ିଲେ । 
ଲ୍ଲେଟକ କୁଦ୍ମାକୁଦ୍ଵ ଡୁଅନ୍ତ୍ ଜାଥ ସୁଷ୍ତ ଉଲ ଗ୍ଟେଠା ପାଖରେ ଅଦ୍ଵ୍‌ କାହ୍ଵାର ବାପ ବ 
ଅସ୍ତ ଧର୍‌ ପାରବ ନା ଦି, ଳଳ ସୁଅ ଉଦ୍ଦନ୍ଧା କେମିଭତ ୨ ମହ୍ରେଶ୍ବର ବର୍ଷକ ପରେ କଅ ର୍ଵ 
ଳଣ ଦାଚ୍ି ଗ୍ର ଦେଇ ଡୋର୍‌ କୈୌସୁଳ ମିଛ ରମ୍ଭ ବେଳକୁ ଜମା ବାଷ ଘରେ 
ଥା< । ଥ୍ର ସା ହୁକ ଆଗବର କେନ ଏଣିକ ଝିଅ ଜୋଇଁଙ୍କ କଥା ପକେଇଲେ ସେ 
ଦକାଁରେଇ କନ୍ଦ ନ୍ତ । ବରଷେ ହ୍ରେଲ୍ମ ଜେଲ୍‌ ବାଜ ନ ଞ୍ବବା ଲୁଖ୍ର୍‌ ଭହ୍ର ମୁଣ୍ଡ ଘେଳ 
ମହେଶ୍ବର ଯେଲେଟବେଲେ ମଥର ସାହୁଙ୍କ ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆର୍‌ ଅହ୍ରଞ୍ଚଲ୍ଭ ଉାକୁ ଏ ଦେଶରେ 
୭ଧ୍ତ ପକେଇ ସହୁ ବାଃ କାଝି' ଡ୍ରାଃ ଗୋଦାମ ଆଡ଼କୁ ବାଦ୍ରାରଗଲେ ! 


ସ୍ଥାଡୁଙ୍କର ସୁଅ ବାସ ଜାକ ଝେକ ଗର୍ରଥ୍ତମ୍ଭ ““କୁଆଡ଼ ଆସିଲ କି ୨” 
ରାଧ୍ୟ କେଦ୍ଦଝୁଣି ରଡ଼ା ଝଖୋକେଇଖା। କାଗେଇ ସେଇବାଟ ଆସୁଥ୍ଟଲ୍ । ଖଞ୍ଜା ଭ୍‌ଉରେ 
ଝଝ୍‌ ଖବର୍‌ ଦେଇଥମ୍ଭ “ଜୋଇଁ ଆଇଚନ୍ତ, ଦେଖିବ ଆସ ।”? ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆର୍‌ ମୁହ୍ରି 
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ଲୁଢ଼ାର୍‌ ମଣିଷ ୫ 


ଜଲାକବା? ଙାଙ୍କରର ଦଣ୍ରିକେ କେବେ ଝିଅ ବୋହ୍ର୍‌୍ଦ ଚନୋଥ ଗୁଣା ଦ୍ରଣିଗଲା । ମାଃଆ 
ଜଲାକବାଵି ସନ୍ଧାରୁ ଝଂଵି ଭଶିଲଲା କେତେ ମନ୍ଦାରଙ୍କଲ୍‌ଆ ପାଜଖିଆ ଓଠ, କେେ 
ନାକଚଣା, କେଜେ ଅଲକା, ମଥାମମଣି, ଆଜ୍‌ କେଉଁ ଗଡ୍ରନ୍ତଆ ପତ୍ତା ଭଲେ ଜୁନ ଜଳୁ 
କଲାଡେୋଲା ସୋଡ଼ଏ । ସେ ସକ୍ୁ ମଥ୍ର ସାହୁଙ୍କର ଭ୍ତଇବୋଡୁ, ଝିଆସ୍‌, ଭ୍ରମ, 
ଶାଲୀମ୍ଭାନଙ୍କର । ଜଵହ୍ା ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆର୍‌ ଭ୍ଉର ଅଟେ ଲର୍‌ ଅଡ଼ର ହ୍ରେକ୍‌ଥାଏ । ଗ୍ବଲଙ୍କ 
କଥା ଢା କାନରେ ଶୁଣାଗଲ୍ଲ, “କୁଆଡ଼େ ଆସିଲୁ ?” 


ସେ କଥାର ଳକାବ ଆସିଲବ ଜ୍‌ମ୍ମାର ଗୋ୫ାଏ ଅନ୍ତ ଅଲଟ ଦଳର ର୍ଭୀ 
ସପର ରେ, “ 'ରେବାଇୁ ଅସିଲ୍‌ |”? 


““ କେବାକୁ ୨ କଣ ନେବାକୁ ୨?” ଦଵମ୍ମାର୍‌ ଗ୍ତଇ ଦଇଲଜ୍ାର ର୍ଵଗରେ 
ଷଟ୍ଟ ରୟ । 
“ଚୋ ଭଉ୍ତର୍ଣୀକୁ ।”” ସେସ ଚଦ୍ତ୍ଵା ସ୍ପରଖା ଖୂବ୍‌ ଜୋରରେ ଣ୍ଵଣାଗଲ ! 


ଡାଦ୍ରାପରେ ଜ୍ରତ୍ମାର ଦେଡ୍ସ ଅର ଦଠିଥଲ୍ । ଦଇଜ୍ତାର ମ୍ୂଦ୍ମିକୁ ମାହ୍ରା ଆସିଲ, 
ଝସ ଭଣୋଇକୁ କାଢ଼ା ଚଲ । ମଚଦ୍ରଶ୍ଵବର ଉଲ ସଭଉ ଭୁକାଟ୍‌ ଦ୍ଵାର ଭ୍ରମ୍ମୀକୁ 
ଦେଇ ସାଦ୍ରା ହ୍ରେବାର ହେଲ୍ମଣି । ଆଦ୍ଵ୍‌ ସେ କେଉି ମ୍ୂହ୍ମିରେ ତାଙ୍କ ଦୁଆର ମାଡୁ : 
ଏମିଛ କେତେ ଗାଲ ସଂଜ୍ରଭ୍ତ ଶୃଣି ମହ୍ରେଶ୍ବର ଭୁ ରଦ୍ଦ୍ୃଥତ୍ମା । ଶେଷକୁ ଖାଲ କଦ୍ଧୁଥ୍ିଲବ, 
“ଆକ୍ରା ଢୋ ଉତ୍ଦର୍ଣୀକ ପରର, ଏଦ୍ସ ଫକଡ଼ ଭ୍ୁକାସ୍ଵ ମରାଧ୍ବରେ ସିଦ କ୍ର ବଡ଼ମ୍ଭେକ 
ଆଗ୍ଵମ୍ମରେ ରହ୍ଧକ ?”? 


ଦଇକ୍ତାରିର ଗ୍ଵଗ ବଡ଼ୁକ୍ତ ଜ୍ଵଇକୁ ଉଵଠିଗଲ୍ଠ । ସେ ମତ୍ରେଶ୍ବରକୁ ଧକ୍‌ କା 
ଦେଇ ବାହ୍ରାର କରଟଦେବ ବୋଲ୍‌ କଦଧବା ଦେଲେ ଦ୍ଵାର ଗୋଡ଼ ଦଂ୫ା ଅଥସ୍ଟ ହ୍ରୋଇ 
ଜ୍ଉଠିସ୍ବଲ୍ଲ, ଦାଣ୍ଡ ମଝିକୁ ଧ୍କାମମୀର ହ୍ରାଇ ଧର ବାଢ୍ରାର ପଡ଼ିବାକୁ । ଶଲା ଭଣୋଇଙ୍କ ପା? 
ଶୁଣି ସେଚେଟବେଛଲେ ଭାଣ୍ଡଟର୍‌ କେବେ ଲ୍ଲେକ ଜହା ଦ୍ରୋଇ ଗଲେଣି । ଜ୍‌ମାର୍‌ ପାଉ 
ଚଲଲ୍ମ ନାଡି । ମଵ୍ରେଶ୍ବର ଗ୍ୃଲ୍‌ଗଲ୍ମ । ସେଇଦ୍ଦନ୍ୁ ଆଦ୍ଵ୍‌ ଚାର ଖବର ଜାନ୍ତି । ସେନ ଦ୍ଦଲୁ 
ଜ୍ତମ୍ମା କମିତ୍ତ ଗୋଵ।ଏ ମାଡିସିଭୁଲା ଉନ୍ ହ୍ରୋଇଗଲନ । ତାଦ୍ରାର ଆଝି, ଜାକ, ଓଠକୁ 
ସେମିଛତ କଣେ କଃତ୍କୀ କାଦ୍ତଗର୍‌ ଖୁଣ ବେସୀ ପ୍ରଭମ୍ମା କଣ୍ଠ ଗର୍ରିଛୁ । ହ୍ରେଲେ, ଖାଲି 
ପ୍ରଭମ୍ମାନିଏ ସେ । ଭ୍‌ଉରେ ଜାହ୍ରାର୍‌ ଝଲଏ ସେମିଷ୍ତ ଜୀବନ କାହି । 

ଜା ଦ୍ୁସେଟ ଝଖେଲେ, ଥା ଝାପର୍ଵ କରେ୍‌ । ରଜ ଭାଦ୍ଧାର ଭ୍ବପର 
ରେହ୍େଗ୍ବକୁ ଦେଖି ଦ୍ଝା ପଢଡ଼େ୍‌ ଭୁଉରେ ଭରଜରେ ଜାଡ଼ାକ୍ୁ ସେମିଭ ସତତ୍ସବେଟଲ 
ସେ ଟୃରୁଚ ! ରାଗକୁ ଭ ସେ ଦଣ୍ଡ କ ଭଭରେ ଆପଣାର କର ପଚଢେଇଲ୍ । ସଭେ ଅକ୍ରା 
କେଉ୍୍‌ କାଲରୁ ସେ ଢାର୍‌ ରନ୍ତ୍ରା ସ୍ଥାଙ୍ଗ ! 
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୯୮୫ କାଲନ୍ଭୀଚରଣ ତ୍‌ ପନ୍ଯାସ୍ତସପମପଙ୍ତ 


ସୁଣି ସୁନା ଆସିଲ୍ଭ ଘରେ କା ସାଙ୍ଗରେ ଏକାବେଳେ ଜଡ଼ାଜତେଲ୍‌ ମେଣ୍ଟାବାଲ 
ହୋଇଗଲା । ସେମିଭତ ହ୍ରେଲ୍ମା ସେ, କେନ କାହ୍ରାକୁ ଦଣ୍ଡେ ୍ରତ୍ତ ରହ୍ଧ ପାରଲେ ଜାନ୍ତରି । 
ସୁଳା ଯନ୍ଦ ଘରେ ଜାହ୍ତିୟ କେବେ ସେ ଦଢ୍‌ମ୍ଭା ପାଖରେ । ଜମା କି ସେତେବେଳେ. 
ସେଭେବେଲେ ଆସି ସୁଜା ପାଖରେ ହ୍ରାକର୍‌ । ବନ୍ୁବାନ୍ଧକ ଗହ୍ରଲରେ ଗୌରାଙ୍ଗ ଘରେ 
ଥାନ ମିଲେ ଜାନ୍ଦ୍ରି । ଦୁହେ ଯାଇ ଚିଙ୍କି ଗ୍ଵଲିଆରେ ଗପସପ ଦୁଅନ୍ତ । କେତେ ବେଲେ 
ପୋସସ୍ବ ରୁଠ ଓଦ୍୍‌ଗଛ ମୂଲେ ପାକମଲ୍ଭ ଓଦ୍‌ ଲୁଣ ଦେଇ ଗ୍ଟେବାଲ୍ତ „ ଆଜ୍‌ ଗପଷ ସୂଅ- 
ଗ୍ଵଲିଆାଏ । 


ଗୌଗ୍ଵଙଂର ଅଗଣା ଭୁଉର୍ତେ ବେଶି ଲ୍ବେକ ଚଲାଚଲ ପାଇ୍ରି କାଲତାଝି 
ଗ୍ମୁର୍ଣ୍ଣିଆ ବନ୍ଧାହ୍େଲ୍ । ବେସୀ, ଚଳା, ଖଞ୍ଜାଶାଲ ସାହ୍ରା ସେମି୍ତ ଠିକଣା ହ୍ରେଜବଛୁ ! ତମା 
ସ୍ତୁଜୀଙ୍କ ଗପସପ ଭଵଭରେ୍‌ ଭେଣିଲ ଜଜର୍‌ ଦେବାକୁ ତର୍‌ ନାହ୍ରି । 


ଦ୍‌ ୦ 


ଅଜି ହ୍ରାଣ୍ଡି ମଙ୍ଗ ଲା । ସର୍ତ୍ତ ଷଣ୍ଚ ଟ୍ରକ୍‌ କୁଆ ନ ଗ୍ଵରୁଣ୍ଧ ଉୁଠିଛୁ । ଡଙ୍କା,. 
ର, ଦ୍ରାର୍ଣ୍, ପଲ୍‌ମ, ଡାଲ, ଗ୍ଟଦ୍ଵଲକ ପନ୍ପର୍‌ବା ସୋଗେଇବାରେ ସେ ସ୍ତ୍ର ବ୍ଯସ୍ତ । 
କଏ କେଜେ ବର୍‌ଦ ଭ୍ୃଝୁଚ, କଏ କଣ ଗଟ୍ଟରୁଚ, ସରୁ କଥାକୁ ଭାର ଖିଆଲ୍‌ ରହୁନାହ୍ତି ! 
କୁନ୍ଧୁଆ ମଇନ୍ଷ, ମିଲାଛୁଆ, ଗଲ ଅଇଲାରେ୍‌ ଘର ଗୋଃ।କ ଭରି । 


“ଅଧାଳକୁ କଣ ଜମ୍ପାରୁ ଉର ନାହ୍ରି !”¬ କରଜ୍‌ ଫେର ପଡ଼ ବେଖିଲା ନାଥ 
ବାଦ୍ଧୁଙ୍କ ସା୍ଵରେ ଆଉ ବାର୍ୁମାଳଜେ ମଧ୍ଯ ଆସିଛନ୍ତ । କହୁମଞ, ସକାଳୁ ଏଣିକ ବାହ୍ଧାର 
ପଡ଼ିଲେ ଯ୍ସେ ?”” ଜୟ୍ଟୀବାରୁୁ କନ୍ଦୁଲେ, “ଆସର ଆଉ ସଞ୍ଜ ସକାଲ କଣ, ରୃୁଲ୍‌ବା ଉତ 
ହେଲ୍ମ କାମ ।”? 


ପିଣ୍ର। ଭଲେ ଖଣ୍ଡେ ଜଞ୍ତଆ ଗ୍ୃଖ୍ଖ ପଡ଼ିଥାଏ । ସେ ଖଣ୍ଡ ବାଦ୍ଧୁମାନକ୍ସୁ ବସିବାକୁ 
ଦେଇ ଚରଳ୍‌ କଦୁମ୍ମ “ମୋର ତ ଅକି ବଡ଼ ଭ୍ତତ୍ଯ । ଗର୍ବ ଦୁଆରେ ଆପଣମ୍ଭାନଙ୍କ 
ଷାଦ ପଡ଼ତ୍ । ହି, ମୋର ସିଜା ଏ ଘର ନୁହ, ଗୌର୍‌ ଘରେ ଆସି ରନ୍ଦରଛୁ । ଟଜବେ 
କଣ କ, ଗୋରା ବି ଏ ଘରକୁ ଭାର ଆଷଣାର ବୋଲ୍‌ ମ୍ଭୋ ଆଗରେ୍‌ କନ୍ୁବାକୁ ଗ୍ଵକ 
ନୁହଁ । ତେ ଏଦ୍ରାକୁ ଯେ ଳକର ବରଗ୍ଟ୍‌ରବେ ଢାଙ୍କ ଘର !”' ବର୍‌ ଦୁସିଲା | 
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ଲୁହାର ମଣିଷ ୯୮୭ 


ଜାଅବାଦ୍ସ କନ୍ଦୁଲଲେ, “କୁଝିଲ୍‌ ପଧାନ, ମୋର ଦୁସ୍ତ୍ଗ୍ଯ ଟସ, ଭୁଟମେ ଏଇ 
ଦନ ଗାଁରେ ରଦ୍ରଲ୍‌ଝି, ଆଜସଂରକେ ଭୁମ ପାଖକୁ ଆସିଷାର ନାତି ।”? 


“ମେର ଆଗ ଉ ଭେଝିବାର କଥା ବାଦ୍ଧୁ ! ଚଚ୍ବେ କଣ କ, ଚେଙ୍କ ୍ରର୍ଗଲୁ 
ଗଗଲ ବ ଧାଜ ଲୁଟ । ଗାଁ ଗଣ୍ଡା ଘରଦଧଆର୍‌ ଗ୍ର୍ତ ଏଠାରେ ଆସି ରନ୍ଧନ ଯମ) ମୋରେ 
ହେଲେ ଜଞ୍ଜାଲ କେଢେବେ ଲେ ଗ୍ରଡ଼୍ଛୁ ? ଯେଉଁଠିକ ଗଲ୍‌, ସନ୍ତୁଠି ଖାଲ୍‌ ସେଦ୍ 
ଧାଜକୁଝା ମଭାଣିଦୃଦ୍ମା । ଗୌଗ୍ଵ ସେମିଭ ମତେ ଢା'ଘରେ ଦେଖିନୁ ଆଗେ ସାହ୍ରା ବା 
ଝିଲଏ ବ୍ଝାସୁଝା କରୁଥ୍ତଳଢ ଏଣିକ ସତକୁ ମୋ ଜ୍ଵପବେରେ ଫେ।ପାଉ଼ି ଦେଇ ଳ୍ଣନ୍ଧ 
ହୋଇଗଲ । କେତେ ଟିବଲେ ଝିକ୍ରଏ ଉର ମିଲେ ସିଜା କୁଆଡ଼େ ବାହ୍ରାରନ୍ତ୍ର କ କାହା 
ସାଙ୍ଗରେ କଥାଵାନ୍ତା। ଦ୍ଦ ପଦ୍ଦ କରନ୍ତ !” 


ମଦ୍ଦନ ଚାରୁ କନ୍ଦୁଲେ, “ଆମେ ବ ରୁମ ଜ୍ଵଷଟର୍‌ ଆଜ୍‌ ଗୋଖାଏ ଜଞ୍ଜାଲ 
ଲଦ୍ରବାଲୁ କ୍ରାହ୍ରାରଚୁ ପଧାଳନେ !” 


କଛ ଭ୍ୁଝି ଜ ପାର ବରଜୁ ପର୍ଟରମ୍ମ “କଣ ଜଞ୍ଜାଲ ବାକୁ ? 


ଜଣାମଭଝି ଖଣ୍ତେ ଜନ୍ତଆଷ ଧରୁ ଖଡ଼କାଝିଏ ଉଞ୍ଚି କନଦଧୁଲେ, ““ଜଞ୍ଜଲ କନ୍ଧ 
ଲୁହ ସେ ଷଧାଟ ୨, ଆମେ ଖାଲ୍‌୫।ରେ ବି ଖୂସି ଗଯ କଚ ସେଉ ସ୍ତ୍ମସ୍କ ନଞ୍ କରୁ, 
ସେଦ୍ଵଵାଲକୁ କାମ୍ଚରେ ଲଗାଇବାକୁ ଦ୍ରେବ ।” 


ଖାଲ୍‌୫ାରରେ ବହିବା, ସମସ୍ତ ନଣ୍ଡ କରବା ଏସବୁ କଥା ବର୍‌ଜୁ କଛି 
ଦ୍ଝିଷାରୁ ନଥାଏ । ଚକ ୭ ବେଲେ ବା ସେ ଖାଲ୍ବଃରେ କସି ଦଦରଜ କଳାଏ ? କାହି, 
ଦଣ୍ତେ ହ୍ରେଲେ ତତ ନ୍ଦ ! ସକାଳୁ ସଞ୍ଚସା କେ କେରେଟବେଲେ ଜ୍ତାଲୁ ଫରୁସଳ୍ ମିଲେ ? 
ସେଥୁପାଇଁ ଉ ଡାକୁ ସାଇ ପଡ଼ିଶା ଲଲ୍ଲେକେ ଅନ୍ତା ଭାସା କରନ୍ତ । ସୂଳଅ ପ୍ର ଲୋକେ 
ମଜ୍୍‌ଜ ମଜ ଲ୍‌ସ୍‌ କର ନ୍ତ ଯାଉ ରଥ ଦେଖନ୍ତ । ସେ ତ କାଦିଲକ କେବେଦ୍ରେଲେ ମନ 
ଲେଇ ଏ ସକ୍ସରେ ମିଶିଷାରେ ନାହ୍ରି ! ଖାଣି ଓଖାନ୍ତ କେହ କେଟଳେ ଡାକ ଜେଲେ 
ଅବୁଆ କ୍କ ପତ୍ତ ଦୁରରେ ବସି ଖାଲି ଗ୍ଵହେ, ମୂହଁଃ:କୁ ସେମିଭ ଦ୍ରାଣ୍ତି ଉଲ କର । ସେଥ୍ୟ- 
ପାଇଁ କଏ ସେବେ କନୁ ମ୍େଲାମଭଦଵଛ ଭ୍‌କନ ଆଣଖଡ଼ାକୁ କ.କୁ ଡ କଆଝସ, ସେରେ ବେଲେ 
ଡରରେ ବରଲର ଥିଟଲଦ୍ର ପାଝି ବହୋଇସାଏ । ଗଲେ ଉ କାର ମଜ ଲଗିବ ଜାଦ୍ିୟ ନ 
ଗଲେ ପୁର୍ଣ ସତମ୍ଭବସ୍ତ କହ୍ଧ ବେ ଗୋଠଝଣ୍ରିଥା । ବଉ କବ ଏହ୍ଦୁ ପାଠଷର୍ୁଆ ବାବ୍ଧମାସନ ଉତ 
କନୁ ଗାଉଁଲ୍‌ଙ୍କ ଭଲ ଚଗଲ୍ଭ ନ୍ମଦ୍ଧନ୍ତ୍ର ସେ, ଭାଲୁ ମଦ୍ତ୍ଵଜ ସଜଲ୍‌ସକୁ ଡ!କୁଥୂବବେ ¦ ସେମାନ 
ସୁଣି ଦେଶକାମମରେ ବାହ୍ବାତ୍ତଚନ୍ତ୍ର । ପାଁ ଜଣଙ୍କର କଉତଲ ଉଲ ହ୍ରେବ, ସମସ୍ତେ ସୂଝରେ 
ଚନ୍ପବେ, ଏହୁ ଉ କ୍ତାଙ୍କର୍‌ କାମ, ଏ କଥା କଣ ବରକଳ୍‌ ୁଝିନାଦ୍ବି ସେ ସେମାନେ ତାକୁ 
କଛୁ ମନ୍ଦ ଗର୍ଵମ୍ର୍ଣ ବଦେବବ ବେଲ୍‌ ଉତ୍ତବ୍ ¦ 
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୧୮୮ କାଳନ୍ଦୀଚରଣ ଦ୍ଵଷନ୍ଯାସ୍ପସସଗ୍ର 


ସେ ବହିର ଳରଉଁସ୍୍‌ ଚଦ୍ରାଇ କନ୍ଦ “କଣ ମତେ କଲ୍ପବାକୁ ହ୍ରକ, ଫିଝେଇ 
କହନ୍ତୁ ” 

ଜୟ୍ଟକ୍ସଷ୍ଣ କନ୍ଦ୍ୁଲଲେ, “ଏ କଣ, ଆଷଣ ଉଲ ବସିଲେ, ଆମେ ଜେବେ 
ଗୁଞ୍ଚଡ଼ାରର ବସିବ୍ଧ କାତ୍ତିକ ୨” 


“କରଛୁ ନାହି ବାକ, ମାଝି ଷଗ୍ଗ ଆମ ବେଉସା । ଭା ଜ୍ଵପଚର ବସିଲେ ଡ 
ଆମ ଲୁଗା କୋଜଉତଗ୍‌ ହ୍ରବନ୍ଧ !”? ହସି ହୁସି ବରଜ୍‌ ଜବାବ ବେଲା । - 


ନଶୀାମ୍ମଣଝି ବର୍‌ଜର ଆଖୁ ଲ୍ଲାଗିଆସି କନ୍ଧୁଲେ, “ହ୍ରରସୁର ଗାଁରର ରୁମକୁ 
ସବ୍ଧ କାମ୍ଭ କରବାକୁ ବଦ୍ରବ ଷଧାନେ |! ଭୁଟମେ ଭ କଂଗ୍ରେସର୍‌ ନାମ ଶୁଣିଧ୍ବବ !” 


“ ଶୁଣିଛୁ ସେ, ବଭେବେ କଣ କ, ଆସ ଭଲ ଅଲପିକଆ ମୂଲଆମପଣ୍ଟୟ ସେ ଉ 
ସର୍ତ ବଡ଼ ବଡ଼ କଥା ! ଆମର୍‌ ଏତେ ଗସ୍ତ୍ରର୍‌ରରେ ଗ୍ୃଷ କାହ୍ରି 9” 


“ଭମର ସେଭକ୍ ଗସ୍ତ୍ରରରେ ଗ୍ଵଷଠ ସେତତକରେ ଚନ୍ଧବ । ଆମେ ଉ ସ୍ମ 
ଭୁମର ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଅନୁ, ସକୁର ସେବା କରକ୍ଧୁ । ଉମ୍ମେ ଆମକୁ ସାହ୍ରାଯ୍ କର୍ବ, 
ଆମେ ଜମ୍ମୁ କକ୍କବ୍ଧ । ଜା” ନ ହ୍ରେଲେ ଦେଶ ଉଠିବ କେନିଭ ?” 


“ମୁଁ କଣ କରଷାଶବ ବାକ୍ସ ୨? ମ୍ଭୋ ଜଞ୍ଜାଲ ତ୍ତ ତତେ ବଗରଲଇ ଅଡ଼ଚ । 


ଜୟକୃଷ୍ଣ କନ୍ଦ୍ୁଝଲେ, ˆ “ଆପଣ ସେବ ଏମିଭ କଥା କଦ୍ଦୁଝବେବ, ଆମେ ତା” 
ହ୍ରେଲେ ଦୁଝାଇବ୍ଧ କାହ୍ରାକୁ ୨ ଜଣ ଳଣ ହରେଇ ତ ବେଶ । ଆତଙ୍କ ଭଲି ଜାଣିବା 
ଶୁଣିବା ଲ୍ଲୋକ ସେବେ ଅଛ ଥା ଦ୍ରେବେ—” 


““ କେବେ ଅଜବ୍‌ ସ୍ପଗ୍ଵଜ୍ୟ ମିନ୍ଲଦ କପର୍‌ ୨” ମଦନ ଜୟକୃଷ୍ଣ କଥାର୍‌ ବାକ- ` 
ଉକ ପୁରଣ କର୍ଚ ଲେ | 


x Xx xX 


ପପଗ୍ଵଜ ! କଣ ଏଇ ସ୍ବଗ୍ବଜ ! ବରଜୁ ମୁଣ୍ଡରେ ହ୍ରଜାର୭! ଚନ୍ଧ ଖେଲ ଗଲ୍ମ । 
ଏନ୍ଦର ସ୍ପଗ୍ଵକ କଥା କେବତ ଲୋକଙ୍କ ମଦି ରୁ ଶ୍ଵଣାଯାଦ୍‌ଛୁ । କରଜ୍‌ ଜଉ ଜା” ଥିଲ୍ମଦ୍ତବଲେ ଏ 
କଥା କାହ୍ରି ଶୁଝି ନ ଥଚଜ୍ମା ! ଏ ନୁଆ କଥାଝା ଢେବେ କଂଣ ୨? ହରରସ୍ବର୍‌ ନାରଣ ଅଣ୍ଣ୍ଡିଚତ 
କନୁଧ୍ଧଲେ, ସୁ ବୋଇଲେ ନଜ ର୍ବାଜ ବୋଇଲେ ଗ୍ଵଜଭୂ—ସାଲନେ ନକଜେ ନଳର୍‌ ରଜା । 
ଜଳ ଗ୍ଵଳଦ୍ଧ ଳଜର; ପରର ନୁହେ | ସଢେ ସ୍ସେବେ ବରଜୁ ପର୍‌ ର୍ଵଜଭିରେ ଅଛ୍ଥଟ ଢଭେବେ 
ଢାର ଳଜ ଗ୍ଵଜୁର ଳ”ଣ ହ୍ରେବ ! 
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ଲୁଦ୍ଵାର୍‌ ମଣିଷ ୯୮୯ 


“ଆଦ୍ଵ୍‌ କଣ ଭ୍ତ୍ବର, ଆମରପର କେଭୁ୫ା ଲଣ୍ଡାମୁଣ୍ଣିଆ ଧୋଦ ଧାଢ୍୍‌ଲିଆ 
ଵ୍ରାହ୍ରାତ୍ତଲେ ଦେଶର ଦୁଃଖ ଘୃଞ୍ସିବ ?”” ଳଣାମମଣିଙ୍କ କଥାରେ ବରଜୁର୍‌ ସ୍ତ୍ରଦନାଧାର 
ସ୍କର୍ଗଲ୍ବ '। 

ଜସ୍ଟକ୍ଧଷ୍ଣଙ୍କ କଥା ମଧ୍ଯ ଜେଳ ଦଵଠିଲ୍ଭ ““କଦାଗି ନୁଦ୍ଧେ । ଆଷଣା ଦୁଃଖ 
ଆଣେ ଘୁଞ୍ପାଇ ବାକୁ ନ ବାଦ୍ରାରରଲେ ଆଜ୍‌ କାହ୍ରାର୍‌ ଗର୍‌ଜ, କଏ କାତ୍ଧିକ ବାହ୍ରାରବ୍ତ ୨ 
ଆଘଣମ୍ତୋଟନ ଉ ଦେଙ୍କଛନ୍ତ ଏ ଦେଶର କେତେ ମହ୍ରାସ୍ଥାଣ ଆକ ସିଦ୍ଧ ସ୍ରାର୍ଥ ଉ୍ଯାଗକର 
ନଆ କୁ ଡେଉିଛନ୍ତ୍ର । ଏକ୍ଷଣିି ଆମ୍ମର୍‌ ପ୍ରଧାନ ମନ୍ତ୍ର ହ୍ରେଭଵହୁ, ଉୟାଗ ଆଜ୍‌ ଅଦ୍ତ୍ୁଂସା । ଏ 
ସୋଡା କଥା ଆପଣ ସେମି ପାଲବନ୍ତୟ ସେମିଭ୍ତ ଅନ୍ତା କୋ?ିଟକେ ଗୋଝିଏ ମିଲ୍କ । 
କେଉୁ୫ା ଲ୍ଲେକ ଷ୍ତଇକୁ ସଦ୍ଧ୍‌ ସମ୍ପନ୍ି ଗ୍ରହ୍ତ ବାହ୍ର।ର ଆସିଲେଣି । ଆମେ ଏକେ ଗାଁ 
ଭୁଲୁଚୁ । କେଉଓଠି ଏ କଥା ଶୁଝିଜାହୁ । ଆଷଣ ଦେଶପାଇଁ ଜ ବାହ୍ବାର୍‌ଢେ ଉ ଅଜ 
ବ୍ରାହ୍ାରବ କଏ ୨” 


“ଦୁତ ବାକୁ, ମଢ୍ତେ ଆଜ୍ଉ୍‌ ଏତେ ଜଵଷରକୁ ଝେକନ୍ତୁ ନାହି । ମୋ ହ୍ରାଉରେ 
ସେଉତକ ଦ୍ରବ, ମୁଁ ସେଭକ କରବାକୁ ଗ୍ବଳ । 


ସଭ୍ତକୁ ସ୍ତ ବରଜୁ କଣ ଏମିଭ୍ତ କରୁ ସେ, ବାବୁମାନେ ଏର ୫କାଵେକ 
କର୍‌ କଡୁଛନ୍ତ୍ର । କଥାଗୁଡ଼ାକ ଜାକ ବଡ଼ ଅଡ଼ଆ ଶ୍ୃଭ୍ଳଥାଏ । ସେଥ୍ବପାଇଁ ସେ ଆଦ୍‌ ଢାଙ୍ଗୁ 
କୁଦହ୍ଧାଇ ନ ଦେଇ ଗ୍ବଜ ହ୍ରୋଇଗଲ୍ଭ । ସେମ୍ମାନେ ବ। ଉାକୁ କ କାମ ଦେବେ ? ଅରଃରେ 
ହୃତ୍ତା କାଝିବା ଭ ¦! ବରଜ୍‌ ଚାଡ୍ରା ଜାଣେ ନାଦବ କ ? 


ଜାଥବବ୍ଧୁ ଖୁସି ହ୍ରୋଇ କନ୍ଦୁଲେ, ““ଭୁଗେ ର୍କ ଜଳ ହେଲେ ଆମେ କଣ 
ଭୁମଲୁ ସହଜରେ ଅଜି ଗ୍ରଡ୍ଥାଠୁ ! ଭମର ଦୁଆରେ ଉ ସତ୍ୟାଗ୍ରହ କର୍ବଯାଲଥାନ୍ତା ।”” 


ଵରଜ୍‌ ନଲି ସଲି କନ୍ଦର୍ଭ, 'କାଦ୍ରିକ ବାରୁ, ମୁଁ କବା ଲ୍ରେକ ଯେ, ଏଡ଼େ 
ବଡ଼ କଥା କଡୁଛନ୍ତ୍ର । ଖବର ଟଦେଲେ ଉ ମୁ ଯାଇ ଉକ୍ଷଣେ ଆପଣଙ୍କ ଦୁଆରେ ଦ୍ରାଳର୍‌ 
ହ୍ବେବ । ଆପଣମ୍ଥାନଙ୍କ ପାଦ ଏଠି ପଞ୍ଚନ୍ଥୁ । ଗ୍ୋୋର ଆଜ୍‌ ଘରଜ ବେଗ୍ବକ ଷଗ୍ଟରୁଚନ୍୍ର, 
କାନ୍ିକ ? ଅରଃରେ ସୂରା କାଝିବା କଥା ଢ ! ହୁଁ କଉ୍‌କାନୁ ଅମ ଗଡ ଜ୍ରପରେ ଖଣ୍ଡେ 
ଭଙ୍ଗା ଅର୫ ଗଡ୍ଥଲ୍ଞା। ସେ ଖଣ୍ତ ସଜ ଅନ୍ଦୁଲେ ଅତ୍ଧଲେ କେଇ ଦ୍ଦନ ସୂତା କାଵି- 
ଭଲ୍‌ । ବୋର୍‌ ଆନର ସେ ଚଣ୍ଡି ଦେଗଁ ଭ୍ତ୍ବରରୁସି ହାସଲ । ସେ କୁଆଡ଼େ ସେଇ ଅର ରେ 
ସୂଳ୍ତା କ।ଝି ଆସମପାଇ ମାଣେ ଜମି ଖରଦ କର୍‌ !” 


“ଜାଲି ଷଧ୍ଯାଳେ, ଭୁମକୁ ଖାଲ୍‌ ସୃଲା କାଝିବାଲୁ କନ୍ଧବା ପାଲି ସମସ୍ତେ କଣ 
ଆସିଚୁ ? ଅସଲ କଥା, ଆମ ଗାଁରେ ଗୋଵିଏ ସୂଭା କା କେତ୍ତ ଗୋଲ୍ଲସିବ । ଏବ 
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୧ ଧିଠ କାକ୍ଷନ୍ଦୀଚରଣ ଦଵଷନ୍ଯାସସମ୍ଭଗ୍ର 


ବକ୍ର ଜରିଆରେ କଃାଲମ୍ଭାନକ୍ସୁ ଭୁଲା ସୋଗାଇଦେଇ ତାଙ୍କଠାରୁ ସଜା ଜେଇ ଲୁଗା 
ଦୃଣେଇକାଲୁ ଡେବ | ଦ଼ାଃ ଜଵଷରେ ମଥ ସାହୁ ମଦ୍ରୀଜନଙ୍କର ମେଉ ଗୋଦ୍ରା୍ଘର 
ଦାଣ୍ତ ଖା ଅଛୁ, ସେଥ୍ବରୁ ସସ ଆମ୍ଭ ଅ୍ରମ ପାଇ ଦ୍ଦ” ବସଗ୍ବ ଗ୍ରଭ୍ ଝଦଇଛନ୍ତ୍ତ ।”” 


ବରଜ ଝୃସିଦ୍ରୋଇ କନ୍ଦୁଗ୍ା, “ବାଃ, ମଥ୍ର ସାହୁଙ୍କର ଜଉ ଦେଶ ପାଇି ଭତ୍ଟବ 
ମରନ ” 


ନାଥବାଦ୍ସ କନୁଲେ, “ସେ କଣ ସଦ୍ରକରେ ଗ୍ଵନ ହ୍ରେଜ୍‌ଧ୍ୟଲେ ? ଆମକୁ 
ଦେଖିଲ ଛଣୈ ଉ ଦ୍ୁତ଼ା ବରଗ୍ଵ ଆଗ ଉରମଲ୍ଭ । ଦ୍ବାଉଯାଡ଼ି କଢ଼ଲ୍ଲ ସେ କଥା ମଭ୍ତେ 
କହ୍ରନ୍ଳ ବାଦ୍ଧ ! ମୁଁ କଏ, ଇଂରାଜୀ ସରକାର କଏ । କାଲ୍‌ ସକାଲେ ସୁଲସ୍ ଆସି ସୋ” 
ଘର ଖାଳଜଲ୍ମସ କରବ ! ମିଲାଏ ଗମ୍ମୋର ତେଜି ଢ଼େ ବେ । ମୁଁ ଏଚେ ଅଡ଼ଆ ଟ୍‌ଃାକୁ 
ପାରବ୍ର କାଡ଼ୁ ?”” ଆମେ କହ୍ୁଲୁ , “ସେ କ କଥା ମହାଜଳେ, କମ ଘର ପାଇ ଆମେ 
ମାସକୁ ମାସ ଉଡ଼ା ଦେବ । ଆମକୁ କଣ ଘରଭଡ଼ା ଦେଇ ରନ୍ଦ୍ରଚାକୁ ସର୍ତ କାର ମନା 
କରିଚ ସେ, ସ୍ଲ୍‌ସବାଲା ଉମଲଲୁ ଧମକେଇବେ । ଦ୍ଲଝେଇ ବୃଝେଇ ସାଵିଙ୍ଡି ଗଳୁ' । 
ବ୍ଧତ଼ା କାନ୍ରିରେ ବଢ୍ରଲେ ଜ ମଙ୍କେ । ଶେଷରେ କନଦରତ୍ଭ ମୁଁ ପଲେ ଅଉ କଛି ଗୃନଦା 
ବାବଉଲୁ ଦେଉଛୁ, ମଚ ଆଦ୍‌ ଘର କଥା କ୍ର ଜାଦ୍ରି । ସେଥ୍ବରୁ ସମସ୍ତେ ହୁଃଗଲେ, ଏକା 
ଏହୁ ଜୟ କୃଷ୍ଣ ଟଗା୫ାଏ ଉଲ ଫିକର କଲେ । ଅଚ୍ଛା ହଦ୍, କମିଛି ଘର ଜ ଦବ । 
ଆମେ ଗଜ ଣସସାକ ଭୁମ ଦୁଆରେ ସତ୍ତା ଗ୍ରହର କଳୁ । ଏନ୍ଦୁଠାରେ ଆକିଠ୍‌ ଜ ଖାଇ ନ 
ମିଇ ପଡ଼ ରଦ୍ବବ୍ଧ । ଢେଣିକ ଭୁମେ ସୁଲସ ଡାକ ଆମକୁ ଭୁମ ଦୁଅରୁ ଘୋଷାର ଜଡ଼ 
ପଛକେ, ଏହୁ ଠାରର ପଡ଼ସ୍ତବ୍ଧ । ମୁହଁରୁ ଜାର କଥା ବାଦ୍ର୍ାରବାକୁ, ସେ ଲମ୍ବ ଡ଼ୋଇ 
ମଦ୍ରାଜନ ଦୁଆରେ ମୁହ ମାତ୍ତ ପଞ୍ଚଗମ୍ଭ । ଉା”ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଆମେ ଭନ୍ହେୈ ବ ସେମିର 
ଲମ୍ତ ହ୍ରୋଇ ଅଡ଼ଳୁ । ଦ୍କଭ଼ା ଆଦ୍ଵ ସାଏ କୁଆଡ଼େ ୨ ଲେକନି ଧର୍ମସ୍ବରୁ କ ଜା ! 
ସେଥଗାଇି ସମ୍ତ୍ାତି ପାରଲ୍ମ ନାନ୍ତି । ବଡ଼ଭ କାଳ କଲ୍‌ ସଜ୍ତ୍ଯାଗ୍ରହ୍ନ ନଜ ଭରବାକୁ । 
ଶେଷକୁ କଣ ଜଣ କର ଦ୍ରା୍୍ତ ଧର କ୍ଵଠାଇ କବାବ ଦେଲ୍ମ, “ଢ଼, ବାକୁ ¦! କାହିଲକ ମରେ 
ଦ୍ବଇଗ୍ଵଣ କରୁଚ | ଜାଲ୍‌ଠାରୁ ଢମ୍ମକୁ ମୋର ଘର୍‌ ଭଡ଼ା ଦବାର ହେଲ୍ମ । ଏକା ମ୍ୀସକ 
ଭ୍‌ଢରେ ଭୁମେ ଜୁଆଘର୍‌ କର ମୋ ଘରଙଝଣ ଗ୍ରଡ଼ଝଦେବାକୁ ହ୍ରେବ ।” 


ବର୍‌ଜ୍‌ କନ୍ଦ୍ରତ୍ଭ ““ସାଡ୍ରୀ ଡ଼ଜ୍ଟ୍‌ ଖାସା ଜ୍‌ପାୟରେ ଆଷଣ ବୃ୍୍ଧାଙ୍କ 
ମଙ୍ଗେଇଲେ । ନଇଲେ କ ସେ ସହ୍ରଜରର ଗ୍ରଡ୍ତବା ଜନ୍ତୁ ।”” 


“ଖାଲ କଣ ସେଭତକ ସଙ୍ଗେଇର୍ଚ , ଷଧାନେ ? ବନା ଭଡ଼ାରେ ବ ଘର ଝଣ୍ଡ 
ମିନ୍ନ ର । ସେ କଥାଵି ଏକା ବାଢ଼ାଟର କେନ୍ଦ୍ର ଜାଣିବେ ଜାତି । ନୁଢ଼େ କ ୨” ଜସ୍ଟକୃଷ୍ଣ 
ତାଙ୍କ ସ୍ଥାଥୀମ୍ମାନଙ୍କୁ ଗ୍ରଦ୍ଧି ହସିଲେ । 
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ଲୁଢ଼ାର ମଣିଷ ହହ୍‌ 


“କୁତ଼୍ା ଯାହ୍ରା ଝିଲ୍ତଏ ଅରଷଛ ହେଉଥିଲେ, ସେତେବେଳେ ଶ୍ୂଣି ସକାଇଲେ 
ଜୟ୍ଟକୃଷ୍ଣ ବାବୁଙ୍କ ବାପାଙ୍କ ନାଁ, ସେତେବେଳେ ଡ କାବା ଦ୍ରେଇ ଗଢ଼ିଲେ । ଏ , କଣ 
କହୁଚ ? ଉମେ ର୍ାକୃଷ୍ଣ ବାଦ୍ଧୁଙ୍କ ସୂଅ ? ତମେ ଆମ୍ଲ୍‌ କାହିକ ଚ୍ଧଂବ ଢାଦ୍ଧ ! କେତେ 
ଅର ମୁଁ ଜମ୍ଭ ଘର୍‌କୁ ଯାଇଛୁ । ସେ ଅକକ ପଶ କ୍କ ଭରଣ ବର୍ଷ ତଳର କଥା । ତମ 
ବାପାଙ୍କ ସାରେ କଲ୍‌ କଳ୍ତା ସାଇ କାରବାର କଟର । ବ୍ରଡ଼ୀ ଅଛନ୍ତ୍ର ନା ? ଢାଙ୍ଗୁ 
ପର୍ଟ୍‌ର୍ବବ, ଟସ ଳଣ୍ତେ ବଦ୍ରେଲେ ଜାଣିଧ୍ବରେ । ବଡୁ ଚଇ। ସେ କରଛନ୍ତ୍ର । କେତେ ଉଲ 
ଜଳଷ ଖୁଆଇଛନ୍ତ । ସମାହ୍ରାହେଉ୍‌, ଜନ୍୍ରକ୍ଷ୍ଣଙ୍କ କୃପାରୁ ମଥରି ସାହୁଙ୍କ ଘରେ ଅସ 
ସମ୍ପସ୍ତଙ୍କର ଭ ଦଂ ଅର୍‌ ଛମନ୍ତ୍ରଣ ମଧ ହୋଇ ସ୍ଥାରଲଣି ।” 


“ସେ ତ ହ୍ବଦାର କଥା। ଏକେ ସ୍ତଭୃସି ଯେଳେେ ବେଲେ ଢ଼ଭ୍‌ ଆପଣମ୍ଭାନେ 
ଅସନ୍ତୁ | ଯାହ୍ନା କରଦାକୁ କନ୍ଦ୍ର ବେ ମୁଁ ସ୍ପଭୃଦେଳ୍କେ ହାଜର ଅନୁ ।” 


ଭସ 


ବରଜ ହ୍ବି ଭରତେଲ୍ମ । ଉଲମଭଦ ବିଦ ଆ ଦ କଛୁ ବତ୍ଟରଲ୍ମ ନାଭି । ସେ 
ଜାଣ ଜାଦ୍ରାର ଦ୍ଦଓ?ି ସ୍ଥାନ ମିତ୍ଭ ଘରେ ସୁଣି ହଗ୍ବବୋଉ୍୍‌ ଅଛୁ । ତାକୁ ତ୍ତ ଷଟ୍ଟଚମ୍ଭ 
ନାହି ¦! ସେ ମୂଖ ମାଇଥି ଲେକ । ଏ ସତ୍ଳ୍‌ କଥା କ୍ଳଝିବ କଣ ! ଦ୍ରେଲେ ଜା” ଥିଲଡୁ ଉ 
ସୃଣି ଗ ସଦ ସମ୍ଭାଲନଛୁ । ଘରଭ୍‌ରର ସଦ୍ଧ୍‌ ହ୍ରାଳ ଲଭ ଜ ତାର ଜ୍ଵପରରେ । ଜ।କ୍ସ ଅରେ 
ବଗ୍ଵର୍‌ଦା ନ ସ୍ଚିଲ୍ମ କର ୨ 


ହଵାରାବୋଉ୍୍‌ ହ୍ରାଣ୍ଡିଜଙ୍ଗ ଲା ପାଇଁ ବାରକାଣୀକୁ ଡାକ ଦୁବ ବରଢୋଲଂଟନ୍ଦ, 
ଚୁଆସିନ୍ଦ,ର ସଳଜାଡ଼ବାରେ ଲାଗିଛୁ । ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରେ ଶଙ୍ଖ ମନୁର୍ନ ବାଜଲଣି । <ଭକରବେଲେ 
ବରଜୁ ଡାକୁ ଡାକ ଷଗ୍ଟଶଲ୍ଭ “ଶୂଣିଲଣି, କଂତ୍ରେସିଆ ବାକ୍ଧମାନେ ମୋ ସାଙ୍ଗେ 
ଲଗେଇଛନ୍ତ, କାଙ୍କ ସାଥ୍ବରେ କାମ କରଦ୍ାକୁ ।”” ସେ ବର୍ଟରଥ୍ତଲ୍ନ ଢ।ଗଵକୋଉ୍ତ ଭା କଥା 
ଶୁଣି ଭମମକ ପଡ଼ବ | ବାଦ୍ଧମାନଙ୍କ ଭ୍ଵଭବରେ ବି ବରଜର ଏରେ ଖାଭ୍ତର ଅନ୍ଧୁ ଶୁଣି ଭ୍ବ୍ 
ଝୁସି ଢେବ | ଢେବେ ହ଼ାଗ୍ଵବୋଉ୍୍ର ଭା କଥା କାଳକୁ ନେଲ୍ମ ନାହି । କଦ୍ର୍ଚନ “ ଦ୍ରତ୍ତା 
କଣ କରୁଚ କର | ଝୂର୍ଜଘର ମଷେଡ଼ି ଭଜୁ ଠାକୁ ଗ୍ଵଣୀଙ୍କ କଲା କରିଆ ଝଣ୍ତ କାଚ଼ିଦଵ? › 
ଖର୍ଵ ମାଡ଼ ଆସୁଛୁ, ସୁ ମାଇଗେ ଦାଣ୍ଡି ମଙ୍ଗଳାଇୁ ବାଦଵାର୍ଲେଣି ।” 
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WW; କାଲନ୍ଦୀରରଣ ଜ୍‌ ଷନ୍ଯାସସମ୍ଭଗ୍ର 


ହ୍ଵାଘଝବୋଦ୍ଵର ଭତରବର ବେଖି ବରଳୁ ଆଉ୍‌ କନ୍ଧ କଦ୍ରମ୍ଭ ନାନ୍ତି । ମୂର୍ଚ 
ମ'ଇପି୫। ସେ । ଏସସର୍ସ କଥା ଓଲ୍‌ଝି ଡାକ ଆସି ବର୍ଵଦ କରୁଚ । ଘରଭ୍ଵଭ୍ତର୫ା ମାଇଟଗି 
ଗହଲରେ କମ୍ଥା ଏ । ସେରେ ଯୁଆଡ଼େ ବନ୍ଧ୍ବାଦ୍ଧବ ୍ବଲେ ଗୌରଵ କାହ୍ରାରକ ଜନ ଡାକ 
ଗ୍ରଭ୍ ନାଦ୍ରି । ଏମିଭ୍ତ କ କଳେ ଗାଡ଼ିସୋର ଦାମ ମୋଭଙ୍କୁ ସାଥ୍ବଟର୍‌ ଘେଳ ନେନ୍ଷମଣିକ 
ବର ସଙ୍ଗେ ଲ ଆଣିର । ଛକଞ୍ତ ସେଳ ମନା କଲ, ଟଶଷକୁ ଗୋଗ୍ଵର ଜଗର 'ର୍‌ଦଧଲ୍ା । 
ବାଦ୍ରାଘର ଦ୍ଦଜ୫ା ଘରେ ଜାଲ୍ମ ଅଟକେଇ ନେ ସିବ ବୋଲ୍‌ ଜବାବ୍‌ କର ଛକଡ୍ତ ବରଗ୍ନ 
ଏକା ଘରକଗିଆ ହୋଇଥାଏ । ଘର୍‌ଯ'କ ସ୍ମ୍ଭସ୍ତେ ତ ଗୋଗ୍ଵର ସ୍ତୀରବନ୍ଧୁ । ଜେ ୍ଧମଣି, 
ଛକଉ୍ଜ ନ ସିବେ କାଡ଼ିକ ! 


ଦ୍ରାଣ୍ଡି ମଙ୍ଗ ଲାକୁ ସିଟବେ ବୋଲ୍‌ ଜାଲ୍‌, ନେଲି, ହଲଦ୍ଦ୍ରଆ ସୂଣି କେତେ ରଙ୍ଗର 
ଛୁଃଣାଭ଼ୀ ପିଦ୍ଧ ଝିଅ ମାଇଖପେ ସଜ ହେଉ୍ବଛନ୍ତ । ଖଣ୍ଡେ ନାଲ୍ବ କୁମ୍ତଣାର଼ୀ ମିଛ 
ହାାରାବୋଭ୍‌୍ର ଗେ-ଗ୍‌ ଭଳ ଭକ ନ୍ଦ ବରଜ୍‌ ଆଖିକ ଶ୍ର ସୁର ଦଶୁଥାଏ । ଆମ୍ଟଲ 
ପାଣିର ଦ୍ଦଜକ ଆଗରୁ ରୁଷା, ପିଣ୍ଠଲ ଅଲଙ୍କାରଗୁଞ୍ତକୁ ପକାଇ ମଜା ରଙ୍ଜିଗ୍ବରର ମାଳି 
ସଦ୍ଧ୍‌ ଝିଅ ମାଇଷେ ଥିଛ୍ଧଆାନ୍ତ୍ । ରଙ୍ଗରୂର୍ଟଆ ଶାର଼ୀକୁ ରକ୍ତରଲ ଗହଣା ଖାସ .ମାଲୁଥାଏ । 
ଘର ବ୍ରାଦ୍ରାର ସେମିଭ୍ତ ଢୀ? କୁଠ୍ଛୁ | ସଦ୍ଧର ଭ୍ଵଭରେ ଦ୍ରାଗ୍ବବୋଦ୍କୁ ଆଜି ଚରଚଇଢ 
ହେବାର ଦେଖି ସେ ମନେ ମନେ ଦ୍ରସିଲ୍ଭ । ଆପଣା ଘର୍‌ ଦୁଆର ଗ୍ରଡ଼ି ଷରଘର ବୋଲି 
ଅଜ ତ୍ତ ଅଉ୍ଉ କାହ୍ଧିକ ଭା'ର ମବନ ଅଡ଼ନାଦ୍ତି ୨ ଆଜ ତ୍ତ ସେନ୍ଦ୍ଧ ଜେ୍ଚମଣିକ ଆଗି 
ଆଗରେ ବେଖି ଢ୍ାଡ୍ରାର ଖୁସି କାଡ଼ିରେ ଡେଗଲ ଉଣା ନୁଢ୍ମ । ପର ଘରେ ଘରଣୀ ହ୍ରେତ୍ତର 
ବୋଲ୍‌ ଆଜ ଡ ତା'ର ମଜ ଭୁଉରେ ଚକଉ୍‌ଠି ଝିକଏ ଲାଜ ଦୁଃଖ ଧ୍ତତ୍ଭମ ପର୍‌ ଜଣାପଡ଼୍‌ 
ଜାଦ୍ତି | 


ପିଲ୍ଲାଗୁଡ଼ା ଉ ପଲ୍‌ପଲ ଦ୍ରୋଇ ଧ”ଧପଡ଼ ଗୋଡ଼ିଆଗୋଞ଼ ଟେଲକୋୌରୁକ 
ଲଗାଇଛନ୍ତୁ ! ଗାଁ ଭୁଭରୁ ଝରେ ସୁରୁଖା ଘତ୍ମୀଳ ଆସି କେଭେ କଥା ଷର୍ଟଶ୍ ଦ୍ୁଝ୍ଟଛନ୍ତ । 
କାହା ମନ୍ଧଟର ସଦ୍ଧ୍‌ର କ ଝିକଏ ରୁଟ ସୁଝା କରବା କଥା । ଭରେ କାଦ୍ରିକ କେଳାଣି 
--ବରଳ୍‌ ସକୁ ଛଦଖ୍ଥାଏ, ଣୃଣୁଥା ଏ, ବୁଝାସୁଝା କରୁଥାଏ ସିନା, କାଢ଼ିରେ ଭାର ମନଃ 
ପ୍ରଗ୍ପୂଉ ଲ୍ଞାଗେ ଜାନ୍ତି । ହୁଁ, ଭଜ? ୫ା ଗୋଶାକର ଜଉ ନ୍ଦ୍ଚଚୁବ ! ଢା'ପରେ ? ଯେଝା ଘରେ 
ସେ । କଏ କାହ୍ରୀକୁ ପଗ୍ବରେ ? ସୁଣି ଆଜ ସକାଲେ ବାବୁମାନେ ଡା” ପାଖକୁ ଆସି 
ଜଥାସ୍ତ୍ତଷା ଦେଇ ଗଲ୍ମ ବେଳଠାରୁ ବରଜ୍‌ ମନା ବେଟି ଗୋଲେଇ ଘାଣ୍ଟ ହ୍ରେଜ୍ବଥାଏ । 


ସରେ ସେ କଣ କର୍‌ବ, ଆକିୟାକେ ଉ କାହ୍ରି କଛୁ ଠିକଣା ହ୍ରେମ୍ମ ନାହି । 
ମାଝି କା ପେ ଷୃଗ୍ଵଇବା ଉ ବଲଦ କରୁଛନ୍ତି ¦! ବରଜ୍‌ ମଣିଷ ଦ୍ରେଇ କମ୍ଭ କଣ ! 
ଝିଅ, ସୁଅ, ନାଇ, ନାଭୁଣୀ କେଉ୍‌ ଜନ୍ତୁ କରୁ ନାହ୍ନାନ୍ତ କ ! ବାହରା ସୁଆଖଝି ମେଲା ମଜ୍‌ନ୍ର 
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ଲୁହାର ମଣିଷ ବ୍ ୯୩ 


ଛା ଟକେଚ୍ତେ ଘଞ୍ତର୍‌ ସୁଖ । କେତେ ଭ ସେ ବଦଖିଲଣି, କଲାଣି । ଆଜ ସେମିଭ ଟୈଂର 
ବାଦ୍ରାଘଟର ସେ ଲ୍ଭଗିଛୁ । ଏ ଭ୍ଵଚ୍ଛବରେ ଚକେଜୋଡି ଲେକ ବା ଝୃସି ବ୍ରେବେ । 
ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ, ଗଲଲ ଅଇଲ୍ମନ୍‌ ବାଳା ବଳାଲ୍ତର, ମାଗ ମାଗୁଣି । କେବେ ଆଳି ଏହ୍ରକ୍ଷଣି ସେ 
କେଚେ ଗାଁରର୍‌ କେଢେ ଘରେ କାନ୍ଦ ବୋବା ଅଡ଼ି, ସେ କଥା ବରଗ୍ଟରୁତୁ କଏ ୨ 
ଚକକେଚେ ମା ସୁଅ ଝିଅଙ୍କୁ ଡ଼ଗ୍ଵଇ, କେକ ସ୍ତ୍ରୀ ସ୍ଥା୍ମୀକୁ ହ୍‌ଘୁଵଇ ଆଳ ହୁଏ ତ ମୁଣ୍ଡ 
କର୍ଟଡ଼୍‌ଥଵରେ । କାଢ୍ରିକ କେଜାଣି ବରଜୁର ସୃ ଝଟବେଲେ ଏହ୍ର ଦୁଃଝ କଥାଗୁଡ଼ା ସେ ମନେ 
ଗଞ୍ଜଯାଏ, ସେ ଳବଳ ଜାହା କ୍ୁଝିଷାରେ ନାହ୍ରି । ନାଃ, କାନ୍ଧିରେ . ମନ ପରଗ୍ଵଇ ଖୁସି 
ହେବା ସେମିଭକ ଭାର କର୍ମରେ ଲେଖା ନାଦ୍ରି { 


ଗୋୌଗ୍ଵର ଆଳ ମଙ୍ଗଳ, କାଲ୍‌ ବାଦ୍ରା । କାଲ୍‌ କେତେ ଲେକ ଗ୍େଷଣୀ 
କରି ଵର ସାଙ୍ଗରେ ର୍‌େ । କନ୍ଯା ଘରେ ବ୍ର କେତେ ଦବହ୍ରଦ ଲଗିଥବ । ଏବେ 
ସ୍ଣି ବାଡା ଭଧ୍ୟ ଅଞ୍ଜନ ଯେ ଗାଁ ଗାଁ, ଘର ଘର ଯୁଆଡ଼େ ବଦଦେଖ ବାଢ଼ାଘର ଜଲରଲ୍‌ 
ସୁଆଣିଘର । ସୁଷ ମାସ, ଧାନଗଣ୍ତାକ ସ୍ତମ୍ଭରେ ଏହୁ ବାଦ୍ରା ସୁଆଣିରେ ସାତ୍ତ ଦେଇ 
ଭେଣିକ ଆକାଶକୁ ଗ୍ଟହିବେ । ଭେଣିକ ଦେଖ, ଭେଉଁଠୁ୍‌ ଢାଚ଼ିଆ ମିଲ୍ତବକ ଜଇଲେ 
ବିଦେଶରେ ରଗ୍ଵ୍‌ର୍ ପଇସା ଜଵପାସ୍ଵ କର୍ବବା ଏତ ତ ସୁଖ ଢ୍ରଚ୍ଛବ, ବାହରା ସ୍ଆଣି । ଏଥୁଗାଇି 
ଶହ୍ରଣଦ୍ସ ଲେକ ବାଜା ବଜେଇ ସବାର ପାଲ୍‌ଙ୍କି ଧର ଗୃଲ୍‌କ୍ତନ୍ତ୍ର । କ୍ାହ୍ରା ସାଥରେ ଆଜ୍‌ 
ଗୋଝାଏ ଛବ କରଜର୍‌ ଆଖି ଆଗରେ ସ୍ତ୍ରସିଗଲ୍୍‌ । ଆଦ୍‌ ଚଗେ୫ାଏ ଗ୍ଵଷଣୀ ଗ୍ରଇ ପର 
ଡା? ଆଗରେ ରଗ୍ଟଲ୍‌ଗଲ୍ଭ । ଟସ ଗଗ୍ଵଷ୍ୀରେ ଶତ ଶହର ଦ୍ରଜାର ଡ୍ରଳାର ମ୍ଥାଇପେ ମରଦ 
ପିଲା ରୃୁଡ଼ା ଗ୍ଟଲ୍‌ଛନ୍ତ୍ର । ସସ ର୍ଵେଷଣୀ ଜ୍ଵପରେ କେକ୍େଳେଲେ ସୋଢା, କେତେବେଲେ 
ବେେଉ ଆଉ୍୍‌ କେତେବେଳେ ଠେଙ୍ଗା ମାଡ଼, ଘୋଡ଼ାର ଖସ୍ଵ ହାଉକଡ଼ ଅଥବା ବନ୍ଧୁକ ! 
କନ୍ଧ୍ୁକ ଗୁଲି ଧୂଆଁ ର୍‌ ଝସେ ର୍ରେଷଣୀ କେତେବେଳେ ଦେଖା ସାଦ୍‌ ନାହି କଉଠି ଭାଦ୍ରବ କୁ 
ଗ୍୍‌ର୍ପ୫ର ଇ୫ା ପାଚେର ଭୂଉରେ ଛି ବାଦ୍ରାତ୍ତବାର ସଭ୍ଲ୍‌ ଗଲି ମୂଦ୍ଧରେ ଗୁଲ ଗ୍ଟେଃ 
ଖାଇ ମାଝି କାମ ପଞଜସିବାଲୁ ହେଉଛୁ; କେଉଁଠି ଜର୍‌ ପାର୍‌ ହେବାକୁ ସମାଇ ଡଙ୍ଗା 
ଭ୍‌ଷରେ ଗୁଲ ବଷୁ ୭; ଘରଦାର ଜଲ ପାଉଁଶ ହେଉଛୁ | କେ ଚଉ ପିଜା ଜାଇଣପେ ଭେଣ୍ଡା 
ଦ୍ଧ! ଭୁଲିବର ଉଲ୍ଲ ଷଞ୍ଜ ସଦ୍ଧ୍‌ ଭନ ପାଲି ଆଖି ମୂଦ୍ଦ ଦେଉଛନ୍ତି, ସୁଣି ଡାଙ୍କ ଥାନରେ 
କେତେ ସାଇ ଛୁଡ଼ା ହ୍ରୋଇ ପତ୍ତ ସେ ଗ୍ରେଷଣୀ ଚଲାଡ୍୍‌ଛନ୍ତ୍ର କେନ ରକୁ ଗୃଦ୍ରିବାକୁ 
ହୁକୁମ ନାହି | ଦୁଃଖ କରବାକୁ ଭର ଅବା ଅଛୁ କାହାର ? 


ଦ୍ରାଣ୍ରିମଙ୍ଗଲା ପାଇଁ ପଲ୍‌ ପଲ୍‌ ଥିଲ୍ବ ମାଇପେ ରଙ୍ଗଭୂଙ୍ ଆ ଲୁଗା ମିଶ 
` ଆଗରେ ଢାଙ୍କର୍‌ ଚଜ଼ୋଲ ଶଙ୍ଖମହୁର ବାକ ଦାଣ୍ଡ ମଝିରେ ଗୃଲଛନ୍ତ୍ର । ବରଜ ଜାଙ୍କ 
ଭ୍‌ଜରେ ଏହ୍‌ ଗ୍ଵଷଣଣୀର ସପନ ଦେଙୁଛୁ । ସେନ୍ଧ ଗ୍ଵେଷଣୀ ଭରଜରୁ କଏ ସେମିଭ ତ୍ତକୁ 
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Cv ଜାଲନ୍ଦୀଚରଣଂ କ୍‌ ଷନ୍ଯାସମ୍ପମର୍ର 


ଡାକ ଗ୍ରଡ଼ ଛି, (ଜୋର ବାହା ଗ୍ଵେଷଣୀ ସେଠାରେ ନୁହ୍ୈ ରେ, ଏଦୁଠାରେ ¦ ଚୃଲ୍କଆ 
ବର୍‌, ଗ୍ୃଲ୍ଧଆ ! 


ହେମ୍ମ ବା ଦୋ” ଚାଦାଓ ଗୌଗ୍ଵର ଜାନ୍ତି କଣ ସେ, ସେ ଭୂଲ୍‌ କରି 
ନ୍ଦଂମ୍ପଠା ସ୍ତ୍ଲଷ୍ତ୍ତ ଦବ ନାନ୍ଦି । ରାତ୍ତ ଗଡ଼ିଆରେ ବଡ଼ ଜାଲ୍‌ ପକାଇ ବହୁ୍୍ତ ମାଛ ଧର୍ଵ 
ଦ୍ରୋଇଥାଏ । ସାରୁ, ଆଳୁ, କଲୀ ଦୁଧ ପାଇଁ ଆଗରୁ ବନ୍ଦନା ଛଆ ସାଇଥତଜ୍ଭ । ସୁଣି 
ବକ୍ଧୁ କ ନ୍ଧବଙ୍କ ଘରୁ ତ୍ର ଷ୍ତବର ଦେଇ ସଦ୍ଧ କିଳଷ ଜମ୍ଭା ହ୍ରେଜ୍‌ଥାଏ | କେଉଁଠୁ କେଚ 
ଷ୍ତର ଆସିଲ୍ଞ, ତ୍ବରୁଆମାଛ“ଚେନେ କଣ ଖାଁଇବେବ, ବିଦାକ୍ରୀ ଷୀଇବେ କେତେ ସଦ୍ଧକଥା 
ଉଦ୍ଦାରଖ କରବାକ୍ସ ଲୋକ ରହ୍ରଛନ୍ତ୍ର । ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବ ସେତେ ଲେଡ଼ା ହ୍ୋଇଥ୍ବଲେ, 
ସମସ୍ତେ ଗୋଝିଏ ଗୋଝିଏ କାମ ଆଦତ୍ତ ନେଇ ଛନ୍ତ୍ରକ ଖିର ଥିଠାରେ ଘର୍‌ ଦୁଆର୍‌ 
ଶ୍ସୁଛୁ ! 

ମଙ୍ଗନ ସତ୍ତ୍ଟର୍‌ ଖାଇବା ପାଇଁ ତ୍ଵଇ ବନ୍ଧୁ, ବାଜା ବଜନ୍ତର, ଗଲ୍ଭ ଅଇଲ୍ଭ 
ବର୍ଵଦଧ । କଏ ବସି ଷାନ ସ୍ତ୍ର କ୍ତ କଏ କଦଳଲୀପନ୍ଧ ସଜାଡ଼୍‌ଚ । ପ୍୍ତର ଗଡ଼ ସାର ଷ୍ତ୍ଭ 
ଭୁଣ ଲାଗି ଗଲ୍ଭସି । କରଜ ଲୁ ଝଖାଜା ପଡ଼ଚ,୧ସ କାଢ଼ି ? ଆତ୍‌ସାଟନେ କ ଏ,ଆସିବେ ବୋଲ୍‌ 
ପ ଞ୍ଚ ସ୍ାଭ ଖଣ୍ଡ ପଚ୍ତର ବି ଖାଲି ପଡ଼ର ! ଷଧାନଷଡ଼ାରୁ ସାଡ୍ରାଙକ୍କ ଡକା ହୋଇଥଲା 
ସମମ୍ଭସ୍ତେ ଆସି କ୍ତ ବସିଛନ୍ତ୍ର । ଆଦ୍ଵ୍‌ ଭା ଡ୍ରେଲେ ଆସିବ କଏ, ବରଜ୍‌ ଗଲ୍ଭ କୁଆଡ଼େ ? ସଷ୍ଚ 
ଗୋଝାକର ଲୋକେ ଦ୍ରାଜ ଗ୍ଟଲିକାଲୁ ଗଢ଼ି ରଦ୍ଧଛନ୍ତ । ବରଜ କଣ କାହ୍ରାକୁ ଡ କବାକୁ 
ବାହ୍'ରଗଲ୍ଭା ଏ କ୍ତ ଅତ କନୁ ନୁହଁ ଞସ, କନ୍ଧ ସୁଣି ଝିକଏ ମଵାଲ ନବା ! ଜାରିଆଣ 
ସତ୍ତ । ଝିକକ କଥାରର ଜାଭତ୍ତ୍ତର ବରିଡ୍ଡ ଗଲେ ସଦ୍ଧ୍‌ ଭଣ୍ଡୁର ହୋଇସିବ । ବରଜୁ 
ଜାଣିବା ଶୁଣିବା ଲ୍ଲେକଶା ବଦ୍ରାଇ ଏ ଭଣ କଲ୍ଭ । ଲୋେଟକ ଜାକୁ ଝଖେକି ଖୋଜ 
ଥକଲେଣି । 


ଶେଷରେ ପନ୍ଦଆ ସାଇ ଦେଵଝିଲ୍ମ ଦ୍ରାଃମୁଣ୍ଡ ସୁଭାଢକେନ୍ତ ଘରେ ଚସି କଂଗ୍ରେସିଆ 
ବାଦ୍ସ୍‌ମାଜଙ୍କ ସ୍ଥାଥ୍ଟର୍ର ସେ ଗପ ମୋଡ଼ି ବଦେଇଛୁ । କଦ୍ଧୁତ୍ଭ “କାଃ, ଆଚ୍ଛା ଲୋକ ଉମ୍େ 
ଷଧାଳେ । ଜେଣ ପବେ ଘରଦ୍ଧୁଡ଼ ପାଣି ଆଣ୍ଡ ଏ, ଏଠି ବସି ଢେମେ ଗପ ମ୍ରାରୁଚ ।”? 


ବରଜ୍ର ମଚ ପଡ଼ିଗଲା | ସଟତ ଉ ! ସେ ଗର୍ବ ବାଦ୍ଧୁମ୍ମାନଙ୍କୁ ସତ୍ତକୁ ଡାକ 
ଆସିଥୟଲ୍ମା। କଥାଲହ୍ରସରେ ସଦ୍ଧ ଏମିନ୍ତ ଷାବସୋାର ପଳେଇଛୁ ! ଉୀକୁ ତ୍ର ଲ୍ବଜ ମାଡ଼ଲ୍ଞ 
ବାକ୍ସୁଥାନଦ୍ଧୁ କଢ, “ହଁ, ମୁଁ ଡାକ ଆସିଲ, ଆମ ଗୌରାଙ୍ଗର ମଙ୍ଗନ ସଗ୍ବକୁ । ସେ 
କଥା କଦ୍ଦୁବାକୁ ସାହ୍ରସ୍ ନ୍ରଜ୍‌ ଜ ଥାଏ । ଏଣେ ସୂୃଣି ଗପ ଆରମ୍ଭ ହ୍ଵେଇଗନଲ୍ଭ ।” 

“4” ¦! ଏବେରେରଲଯାବେ ସୃଣି କଦ୍ଦ୍ରନ | ସ୍ତ୍ର ବେପରୁଆ ବଲ୍ମେକ ଉମ୍ପେ ।” 
ପଦ୍ଦଆମ୍ମାମୁଁ ର୍‌ଗିଯାଇଥାଏ ¦ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଲୁହ୍ରାର ମ୍ମଣିଷ v୫ 


ଜଳଣାମଣି କନ୍ଦ୍ରରଲେ, “ସେ କଥା ଜାଣିଥ୍ଲେ ତ ଆମ୍ତର୍‌ ଆକ ଗ୍ଵବଷଲ ବନ୍ଧ 
ହୋଇଥାନ୍ତା ।”” 


“ଆଜ୍‌ ହ୍ରବନ, ହବ୍ରଳ । ଏ ଗୋଡିଏ ଦରକ୍ତଧା ହ୍ରେଲେଣି । ୟ୍ଵାୟ୍ଦ ଅକଲ 
ଦେଖ, ବାରୁଟ ତେଣେ ଶନହ୍ବେ ଲ୍ଲେକ ଦଂଘଣ୍ତଟୀା ଦହରେଲ୍ଭ ଦ୍ରାଉ ଗୃଲିବାକୁ ଗୃହ 
ବସିଛନ୍ତ୍ ।” 


ମଙ୍ଗନସତ୍ତ୍ରେ ସମ୍ଭସ୍ତେ ମନବୋଧ କର ମୁଠଠେ ଲେଖାଏ ଖାଇଲେ । ଆର 
ଦ୍ଦନ ବାହ୍ା । ସଦ୍ଦ୍ରନ ବ ତ୍ବଇବନ୍ଧୁ କୁଝୁମ୍ପଙୁ ଡାକ ବରଜ୍‌ ଆଉ ବକରେ ଲେଖା ଦେଲ 
ଗ୍ଵଷଣୀ ପାଇଁ ଗୋଗ୍ଵ ଝ୍ଲ ମେତ, ବାଣ, ବାଜା ଖୁବ୍‌ ଯୋଗାଡ଼ କରିଥାଏ । ବର, 
ବରମ୍ା୍ପୀ, ପାଲ୍‌ଙି, ଗଉ୍ଡ଼ ସମସ୍ତେ ସକିଲ ହ୍ରେଲେଣି । ଖାଲ୍‌ ସାହ୍ରା ଅନ୍ଲୁକୁଲ କରିବାକୁ 
ଦାକ୍ରୀ ଅଛୁ । ଢଜେବବେ ଆଜ୍‌ ବରଜୁ € ଖାଜଲ୍ବ ବେଲଲୁ ସେ ନାହି । 


ବର୍‌ଜ କେଉଁଠି, ନା ଯାଇ ସୂଭାକେନ୍ରରେ ¦ ଅଦ୍ଦରଆ ମାମୁଁ ଜା” ଜ୍ଷରେ 
ସେମିର ରଚଡଗମ୍ଭ ସେମିଭ ଚଡ଼ା ଳଜ ଜୀବନରେ ସେ ଖୂବ୍‌ କମ୍‌ ଚଡ଼ିଥ୍ଵବ | “ଏ କଣ, 
ଗୌରଵ ଭମ୍ମର୍‌ ଷର୍‌ ବୋଲ୍ଧ୍‌ ଢା” ବାହାଘର ପାଇଁ ଏଡ଼େ ଜ୍ଦାସିଆ ହେଜ୍ଦଛ ସିନା !? 


ପଦ୍ରଆର କଥାଗୁଡ଼ା ବରଜୁ ହ୍ରଠାଢ୍ଜ ରୃଝି ପାରଲ୍ମ ନାହି । ଜାକୁ ଜଲ ଜଲ 
ରୃଦଧି ସଗ୍ରଲ୍ଭ, କାଦିକ, ମୁଁ କଣ କଲ୍‌ କି 9 


“ଜାହି, ଇମେ କର୍‌୍ବ କଂ'ଣ । ତେଣେ ବର ଅନ୍ଲୁକୂଲ କରବ ବେଲ୍‌ 
ଆଞ୍ଜଲାରେ ଗୃଆ ଗ୍ୃତ୍ତଲ ଧର ରୁଦ୍ଧି ବସିଥାତ୍୍‌ । ସୁଣି ଅନ୍ତୁକୁଲ ଲଗନ ବଲି ଯାଉଚ । 
ଯାଃ, ବଡ଼ ଜାକର୍ଵ ଲଲ୍ମେକ ଉମେ, ପଧାନେ ¦! ଳଜ ସୂଅ ଭ୍ତ୍ତଇ ହ୍ରେଇଥ୍‌ଲେ ସକା ସୃଣି 
କରନ୍ତ କ !” 


ପଷଦ୍ଧଆର୍‌ ଶେଷ କଥାଗୁଡ଼ାକ ଆ ପର୍‌ କରଜ ଦ୍ହ୍ରରରେ ଲ୍ଭାଗିଗତ୍ଠ । ଖେ 
ଦ୍ବୁଠି ଆସି ପନ୍ଦ୍ରଆର ଗୋଝାଏ ଦ୍ରାଉକୁ ଚି ଧରଜ୍ମ । ଳଜର୍‌ ତେଗା ଜେଗା ଡୋଲା 
ସୋଡ଼ାକୁ କଃମ୍ଭଃ କର୍‌ କହୁମ୍ମ, “କଣ କନ୍ୁଲ ଷଦ୍ଦ୍ରଆମ୍ଥାମୁଁ ? ଗୌର ସୋର ଷର ! ଛଳ 
ସୁଅ ଭ୍ବଇ ହୋଇଲେ” ବରଳ୍‌ ଅଜ୍‌ କହୁ ଗାରଲ୍ମ ନାହ୍ରି । କାଦ୍ରାର ଡୋଲା ଦ୍ରଂଖାରୁ 
ବର୍‌ କୋଲି ପର୍‌ ବଡ଼ ବଡ଼ ଲୁହର ୋଷା ଅପ ଥପ ହ୍ରୋଇ ଗଞ୍ଜ ଆସିଲ । 


ସେ କଣ କନ୍ଦୁଜ୍ଭ ସେ, ଉଦ୍ିରେ ବରଜ ଆଖିରୁ ଲୁହର ଝରବ । ପଦ୍ରଆ ଭ୍ଵବ 
ତ୍ତ୍ବ କହୁ ନ୍ଲଝି ଗାରୁ ନଥାଏ । ବରଜ୍‌ “ ଲୋକଃା ଯେ କେବେ ଦ୍ରେଲେ କାନ୍ଦ ପାରେ, 
ଏକଥା ପନ୍ଦଆକୁ ଆଜ୍‌ କଏ କନ୍ଦୁଥଳଲେ ମେ ଉ ଜମାରୁ ବଶ୍ଟାସ ସାଆଲ୍ତା ନାଦ୍ତି । ଏବେ 
ନଜ ଆଗରେ ଉାଇୁ ଏ ୍ରଷର୍‌ ଦେଖି ଷଦ୍ଦରଆ ଗ୍ରଭରେ କମିଭ ଗୋାଏ ଛଜକା ପରିଗଲ । 
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୯ ୯୭ କା୍ଧନ୍ଦୀଚର୍‌ଣ ଜବପନ୍ଯୟାସସ୍ତମମଗ୍ର 


ସୁଣି ବାବୁସାନ ଭର୍‌ ବର୍‌ରେ ଉଠି ଆସି ସଯେଜେବେଲେ ଷରୃର୍‌ଲେ, “କଣ ହ୍ରେଜ୍ମ କ 
ଷଧାନେ ? ସେଭେବେଲଲୁ ବର୍‌ଜୂର ଅ୍କରାଙ୍ଗ ଶସ୍‌ର ଅତୁ | .ଠସେ ଖାଲି ଓଠ ଅଥଗ୍ଵଇ 
କନ୍ଦ୍ର, ““ପଦ୍ଧଆମାମୁଁ କହେ ଗୌର ମୋର ଗର୍‌ !” 


ବାକ୍ଧମାନେ ବ୍ଵଝେଇ ସୁଝେଇ ଦେଲେ । ପଦଦରଆ ନଜ ଦୋଷ ମାନ | “ହଉ 
ଘରକୁ ଗ୍ଵଲ, ସରୁ ଦୋଷ ମ୍ରୋର୍‌ !” 


ଘରକୁ ଆସୁଁ ଆସୁ ବାରେ ବରଜୁ ହ୍ରଠାତ୍ଵ କାଦ୍ରିକ ପାଗଲ ପର୍‌ ପନ୍ରଆକୁ 
କୁଣ୍ଡେଇ ଷକେଇମଲ୍ଭ । “ନାଇ ପଦ୍ରଆମ୍ଭାମୁଁ , ଦୋଷ ଉମ୍ର ନହି, ମୋର ।” 


ପଦ୍ରଆ ମୃଣ୍ଡରର୍‌ ଏସତ୍ସ କଥା ବ୍ଝିଦରାକୁ ଦ୍ଧ ନଜ ଥାଏ । ଏନ୍ୁଝି ଜ ଦୋଷ 
ପଦ୍ରଆର ବ୍ରେତ୍‌ଥଲ୍ଭ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ବରଜ୍‌ ଦ୍ଦଦ୍ରକୁ ଗ୍ଵଲି ଆସିଲା କମିଭ ! 


ଢେଣେ ଅନୁକ୍ଟଲ ବେଲ ଗଡ଼ ଯାଜବଛୁ, ଏଣେ ବରଜୁର ହାଇ ଯୋଡ଼ାକ ଜା 
ପଡ଼ ଯାଇ ଫିଂୁ ନାହ । ପଦର ଆ ବରରଗ୍ଵ ବଡ଼ ଅକଲରେ ଷଡ଼ିଗଲଲ । 


““ ମ୍ରୋ ମନା ଏବେ କାଦହ୍ରିକ ବଡ଼ ରଞ୍ଚଲ ହଦ୍ରେଇ ପଡ଼ ୭ | କେତେବେଲେ 
କଣ କରୁଚ ଜଳେ କହୁ କୁଝିଷାରୁ ନାଲି । ପଦେ ପଦେ ଭ୍ଵଲ ହେଇ ଯ୍ାଦ୍‌ତ ! ଭମେ ଜ୍ତ 
ମୋର ଦୋଷ ଧର୍‌ ଜାହ୍ରି; କହ୍ନ ପଦ୍ଦଆମ୍ଭା୍ , ନ କନୁଗଲ୍‌ ଜଉ ମୁଁ ଗ୍ରଡ୍ତବ ନାତି ।” 


କର୍‌ କ୍ର ବବଲରୁ ସହ୍ରଲ ଉ୍‌ଧ୍ରବା ପାଲି ସେ କନ୍ଦ୍ର୍ଭ  ନାଦଭ୍ରି ଷଧାନେ, 
ତମ୍ମର୍‌ କଂଣ ଦୋଷ ।”” ବାଃ ମଝିରେ ଏମିଭ ସୋଡ଼ାଏ ଦରଭ୍ଵତ଼ା ମଣିଷଙ୍କୁ ଧର୍‌ଧର 
ହେଇ ଛୁଡ଼ା ହେଇଥବାର କଏ ସେବେ ଦେଖିବ ! 


“ଜାନ୍ତି ତ, ସକୁ ଟମୋାର ଦୋଷ ।”” କଦ ବରଜ ଡାକୁ ଗ୍ରଡ଼ିଲ ନାହ୍ତି | 


ପନଦ୍ରଆ ଦେଖିଲ ହାଃତ୍ତରସଂରୁ ସେନଦବାଝଵେ ରନ୍ଧ ଗର୍‌ ଜଣ ଲୋକ ଆସୁଇନ୍ଧତ ।. 
କର୍‌ଜୁ ପନ୍ଦରଆକ୍ୁ ନ ଗ୍ର୍ତକାର ଦେଖି ସେ ଆଖିବ୍ଧଜ ଦେଇ ଷାଝି କଳ, . “ହଁ ହିଁ ଉମର 
ତ୍ତ ସଦ୍ସ୍‌ ଦୋଷ ।”” ଅଳେକ ଦରଜ ପରେ ପନ୍ଦ୍ରଆସ୍ଥାମୁ ଠାରୁ ଏଦ୍ ଗଷ ଶୁଝି ହସି ହସି 
ଲୋଜଙ୍କର୍‌ € ଷ୫ ଅର୍‌ସ ହ୍ରେଇଯାଇଛୁ । 
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ଦ୍‌ ୭ 


ଆଗରୁ ତ ବର୍‌ଜ୍‌ କେବେ ବାଦ୍ରାଘର ଦେଖିଛୁ । ଆଳ କାତ୍ତିକ ମଣା କାମପଡ଼ଲ୍କ 
ଷର ଜା” ମନ ଭଉରେ କେଭେ କଥା ଫୋଡ଼ ପକାଇଲା । ସେ ସେ ଗୌର ମଙ୍ଗ ନସ 
କଥା ଏକା ବେଲେ ପାସୋର ଷକେଇ ଆଶ୍ରମରେ ଆସି ବହସିଥଲ୍ଲ ଭା” ଲୁହୈ। 
ଗୋଝାଏ ଘଃଣାରେ ଢାହ୍ରାର ନଳ ଜପରେ ସୁଣି ଦୂଳଆ ଉବରେ ଏମିଭତ ଏକ ଘୃଣା 
ଆସିଗଲ୍ ସେ ଅଷ୍ରମମ ବାଦ୍ଧମାନଙ୍କ ସାଥ୍ବରେ ଝିକଏ କଥାସ୍ତ୍ରଖା ହରେଇ ମନଃାକୁ ଦଣ୍ଡା 
କର୍‌ବ ବୋଲ୍‌ ଉା”ର ଉ୍‌ଚୁର ହ୍ରୋଇଗମଲଭ । 


ଘ୫ଣା୫। ଏମିଭତ କନୁ ବଡ଼ ନୁହ୍ଦେ । ସତ୍ସଦ୍ଧନ ସାହ୍ରା ସତ୍ସତ୍ତ ଆଖିରେ ପଡ଼ । 
ଘରୁ ବାହ୍ରାର ଆସି ସେ ଦେଖି ଗୋଃ୫ା ଏ ମ୍ାଗର୍ତାଣୀ ପାଝି କରତ ଗାଁ କମ୍ପାଜ୍‌ର । ତ୍ବଇ 
ବନ୍ଧୁ ଝାଇ ସାରଲେ ସିନା କଏ ମାଗମ୍ଭାଗୃଣିକ ଦ୍ଦ ଏ ? ଢେେ ମାଇଥିଃାଲୁ ହେବେ ସେ 
ମନା କଲେ ସେ କାଦ୍ରାର କଥା ନ ଶୁଣି ପାଝି କରୁଥାଏ, “ମୁଁ ଦ୍୍ର'ଦ୍ରନ ହ୍େ୍ଭ ଖାଇ 
ନାତି, ମୋରେ ଗଣ୍ଡାଏ ଦ୍ରଅ ।” 


ବାହ୍ରାଘର୍‌ ଗୋଲମାଲ ଭୁଉରେ ବରଜୁ ମନଃ ଝିକଏ ବଗିଡ଼ା ଧର 
ଯାଇଥାଏ | ଦାଣ୍ଡ ଷାହ୍ଵାଚକୁ ଓତ୍ତାଇ ଆସୁ ଆସ ଏତ୍ସ ମାଇଥି୫ାକୁ ସେ ଦ୍ରାଉରେ ଝିକଏ 
ଆଡ଼େଇ ଦେଲ୍ମ । ବରଜ୍‌ ଉାଇୁ ଚୁଲି କ ଜାନ୍ତି ମାଇପିଃ। ଇଲେ ପଡ଼ିଗଲତ୍ଭ ଖଣ୍ଡେ ଶୁଗିଲ୍ନ 
ଡାଙ୍ଗ ପର୍‌ ! ଅଭି ଅଲ୍ଟାକେ ମାଇଥି#। ପଉତସିବ ବୋଲ୍‌ ସେ ଭ୍ଵବବ ନ ଥମ୍ମଭ । ସୂଣି ଗ୍ଵଗ 
ମୁହଢିରେ ଭାର ହ୍ରାଉଖାକୁ ଜଵ୍‌ଠାଇ ସେଢ୍େବେଲେ ସରେ ଠିଆ କରେଇମ୍ମ, ଦେଖିଲା ସେ 
ତ ମଣିଷ ଲୁହ, ମଣିଷର୍‌ ଗୋଝାଏ ଗ୍ରଇ ! ଗଗ ଓ ପୃଣାରେ ଡାର୍‌ ଜାନୁରୁ ଉଲିଷାୟାକେ 
ଅରୁଥାଏ । ଗଟ୍ଟରଲ୍ଭ “ସତ କହ ଭୁ କାଲ୍‌ଠୁ ଖାଇ ଜାନୁ ୨?” ମାଇପିଃା ସଦ୍ଧ ଜାଳ 
ସରମ ଗ୍ରଡ୍ ଗିନଧଧ୍ଧବା ଛୁଣ୍ଡୀକନା ଭଲେ ପେରେ ହ୍ରା୍ତ ମାର କନ୍ଦୁଲ୍ଭ “ଦେଖୁନ, ମୁଁ 
ସେବେ ମିଛ କନୁଖଥେବ ମୋ ଗ୍ରଭ ଫାଡିସିବ ।? 


ସେଖ୍‌ ଲମ୍ଭେକ ଦ୍ଂଦନ ଦ୍ରେଲ ଖାଇ ନାଡି ବୋଲ୍‌ ଳଜ ମୃହ୍ରେ କହୁଚ, 
ଯାହାର ଚେହେଗବ ଦେଖି ମନେ ହୁ ଏ ନାହି, ସେ ଜନ୍ତ୍ଭୁ ଭେବେଦ୍ରେଲେ ଝାଇଛୁ, ବରଜ 
ଭାର କଥାରେ ସ୍ଣି ସନ୍ଦେହ କର୍‌ ଷଗ୍ଟରଲ୍ଭ ! ତେବେ ସେ କେନ୍ଦ୍ସ କେନ୍ଧ ନ ଖାଇ ଦୁଇ 
ଗର୍‌ ଦ୍ରନ ରହ୍ପନ୍ତ୍ର ବୋଲ୍‌ ଧର୍‌ ବଡ଼ ଲେକେ, ବଶ୍ବାସ କର ପାରନ୍ତ ନାଦ୍ଦି୨ ସେରେ 
ତାଙ୍କର ଭ୍ଵଲ କଉଠି ! 
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୯୮ କାଲନ୍ଦୀରରଣ ଦ୍‌ ଷନ୍ଯ। ସସମଗ୍ର 


ଖୁବ୍‌ ଆଡ଼ମ୍ପରରେ ବାହ୍ରାଘର ଗ୍ଵେଷଣୀ ଗ୍ଟଲଲ୍ଭ । ବାଜା ଦ୍ଦତୃୁଡ୍ତ ଫଲ ସଂନ୍‌ସ 
ଛଡ଼ା ଦୁଇ ଗ୍ରା ଗେମ୍‌ ଆଲୁଅ ବ ଯୋଗାଡ଼ ଦ୍ବୋଇଥାଏ । ବରବେଶ ମିଲ କପାଲରେ 
ଚନ୍ଦନପାଵି ଲଗାଇ ଗୋଗ୍ଵକୁ ପାଲ୍ଙ୍କିରର ବସିଧ୍ବବାର ଦ୍ରରସ୍ତର ଗାଇ ଦିଅ ବୋହ୍ର ମାନେ 
ଆଉ୍ର୍‌ ଅରେ ଦେଖିଲେ । ପାଲ୍‌ଙ୍କି ଆଗର୍‌ ପଇସା କଜ୍ଵଡ୍ତ ବଞ୍ଚା ଗୁଲିଆାଏ । ଚୋଲ 
ଗ୍ଙ୍କର୍‌ ଚୁ ରୂ ଚଡ଼ବଡ଼ ଭ୍ରଉରେ ଭେଲ ବାଜାର ମହୁସ୍‌ ମ୍ଥର ମହୁ ପର କାନକୁ ମିଠା 
ଲାଗୁଥାଏ, “ଚେଛ ଚଭୁସୀ ଗୃଦିଲ୍ଭା ଳି ନାଶ ପାଣ ନାନ୍ତରି ଦ୍ଦଦ୍ଯ ଉରୁଣ।” ଢା” ମଝିରେ 
ଗୋଖାଏ ଲେଖା ଫୁଲ୍‌ ଝର ଚମ୍ପା, ଆକାଶମନ୍୍ରୀ ଗ୍ରେଷଣୀଃାକୁ ଆଦୁର୍‌ କମେଇ 
ଦେଦ୍ଵଆାଏ । 


ବର୍‌ଜ ଏଇ ଗ୍ଵେଷଣୀ ପଛରେ ଗୃୁଲ୍‌ନୁି ବରକଭ୍ତା ଦ୍ରେଇ । ଭେଗ ଜା” 
ଆଖଝିକ କନୁ ଭଲ ବେଖାସୀଜ୍ବ ଜାରି । ଦହ୍ରାଃ, ମାଇଥିଃ। ପଞ୍ତଗଲ୍ଭା ଭ ହ୍ରେ୍ଭ କ'ଣ ? ଳର 
ତ ଏମିଲତ କେଲେ ଲୋକ ପଡ଼ ୫9, ଭଠ୍ଛଛ ! ଦୁଳିଆଖାର ସେଥ୍ବରେ ବା କଣ ସାଏ 
ଆସେ ? ଏଇ କଥା ତ୍ଵବ୍ର ତ୍ବବ ମୁହ ଶ୍ବଖାଇ ଥଗ୍‌ ଭଲି ବସି ରନ୍ଦ୍ୁରଲଲେ ଉ ଚନ୍ଧିବ 
ଜାରି । କଏ କାହ୍ନୀ କଥା ତ୍ବ୍ବେ, କଏ କାହ୍ଵା କଥା ଶୁଣେ ¦! ସେଝା କଥା ସେ ଉ କରି 
ଗ୍ଟଲି ସାଦର | ବ୍ତରଜ୍‌ର୍‌ ଏବ ଉତ ସ୍ତ୍ଵବନ। ଅଡ଼ିଛୁ କିଆଁ ? 


x Xx x 


ବାହ୍ବାଘର୍‌ ଗ୍ଵେଷଣୀ ସା୍ବରେ ବରଜ୍‌ ଗ୍ଟଲ୍‌ଛୁ। ଉାହ୍ାର ମନେ ପଡ଼ଲ୍ଚ, ବା 
ମା ଥଳାବବଲେ ସେ ବଡ଼ ସୂଅ ବୋଲ୍ଲ ଗାଁରର ମଡ଼ା କାର଼ିବାକୁ ଯାଏ ଜାଦ୍ଦ୍ରି । କାଷ ଶାମ 
ପଧାନ ଜଳେ ଦମ୍ଭ ଥବା ଯାଚକେ ସ୍ଥାକଵଥଲ୍ । ଡା”ପରେ୍‌ ଛକଡ଼ର୍‌ ପଡ଼ିଲା ପାଲ । ବାପ 
ମାଙ୍କ ଅନ୍ତେ ବର୍‌ ବକେଭେଅର୍‌ କୁୁମ୍ପ ଭୁଉଚରେ କେଦ୍ଧ ମତର୍ରଗଲେ ମାଲଷ୍ବଇ ହୋଇ 
ମାଇଛୁ । ଯାଦ୍ରବା ଘର୍‌ ମଡ଼ା କା'ଘରେ୍‌ ସିନା କାନ୍ଦ ବୋବାଲି, ମାଲସ୍ତ୍ତଇଙ୍କ ମନରେ 
କାନ୍ଦି ସେ ଉ ଝିକ୍ଏ ଦୁଃଖି ଦେଖି ନାହ୍ରବି । ୧ସ ଳଲେ ବ୍ର ମ୍ଭ ମଣିଷର କଥା ଅରେ 
ଦ'ଅର ମନେ ପକାଇ ଦେଇ ଜ୍ରାଦ୍ରାସରେ କେନିଭତ କୋକେଇ ବନ୍ଧା ହ୍ରେବ, ୟୁଇଗାଉ 
ଝଖାଲାସିବ, ସେଇ କାମରେ ଲାଗିଷବ ଡ଼ | ମଖିଷର୍‌ ଦୁଃଖ ସୁଖ ତେବେ କଣ ଖାନ୍୍ର ନଜ 
ଷାଇଁ ନୁହେଁ ? ନା, ନା, କଦାଥି ହୋଇ ନ ଗାରେ | ଦୁଳଆର ନୟୃମ କାଦ୍ରା ଉ ଲୁହୈ, 
ଏକା ମଣିଷ ଚବେଲକୁ ହେବ କାଦ୍ରିକ ? ଉଵଷରେ୍‌ ଉଡ ସୂର୍ଯା, ଚନ, ଗହ୍ତ, ଉାର୍‌ ସବ୍ଧ 
ଗର୍ତ ଏକା ରକମ୍ମର୍‌ | ଇଲେ ଉର ଆବ ଜୀଦଜର୍ତୁ କଥା ଗରୁଡ଼, ଜନ୍ଦା ଷିମ୍ଚଡ ଛତ ହଜାର 
ହଜାର ଏକା ଟଗୋଠରେ, ଏକା ଧାଞ୍ରେ, ଏକା ବାଃରେ ଗୃଲ୍‌ଛନ୍ତ । ମଣିଷବେଲକୁ 
ସେ ଏକୁଝିଆ କାହିକ ? ଭା” ଜକ ଦୁଃଖ ସୁଖ ଏକ। ଜାର ଆପଣାର ହ୍ରେବ କେମ୍ପିତ ! 
ନା, ଜା, ନା, କେବେ ଉ ମଣିଷ ଜଙ୍ଗଲ୍‌ ଭ୍ଵଭରେ ରହ୍ରନ୍ଧା । ଗାଁ ବତି ଦ୍ଧ ର୍‌ଡୁଚ 
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ଲୁଦ୍ବାର ମଣିଷ ୯୯ 


କାହିକ ? ନା କର୍‌, ଢୋ ହସିବାକୁ ହ୍ରେଲେ ତୋ ସାଥ୍ବରେ ଅନ୍ଦ୍ରମାନେ ହସିବା 
ଲେଡ଼ା, ସୁଝି ଆଉ୍‌ମାନେ କାନ୍ଦଲେ ଜୋ ଦ୍ଦଦହ୍ବ ନ ଉର୍‌ଲ ରଦବ ଲଷର ! 


ର୍େଷଣୀ ଭଵଜରେ ପଦ୍ଦରଆମ୍ଥାମ୍ମଁ ମଝିରେ ମଝିରେ ମୃଠାଏ ଲେଖା କଦ୍ଵଡ଼୍ 
କ ଅଧମ୍ଭ ପାହୁଲ୍ନ ଫିର୍ଗ୍ଦଏ | ବାଜା ବନ୍ଦ କର୍‌ ସମ୍ଭୟ୍ତେ କାଦ୍ରା ଗୋଖାଇବାରେ ଲଗନ୍ଧ । 
ଲରଜୁର ଭ୍ଵବନା ସୁଅ ଝିକଏ ଅଃକ୍ତଯାଏ । ସୁଖି ବାଳା ଆରମ୍ଭ ଦେଲେ ଗଲେ । 
ଜଇନ୍ତର୍‌ ଗାଁ ମୂଣ୍ଡରେ୍‌ ପଦ୍ରଞ୍ଜତ୍ମ ବେଲଲୁ ଗ୍ଵେଷଣୀ ଶବ୍‌ ଘମ୍ଭାଘୋଃ ଝଦ୍ତଇ ଦ୍ବଠିମ୍ଭ। 
ସେଇଠି ଲ୍ବଗିଲ୍ଭ ବେଣି ଝ୍ଲଝର୍‌ ଆକାଶମଛ୍ୀ । ସେରେବେଲକୁ ଂଗ୍ଵଭତ ଅଧ | ସାନ ଗିଲ୍ଲ- 
ଗୁଡ଼ା ବି ଶେଯରୁ ଦଵଠି ଆସି ଅଧାନଦ୍ରଆ ହ୍ରୋଇ ଆଖି ମଲ ମଲ ଗ୍ଵେଷଣୀ ଦେଖିଲେ । 
ଆତ୍୍ର କେତେ ପିମ୍ବଦ୍ୁ ଜାଙ୍କ ମା ବାଷମ୍ାନେ ବ୍ର ଅଭ ସ୍ଡେଦ୍ରରେ ଳଦରୁ ଜ୍‌ଠାଇ ଗ୍ଷଣୀ 
ଦେଖାଇରଲ୍‌ | 


ବାଃବନ୍ଦାଣ ହେଲ୍ନଠ ଗିଲଲେ୍‌କ୍‌ା ହ୍ରାଇଗଣ୍ଠି ହ୍େଲ୍ମ କ ସଙ୍ଗଡ଼ ସତ୍ତ୍ ହେମ, 
ବ୍ରର୍‌ପକ୍ଷ କନ୍୍ୟାପକ୍ଷ ଭଵ୍‌ ଭରେ ଚସେଜେଟବେଲେ ବା ଝିଲଏ ୫ଣା୫ଣି ଆରମ୍ଭ ହ୍ରୋଇଯାଏ 
ବରଜୁ ଟସେଠାକୁ ସାଇ କଜିଆ ମେଣ୍ଟାଇଦ୍ଧଏ । ଗିଳ ଲେ୍‌ଜ୍ତଃ। ବେଲଇୁ ଦ୍ରୀଷକ୍ଷ ଭ୍ରଭରେ 
ହରା ଜୁଠାଜଵଠି ଦ୍ରୋଇ କୁଆଡ଼େ ମାରସିଃ ହ୍ରୋଇ ଷଞ୍ଜଥାଲତ । ବର୍‌ ସେବେ ଶିଲ 
ଦଵପରେ ଗାଧୋଇ ସାର ଶିଲଝଖାଲୁ ଲେଭ୍‌ଵଃାଇ ଦେବ ତେବେ ସେ ଉା'ର ସାଉ ସ୍ଵରୁଷ 
କନ୍ଯା ସାଉ ସୁରୁଷର୍‌ ଜ୍ଵପରେ୍‌ ରଦ୍ଧରସିବେବେ । କନ୍ଯାପଗ୍ର ଏ କଥା କରେଇ ଦେବେ 
କାହରିକ ! ସାହାହେକ୍‌ ବରକୁ ସେଠାରେ କଲିଖାକୁ ଟମଣ୍ଡୋଇ ଦେଲା । ସେ ମୂଲରୁ ଶିଲ 
ଲେଜକ୍‌୭ାଇବାଲୁ ଚେମ୍ଭ ନାହ୍ରି । 


<୩ 


ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବଙ୍କ ଘରୁ ବୋଝିଆ ଷ୍ଵୁଭୁଆସ୍ଥାଜଜେ ଯେ, ସେମି କିନଷ ଆଣିଧ୍ବଲେ 
ଭାଲୁ ଗୃଦି ବଦାକ୍ତୀ ପାଇଲେ । କଏ ବା ଦୂର୍‌ ବାଃକୁ ସିବେ ବୋଲି କଛଥ ଜଲଖିଆ 
ସାମରୀ ଗାମୁଗୁରର ବାନ୍ଧ ଘରକୁ ଲେ୍‌ଭ୍‌ଝିଲେ । ଝିଅ ଝିଆଣିଆ ଆନୁର ଦଶ ବାର ଦ୍ରଳ 
ର୍ଦଦୁଲେ | 

ସ୍ସ ମୂହିରୁ ଶ୍ଣାଗଲ୍ଲା ବୋଝ? ଉଵଶ୍ଵ୍ମ ସଦର । ସାଇଷଡ଼ଶା, କୁଞ୍ମ୍, ଘର୍‌ 
ମାଇ କ୍ରଏ ନଡ଼ିଆ କଡ଼ାଏ, କଏ ବା ପଇସା ଅଣାଏ, ବୋହୁ ଦହ୍ରାଉରେ ଗୁଞ୍ଜି 
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$00 କାନ୍ଧନ୍ଦୀରର୍‌ଣ ତପନ ଯାସସମପଗ୍ର 


ଜାହ୍ରାର ଓରୁଣା ଵଲ ମୁଦ୍ବ ଦେଖିଲେ । ଦ୍ରାଗ୍ଵବୋଦ୍ଵ ମାଗମ୍ଭାଗୁଣିଦ୍ଧଂ ଜ୍ଵଖୁଡ଼ା ଆରଷା 
ପିଠା ଢାଣ୍ଡିକାଠଙ୍କି କେତେବେଳେ ହାରର ସୂଅଲୁ ଦୁଧ ପିଅର, ସୁନା ଗର୍ଲୁର୍‌ମ୍ମଣି 
ଷାଳଆଝା କେଉଁଠି ରଦ୍ଦ୍ରଜ୍ଲା କୋଦୁର ମୁଣ୍ଡ ବନ୍ଧାଦ୍ରେବ, ଗୋୌଗ୍ଵ ଷଗ୍ଟରମ୍ମଲି ଚନେ୍ଷମଣି 
ଷାଇଁ କମିତ୍ତ ଶାନ୍ୀ ସିବ, କାନିରେ ଭାଇକୁ ଉର୍‌ ନାହି । 


ସାଉମ୍ଭଙ୍ଗଲୀ ଯାକେ ଗୌଂଗ୍ଵଙ୍ଗ ଦେଦ୍ରରୁ ପାଞ୍ଚ ଦ୍ରଳସୀ, ପାଦରୁ ଅଲଜ୍ତା, 
ଆଖିରୁ କଜ୍ଜଲ ବାହ୍ରାରୁ ଦୁବ ବର କୋଲ ନ୍ଦ ଗଲ୍ଭ ନାତି । ଏ ବୟ୍ବସ୍୍ର୍‌ ଏମିଛତ 
କରବେଶ ସାକହ୍ରେବାକୁ ଉାକୁ ଖୁସି ଲାଗୁ ନ ଥାଏ । କେତେବେଳେ ଝିକ୍ଏ ସେ ଗୁ ସୁ 
ଦେଲେ ହ୍ରାଗ୍ବବୋଦ୍୍‌୍‌ ଚଢୋବଲେଇ କହେ, “କାଲ୍‌କା ପିମ୍ମଖା, ଲାଜ କଣ ମ୍ମାଡ଼ୁଚ ମ 
ଉମ୍ଭକୁ !”” ଭୁ଼େଇ ସେ ବାହ୍ରାଘର କ୍ରଧ୍ଭକ ପାନ୍ଧଲ୍ଭ । ପଲେ ମ୍ମାଇପଙ୍କ ଭୁଭରେ 
କାନ୍ରାକୁ ଅବା ସେ କଣ କହୁନ୍ତା ? 


ବେବେ ଦାଣ୍ଡକୁ ଵାଦ୍ରାରରଲେ ଭାକୁ ବଡ଼ ଅଡ଼ୁଆ ମ୍ଲାଗେ । ସାଙ୍ଗ ସ୍ାଥୀମ୍ଭାଚନ 
ଶଦ୍ୁ ଶାଷର୍ଵ କନ I ଏଲୁଝିଆ ବେଲେ ମନେପଡିସାଏ ଭଳ ବର୍ଷ ଭଲର୍‌ କଥା । 
ଏତ ଘର୍‌ ଭିଳ ବର୍ଷ ଉଜଲେ ଗୋଶାଏ ଧରଥ୍ତତ୍ଟ ଆଜ ଆଜ୍‌ ଗୋଵାଏ ରୁଷ ! 
କାହ୍ବୀର୍‌ ସୀନ ଭ୍ତ୍ତଇ ରଚୈଉତନ,. ବଉରବର୍ଷର ସୁଅ ମ୍ଭାଷକପିଲ୍ଭ ମାଇପଙ୍କ ଗହଳରେ 
ଏହ ଘର୍‌ ଏମିତ ଦ୍ରଳଜେ କମ୍୍‌ଥଲ୍ମ । 


ବର୍ଷକ ଆଗେ, ଦ” ବର୍ଷ ଆଗେ ର ଳବର୍ଷ ଆଗେ ସତକଥା ମନ ଭ୍‌ଉରରେ 
ସେମିଭ ଚେଇଁ ଏଣିକ .ଏଣିକ ସବ୍ଧ ଗ୍ରଇଗ୍ରଇଆ ଦ୍ରାଇ ଅଡ଼ଲ୍ମଣି । ଆଗଠାରୁ ମନା 
କେତେ ଜଵଶ୍ଟାସ ଧରଲ୍ମଣି । କେଜାଣି କମିଭ୍ତ ମଣିଷ ଅଙ୍ଗେ ଲଭ୍େଇକା କଥାଗୁଡ଼ା ବ 
ପାସୋର ପକାଇ ପାରେ | ଭାକୁ ଲାଗୁଥାଏ ଗଯେମିଭଲ ସେ ରରଲଗାଡ଼ ଭଲ ଧାଇଁଛୁ | 
ଝକେଭେଦୂରର ଗଛଲତା ବଲ୍‌ଖାହ୍ରାଡ଼ କ୍ଷଣକେ ପାଖକୁ ଆସି ଆର୍‌ କ୍ଷଣବରେ କେବେ 
ପଛରର୍‌ ପଡ୍ତଗଲ୍ନଣି । ଯାତ୍ରା ଗ୍ଲ୍‌ଗମ୍ମ ବେଲେ ଦଦଦ୍ଦରୁ ଖଣ୍ଡେ ଛୁ୍୍ତଗଲା ପର୍‌ ଲାଗୁଧ୍ଲ୍ଟ ସେ 
ଆକ ସ୍ଥନରୁ ସୁକ୍ତା ପାଃସ୍ବାର୍‌ ସା୍ୃଛୁ । 


ବାଣ୍ଡ ପିଣ୍ଡାରେ ବସି ଏମିତ କେଚ ଆଡ଼ କେଲେ କଥା ଧାନ ବିଲରେ 
ତ୍ତ୍ରେଦୁଅ ମାସର ଚଲ୍ମବଜ୍‌ଦର ଗ୍ରଇ ଉଲ ଭା ମନ ଉପର ଉଠି ଜ୍‌ରଇ ସାତ୍‌ମ୍ଭ । 
କେଜେ ମୁହଁ ବଦେଖା ଦେଇ ଜର୍ତ୍୍‌ ଯାଇଥଲ୍ଭ | କାହ୍ରା ଡାକରେ ଉାର୍‌ ସୂଣି ଝଚେଉା ପଶିମ୍ଭ 
““ଘୁଧାଟନେ କଣ ଘରେ ନାହ୍ରାନ୍ତ୍ର କ ୨” 


ଗୌଶ୍ବ ଦେଖିଲ ଦାଣ୍ଡ ମର୍ଦ ରେ ଜସ୍ତୀବାବ୍ସୁ । ଡାକଳ୍ନ, “ ଆସନ୍ତୁ ବାକୁ । ସେ 
କଉଠି ଧ୍‌ବେ ମୁଁ ଡ଼ାକ ଅଞ୍ଧଚ ।” 
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ଲୁଦ୍ବାର୍‌ ମଣିଷ Sot 


ପିଣ୍ଧ। ଭ୍‌ଷରକୁ ଉଠି ଜୟକୃଷ୍ଣ ଝିଲି ଏ ମୁରୁକ ହ୍ରସି ପଗ୍ଟରଲେ, “କଣ, ଏବେ 
ବାହ୍ରାଘର୍‌ ଉ ସରଗଲ୍ଭ ୨?” 


““କ ବାହ୍ରାଘର ଅଞ୍ଞା, ଚର୍‌ ଲୁଗୀରେ ତାନ ଷକାଇବା କଥା । ଗୋଡ଼ିଗଲା 


ଜୁଣରେ ସୁଆଦ ଖୋକରଲେ ଆଉ୍୍‌ ଦେମ୍ମ ଳଏ । ଖାଲ୍‌ ତ୍ବ୍ଇ ସ୍ତ୍ତଦ୍‌କଙ୍କ କଗର୍‌କୁ କଲି 
ସିନା ।”” 


“ଆରେ ଗୌଗ୍ଵ ମାଠିଆ କଣ ସକ୍‌ ଗ୍ଖଙଗ ଯାଇଛୁ ? ଭା ଜୃଆ ମ୍ଥାଠିଆ 
କାର଼ିଦେ । ପାଣି ଆସିଲେ ରନ୍ଧା ହ୍ରବ ।”” ଘର ଭଉତରୁ ବାହ୍ରାର ଅଞ୍ଜ ବରଜର୍‌ ନଜର 
ଅଡ଼ଲ୍ମ ଜୟ୍ୀବାରୁ୍ ଭ୍ଵପରେ । “ଆପଣ କେ ଜେବେଲେ 


“ଏଇ ଉ ଆସୁଛୁ । ଢମ୍ଭ ସ୍ଥାଙ୍କରେ କକେଚେ ୍ଦନ୍ଧ ଦେଖା ଦର୍ଶନ ନାହି । 
ବାହ୍ଵାଘର୍‌ ଧନ୍ଦାରେ ତକ ଖାଲ୍‌ ଲ୍ମଗି ରନ୍ଦୁଚ ।” 


“ଜାଦୁ ବାଡ୍ରାଘର ଧନ୍ଦା କଂଣ ୨ ତେବେ କେଜେଗୁଡ଼ାଏ କଥା ନ ଦେଖିଲେ 
ଜ ଜ ଚଲେ । ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧଝ କଏ କେଭେବେଲେ ବରଦା ହ୍େବେ, କାହ୍ରାକୁ କଣ 
ଦ୍ରଆସିଚ | ସେେଥ୍ଵରେ ସୁଣି ଭୁଢ୍ରାକୁ କେତେ ମାନ ଅଭ୍‌ସ୍ଥାନ । ଚଉବେ କଣ କି “ଗାର୍‌କ 
ମାଇଲେ ମଲ୍‌, ଗାର୍‌ ମାଇଲେ ମଲ୍‌” ଏମିତ ଅବସ୍ଥା । ଜଞ୍ଜାଳ ନ ଆଇ ମନ ବେତ, 
ଥାଇ ଉ ଜାଣିକର୍‌ । ହୃଦ୍‌ ଆଜ୍‌ ଖବର କଣ କହ୍ରନ୍ତୁ, ବାରୁ 4 


“ ଖବର୍‌ ଉ ଭର ଗୁଭୁଭର ପଧାନେ । ଗାଲ୍ତଜୀ ଏଅର ଗୋଖାଏ ବଡ଼ 
ଅନଶନ କରୁଛନ୍ତ୍ର ।”” ଜୟବକୃଷ୍ଣଙ୍କ ମୁହ ବଡ଼ ଗମ୍ଭୀର । 


ମେତ୍‌ ସମୟରେ ଜୟ୍ଟକ୍ଷ୍ଣ ବର୍‌ଜୁକୁ ଖିବର୍‌ଃା ଦେଲେ, ସେଭେବେଲେ 
ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ଅନଣନ ବୋଇରଲ୍‌ ଦେଶ ଗୋଖାକର୍‌ ଗ୍ଵଜଜୀଭ୍ତ ଚମ୍ଭକ ଦୁଠୁ୍ୟଜ୍ମା। ମଜେ 
ହେଦଦ୍ରମ୍ଭ ଗାରଙ୍ଗୀଙ୍କ ଜ୍‌ଷାସିଆ ଖାଲ୍‌ ପେରେ ଦେଶର ଗ୍ଵଜସଭ୍ତଂମଥାଖା ଲୁଚଗଲ୍ନ ପର୍ବ । 
ସତେ କ ଭ୍ତ୍ଵର୍‌ର ଲ୍‌୍ଷ ଲଷ୍ ଲ୍ଲେଳ ଜ୍‌ ପାସ କରୁଛନ୍ତ୍ର। କେତେଜଣ ତ୍ବକୃଵ ଗାନ୍ତବାସୀ 
ମଧ ଢାଙ୍କ ମନା ନ ମାନ ସହ୍ରାଲୁଭୁଭ୍ତରେ ଜ୍‌ପାସ କ୍ତ ବସିଲେ । ଆଜ୍‌ କୁଆଡ଼େ ଖବର 
ସାହା ଦ୍ରେଦ୍୍‌ ନାଅବାର୍ଧଙ୍କ ଉ୍‌ଲି ତ୍େଜ୍ଚୀ ମଣିଷ କୁଆଡ଼େ ଭିନନ୍ଦନ କାଲ ଗାଡ଼ା ଜଵପାସ 
ରଦ୍ଦ କାଲି ଜ୍‌ପର୍‌ଓନ୍ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ କଥାରେ ଜ୍‌ଷାସ୍ପ ତ୍ତ୍ଗଛନ୍ତ ! 


ବରଜୁ ଘର୍‌ ଭ୍‌ଜରେ ହ୍ରାଗ୍ଵବୋଜ୍୍‌ ଜ୍‌ପରେ ଜିଦ୍‌ ଧର୍‌ ଏଭ୍‌ଲ ରୁଆ ଜ୍‌ପାସ 
ଝକେଜେଥର୍‌ କରଚ । ସେଥ୍ବରେ ଯେ କହୁ ଝଲ ନ ହେଇଚ ଉାହ୍ା ନୁହଁ । ଜେବେ 
ହ୍ରାଗ୍ଵବୋତ୍‌କୁ ଜ୍ତଷାସ ଧମ୍ଭକ ଦେଖାଇ ସେ ସାହ୍ରା କର ପାରୁ, ହରମି୍ର୍କୁ 
ଚେମିତ୍ତ ଧମକରେ ଯେ ବଦ୍ରଲେଇ ଷାରଲ୍ତା, ଏଥୁପାଇଁ ଭାର୍‌ ସନ୍ଦେହର ହୁଏ ! ସୁଣି ସତ୍‌ 
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ଅନ୍ଧ ଗାଁ ଗଣ୍ତାରର ଖେ ଚଲବରଲ ଡୁ ଏ, ସେଠାରର ନଭ ଭା'ଆଗରେ ସ୍ତେକ ଦ୍‌ଷାସର 
କେତେ ଘ୫ଣା ଆସି ଅହୁଖଷେ । ଜା”ର ଅନୁମାନ ଡୁଏ, ଗାରଜୀଙ୍କ ଭଲ କୋଡିଏ 
ଖାଇବାକୁ ଷଖାଉ୍୍‌ଧ୍ଚବା ଲୋକ ବର୍ଷକରୁ ଛଂମଭାସ ଦ୍୍‌ପାସ କଲେ ବ୍ର ଉଦ୍ଦିର ବଲକା 
ଆହ୍ରାରରେ୍‌ ଦେଶର ଷ୍ଟେକଲ୍ଲ ଗେ୫ ଉ ମୁରବ ନାହି । 


ସେ ସେ ଳେ ମେହ୍ରେନତ୍ତ କର୍‌ ଘପେ୫ ଗୋଗଷେ, ଢ୍ରେଲେ ତା” ପିଲାଙ୍କ 
ଲାଗି ଦୂଧ ଝିକଏ ସୋଟଗେଇ ପାରୁ ନାଡି, ବରଜ ଜାହା ଦଣ୍ଡକ ପାଇଁ ଘାସୋର୍‌ ପକାଏ | 
ନା'ଛ୍ଧ ଜ୍ଞ ଦୁଃଖୀ ଗରବଙ୍କ ଗାଇ ଏତେ ଭ୍ତରର୍ଧକନ୍ତ ! ଉନ୍ତଟର୍‌ ଢା ମନ ପୁର ଉଠେ । ଗ୍ଭ 
କୁଣ୍ଡେ ମ୍ୋୋ୫ ହ୍ରୋଇଯାଏ | ଘରକଲ ନେଇ ତ ଲୋଣେ ମାଉଛନ୍ତ୍ କୋଝି କୋଡି 
ଲୋକଙ୍କ ପକ୍ଷ ଧରି ଘର୍‌ କକଆ କର୍‌ ବାକୁ କେତେ ଜଣ ଭିଆର୍‌ ? 


ଅଜଶଳ ଖବର ବରଜୁ ଭୁଞ୍ଭା ହ୍ରୋଇ କକୟ୍ତୀବାରୃଙ୍ଠାରୁ ଭଲ କରି 
ଶୁଣିଲା । ମଝସଲଗାଁରେ ସ୍ରଭଦ୍ଦନ - ଖବର ମିନୁଛୁ କୁଆଡ଼୍‌ ? ଢେବେ ଆଠ ଦନ ଅନ୍ତର 
ସାହ୍ଧା ଖବର ମିଳେ, ଲେକମପହ୍ଦି ଘର ଡାହ୍ରା ଚକରେ ରୁଷ ଧର ଏଗାଁରୁ ସେ ଗାଁକୁ 
ବ୍ୟାପିଯାଏ । ଗାଁ ଭୁଉରୁ ବ କେଲେ ନୂଆ ନୁଆ ଖବର ବାହ୍ରାରେ । ସେଥର ଘଃଣାଶା 
ଦେଖି ବର୍ତଜ୍‌ ଭ ଏକାବେଳେ ଢାଃକା ହ୍ରୋଇଗମତ୍ମ । ଭଳ ଦ୍ଦରନ ହେଲା କୁଆଡ଼େ 
'ଗୌରାଙ୍ଗର ବାର୍ତଗାଡ଼ିଆ ମଝିରୁ ପାଣି ଭର ଉଠିଲୁ । ସେତ୍ତରେ କଏ ଗ୍ଟରିଆଡ଼େ ହଲ୍ମ କରି 
ଦେଲ୍ଭ ଗୋଝଖସ୍ବ ଭୁଉରେ ଗାଷ୍ଠାକୁର କ୍ରଳେ ଦ୍ରେଲେ୍‌ଣି ! ଗ୍ୃଦ୍ଧ ଗୃଦ଼ୁ କେତେ 
ସଂକ୍ୀଭ୍ବିଜ ଦଲ ଆସି ଗପୋଖସ୍ବ ତୃଡ଼ାରର କମ୍ମା ହ୍ରୋଇଗଲେ । ଝାଞ୍ଜ ମୃଦଙ୍ଗରେ ଗାଁ 
ଗୋଖାକ ଦୃଜ୍ରଲି ଅଡ଼ିଲ୍ବ । ଗୁଡ଼ିଆସାନେ ଅମପଣିଆ ଖ୍ଭେଗ ଦୋକାନ ଆଣି ପସ୍‌ 
ଝିଖାଇ ବେଲେ । 


ଦରଜୁ ସେଚଢେଚବେଲେ ସବ୍ଧ ଦେଖି ଭୁଳ ରଦ୍ଧଜ୍ମ । କେଜାଣି ଅଦା ଭାହ୍ବା 
ଭଉରେ କଛୁ ଅବ | ନ ହେଲେ ଏଟଜ ଲେକଳ ଜମ୍ମା ହୁଅନ୍ତେ କାଦ୍ରିକ ! ସୁଣି ନାଅବାଭ୍ୃ 
ଜକେ ରହ୍ଧୁ ମଧ୍ୟ ଲୋକଙ୍କୁ ଭ ଏଥ୍ବିରେ ବଢ୍ତଜୁଥାନ୍ତ । ବରଜୁ କଣ ତାଙ୍କଠାରୁ ବେଶି 
ଜାଣିବାର ? 


ଏଥର୍‌ ମହ୍ରାମ୍ମାନନ ଜ୍ଵଘବାସ ଖବର୍‌ ବାଦ୍ରାରବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଆଦ୍ଵ୍‌ ବ୍ର କେତେ 
ଲୋକ ଉପବାସ କଲେ । ନାଅବାକ୍ସ ଭଳ ଦ୍ରଜ ନଳ ଗଭ ଜ୍‌ପାସ ରଦ୍ରଲଲେ । ଜଣେ 
ଡାଙ୍କର ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବନ୍ଧୁ ନଣାମ୍ମିି ବାରୁ ନାଥବାଭୁଙ୍କ ଦ୍‌ପାସକୁ ଖୁବ୍‌ ଭାରଫ୍‌ କର୍‌ ସେ 
ଦ୍ଧଜ ବରକ୍ଟକୁ କନ୍ଧରଲେ, “'ନାଥବାର୍ଙ୍କୁ ଜମ୍‌ ଚବାଲ୍‌ ବର୍ବର ନାଦ୍ରିୟ ପଧାନ ! ଦ୍ରରସୁର 
ପାଃଣାର ୭ନ୍ଦ୍ମଜାର୍‌ ଲ୍ଲେକଙ୍କ ଭୁଭରରେ ସେ ଜଣେ ମଣିଷ ।” ଚାହ୍ରାଡହହ୍ରେଲେ ମହ୍ବାସ୍ଥା 
ଶିର ସଙ୍ଗେ ଗୋଵିଏ ଜୀ ଶବ୍ଦ ଲ୍‌ଗାଇ ମେ କ୍ଦୁଲେ, “ ମଦହ୍ରାସ୍ଥା୍ଚୀଙ୍କ କଥା ଗ୍ରଡ । ଆମେ 
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ତ ଗୋଡିଏ ଦରଜ ଜଵପାସ କଲେ କି ଏକାଦଶୀ କଲେ ହ୍ାଲ୍‌ଆ ହ୍ରୋଇ ପଡ଼ୁଥାଇଲି । ଭଜେ 


ନୁହେ, ଲଗେ ଲ୍ବଗେ ଭଳ ଦ୍ରଜ ! ଗ୍ଵଭ ବାଇଝା ବେଳକୁ ଝାଲ୍‌ ସିନା ଝିଲଏ ମିଯ୍ଥିଷଣା 
ଯାହା ମିଜ୍‌ଅ୍ଟଗଲ୍‌ !”” 


ବରଜୁ ବିଚଗ୍ଵ ଏ ଷର୍ସଯନ୍ଧ ବ୍ଝିଷଆାର ଳ ଥଲ୍ଭ ଯେ ଦ୍‌ଵପାସ କରଲ ଗ୍ଵରତ 
ବାରଖାବେଲେ ମିଷ୍ରିଷଣା ଵି୍ତ ଏ ଥିଇବା ଦରକାର । ସେ ବବାକାଙ୍କ ଉଲ୍ନ ଗର୍ଟରମ୍ଲ, 
`“ଖାଡ଼ା ଭୂଷାସରେ କଣ ମିର୍ଗ୍ତ ସଣା ଫିଅନ୍ତ୍ର ୨ ଆମର୍‌ ଜାଗର କି ଶୀ ଷଞ୍ଚ୍ୀ ଦବଷାସରେ୍‌ 


ବକଭ୍ତଖାଏ ଉଲ ତିଆଗିଥା ତୁଏ | ଏ ହରା କଣ ତେବେ ତାହାଠାରୁ ଝିକଏ ଭଵଢ ପାନ୍ଦୁଆର୍‌ 
ଜ୍‌ପାସ ୨” 


x x x 


ଅଲ୍ୁୁନବାଦ୍ଧୁଙ୍ଗୁ ଭଜେ ଏକୁଝିଆ ପାଇ ସେ ଷଗ୍ଶତଲ୍ଭ ““ଗାନ୍ଧଜୀ କ'ଣ ଦ୍ବପାସ 
ବଦଲେ ଷ୍ଵେଳନ କରନ୍ତ ୨” 


““କମିର ବୋକାଙ୍କ ଭଲ ଅଗ୍ର କହ୍ରୋ ପଧାନେ ।” ଅନ୍ଧ ବାଧ ଜ୍‌ଷ୍ଚର 
କଲେ, “ଗଳମୀରତକ ଜ୍‌ ପାସ ଆଉ୍‌ ଧସ୍ଥ ଭଵପାସ୍ତ ଭୁଭରେ ବଡୁଭ଼ ଫରକ । ଧମ୍ଥ ୟ୍ରପାସ 
ବର୍ଷ ଭଵଉରେ ଧର୍ବବନ୍ଧା ଗୋଝାଏ ଦ୍ରନଳରେ ବା ସମ୍ଭୟୁରେ କର୍ବ ହୁଏ । ଆମର ଏକାଦଶୀ 
କ ମୁସ୍ତଲମ୍ମାଳମାନଙ୍କର ରମ୍ମଳଜାନ୍‌ ଭଲି ଗ୍ଵଜ୍ଚୀଭକ ଉପାସ କର୍ଵଯାଏ ନାନହ୍ଦରି ।- 
କର୍ଵସାଏ ଗ୍ଵଜମ୍ୀଭତର୍‌ ଠିକ୍‌ ବେଲକାଲ ଦବଣ୍ଣଂ କାମ ଦ୍ାସଲ୍‌ ସକାଶେ । ସେ 
ସଦ୍ଧ୍‌ ଦ୍‌ପାସର୍‌ ସେଥୁପାଲି ଗୋଷାଏ ଚଝକ୍ଳକ୍‌ ଅଛ୍ଥ ।” ବରଜୁ ଝେକ୍‌ଳକ୍‌ ଶରଦ 
କେଉଁ ଭ୍ଵୃଖାରୁ ଆସିଛୁ ମୋ ଵେ ଧର୍‌ ପାରମ୍ଭ ଜାଦ୍ରି । ଅଳ୍ଧି୍‌ନଜ କନ୍ୁଲେ, “' ଖବର 
କାଗଜ ଯଜନ଼, ଜାଣିବ; ଗାନ୍ଧୀ ଭ୍୍‌ପାସ କଲେ କେଟେବେଲେ କମଲ! ଲେମ୍ବୁ କ 
ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାର ରସ ଖାଆନ୍ତ ! ବଡ଼ ବଡ଼ ଡାକ୍ତରମାନେ ସଦ୍ଧଟବବେଲେ ଆାସରେ୍‌ ଜଗି 
ରହ୍ନ୍ତ୍ର | ଜାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଆମେ ସବେ ଦ୍‌ପାସ କରଲ , ଢାଢ଼ା। ଓଧ ସାଥ୍ବରେ ବଣଭ୍ଲଆ ବାଲ 
ହେଲ୍ମଭ୍ଲ ହେବ ସିଳା ! ସେଧ୍ବଷାଲି ସେ ମନା କରନ୍ତି, ଆଜ୍ବ କାହ୍ରବାକୁ ସଦ୍ରାନୁଭୁଭ 
ଜ୍‌ପାସ୍ପ କରବା ପାଇଁ । ଆମ୍ମ ନାଥବାକ୍ୁୁ ସିଜା କଲେ!” କରଜକୁ ଢାଳ କଥା ଉ୍ଅଡ୍ରାସ 
କଲ୍ନାଭଲନ ଲ୍ମଗେ । ସୃଣି ନାଥବାକ୍ୁଙ୍ଧ କାଦ୍ରିକ କେଜାଣି ସେ ବେଳେ ବହଳ ସନ୍ର ଖାରନ୍ତ୍ର 
ନାଦ୍ଦରି । ଅଚ୍ଦୁନବାର୍ତୁ ସହ୍ଥରଆ ଲେକ ଷର ! 


ଗା୍ଧଜୀଙ୍କ ଜ୍‌ପାସରେ ସରେ ଗଗୋ୫ାଏ ଖାଲ୍ତ୍‌ ଗ୍ଵଜତ୍ଞୀର ପଞ୍ଚ ଥୁମ୍ବପର୍‌ 
କରଜକୁ ଲାଗେ ଜାତି । ସୁଣି, ଭାଙ୍କ ଦେଖାରଦେଖି ଆଦ୍‌ ସେତେ ଯେ ଜ୍‌ପାସ କରେ, 
ଡାହ୍ଵା କଦ୍ଦାଥି ଦେଖେଇବା ପାଇ ନୁହେଁ । ଦେଖେଇବା ପାଇଁ କଣ ଏଡ଼େ ବଡ଼ 
ବେଶର ସ୍ଳ୍‌ ଗାଁ ଗଣ୍ତ। ଅନ୍ଧସନ୍ଧରେ ଏମିଭତ ଚହ୍ମଲ ଅଡ଼ସାଲ୍ତା ? ଦେଖେଇବା ପାଇ 
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s6v କାଲିନ୍ଦୀରର୍‌ଣ ଦ୍‌ପନ୍ୟାସସମର 


କଣ ଘଣ୍ଟାରେ ଗୃବ ମୋଡ୍ତତ୍ମା ପର ଜଣକ କଥାରେ ଦେଶ ଗୋଝାକର୍‌ ସ୍ଥାଣ ଏକା 
ଥରକେ ଗଭ କର୍ତା ! ଜଣେ ଠାରବଦେଲେ ଦହ୍ରକାର ହ୍ରଜାର ଲ୍ଲେକ ଳଆଁ କୁ ଡେଇଁ 
ଷଡ଼ର୍ତ, ଜୀବନକୁ ମୂଚି ଦେଇ ! ଜଣକର ଜାଡ଼ ସଙ୍ଗେ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ନାଡ଼ ବନ୍ଧା ହ୍ରେଲ 
ଭଲି ପଡ଼ଲ୍ତା କ୍ଵଠଲ୍ତୀ ? ଜଣକ ସଙ୍ଗରେ ଲ୍‌ଷ୍ଷ ଲକ୍ଷ ମ୍ବେକ କାତୟ୍ଦବେ, ହସିବେ, ଖାଲ୍‌ 
କଣ ଦେଟଖଇ ହେବ! ପାଲି ! ଦେଟଖଇବା ପାଇଁ ହ୍ରେଲେ କ ସୃଥ୍ୟସୀଯାକରେର ସବୁଠୁ 
ବଡ଼ ଗ୍ଵଜଶଲ୍ତ ଦୋହ୍ବଲ୍‌ ପଡ଼ଲ୍ଧା ! ତେବେ ସେ ଦେଖାଣିରେ ବ ଆମର୍‌ ଉ ମୁନାଙଫା 
ଅଛୁ ! ବରଜୂର୍‌ ବେଗି ଷଚ଼ା ଶୁଣା ଜ ଥ୍ବଲେ ମଧ ଷାଞ୍ଚ ଦଶ ସ୍ଵରୁଷ ଭରେ ଆଜ୍‌ ଜଣେ 
ଇମିଭତ ସୁଅ ତ ଏ ଦେଶରେ ଜନ୍ମ ଂଥବକାର ସେ କାହ୍ରାର ମୂଁ ରୁ ଶୁଣି ନାନ୍ଦି । ଗାଷ୍ଧଙ୍ଧ ସେ 
ଦେଖେ ଚୈଜ୍ଜନ୍ୟ କ଼ ନାନକ ଭଲ ଜଣେ ` ମଦାସୁରୁଷଟ ଟସ ଳଜ ଗୁଣରେ ହ୍ରଜାର 
ହୁଜାର, ଲ୍୍ଷ ଲ୍କ୍ଷ ଲୋକଙ୍କ ଦୁଦସ୍ତୁକଭୁ ୫ାଣି ଜଅନ୍ତ୍ର । ସେ ଠିକ୍‌ କଲେ କ ଭ୍ଲଲ 
କରଲେ-¬ଜାଙ୍କର୍‌ କଥା ପଦକ ମାଳ ରୁଲାଭୁଣା କାମ୍ଠାରୁ ଜେଲ୍‌ରେ ଗଣିବା ଯାକେ 
ଏବେ ଲ୍ଲେଳ ସେ ବାହ୍ରୀର ପଡ଼ିଲେ, ଏହ୍ରା କଂଣ କମ୍‌ କଥା ! ସୂଣି ଷ୍ଵଭ୍୍‌ଭର୍‌ ବେଶି 
ଲେକ ସେ ଆଷଣାକୁ ପନ୍ଦୁଲେ ଗର୍ଵଧୀନ ବୋଲ୍‌ ବ୍ଵଝିଟଲେ୍‌ ଏହ୍ରାର କ”ଣ ଦାମ୍‌ 
ନାହି ? 


“୪ 


ଗୁରୁବାର ଶୂକ୍ୃ ଦଶମୀ । ଡ୍ରାଗଵଵବୋଉ୍ର ସୁଦଶାବ୍ରତ । ମୁଣ୍ଡ ଧୋଇ ଗାଧୋଇ 
ମେ ଖଣ୍ଡେ ଲୁମ୍ମପକା ଭତଗିରଆ ମଠା ଥିନ୍ତର । ଗ୍ଵଭ କଣେ ଜ ପାନୁଖୁ ଜ୍‌ଠି ଭ୍ତ୍ଗବ୍ତ 
ଘର ଲ୍ପା ଗପୋଗୁ କରଥୂଲା । ଗାଧୋଇ ସାର ସେ ଘିଅସ୍ଷଟ ଫ୍ଲ ଚନ୍ଦନ ସଜାଡ଼ 
ର୍‌ଖିମ୍ଭ । 


ବାସୁ ସୁରେଦଵଭ ପୋଧ୍ଠ ଫିଶାଇ ଦ୍ଦଂକାନରେ ସ୍ଥରଚକ୍ୁର ସୋଡ଼ାଏ ସୃତା 
ଗୁଡ଼ାଇରଲେ | ଅକ୍ଷର୍‌ କଲା କର୍‌ବାକୁ ପୋଥ୍ବରରେ ମେଞ୍ଚାଏ କଲଗ୍ଵପନ୍ଦ ଘସି ଅର୍ଥି ବସିଲେ, 
“ଶୁଣ ହ୍ରୋ ସ୍ଥାଣୀମ୍ମାଚନେ, କେଉଁ୍‌ଣସି ରଜରେ ସୁଦଣାବ୍ରଜ ଅଡ଼ିତ୍ଭ । ଧର୍ସଗକ୍ତ ଗ୍ଵଜାର 
କଃକରେ ଢାଦ୍ରାର୍‌ ଅଦ୍ମାବସ୍ତୀ ଗ୍ଵର୍ଣୀ । ଭାହ୍ରାର ଗଦାଧର ବାଲ୍‌ ମନ୍ତ୍ରୀ। ଏ ମନ୍ତ୍ରୀ ଗ୍ରା 
ଜାମ ଆାଙ୍କତ୍ରୀ ! ଗଵଜା ଗ୍ବଦ୍ତା ଜାମ ପାଙ୍ଗଡୀ । ଗ୍ଵଳା ଷ୍ରଯା ଏ ଦୁଇଜଣଙ୍ଦ ଆଗେ ଆସି 
ପାଃ ଜଜ୍୍‌ଭଷ କହୁଲ୍ଭ | ଶ୍କୃଷକ୍ଷ ଦ୍ରଶମୀ ଗୁରୁବାର । ଏମନ୍ତେ ଅଡ଼ିଲା ସହ୍ରାଲଷ୍ରୀଙ୍କ 
ବ୍ରଢବାର୍‌ ।”” 
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ଲୁହ୍ଵାର୍‌ ମଣିଷର ' sop 


ସାଇଅଡ଼ଶାରୁ ଭଣ ବାର୍‌ ଜଣ ଅନଦୁଅ ଓିଷେଇଖ କାଳ ଷାର୍‌ ଶୁଣୁଥାନ୍ତ୍ର । 
ମଝିରେ ମଝିରେ କାଦ୍ରାର ହ୍ରାଉ ଖଡ଼ କ ଗୋଡ଼ ଖଡ଼ ଝିଲଏ ଝ୍‌ଣଟ୍‌ଣ ଦୁ । କାଡ୍ରା ଥିଲ୍ଭ 
ଅବା ର୍‌ଡ଼ ଗ୍ୁଢ଼େ ¦ ଗୋଟେଇ ସିଆଡ଼କୁ ନ ଗଦି ଖାନ୍୍‌ ସିଅ ଦ୍ଷଖାକୁ ଥରେ ଅଧେ 
ଢେଳଦେଇ ଡ଼ ଥାନ୍ତ, “ଜୀବର ବସୁଲ ଭେଟ ଷରଲ୍ଲେବକେ ଲଷ୍ୀଆଲେ ସ୍ଥିର । ଏ 
କଥା ଶୁଖି ଗଦ୍ଧାବତ୍ତୀ ଘ୍ଵଣୀ, ମନ୍ତ୍ରୀ ସ୍ଵରଯା ଗାଙ୍କତ୍ଟ ଏ ଦୂଇଲ୍ଲେବକେ ୨ଡ୍ରାଲକ୍ୀଙ୍କ ବ୍ରତ 
କର୍‌ବେ ବୋଲ୍‌ ସକଲ୍ଟ କଲେ ।” 


କଥା ମଝିରେ ରନ୍ଦୁ ରଦ ଦଣ ବାର ମ୍ାଇଥେ ଏକା ମ୍ଥରଟରେ ଡୃଲନୁୁଲି ଗରୁଡ଼ 
ଗାଁ କମ୍ପେଇ ଦ୍ରଅନ୍ତ୍ର । ଥରେ ନୁଲହୁଲି ଜବ ପର କୁ ଭଵଠି ଆସ୍ତେ ବନ୍ତ ହରେତ୍ମ ବେଲକ୍ସ ଦାସ 
ତାଂ ବୋଉ୍‌ ଭଵୁଷରେ ଛୁଡଉଂ' ହ୍ରେମ୍ମ । ସମସ୍ତେ ଠାକୁର ଓ ସୁର ଉଙ୍କ ଆଡଲୁ ମୁହଁ କର 
କଥା ଶୁଖ୍ଣଛନ୍ତ୍ର । ଭା' ଆଞତକତ କାହ୍ରୀର୍‌ ନଜର ନାହ୍ରିୟ ଏକା ଜଣକୁ ଗ୍ରଜ ¦! ସେ ଗ୍ଵ୍ଘବ 
ରନଗ୍ବ ଦିଅ ଦୃଲ୍ଲୀ ¦ ଦୁଜ୍ମା ବୋଲ୍‌ ଭାକୁ ସତଭ୍ଧ୍‌ ଡାକନ୍ତ୍ର । ଆଠ ଦଶ ଦର୍ଷର ମିଜ୍ମ ଝିଅଛା । 
ହୁାଇରେ ଦ୍ଂବାନ୍ଦ୍ର ବାର ଭର ବ୍ଲୁଷା ଚୁଡ଼୍‌ ଜା ଡଲକୁ ପଇଁଚର ଖଡ଼, ବଃଙ୍ଳ, ସୁଣି 
ବାହ୍ବାର୍‌ ଡାଡ଼ ! ନାକ, କାନ, ଗୋଡ଼, ଆଙ୍ଗ ଠି ଅଳଙ୍କାରଚରେ ଆଉ ରହା କାନ୍ତି । ଦାମ 
ଜକୁ ଇସ୍କ ଲରେ “ନୁଆବୋଡୁ” କଦ ଚଡ଼ାଏ ବୋଲ ଦୁଲ୍ମାର କା' ଜ୍ଷରେ ସ୍ତ୍ର ଗ୍ଵଗ । 
ସେ ଦାମ୍ମକୁ ଗ୍ୃହି ଖବଉଇ ହରେତ୍ମ । 


କଥା ଝିକଏ ଅମିଲାରୁ ଦା୍ଭ କନୁ, “ବୋଉ, ଅପା ଘରୁ କଏ ଜଣେ 
ଆସିର ।”” 

“ଦ୍‌ ରହ, ମୂଳା ସରୁ” କ୍ଧୁ ହ୍ରାଗ୍ଵବୋଉ୍ତ ଡ଼ାଗ୍ଵସର କଥା ପଛକୁ ରଖି ଆଗ 
ବ୍ରତ୍ତ କଥା ଶୂଣିଲଲ । 


ସମ୍ପଦର ଘରୁ ଆସି ଧ୍ବବା ଲେକ ଜଣକ ବା ଢାଳ ଦେଲ, ହାରର ଭ୍ବର ଦହ ˆ ଦୂଖ। 
ରସିଲ୍ଠାରୁ ଜ୍ଵଠି ଆସିବାକୁ କନଦ୍୍ଚନ୍ତ୍ର । 


ବରଜ୍‌ ସେଢେବବେଲେ ଗାଁ ଭତ୍ତରୁ ଘର ଘର୍‌ କର ଦ୍ରୀଉକଝା ସୃଜା ଅମୁଲ 

କରୁଥାଏ । ଜଶାକର ସାତୁଙ୍କ ପିଣ୍ଡାରେ ସେ ଆଉ ଜସ୍ତକୃଷ୍ଣ ବସିଚନ୍ତ୍ର । ବରଜୁ କରୁଚି 

ସା ଓଜନ, ଜୟକୃଷ୍ଣ କରୁଚନ୍ତି ଗଷ । ଗାଖରେ ଜଣାକର ସାତୁ, ମଦଜ ଖୁ୍ଣ୍ଣିଆ, 

ମାଧ ମହାରଣା ଖଣ୍ଡ ଗାମୁଗ୍ର କାନ ପାର୍‌ଦେଇ ଢାହ୍ରା ଭ୍‌ପରେ ଦଶ ବାର ଣିଲ୍‌ ପାନ 
ଶ୍ର ବସିଲନ୍ତ୍ତ । 


ବରଜ୍କୁ ଏବେ ଗୋ୫ାଏ ଶକ୍ତ କାହଥ ମିଲନ ମ୍ାାଇଛତୁ । ଦ୍ରରସ୍ତର ଚାଁଶାର ଭଳ 
ଦହୁଜାର ଘର ଭୂଡରେ ଶହ୍ର ଶନ୍ମ ଅର ୫ ରଭନ୍ଦଜ ଘରୁପଘରୁ ଶଦ୍ଦ କର୍‌ ଗଲେ | ଗ୍ର 
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ପଇସିକ୍ଆ ଅର ଚୀଉ ବନ୍ଦ, ବଦ୍ଧୁବାମ୍ମ ଗ୍ଵଜ୍ୀବ ଲେଙ୍କା ସାଦର ସାଦର ଦୁଲ୍‌ ବକେ । ଜା 
ସାଧୟରେ ଜାଗଦେର କାହ, ଶାଶୁବୋଦହୁ କଲି, ଦଅରତ୍ତ୍ରଦଭଵକ ରହ୍ରସ, ବାଃ ଓଷା, 
ଭ୍ରମ୍ଭରଦର୍‌ ଷାଲ୍ମ ବତିଶ ସିଂଦ୍ରାସନ, ବଲଙ୍କା ଗ୍ଵମ୍ଭାସ୍ବଣଚ ପ୍ରେମସୁଧାଳଧୂ କ ନୃସିଂହ 
ସୁଶ୍ବଣରୁ ବ ଖଣ୍ଡ ଝଢେତ୍ତେ ଉାର୍‌ ବନି ହ୍ବୋଇଯାଏ । ଗିଠିରେ ବନ୍ଧ ବୋକର୍୍‌ ଲ୍‌ଭ୍ ସେ 
ପୂର୍‌ ଲମ୍ବାଇ ବେଲେ — 


““ଅରଝରେ କାଃ ସୃଭା ଗୋ, ଫଲ ବଉ୍‌୍ଲ ବେଣୀ 
ଘର୍‌ଧଳ ଢୋର ଷର୍‌ ନ ଖାଇଲେ 
ଇବ ଗଳ ମୁକୁତା ଗୋ, ସଲ ବଜ୍ବଲ ବେଣୀ ।” 


ରାଜୀବ ଚଲେଙ୍କାର ଗଲା? ଗ୍ଵ୍ର୍‌ ମିଠା । ମେଉ ଗାଇ ବୋଲ, ଯେତେ କାମ 
ଥଲେ ବ ଲୋକେ କାନ ଷାର ଣୁଣନ୍ତ୍ର । ବୋହୁ ଭୁଆସୁଣୀମାଛନ କବା୫କୁ ଦରଆଉ୍ତ୍‌ଜୀ 
କରତ ଶୁଣନ୍ତ୍ର । ଚଲପକ୍ଷ ଘରର ପାଠ ଗଡ଼ିଥ୍ଵବା ଝିଅମ୍ଭାଟନ ଚାକୁ ଦାଣ୍ଡ ମପିଣ୍ରାରେର ନଲଲେ 
ଘର୍‌ ଭୁଉଟର୍‌ ବସ୍ାଇ ବଦ୍ଧ ଦେଖନ୍ତ୍ର । ଗଣ୍ଠିଲ ଫିଖାଇ ଜାଦହ୍ରା ଭ୍ରଭରୁ ଘଜ୍ୀକ କେକ୍େ 
ନାଲ୍‌, ନେଲ ରଙ୍ଗ ମଲ୍ମ୭ର ସୁଦ୍ଦର ସୁନ୍ଦର ବନ୍ଧ କାରି'ସେଣରୁ ଦ୍ଧଂଗ୍ବର ଧାଞତ ବୋଲ୍‌ଦ୍ରଏ | 
ମଥୂଣ ସାହୁଙ୍କ ଝିଅ ଦରମାର ଖାସ୍ା ପିନ଼ା । ଯେଉଁ ବନ୍ଦ ଢା” ଦଡ଼ାଇରେ ଧରେଇ କଅ, ପାଣି 
ପର୍‌ ଜା”ର ମୁହ୍ରିର୍ଧ ଗୀଉ ଗୁଡ଼ା ବାଦ୍ରାର ଆସିବ ଯେ ଠାଏ ହ୍ରେଲେ କେଉଁଠି ଅଃକବ 
ନାନ୍ତରି ¦ ସୁଝି ଭାର ହ୍ରାଇରେ କନ୍ଧୁଳ ହରେ ଲେ ଗ୍ଵସବର କଲୁଆଡ଼ ଭ୍ତର୍‌ ବନ୍ଦର ବନି ନୁଏ । 
ସେୟୁପାଇି ଆଗ ସେ ମଥୂଲ୍ତ ସାଦତୁଙ୍କ ଦୁଆରେ ପଡି କର ଗାଉ ବୋଲେ । କରମା ବାହ୍ାର 
ଆସିଲ ଗର ପାଞ୍ଚ ଖଣ୍ଡ ନୂଆ ବନ୍ଦୁଂତା' ହ୍ରାଉଲୁ ବନରେଇଦ୍ଦଏ । ଝର୍ବବେଲଆ ଅଡ଼ଶା 
ଅଡ଼ଶା ଝିଅ ମାଇଷଙ୍କ ମେଣ୍ଟରେ ଗୀତ୍ତ ବୋଲିବା ଦ୍ର୍ାର ଗୋଝାଏ କାମ ଥୂଲ୍ । ଗଙ୍ଗ 
ହ୍ାଉରୁ ଅର ଗୀ କଣି ଏବେ ଝିଅଙ୍କ ଭରେ ବୋଲ ଶ୍ବଣେଇଲଣି । 


ଆଗେ ଉତଲ୍ରୀସାନ୍ଦୁଟର କଲସୃଭାର ଲୁଗା ଗାମ୍ପଗ୍ର ରୁଣୀ ହେଉ୍୍‌ଥଜତ୍ଞା । ଏବେ 
ଜଲ୍ତୀମ୍ମାଟଜ ଖଦ୍ଦବକେନ୍ତରୁ ମଳ୍‌ସ୍ଵୀ ଥାଇ ହ୍ରାଉକ୫ା ହୃଢାରେ ଲୁଗା ବୁଣିଲେ । କେବେ ସେ 
ସର୍ଧ୍‌ କଳ ଦ୍ରରସୁର ହ୍ରାଝରେ ବେଣି କଡିବ ନାଡି ବୋଲ୍ଧ କକ ସୁସ୍ରକୁ ଗୁଜ୍ଲଣ ହୁଏ । 
କଲ୍‌ସୂଢ୍ାର ଲୁଗା ଗ ମୂ ଗ୍ରଠାରୁ ହ୍ା୍କଃା ସୃଚ଼୍ାଂ ଲୁଗାର ଦାମ୍‌ ସୁଝି ଜ୍େର୍‌ ଚେଣି । 
ମମଙସଲ୍‌ରେ ଅଚା ଲୁଗା କଙ୍ୁଚନ୍ତ୍ର କେତ୍ତେ ? କୁଳୁଆଁ ମଇ, ବାହାସୂଆଣି ଦାଣ୍ଡଦ୍ରାଃକ୍ସ 
ଯାଢ୍ରା ଖଣ୍ତେ ଅଧେ ଆଠ ଜଂଦ୍ରାଭ୍ତ ଦ୍ତରକାର । ସୀହାଡ୍େଜ୍, ପାଠ ଷର୍‌ଆ ବାଦ୍ଧଷ୍ଟସ୍ତୀଙ୍କ 
ଭ୍ଉରେ ଦ୍ରାଉକଃା ସୃଭାର ଖଦଡ଼ ଲୁଗା ଚେଗି ଗ୍ଟଲ୍‌ ଦେଲ୍ମ । କାକୁ ଥିଷ୍ତବାକୁ ଗରବ 
ଗୁରୁଦା ପଇସା ଖାଇବେ କାହୁ ? 
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ବରଜୁ ଳଳେ ସିଜା ଗଦଡ଼ ମିନଛିଲା । ଦର ବେଶି ଡ୍ରେବାରୁ ଗାଁ ଭ୍ଵଉରେ 
ଆଜ୍‌ କହ୍ରାକୁ ପିଵନ୍ଧେଇ ପାରଲ୍ଭ ଳାଦ୍ରି । ଲଟଗେଲ୍‌ ଲେଗଇ ଭାର ମ୍ୋଦ୍ରବଭରେ ଅଦଆ 
ଗଣ୍ଡେ ଗମ୍ପଗ୍ର ଲଣିଥତ୍ମ । ସେ ଖଣ୍ଡ ମୁଣ୍ଡରେ ବାଦ ଢା” ଜଵଥରେ ମୂଚ୍ଥି ବୋଝ ଥୋଇ ସେ 
ଗାଁଣା ବୁଲି ବଢେ । 


ଦଳେ ଷଞ୍ତଆ ମୁହଁରୁ ଖଦଡ଼ ପ୍ରଶଂସା ଶୁଝି ଦରଳ୍‌ ମନା ଖୁସି ହ୍ରେଇଗଲଞ, 
“ଯାହା କନୁ୍ତଲ ସୂତ, ସଉକଥା | ଗମୂଗୁ ଖଣ୍ଡ ସୁଣି ଏମିର ପଡ଼ଲ୍ମ କ !”” ବରଜ ଢାଲୁ 
ସନ୍ତୋଷ ହୋଇ ଗୃଦଧିଲା। ଜା'ର୍‌ ଗେଶ ସୂର ଜ୍‌ଠଥାଏ । ସେ କନ୍ଦ “ଜାଣ ଗଦ୍ରଆ 
ମାମୁଁ , ସେ ଗାମୁଗ୍ର ଖଣ୍ଡ କର ସଦ୍ଧ ସତା ମୁଁ କଳ ହ୍ଵାଉରେ କାଵିଚ ।” 


ପନ୍ଦରଆ କଦ୍ଦ୍ୁ୍ '"ଳଜ ଦ୍ବାଉରେ ? କଣ କନ୍ତୁର ୨ ସାହ୍ରୀହ୍ରଦ୍ ଠେକାଝା 
ମୁଣ୍ଡରେ ଭ୍ଡ଼ ଯେଡ଼େ ଇଗ୍ର ବୋଝ ନଦ୍ଦ ଦ୍ରଅ, ଖାଲ ଭୁଲା ଗଦ ଭଲ କଅଁଲ 
ଲାଗୁ ” 


““ସେଇକ ନୁହେ, ଷଦଆ ମାମୁଁ, ଝଦଡ ଦୁରଚ ଅଭ ପବନ ଜନଷ । ଆମ 
ଦେଣ ନେଉାପାଟନେ ପର କହ ୍ତତ ବିଦେଶୀ ଲଗ! ପିନ୍ଧ ଦେତଦ୍୍‌ଲ ଭଵଭରଲକୁ ଗଲ୍‌ 
ଦ୍ଅ ଙ୍କ ଜାତ ସିବ । ସହ୍ଥର ବଜାରରେ ବଡ଼ଲ୍ମେକମାନଙ୍ଝ ଘରର ସେ ବଲ୍ଲଭ ଲୁଗା ବମ୍ମ, 
ସତଦ୍ଧ ସ୍ଵରୁଷେ ଦଂସୁରୁଷ ଭ୍ଵଞ୍ଚରେ ଗଦାକର ନଆଁ ଲଗେଇ ଦେଲେଣି । ଶୁଝିଚ ନା ୨” 


ଷଦ୍ଦଆ ବଗ ର୍ଚ ହେଲେ ହ୍ରୋଇଭ୍ବବ । ଜ୍େବେ ବଡ଼ ଲେକଙ୍କ ଘରେ ଏମ୍‌ଭ 
କେଭେ ଲୁଗା ଥାଏ କି ସୁରୁଷୈ ଜଵଞ୍ଚିରେ ଗଦାକର୍‌ ନଆ ଲଗ ଡୁଏ ! ଦ୍ରରସୁର ଗାଁଖା- 
ସାକ ଲୁଗା ଗୋଃଖାଇରଲେ ଭଲ ସ୍ରଭୁଖେ ଜ୍‌ଞ୍ରେ ଗଦାଖାଏ ହେବ ! ଦ୍ର 
ଦେଉଲରେ ଭ ସେତେ ଷଣ୍ଡା ମାନୀ କମ କରନ୍ତ ସମସ୍ତେ ଖଣ୍ଡେ ନେଖାଁ ହ୍ଵାରେ 
ଓସାର ଭନ ଦ୍ରାଉ ଲମ୍ବ କର୍ମିଣିଆ କର୍‌ଆ ଥିନଧ୍ତ । ସେ ଖଣ୍ତିମାନଙ୍କବର ନଆ ଲଗେଇ 
ଦେଲେ ସେ ବଚର୍ଵ ଉତ୍ମ ଚଲ୍ନବେ କ୍କମିର ? ସୁଣି ଦ୍ରଂଅଣା ୍ତନଅଣା ଗାମୁଶ୍ରରେ 
ସାହ୍ରାଙ୍କର ଚଳୁ, ସେ ଅଠଣା ଦଶଣା ଝର କର୍‌ ଝଦଡ଼ ଗମପଗ୍ର ଷିଧଞଟବ ଲୁଅଡ଼୍‌ ? ହି, 
କଡ଼ମ୍ଗେକଙ୍କ ଘରେ କେବେ ଲୁଗାଷ୫। ଞବବ ଶୁଣା ଉ୍ତ ଯା ଏ, କାଢ଼ାର କାହାର ଲୃଗାଷଃା 
ସାହ୍ରାବଙ୍କ ଦେଶକୁ ଇସୀ ତ୍ରେବାକୁ ଯାଉ୍ରଥତଜ୍ । ଆଦ୍ର କାଡ୍ରାର ସୋଜ କୁଆଡ଼େ ବଦେଶଣୀ 
କାରଖାନାରେ ବଗ୍ଵଦ ଦଆ ଯା ୍ବସତ୍ଭ ବୋଲ ଜଣାମମଣି ବାର୍ଧ କଡ୍ର ନ୍ତ । ପଦ୍ରଆର ଘର- 
ଗୋଝାକ ଦରଣ୍ତିଗେଲ ଭ ପାରସୁଆ ହୈ ସଖଣ୍ଡକ ଛଡ଼ା ଛୁଣ୍ଡା ସିଆ ହେଇ ଗର୍‌ ପାଞ୍ଚ 
ଖଣ୍ତ କନା ବାହ୍ରାରବ କ ନାଦ୍ରି । ସେଥ୍ବରୁ ସେ ନିଆଁ ରରେ ଷୋଡ଼ିବ କେତେ ଆଜ୍‌ ଘରେ 
ରଖିବ କଂଣ ? ଦ୍ଦ'କର୍ଷ ଭଲେ ନସ୍ସୀନ କଲ୍‌କଚ୍ଚାରୁ ଦାଷାମ୍ମାଂଙ୍କ ପାଇ ୟଉ୍ତି ଦ୍ର ସୋଡ଼ା 
ଧୋଭ ଶାଜ଼ୀ ଅଣି୍ବଲ୍ମ ତାଶ ଜରେ ବାର୍‌ ଜାଗା ଢାଲ ପକେଇ ଅକି ସ୍ଥାଚୃକେ ତ୍ତ ଦ୍ର 
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2°୮ କାଲନ୍ଦ୍ରୀରର୍‌ଣ ଜ୍ବଷନ୍ଯାସସ୍ପମଗ୍ର 


୍ଥାର୍ଣ ଚଳୁଛନ୍ତ୍ର । ଏବେ ଗୌଂଗ୍ଵ ବାହାଘରକୁ ଖଣ୍ଡେ ଜୁଆ କନା ସେ ବେଖିଲ୍ୁ । କେବେ 
ଖାଲ୍‌ ସୂକା କାିଲେ ଭଲ ଲ୍ଉ ଅନ୍ଧୁ କୋଲ୍‌ ବାଦ୍ଧୁମ୍ ନେ ସାହ୍ରା କହୁଛନ୍ତି, କାହ୍ରି, ମୂଚି 


` ବେଜ୍ବ୍ଥାଠାରୁ ଉଦହ୍ଦିରେ ବେଟି ଉଷା ହ୍ରଦ ବୋଲ୍‌ ସେ ତା ବ୍ୁଝିଷାରେ୍‌ 
ଜାଦ୍ର ? 


p ଦ୍‌ 


ଜୟ୍ଟୀକାରୁ କନ୍ଦ ଗ୍ଟଲ୍‌ଥୀନ୍ତ, ““ ମୋ ଗୋସୈଇ ମ୍ଭା କଳ ହ୍ରାଉରେ ସୃଜ୍ା କାଞି 
ଭାହ୍ରାର ପଇସାରେ ଗୋ୫।ଏ ମାହ୍ରାଲ ଖର୍‌ଦଦ କରଥଲେ୍‌ । ସେ ମାଦ୍ରାଲଶଖାଲୁ ଏଚେବ ବ 
ସୂଚକ ମ୍ରାଦ୍ବାଲ କହ୍ରନ୍ତ୍ । ଆମ୍ଭ ଖମ୍ଭାର ତ୍ଵଡ଼ ଦ୍ଵଷରେ୍‌ .କେଉଦ୍ଦନ୍ସୁ ଲ୍ଲେଳ ଚଚ୍ଧି ନ 
ଥୁଲେ । ସବାର କାମୟାନଗୁଡ଼ାକ ସୁରୁଣା ଦଵ୍‌ଇଖିଆ ହରେଇ ପଞ୍ତ୭ । ତାହ୍ରା ସାଙ୍ଗକୁ 
ପୁରୁଣା ହ୍ବା୍ତଭଙ୍କା ଚକ, ଭା?, ଛୁଣ୍ଡା ଦଉ୍ଉ ୭ାକେଲଇ ?ିଣ କେତେ କଣ । ସୁଣି 
ସାଥ ଭୟ ।  କେଉଁକାଳୁ ତା” ଭୂଷରେ ଲୋକ ରତି ନ ଥ୍ବଲେ୍‌ । ଏବେ ଗୋଝଷଖାଏ କାଠ 
ଖୋଜା ଖଞ୍ଜବାର ମଖିଷ ଚଢ଼ିଲେ । ଗ୍ର ଖଣ୍ଡ ପିଆଶାଲ ପଵଝା ଦଵଠାଇ ଜା” ତଳୁ 
ବାହ୍ୀର୍ଲ୍ତ ପାଞ୍ଚ ସ୍ଥାଉଃା ଭ୍‌ଙ୍କା ଅର୍‌ଃ ।”? 


ଢେଣେ କ୍ଡ ଝଲ୍ଲଇ ବରଜ୍‌ ସୃଭା ଓ ଜଳରେ ଲ୍ମଗିଥାଏ, ଜୟ୍ତ୍ବୀବାକ୍ସଙ୍କ କଥା 
ସଙ୍ଗେ ତାଲ ଅକାାଇ | ମନ ଭୁଉରେ କା'ର କେରେ ଷ୍ଟଚନା ଜଵଠୁଆାଏ ପଡ଼୍‌ଥାଏ । 
ମଝିରେ ମଝିରେ ରୁମ୍ଭ ୫ ଲ୍‌ । ସଢେ ଏ ଦୁନଆଝ୫ାରେ ମଣିଷର ଉଲ୍ମ ଭ୍ତ୍ବନା 
କଂଣ ୨? କାଦିଆାଇଁ ଭତାର୍‌ ଚନ୍ଧା ? ଖାଇବା ଥିଦ୍ଧବା ପାଇଁ ? କୁଝି ଖାଇବ, କାନି ଥିଦ୍ଧବ, 
ଏତ ଆମ୍ତର୍‌ ବହୁ୍୍ତ କାଲର୍‌ କଥା, ଜଳଜ ହାଉ ପାଉ୍‌ଣାରେ ସାହା ଅଛୁ, ଢାଇୁ ଗୁଜ ଆମେ 
ଅନେଇ ବସିବୁ” ବାହାରକୁ । ନଜ ପୋସଖସ୍ଵରର ପାଣି ଆଉଜି ଆଉଁ ଅକାମୀ ସେମିଭତ 
ମେଘକୁ ଅନେଇ ବସେ | 


କଏ ଜଣେ ଖଝଖୋପିଷିନ୍ଧ' ବାଦ୍‌ ଦାଣ୍ଡ ମଝିଟର୍‌ ସାଇକେଲରୁ ଓହ୍ଲେଇ ଅଡ଼ିଲେ 
କରଜ୍‌ ଗଦି ଦେଖିଲା ଦ୍ଦାଗ୍ରେଗା ସୁରେତ୍ର ଵାର୍ଧ । ଜୟ୍ତୀବାକୁ କଥା ଗଷି ଗ୍ଟଲ୍‌ଥାନ୍ତ, “ଂ 
ସେବେ ବେଳେ ସାନପିଲ, ଆମ ରୁଷ ଧାର କୋଡ଼ରେ ଶୋଇ ଗୀଭ ଶୁଣିଚ, “ବାୟା 
ସେ ସରୁକାଃୁଣୀ, ସୂଅକୁ ପି ଏ ପା୫ ପରଳ, ଝିଅକୁ ପିଛଧାଏ ଜେ; ଆପେ ଗିଛଧାଇ କଳା 
ବୋଇଡ, ଭ୍‌ଡ଼େଇ ଟନେଭ୍‌ବୁ ଭୁଉ ।” ଗୀଭଖାକୁ ସେବଭେବେଲେ ମୁ କ୍ଲଝି ପାର ନଳ ଧ୍ଚିଲି, 
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ଲୁହ୍ରୀର୍‌ ମଣିଷ oot 


ଏବେ କୃଝ୍‌ ର ବ୍ରାସ୍ାମାର ଗୂୃଣ | ସେ ସରୁକାଃୁଣୀ ବୋଲ୍‌ ସୁଅତିଅଦ୍ସ ଏମିଭତ ସୁଦର ଲୁଗା 
ପିନ୍ଧାଏ, ଆପେ ସୁଝି ଥିନ୍ତେ ।” ଜୟ୍ତୀବାବ୍ଧୁଙ୍କ କଥା ସାଙ୍ଗକୁ ମଦ୍ର ସୁଣ୍ଡିଆ ଖର୍‌ ଖର୍‌ କର୍‌ 
ଗୁଆ କାଭିରେ ଗୁଆ ଭ୍ତ୍ଙ୍ଗଚ, ଳଣାକର ସାନୁ ଘରୁରୁ ଘରୁରୁ କର୍‌ ସ୍ଵ୍ତା କାତ, ବରଜ 
ନଣ୍ତରେ୍‌ ସୂତା କନ କର୍‌ ଗୃଲ୍୍‌ଚ | a “ 


ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ଦଙାଦଦାର ଗ୍ଟଲ୍ଗରଲେ ଲୋକେ ହ୍ରଡ଼ବ ଡ଼େଇ ସିବାର୍‌ ଦରଜ ଆଉ 
ନାହି । ଦାଗ୍ବଗା ସୁରେତ୍ତ ବାକୁ ସେ କଥା ଅଲ ବହୁତ କ୍ଲଟିଛନ୍ତ୍ର । ସାଇକେଲଃାୁ ଉଗ୍ବ 
ଦେଇ ସେ ଛୁଡ଼ା ଛୁଡ଼ା ଷଟ୍ଟ୍‌ର୍‌ଲେ, “କଣ ଖୁବ୍‌ ତ କାମ୍ଭ ଗ୍ଲଲ୍‌ର |” ଜସ୍ତୀବାର୍ୁ ଭ୍‌ଦ୍ରଜ୍ଚା 
ଦେଖାଇ କହ୍ଧଲେ, “ଆସନରୁ ଆଛା, ଜ୍‌ଷରକୁ । ନ ମସ୍ବାର ।”' 


ଦ୍ଦାରେଗା ବାଦ୍ତ ନମସ୍ତାରଝାକୁ ଓଲ୫ାଇ କଲେ କ ନାଦ୍ରି କନ୍ଦ ଦେଖିଛ । 
ଏକା ଜୟ୍ବୀବାକୁ ଭୁଏ ଉ ଦେଖିଥ୍ବବେ । “ନାନି ମୋର ବଗୋଖାଏ ଇନ୍‌କ୍ଟାର ଅଛୁ । ବ୍ରଡ଼ 
ଜରୁରି ।”” ଜସ୍ଟକ୍ସଷ୍ଣଙ୍କ ଭଲି ସ୍ଭୋେଳାପିଲୋକ ସାରେ କାହ୍ରାର କା ଜଣାଶୁଣା ଜାହ୍ରିୟ? 


ଦାରା ଜୟ୍କ୍ଧଷ୍ଣଙ୍କୁ ଡାଇଲେ, “ପଦେ କଥ। ଅିତ୍ଭ ।”—“ କଣ, ମୋ 
ସାତ୍ତ୍ରରେ ?”” କନ୍ଦ କୟ୍ତ୍ୀବାକ୍ସ ପିଣ୍ରାରୁ ଓଦ୍ତ୍ୟାଇ ଡାଙ୍ଗ ଗାଖକୁ ଆସିଲେ । 


ଦାଗ୍ବେଗା ଷଗ୍ଟରଲେ, ““ସୃଭା ଓଜନ କଏ କରୁର କ୍ର ?” 
“ଆପଣ ପଧାନଙ୍କୁ ଜାଣନ୍ତ୍ର ନାଦ, ଡାକନ୍ଦଅ ଜାକ ?” 


“ ଠାନଵ୍ତି, ଦରକାର ଜାହି, ସେହୁ ସେ ଲୋକ? ଗୌର୍‌ଙଗ ଶଣେଣ ଘରେ ଆସି 
ରନ୍ଦୁର ଷର ? ନଁ। କଣଵି ୨” 


““କରଜ୍‌ ଷଧାନ, ଢାଦିକ ଆଞ୍ଞାୟ କଥା କଣ ?” 


ଦ୍ବାର୍ବେଗା ମୁରୁକ ହସି କଦ୍ରଲେ, ନାକ, ସେମିଭ କନ କଥା ନାଢ଼ି ସେ 
ବେବେ ପଧ୍ାନପଡ଼ାଲୁ ସାଜ୍‌ଛୁ ମୁଁ ଗୋ୫ାଏ କେସ୍‌ ଇନ୍‌କ୍ଟାର୍‌ରେ | ଗସ ଗାଁରେ ଟଗାଝଖାଏ 
ଗ୍ଟେର୍‌ ହ୍ରୋଇସାଇଛ।” 


“କାଦ୍ରାଘରୁ ବାଦ୍ଧ ୨?” କୟ୍କୃଷ୍ଣଙ୍କର୍‌ ଆଗ୍ରହର ବଚ଼ରିମ୍ | 


“* ଖାଦ ସ୍ରେସିଡ଼େଣ୍ଟ ଘରୁ । ସେ ଗାଁରେ ଆଜ୍‌ ଚଲଗ୍ଷ କଏ ଅଛୁ କ୍ର ୨ 
ଦ୍ଧଜ, ମୁଁ ଯାଏ ।”” ଦାରୋଗା ସାଇକେଲ ରଚି ଗ୍ଟଲଲଲେ | 


ଜୟ୍ଟୀବାର୍ଧଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଦାରୋଗା ବାର୍ଧ୍‌ଙ୍କ କଥାଉକ ବରଜୁ ଶୁଣିଲ୍ଲ । ଷଧାଜଷଡ଼ା 
ରାଁମୁଣ୍ଡ ଦୃଙ୍କା ଦଵପର ଉମିରଗଲଛଃ।୦ାରୁ ଆରମ୍ଭ କର ବରୁଷା ନଶ୍ର ଣୀଉତଦ୍ଦ୍ରନଆ ସରୁ 
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so କାନ୍ନ୍ଦୀରରଣ ଦ୍୍‌ଷନ୍ଯାସ୍ପସ୍ତମଗ୍ର 


ସୁଅଧାର?ି ମଧ୍ଯ ଆଲ ଜାଗ ସେହିର ଡ'କଲେ ““କ୍ରଳକ ଷାଇି ଦ୍ରେଲେ ଆ ବରଜୁ, ଆମେ 
ଝିଲଏ ଉକ୍ତ ଦେଖିବୁ ! ଭୁ ସେ ଆମ୍ଭର କେକେ ସ୍ରରୁଣା, କେତେ ଜଣାଶୁଣା ” 


ନସ୍ତା ଭଲେ ରଖି ଦେଇ ବର୍‌ଜୁ ଦୃଠି ଛୁଡ଼ା ଦରେଲ୍ମ । ଜୟ୍କ୍ଷ୍ଣ କାବା ହ୍ବୋଇ 
ପର୍ଟର୍‌ଲେ, “କୁଆଡ଼େ ବାହ୍ବା୍ତଲ୍‌ ୨ ସୃଜା ଓଜନ ସଶ୍ନ୍ଧ ଗର୍ବ ?”” 


'ସୂଢା କଳ ସେରକ ଥାଉ, ବାରୁ ! ମୁଁ ଝିକଏ ଷଧାନଗଡ଼ାଲୁ ସିବ !” 
“ଦୁଠାନ୍ସ କାହିକି ୨” 


ସେ ଖାଲ୍‌ ଝିଲଏ ଦ୍ରସି ବଦଇ କନ୍ମ୍‌ “କାମ ଅନୁ, ବାକୁ ! ମଞ୍ଚକୁ ସୁଣି 
ଆସିବ ସେ.।” 


ଜୟ୍୍ବୀବାର୍ଙ୍କ ମନ ବ୍ଲୁଝିଲ୍ଞ ନାଦ୍ରି । ଗ୍ଟେର୍‌ ମକଦ୍ଦମା ଉଦ୍ଦଲ୍ୁ ପାଇଁ ଦାରେଗା 
ଗଲେ, ଢାଙ୍କ ପଛେ ବରଜ୍‌ ବାହ୍ରାରଛୁ କାହ଼ିକ ? ଦୂର ମିଶ୍ରଙ୍କ ସରୁ ଉ ଚ୍ଟେରଗଲ୍ଭନ ବରଳ୍‌ର 
ଗଲ୍ଭ କ'ଣ ୨ 


ମଦନ ଶୁଣ୍ଡିଆ କହ୍ରଲ, “ସୂଲସ ଉ ଗ୍ଟେର୍‌ ଧରବାକୁ ଯାଉଛୁ, ଭୁଖେ ସିବ କଣ 
କରବାକୁ ?”” ମାଧ ମହାରଣା କଏ ଖୈ କର୍‌ ଦ୍ରସିଦେତ୍ମ 


ଭାଙ୍କର ଆତ୍ଵ୍‌ କଛୁ କାମ ଥବ ନା, ସେଢେହ୍ରେଲେ ଆ "1 ଗାଁ, ଘର, ବିଲ 
ବାର । ମନ ହ୍ରଦ ?”” ଳଣାକର ମାଡୁ ଜସ୍କକୃଷ୍ଣ୍କୁ ପାଜଖିଲ୍‌ ବନାଇ ଦେଇ କଥାଃାକୁ 
ବାଗେଇ ନେଲ୍ନ | 

ମ୍ଥାଧ ମଦ୍ରାରଣା ଗୋଡିଏ ଭ୍ଵଲ କର ପକେଇଲା ଭଲ କନ୍ଦୁ୍ଭ “ପଧାନେ 
ସେମିଭତ ଗ୍ରଭଦନ୍ତ୍ରିଲ୍ମ ବୋଧ ଅଜତ୍ଷାକେ ଘର ରଡ଼ ରନ ଛନ୍ତ୍ର କ ! ମୁଁ ଭ ଘର ଗ୍ରଡ଼ ଯୋଡ଼ାଏ 
ଦନ କାନ୍ତି ରନ୍ଦ୍ୁଗଲଲେ୍‌ ଢେଣିକ ମନ ଦୃଞ୍ତବ ।” 

ବରଜୁ ପଧାନ କାହ୍ରାରକ କନଛ୍ଥ ଜବାବ ନ ଦେଇ ମୁଣ୍ଡରେ ଠେକାଖ ଭୁ 
କାହା ପଡ଼ଲ୍ମ । ସଦ୍ଧଶ ମଝିରେ ସ୍ତଲଖ ଦେଇ ଛଡ଼ା ହେଲ୍ମବେଲେ ସମସ୍ତେ ସେମିଭ 
ତ୍ଵବଟଲ ଡା”ର କାହ୍ରାକୁ କନ୍ଧ ଜବାବ ଦେବା ଲୋଡ଼ା ନାହି । ସେ ଳେ ଦି ସେମିଭ୍ତ ସକ୍ସ 
କଥୀର୍‌ ଜଳାବ । 

ସେଥୁପାଇଁ ଟକନ୍ଦୁ୍‌ ଅତ୍‌ ଭାଜୁ କନୁ ପର୍ଟର୍‌ଲେ ନାଙ୍ଗି । 


ଘର୍‌କୁ ଫେର ଶୁଣିଲ, ହାରର କହ ଭର ଦୁଃଖ | ବହିଲ୍ଠାରୁ କଵଠି ଅସିବାକ୍ସ 
ରଵ୍‌ ଆସିନ୍ଧୁ । ହ୍ବାଗ୍ଵବୋତ୍ତ୍ର ପାଣି ରାଲଃା ବରଜ ଗୋଡ଼ ଗାଖରେ ଆଣି ଥୋଇଲା । 
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ଲୁହାର ମଣିଷ 2୯ 


ସେଖ୍ସଭୁ ଚଲେ ପାଣି ଚହ୍ରଲ୍‌ ଷଞ଼ ବରଜ୍‌ର୍‌ ପାଦ ଆଙ୍ଗ ଠିକ ଥଣ୍ଡା କମ୍ଭ | ବର୍ଷାଝିଆ ପାଗ 
ସାଙ୍ଗକୁ ଦ୍ରୀଗ୍ଵବଵକୋଦ୍୍‌ ଗରମ ମୁଚିଟର ସୋରିଷ ଜେଲ୍‌ ଗୋଲ ଗୋଝିଏ ଉଲ୍‌ କଲତିଆ 
ଆଣି ଥୋଇଲା । ମୁଡ଼ି ମୁଠାଏ କଲଗତ୍ତ ଜାକ କରଜ କେଭେକଥା ବର୍ଟର୍ତ ହେମ୍ମ | 
ଦ୍ରାଗ୍ଵର ଦ୍ଦ ଦୁଃଖ ବେଲଲୁ ଷଧାଉ ପଡ଼ାରେ ସୁଲ୍‌ସ ଉଦନ୍ତ ! ମଳଶା କାର ଘାଣ୍ଜି ଚକି 
ହେଲ୍ମ । କ”ଣ କର୍ତବ, ୁଆଢଡ଼ ସିକ ଠିକ୍‌ କର ପାର ମା ନାହି ! ହାର୍‌୍ଘରୁ ମଣିଷ ଆସିଛୁ | 
ଷଧାଜପଡ଼ାରୁ ଭ କେନ୍ଦ କଛୁ ସଁିବର୍‌ ଦେଲେ ଜାନି ? କାହ଼ିକ ଜ ଦେଲେ ? ଯଦୁ, ଳଧ୍, 
ମାଧ୍ଆ, ଧରମା ସମସ୍ତେ କଣ ଉାକୁ ପାସୋର ଦେଲେ ? ହରି, ବର୍ଷେ ହେଲ୍ମ ଗାଁ ଗ୍ରଡତ 
ଆସିଲ୍ମଟି, ଆଜ୍‌ କଏ କାହ୍ରିକ ଡାକୁ ପଗ୍ଵ୍‌ତ୍ତବ ? ଭ୍‌ଭରୁ ଗୋଖାଏ କୋଡ ଦୁଠିୟ୍ଭ । ଜାଃ, 
ସା? ପଳ୍ଳେ ହେଉ, ସେ ଆଜ୍‌ ପଧାଜପଡ଼ାର୍‌ ନାଁ ବ ଭୁଣ୍ଡରେ ଧରିବ ଜାହ୍ତରି । ଜେବେ 
ସୁଲ୍‌ସ ଗଲ୍ମଣଝି ! ଦ୍ରର୍‌ ମିଣ୍ରଙ୍କରଭ ଗାଁସାକ ସତ୍ଧର ଉପରେ ରିହ୍ର । କାହ୍ରାକୁ କଣ 
ଧର୍‌ଗଗଡ଼ କରିବ | ସେ ଝିକଏ ନ ସିବ କ୍ରମିଭତ । 


ଜା, ଜା, ହ୍ରାଗ୍ଵ କଥା ପଛେ, ଆଗ ପଧ୍ାଳସଡ଼ା | ଗଁ ଚଗାଖାକର ଗଲାକ 
କେଡ଼େ ଳରମାଖି ହ୍ରେଇଥ୍ବବେ । ଏଚଭେବେଲ ସେ “ନଜ ଗଲେ ଆଜ୍‌ ସିବ କଏ ? 
ପଧାନଅଡ଼ା କଥା ମିଳେ ପଡ଼ କର୍‌ଜର୍‌ ଥେ୫ ଭଲଉଦଭୁ ଗୋ୫ାଏ ବାମ ବାଡ୍ରାରଲା ! 
ଭୋର୍‌ ଆଜ୍‌ ମୂଚ୍ରି ଗଲଲ ନାଦ୍ତି । ଆଖି ସୋଡ଼ାକ ଜାଲ୍‌ ହ୍ରୋଇ ଭ୍ତଠି୍ଭ, ଛଣା ଖାଇଲା 
ଉଲି । ସେ ଯାଣି ଝିକଏ ବ ପିଇ ନ ଗାର ହ୍ରଠାଲ୍ତ ଛଡ଼ା ହେମ୍ଭ । ହ୍ରାଘ୍‌ବୋଦ୍୍‌ର ଗ୍ରଭଃା 
ଦସ୍‌ଲନ୍ଳ ପଡ୍ତତ୍ମ । “ମଚ କଣ ଭ୍ଲ୍ଂଲ୍ମଗିଲ ନ କି ? ତ୍ଵଭ ଆଣୈ ୨” 


“ଲାଭ ଆଜ୍‌ କଛୁ ଖାଇବ ଜାହ୍ରି” ବରଜ ମଜା କରଦେଲ୍ମ । ପଦ୍ଦାକୁ ଆସି 
ଦେଖିଲ, ଆକାଶର ଗୋଶାଏ କଣ୍ରୁ ଝିଣ୍ଡେ ବଡ଼ କଲା ମେଘ ଆଷ୍ତେ ଆଟସ୍ତ ଜ୍ଵପରକୁ 


ଉ୍‌ଠୂଚ । ସୁଣି ତ୍ଵେଦୂଅ ଯାଇ ଅଶିଣ ପଣିଲାଣି । ଦଳେ ହ୍ରେଲେ ବର୍ଷା ଗ୍ରଡ଼ ନାତି । ସେ 
ହାର୍‌ବକୋତ୍୍‌କୁ କନ୍ଦୁଲ୍, ˆ ଟେଘ ଭ୍‌ଠଠଇଲ୍ମଣି, ଆଜ୍‌ ଡେର କଲେ ହ୍ବବ ନାତି ।”” 


ହ୍ବାଗ୍‌ରଦୋଦ୍‌ କନ୍ଦୁଜ୍ଭ “ଗୋବନ୍ଦ ଆସିଯାଉ୍୍‌ ଭା'ହ୍ରେଲେ ଝିକଏ ସତ୍ତାର 
କର ।”' ଗେୋବିହ ଭୋଇ ଗୋର୍‌ଙ୍କର ରଗୃଷ କାଚ କରେ । 

“ଗୋବର କରତ୍ତବ କକ୍ଷ ?”? ବରଜ ଗରୁରିଲା ! 

“ଲୁମ ସାଥୁରେ ସିବ ଗର୍‌ ¦ ଗୌଗ୍‌ କଲାମୂଗ, ହରଡ଼ ରଖି ଦେଇସାର 
ସାଇଛନ୍ତ୍ର ସଜନା ଛୁଲି, ବାଇଗଣ ଆଣିବାକୁ ।”” 

ବର୍‌ଜର ଚେଢା ପଶିଲ୍ମଓହ୍ରାଗ୍ଵ ଘରକୁ ଏସବୁ ର୍ଵେଗୀ ଅଣ୍ଠ ସଳଡ଼ା 


!? 


ହ୍ରୋଇଛୁ । କଦ୍୍ମ “ମୁଁ କଣ ହାର୍‌ ଘରକୁ ସିବ କ ? 
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୧S କାଲିନ୍ୀଚର୍‌ଣ ଜ୍‌ ପନ୍ଯାସସମ୍ଭଗ୍ର 


ସ୍ତ୍ରୀ ଜାହ୍ରାର ତ୍ବଝିପାରଲା ଜାହ୍ତି । ହ୍ରାଗ୍ଵ ଘରକୁ ନ ସିବ ଇ ଏତେ ଉର୍‌କର୍‌ 
କାଦିକ ! ଆଜ୍‌ ଜେବେ ସେ ମିବ କୁଆଡ଼େ ? ହାର୍‌୍ଘରୁ ପର୍‌ ମଣିଷ ଆସିଚ ! ବିଅ ଏଡ଼େ 
ବାଧକା ହ୍ରୋଇ ପଡ଼ଚ ସିବ ନାନ୍ତ୍ରି ? 


ବରଜ୍‌ ଦ୍ଵଝେଇଦେଲ, “ମୋର ତ୍ର ଜରୁର କାମ ହ୍ରାଗ୍ଵ ଘରକୁ ଉ ସାଇ 
ପାରବ୍ର ନାହ୍ରି !” 


ଜାଦ୍ରି ୨ ହ୍ାଗ୍ସରକୁ ନ ଯାଇ -ଆଉ୍‌ କଣ ଜରୁତ୍ତ କାମ ? ହ୍ନାଗ୍‌ଚଵୋଉ୍୍‌ ଭାର 
3 ଖଁ ଆଖି ଯୋଡ଼ାକୁ ଉଲ ଉଲ କର୍‌ ଷର ରଲ୍ନ, ““ ଆଜ୍‌ ତେବେ କୁଆଡ଼େ ୨”? 


“କ୍ଦ୍ଦୃଚଲ୍‌ ଷଗ୍ଵ ଅନ୍ଲୁଭଲ ବେଲେ ଗର୍ଲରନ୍ତ ନାହ୍ରି ! ଖୁବ୍‌ ଜରୁର୍‌ । ସାଙ୍ଗେ 
ସାଙ୍ଗେ ନ ଗଲେ ନ ରଲେ । ସେମ୍ଭିଭତ କାମ ନ ଥଲେ କ ମୁଁ ଦହ୍ରାଗ୍ଘରକୁ ନ ଯନ୍ତ୍ର ?” 


ଦହ୍ବାଉରେ ମୁଠାଏ ସଜନାନୁଲ୍‌ ଆଜ୍‌ ଗାମୁଗ୍ରରେ ବାଇଗଣ ଦାନ୍ତ ଗୋରା 
ପହ୍ୁଞ୍ବଗଲ୍ମ । ହ୍ରାଗ୍ଵଚବାଡ୍‌ ବର୍ତକ୍‌କୁ କଛି ଗର୍ଟରତ୍ମ ନାଦ୍ରି । ସେ ବାହ୍ରାରସିବା ପରେ୍‌ 
ଗୋର୍ଙ୍କକୁ କଦ୍ଧମ୍ଟ “ବସେ ଉ ଗଲେ ନାହ୍ରିୟ ଭୁଜେ ହ୍ବେଲେ କଏ ସାଅ । ତାକର 
ଆଜ୍‌ କୁଆଡ଼େ ଭ୍କର ଜାହ୍ପ ।”” ହୁ।ର୍‌ଚବୋାଜ୍‌୍ର ବରଜ୍‌ ଜ୍ଷପରେ ସେଭ ଗ୍ଵଗ ଅସୁଥୁଲ୍ଟ ସେ 
ସୁଲୁ କଷ୍ଟରେ ସମ୍ତବାଲ ଝନେଜ୍‌ଥା ଏ । ଆଜି ସୃଣି କୁଆଡ଼େ ସେ ଅନ୍ଧୁକ୍ଟଳ କର ବାହାରନ୍ତି । 
ଏଭେବେଲେ ଗ୍ଵଗବା୫ା ଉଲ୍‌ ନୁହେ । 


ହରାର୍‌ଘରକୁ ଗଲ୍ମ ଗୌଗ୍ଵ । ଆଦ୍‌ ବରଜୁ ଗୁଲିଜ୍ଭା ପଧାନ ଗଡ଼ାଇୁ । ସେନ 
ଉା'ର୍‌ କେତେ ତ୍ତଲମନ୍ଦ ହସ କାନ୍ତର୍‌ ସାନ ଗାଁ।୭ । ଡା'ର୍‌ କୋଲଗର୍‌ ବନି ସେ ମଣିଷ 
ହେଇନଛୁ । ତା'ର ଗ୍ରଭକୁ ଚର ସଂସଲ କମେଇ ଗାଇଛ୍ଥ । ଉା'ର୍‌ ମ୍ାଚିଉଲର୍‌ ପାଖି 
ପିଇଚ । ଅମିନ ରକ୍ତର ଥବା ବଦଲେ ଉ ସେ କେଜେ ଗାଁ ଗଣ୍ଡା ଦେଖିଛୁ । ଥରେ 
ଅଧେ ସହ୍ରର୍‌ ଜର୍‌ ବ ଦ୍ଧଲ୍‌ ଆସିର । ପଧାନପଡ଼ା ଉଲ ଉାକୁ ଉ ଆଜ୍‌ ଢେଉ୍‌ ଗାଁ 
ଲାଗି ନାହ ! 


ଆକାଶ କଣର କଲା ମେଘଖଣ୍ଡ ବରଜ୍‌ର ମୁଣ୍ଡ ଜ୍‌ଷରେ ଅସ୍ରାଏ ଗାଣି 
ଅଜାଡ଼ ଦେଇ କଥକ ଆଡ଼କୁ ତ୍ତସି ସ୍ଵ୍ସି ରୁଲ୍‌ ଗଲ୍ଭ । ସେଦ୍ଵ ବାଃ ସୁଣି ଆଜ୍ଵ କୁଆଡ଼ିକ 
ଗ୍ଟଲ୍‌ସିବ । ବର୍‌ଜ୍‌ ଆଜ ଏହ୍ସ ମ୍ଭେସ ଭଲି ଆଗଷଛ ବର୍ଵର୍‌ ନ କରତ ରଲ୍‌ହୁ । ଧାନ 
ସଲା ଏ ବର୍ଷ ଉଣା ଅଧକ ମନ୍ଦ ଲୁହରେ । ଗ୍ଲ୍‌ର୍‌ ଆଡ଼େ ସପଦଭ୍ଵଜ ଧାଳ କଆଗକୁ 
ଡେଙ୍ଗା ଡେଙ୍କା ପଉ୍ତରଗୃଡ଼ା ଛୁଡ଼ା ହ୍ରେଇଛୁ ! ସେମିଭକ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ହ୍ରାଉ କା 
ହରେଇ ବରଜୁ ଧାନକୁ ଭ୍ତେଃ ଦେବା ଗାଇ । ଏହୁ ଧାନ କିଆସ୍ବର ଭ୍ତେଶ ବରଜୁ 
ଥିଲଲ ଜାଲରୁ ଆଳସାକେ ପାଇ ଆସିର । ଏହ ଷ୍ଟେ ପାଇ ସେ ଳଜ ଘରେ 
ମେମ୍ବର, ନଜ ଗାଁରେ ମନ୍ତ୍ରୀ । ଗ୍ଵ୍‌ଷ ପାଗଯୋଗଠାରୁ ଗାଁ କକ ଆସାକେ ଲେକେ 
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ଲୁଦ୍ରାର ମଣିଷ stm 


ଡାକୁ ମାନନ୍ତ୍ର । କଆସ୍ଵ ଭୁଉରର ପାଣି ଜମି । ଠାଏ ଠାଏ ବୁଡ଼ ଭଲେ ଜଳା 
ହୋଇ ଗୋଝିଏ କଆଗ୍ଵରୁ ଆର କଆସ୍ଵକୁ ପାଣି ଚୋନ୍୍ର ସଂକ୍ଵତୁ । ଧାଜଗଛ ଗଡ୍ରଲି 
ଭଉରେ ଚଉଠି ସ୍ଵଝି ଖେଇ ଦ୍ବଜାଡ୍‌ର ଓଲେଇ ଗାର । ଖୁଣ୍ଟା ଦୁଗୀତ୍ତ ପଲେଇ 
ଆସିଚ । ଯଘା ସାଙ୍କରେ ସୃଶ୍ଢଖା ବେକରୁ ଓଦ୍ଲନୁ । ବରକୁ ବାଃ ଗ୍ଟଲୁ ଗଲୁ ଦ୍ରଡ଼ 
ଜଲା ମୃତ୍ଧଲେ ମାଝି ମେଖ୍ଥାଏ ଗ୍ରଵି ଗାଣି ଧାର ବନ୍ଦ କମ୍ଭ । କଳ ବାଃ ଗରଉ ଗାର୍‌ଥାକୁ 
ଅଡ଼ର ଲଞ୍ଜବଦେଲ୍ ପଡ଼ିଆ କ୍ବଗରକ୍ତ । ବା୫ ମଝିରେ କେକ୍ରଠି କଣ୍ଟା ଡାଲଖା ପଡ଼ଥଲ 
ତାକ୍ସ ଜ୍୍‌ଠୀଇ ଦୁଉଲୁ ଫେୋପାଡ଼ ଦେଲ୍ମ । ବାଃ ଗ୍ଲ୍‌ଝଲ୍‌ ଏଇଖା ଭାର୍‌ ଅତ୍ତ୍ୟାସତ । 


୧ _ ୭୦ 


ଅଧକୋଟଣେ ଦୂରରୁ ଗସ୍ସର ଆଇ ପେ ଚର୍ଲୁଷା ଜର୍‌ର କସର୍ବ ବାଲ 
ଭ୍ଵ୍ଭରେ ସରୁ ଗାଣିଧାରଃା ଦ୍ଦରଣିଗମ୍ଭ । ପାଣି ଖସି ଜର୍‌ ପାଆଇଗର୍‌ ଅନ୍ଧ । ବନ୍ଧଷଇଲେ 
ପଧାନଷଡ଼ାର ଘରଗ୍ଟଲ ଦଣ୍ଡ ଜାଦ୍ତି । ଗାଁ ମୂଣ୍ଡ ଦୂଙ୍କୀ ଭ୍‌ପରେ୍‌ ସେଦ୍ଦ ଅଣ୍ଟା ଉମିର୍‌ ଗରାର 
ଅଗ ପାଉ୍‌ଗିଆ ହ୍ରୋଇ ପଡ଼ିଚି । ରଥ ଦଜ୍ଭଡ଼ା ଭଲ ସେ ସମସ୍ତେ ସେମିଭତ ବରଜକ୍‌ ଆକ 
ଝିଙ୍କି ଓ୫୮ର୍‌ ଜେଜ୍୍‌ଛନ୍ତ୍ର । ସେ ଓଃ ଗ୍ଵରେ କାକୁ ଝାଲ ଖମା କଣଗଲା ନାଦ୍ରି । ଭନ କୋଶ 
ବାଶ ଗ୍ୃଲ୍‌ ସେ ସସ କକେତେବେଲେ ଛ୍ରରୂଷା କୃଲରେ ଅହୁଞ୍ଚଲ୍ମବି, ସେ କଥୀ ଜାର ହେକ 
ନ ଥ୍ଲ୍ଭ । ସଡ଼କବା୫ ଝିକଏ ବ୍ୁଲ୍ମଣି ଗଡ଼ଥାନ୍ତା 

ଛରୁଷାକ୍ରଲରେ କ୍ୁଭ଼ା ଜ୫ ଜରେଇ ଖଣ୍ତେ ସ୍ଥାସୁଆ ଡଙ୍ଗାରେ ଡଙ୍ଗାଏ 
ମଣିଷ ସୁଗ୍ଵଇ ଳାଆ ଫିଵେଇବାଇୁ ସାଜ୍ବ୍ତଲ୍ମ । ଦୂରରୁ କାକୁ ଚର୍ଭ ପକେଇ ଡଙ୍ଗା 
ଅ୫କଇ ଉକମ୍, “କିଏ ? ପଧାଳ ସୁଅ ? ବରଜ ! ଏରେ ଭଜକେ ଜ୍ନଜେ ପଡିଲା 
ପର୍ଵ ।” 

ବର୍‌ଜ କନ, “ଦଣ୍ଡବତ ମତ୍ସ୍ପା ! କଣ କରିବ, କହୁ । କେଜେଗବବେଲେ 
ହେରେ ଉ ଜଞ୍ଜାଲ ଗ୍ରଡ୍ତତ୍ମ ଜାଦୁ ।”” 

“କଞ୍ଜାଲ କାତ୍ୀକୁ ଗ୍ରଭଚ, କନୁଲ ? ଚା' ବୋଲ୍‌ କଣ ଆଷଣା ଗାଁ ଘର 
ବ୍ରାର୍‌ କଏ ପାସୋର୍ତ ଭଏ ? ହୁ ଉଲ୍‌ କଲ୍‌, ଆଇଲ୍‌ | କ”ଷ ଦେଖିବ, ଘର୍‌ ଘର୍‌କେ 
କାନ୍ଦ ବୋବ.ଲ ଷଡ଼ର ।”” 


ଡଙ୍ଗା ଜ୍‌ପର୍‌କୁ ଜ୍‌ଠି ବରଜୁ ଷଚ୍ରଳା, ''କାହିକ, କ'ଣ ହେଲା ?” 
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sv କାଳ ନ୍ଦଦୀରର୍‌ଣ ଭ୍‌ ପନ୍ୟାସସପମ୍ତ 


““ଆନ୍ତ୍‌ ହ୍ଵବ କଣ, ସୁଅ ? ଶାମମଧାନ ଥୁଲେ କି ଏକଥା ସୁଣି କାନ ଶ୍ୃଣ୍ତା, 
ନା ଆଖି ଦେଖନ୍ତା ? ଭ୍‌ଦ ସୂତାର, ରଥ ମଲକ, ମଣି ଯାଇ, ଧରମା ଷ୍ଵେଇ ଗ୍ର ଜଣ 
ହ୍ରା୍ତ କଞ୍ଜ ଷଡ୍ର ଥାନାକୁ ୫ଣା ଦ୍ରେଲେଖି । ଆଜ ସାଦ୍ରା ମାଡ଼ ହେଇଚି, କଣ କହବ 
ସୁତ ।” ଜଳ ଡରେଇ ଶାମ୍ମ ଷଧାନଠାରୁ ଷାଞ୍ଚ ଦଶ ବର୍ଷ ସାନ । _ବରଜ୍କୁ ସୁଅ ନେଖା 
କରେ । ବର୍ଷକ ଅରେ ସ୍ରଣି ଜାର ନଜ ଗାଁଖାକୁ ଆଦ୍‌ କଣକ ମୂଦ୍ଦିରେ ଶୁଝି ବରଜ୍‌ର୍‌ ମନ 
ଵଝିଲଏ ଜରା ଧର ଆସିଥୂଲ୍ଭ । ଢେବେ ସୁଲ୍‌ସପ ଗ୍ଵମ୍ମଶ କରବା କଥାଶାରେ ବର୍ୁଗାଳଶର 
ସୁଅ ପର୍‌ ଉାର ସଦ୍ସ ନାଡ଼ିରେ ରକ୍ତ ଚୁ?ମ୍ମ । ଆଗରୁ ଦ୍ର ମିଶ୍ରଙ୍କ ଘର ଗ୍ଟେର ହ୍ରୋଇସ୍ଚବା 
ଖବର୍‌ ପାଇ ସେ ଯାହ୍ା ଅନ୍ଲୁମାଳ କର୍ଲ୍ଭ କାହା ଉ ସଦ୍ଧ ଘଡିସାଇଛୁ । ଆଦ୍‌ ତେବେ 
ସେ କାଦିକ ସିବ, କେଉି ମୁହଁରେ ? 


ବର୍‌ଜ୍‌କୁ ଦଳି ଭିଲ ନାଦ୍ତି। ସରୁ କଥା କ୍ୁଝି ପାରୟଲେ ବ ସେ ସୁଣି 
ଉରେଇକୁ ପର୍ଲରଲ୍, “କାହିକ, ସେ କ ଦୋଷ କଲେ କ ୨” 


“ଛୁ ତେବେ ଶୁଖି ନ ଷଗ୍ଧ ଜମେ ! କହେ, ହରି ମିଶ୍ର ଘରୁ ର୍ଟେର 
ସାଇଚ | ମେ କଣ ଗାଁରେ କାହ୍ନାକୁ ରଖି ଦ୍ରବ ୨” 


“ଏଇ ଚର ଜଣ କଣ ଗ୍ର କର୍‌ଞବ୍‌ଲେ ?”” 


“କଏ କହ୍ୁଦ୍ତ ସେ କଥା ? ନରମ୍ମାସ୍ତା ଭ୍ ନାରଵସ୍ଟଣଙ୍କୁ ଗୋଚର ନୁହ । 
ଭେବେ ସୁଲ୍‌ସ ସତ୍ଦେହ୍ସ କର୍‌ ଧର ଜେଇର।” 


“ଗାଁ ଭୁଭରେ କଣ ଆଦ୍‌ କେନ୍ଦ୍ର ଜ ଥଲେ, ଖାଲ୍‌ ଏହ ର୍ଵର୍‌କଣଙ୍କ ଜ୍‌ ପରେ 
ସନ୍ଦେଦ୍ତ ହରେମ୍ଭ ୨” 


“ଆରେ ବାକ୍ସ ଗଣ୍ଵବ ମ୍ଥାଇଷ ସମସମସ୍ତଙ୍କର୍‌ ଶାଲୀ । ସେମିଭ ଦନ୍ତ 
ହେଇଅ୍ବଲେ ସୁଲ୍‌ସ ଜା ସ୍ୂଲ୍୍‌ସର୍‌ ଟଗୋାସେଲି ଭଲ୍ ଘାଟଖ ପଶକ୍ତ। ! ସଦଧ ଦଳେଇ 
ବି ମିଶ୍ରେ ଗୂର୍ହ ବେ ବୋଲ୍‌ ବାହ୍ରାର ଳ ଧ୍ଵଲେ କ ? ସ୍ବଲ୍ଲ୍‌ସର କୁଆଡ଼େ ସାଦ୍ରସ ହେଲ 
ନାହି । ସେଜେବ୍ରେଲେ ଚଲପକ୍ଷ ଘର୍‌ଃ।ଏ । ଆଗକୁ ଉଲ୍‌ ଥାଏ କି ମନ୍ଦ ଥାଏ । ପୁଲ୍‌ସ 
ବୋଲ୍‌ ତାର୍‌ କଣ ଡର୍‌ ଭୟ ନାଦ୍ରି ୨ ବାଘର କ୍ତ ଫାଗକୁ ଉତ୍ତ !”” 


ଡଙ୍ଗ!୫। ଆର୍‌ କୃଲରେ ଲଗିଲା । ବରଜ୍‌ ଓ ଦେଇ ପଡ଼ ଡଙ୍ଗା ଭଡ଼ା ଅଇସ୍ା 
ଦେବାକୁ ସାଜଵଥ୍କ । ଉଚରେଇ କନ୍ଦରମ୍ମ ““ଇମଠଠର୍୍‌ କଣ ପଇସା ନେବ ସୁଜ୍ ? ଉମ୍ମ ବାଷ 
ପାଖ ତ ମୁଁ କେଭେ ବା୫କେ ଧାରୁଆ ହେଇ ରନ୍ଦୁଚ | ରଖ, ପଇସା “ରଖ । ଭୁମେ 
ସାହ୍ଵା ଯାରଲ, ସେଇ ମୋର ବନ୍ତ ।”” ବର୍‌ଜ୍‌ କନ୍ଧଲ୍ଚ, “କାହ ମଦ୍ସାଇ ସମ୍ଭସ୍ତେ ଉ 
ସ୍ଥାଇପ ଦେଲେ, ମୁ ନ ଦେବଦ କାଦ୍ରିକ ? ଉମେ ମୋ ବ୍ରାଷା ପାଖେ କଣ ଧାରୁଆ ଶ୍ଲ 
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ଲୁଦହ୍ରାର ମଣିଷ ୨୯୫ 


ବୋଲ୍‌ ମୁଁ ଭମ୍ଭ ପାବଖ ଧାରୁଆ ରଦ୍ଧକ୍ତ କାହିକ ? ସେ କଥା ହ୍ରବ ନାଦ୍ରି । ଷଇସା 
ନବାଲୁ ହବ । ନଇଟଲ ମଲ୍ଭ ପରେ ଉମ୍ଭ ବାରରେ ମୋର୍‌ ଲଙ୍କାମଚରୂର ଗଛ ହରେଇ ସ୍ଵଣି 
ଶୁଝିଁବ ଲିଏ 


“ ଯୋଡାଏ ଷଇସାକୁ ଏରେ କଥା ? ଦହୁଜ୍ଵ୍‌ ଦ୍ୂଅ ଉା' ଡ୍ରେଲେ ।” ଉରେଇ 
'ପଇସା ନେଇ ଜା ଅଣ୍ଟା ଖିସାରେ ରଖିଲ । 


ବନ୍ଧଉଲଲୁ ଗଞ୍ଜ ଗୃର୍‌ ଖଣ୍ଡ ବଲ ଡେଇଁଲେ ପଧାନଷଡ଼ା । କଏ ଜଣେ ବଲ୍‌ 
ଭ୍ଉରୁ ଦତ୍ତ ଆସି ଢାକୁ କୁଣ୍ଢେଇ ପକେଇ କନ୍ଦରମ୍ମ, “ବରଜ୍ଆ ଭ୍ବଇ ଉମ୍ମେ ଆସିଚ !”” 
ଲୋକା ମୂଦରୁ ଆଜ୍‌ କନ୍ଧ କଥା ବାହ୍ରାରଲ୍ଭ ନାହି, ଖାଲି ଆସି ସୋଡ଼ାକରୁ ଝର୍‌ ଝର 
ହୋଇ ଲୁଦ୍ର ଗଞ୍ତଷଡ୍ତଲ୍ମା । ଲୋେଇ?ିର ମୁଣ୍ଡକୁ ଗ୍ରଭରେ ଜାକ ବରକୁ ଦଣ୍ଡେ କାଲ ଭୁସୀ 
ରଦ୍୍ରମ୍ମ । ଜା ପରେ କନ୍ୁମ୍ଭ, “ଯଦୁ ମତେ ହ୍ରେଲେ ଝିଲଏ ଆଗରୁ ଖବରର ଦେଲ ନାହ୍ରି ? 
ମୁଁ କଣ ଭୁମର କେନ ନୁହେ ?” 

ସଦ ଦଲେଇ ଥିଲ୍ମଙ୍କ ପର୍‌ କଲି କଲି ହ୍ରୋଇ କାନ୍ଦ କଵଠିଲ୍ଭ ““ଭମେ ଆସ୍ତର 
କେଦ୍ର ନୁହ, ବରଜ୍ଆ ଭ୍ବଇ ! ଆଜ୍‌ ଭେବେ କଏ ଅମ୍ମର ? କଏ ଆମ୍ଭର, କହ; କହ୍ର, 
କରଜ୍‌ଆ ତ୍ତ୍ରଇ !” 

ଭାଁ ଭ୍ଉରକୁ ଦୁହେ ଗ୍ଵନୁଁ ଗ୍ଵକୁ ସଦୁ କହ୍ୁମ୍ଭ “ମିଶ୍ରେ ସଞ୍ତି ଝାନ 
ସକେଇ ଣଥେଲେ, ସେଧ୍ରେ ଜଉ ଆମେ ସମ୍ଭସ୍ତେ ଗଢ଼ା ହ୍ରେଇଅଥଲୁ, ତୁମ୍ଭକୁ 
ଝାବର ଦେଇ ସେଦ୍ସ ଝାନ୍ଦରେ ଅକାଇବାକୁ ସିନା ୫ାଣିଆନୁ । ଆସିଲେ ଅବା କଣ 
କର୍‌ନ୍ଧ ଉମ୍ପେ ।”” 

ସେ କଥା ସଚ୍ତ । ମୋ ହ୍ରାଉତରେ କଣ ଦୁଅଲ୍ତା ! ଜେବେ ସୁଲ୍‌ସକୁ ଆମ 
ଖାଁର୍‌ ସଦ୍ଧ ହ୍ରାଲ ଆରତ୍ତୁ ଝକଏ କନ୍ଦୁୟୁଲେ—” 

““ଦାଉ୍‌ଲା ହ୍ରେଲ ତ୍ବ୍ଵଇ, ସୂଲ୍ଲସ ହର ମିଶ୍ରଙ୍କ କଥା ନଜ ର ତୁମ୍ଭ ଆମ୍ତ କଥା 
ଶ୍ୃଣନ୍ତା ! ଆମେ କଣ ଡାଙ୍କ ଝୁଅ କାହ୍ରାଘରକୁ ଦଶ ଷର ଆନ କଦଲୀ ପଠେଇ ପାରବା, 
ନା ଘର୍‌ ଖଇ କୁ ଭଳ ତର ରଡ଼ା ଗ୍ଲ୍‌ଦ୍ବଲ ସୋଇ ଆା୍ତବା ୨” 

ଗାଁଶାୟାକ ଦୁଲର ଷଡ଼ିଗଲ, ବରଜ୍‌ ଫେର ଆସିଚ । ଛକଡ୍ର ଜେ ଅଗଣିକ 
ଡାକ କ୍ରମ “ଗ୍ଵଇ ଆସିଛନ୍ତ୍ । ମୁଁ ସାଏ ଦନେଇ ସଝୁଆକୁ କନ୍ଦ ସ୍ମାଛ୍ତ ବ୍ରଶ 
ଦେଖେ ।”” ଜେକ୍ପମଣି ଡାଲ ସରୁଗ୍୍‌ଦ୍ଵଲ୍‌ ଘିଅ ଆଖି ଦେଚତଶ୍ବର ଖାଇ ସନୁ କର୍‌ 
ର୍ବେଷେଇ ଯୋଗାଡ଼ କମ୍ଭ । 

କ୍୍‌ଦ ସୃଜାର, ରଥ ମଲକ, ଇଣି ଯାଇ, ଧରା ତ୍ଭେଇ ସବର୍ଧର୍‌ ଘରକୁ ବରଜ 
ଗ୍ଭ । ଡାକୁ ଦେଖି ମାଇଖେ ଓରୂଣା ଖାଝି ଘର୍‌ ଭତ୍ତରୁ ବାଡଧନା ଷକେଇବେଲେ । 
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୨g କାଲନ୍ଦୀରରଣ ଜ୍‌ ଷନ୍ୟାସସମ୍ଭର୍ର 


ଲଏ ଅଛୁ ସେ .କରଜ୍‌କୁ ସଜମାନା କର୍ତବ | କଏ ଢା” ସାଥ୍ବରେ କଥା କନ୍ଧୁବ ଦ୍ରସିକର୍‌ ୧ 
କଏ ତାକୁ ହୈ ଷାରଦେଇ ବସାଇବ ? ଗାନ ସ୍ତ୍ର ଦେବ ? ଇମିତ୍ତ ବକର୍ତେ 
ବାତୁନା । ବଲ ସମସ୍ତଙ୍କ ଶୁଣାଇ କନୁ ““ବଦୋଖଷୀଲୁ ସିନା ଦଣ୍ଡ ମିଲ୍କ, ସଂସାରରେ 
କଣ ଦ୍ଅ ଦେବତା ଜାହ୍ରାନ୍ତ୍ର ?” 


“କେଉଁଠି ଭଅଁ ଦେବତ୍ତା ଅଛନ୍ତ୍ର ? କଦଲ ଭ୍ଵଇ ? ଥିଲେ ଅବା ଅଜ୍‌ କତି 
ଖାଁରେ୍‌ ଥେବେ । ଆମ ପଧାନ ସଡ଼ାରେ ଥେଲ୍ଭ ଷର ଜ ଲ୍ଗୁଳ ।” ଯଦୁ ଦଲେଇ 
ଅଚ୍ଟରମ୍ଭ ! “ସେ କଥା କାନିଲ କହୁଚୁ ସଦଧ | ` ଦିଅଁ ଦେବତା ନାହ୍ରାନ୍ତ୍ର କେଉଁ ଠିରେ ? 
ତାଙ୍କ ଦୁଲୁମରେ ଉ ଦୁଆ ଗୋଝଵାକ ଚନ୍ଧୁଚ ।! ତାଙ୍କ ବନା ଦୁଲୁମରେ ଭ ଧୃଲ ଝିକଏ 
ଏ ପାଖ ସେ ପାଖ ହେବାକୁ ଗ୍ଵଘ ନାଦ୍ରି । ଜାଙ୍କ ସାହ୍ରାଯୱ ନ ହ୍ରେଲେ ଭୁଣ୍ଡରୁ କାଦ୍ରାଣ୍‌ 
ଜଉ ଷଦେ କଥା ବାଦ୍ରା୍ତକ ଜାଦ୍ରି ! ସେଞ୍ତଷାଲି ଷଗ୍ଵ କ୍ତ୍ମାଜେ କଣ୍ଠରେ ଚସିବାକୁ ଡାନ୍ସ 
ଡାକନ୍ତ୍ର ! ତାଙ୍କ ଦସ୍ଟ। ଲେ ସୁଣି ଉର୍‌ ଉୟ୍ଟ୍‌ କ'ଣ ¦! ସେ ଜାଦ୍ରାନ୍ତ ବୋଲ୍‌ କଦ୍ଧୁଲେ୍‌ ଆଜ 
ସଂସାର ଅନ୍ତ କ ଆମେ ଅବୁ ବୋଲ୍‌ କହ୍ଧବା କମିଭତ ୨”? 

“କାନ୍ତିକ ସ୍ତ୍ଇ, ସଂସାର ଭ ଆମେ ଦେଖୁ , ନଜେ ଅଛୁ ବୋଲ୍‌ ବୃଷ | 
ଦ୍ଦ ଭେବଲତା ଅଛନ୍ତ୍ର ବୋଲ ତମ୍ଭଭତନ୍ କେଇଜଣ ଭଲ୍‌ ଲେକଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣ୍ରର” ିଜା ! 
ଚଂଞ୍ଷର ଚଦର ଭନ୍ତ୍ର ଉ କାଦ୍ଧି ଭେଣଠି ମିଳୁ ନାଦ୍ତି ! ଖାଲ୍‌ ମାଝି ପଥର କ କାଠ ଥିଜଲର 
ଦେଇଛି ରୁଷ ଦେଖିବା ଛଡ଼ା ଆଜ୍‌ କ”ଣ ?” 


ବରଜ୍‌ କାନରେ ଯଦୁ ଦଲେଇର କଥାଗୁଡ଼ାକ ପଶୁ ଜଥାଏ । ଗାଁଖାରୁ 
କେର ଲେକ ତାକୁ ଘେର ଗଲେଣି । କାହାକୁ କେଭେ ଦୁଃଖ ସୁଖ ସେ ଗଗରୁର । 
କେର କଥାର୍‌ କବାକ ଦେଜ୍୍‌ ନି । ହ୍ରର ମିଶ୍ରଙ୍କ ଘରୁ କେତଜେବେଲେ ସଦ୍ଧ୍‌ କଂସା 
ବାସଳ ଗ୍ଟେରଗଲ୍ମ ? ଗ୍ବେର ପଣିଲ୍ବ କେଉଁ ବାଵେ ୨ ଆକିଯାକେ ଉ ପଧାନ ଷଡ଼ାରେ 


ଗେର ଶୁଣା ନ ଥତଲ୍ଭା ଆଜ ହେଲ୍ମ କାହିକି ? 


କଇ ଖେଇ କଲା, “ରେର ନ ଞଲ୍ମ କାହିକ, କଲୁଖାଏ କୁଳଜୁଆଁ ଘର 
ସାଇ୭ କ ଜାନ୍ସି , ଗୋ ମିରା ଲଷରୁ ମଗ୍ଵ କଖାରୁଃାଏ କଏ ନେଇଗଲ୍ନ ! ମୋ ଘରେ 
ଦ୍ରାସ୍ପନକୁସନ ଥ୍ଵରଲ୍‌ କଣ ଗ୍ରଡ଼୍ ଯାଇଖାନ୍ତା ? ପଧାନପଡ଼ାରେ ଆଜ୍‌ କାଡ୍ରାର କଣ ଅନ୍ଧୁ 
ସେ, ଚ୍ଟେର ସିବ ? ସାଦ୍ରା ଘରେ ସଲ୍ ତା ଘରୁ ଗଲ୍ମ । ଏଥ୍ଚପାଲି କଂଣ ଆମେ ସମ୍ଭସ୍ତେ 
ଚ୍ଟେର୍‌ !”” 
ଜାରଣ ଲେ୍‌ଙ୍କାର୍‌ ପାଦରେ ଗୋଖାଏ ବାଉ୍‌ଣ କଣ୍ଟ। ପଣି ପାଚଥାଏ । ସେ 
ସଲଖ ଠିଆ ହୋଇ ନ ଷାର୍‌ ଠ୦ଙ୍ଗାଖାଗର୍‌ ଭଗ୍ଵ ଦେଇ କଦ୍ୁମ୍ହ “ଭମ୍ଭର୍‌ ଗ୍ଵଇ ଉ 
ସ୍ମାକ୍ଷୀ ହ୍ରୋଇ ସ୍ତମମୟ୍ଙ୍ଂ ଧରେ ଇଛନ୍ତ, ଆଦ୍ତ ଷଗଟର୍ଲୁଚ୍ଚ କାହ୍ରାକୁ ?” 
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ଜାଜ୍ବ ଡ଼ୋଇ ବର୍‌ଜ କନ୍ରତ୍ଭ କଏ ଛକଡ୍ର ¢”? 
““ଇଇଞ୍ତ ନୁଡ଼ ତ ଆଜ୍‌ କଏ ? ମିୁଙ୍କ କଥାରୁ କଣ ଝକେଢଜେବେଲେ ସେ ବାତ୍ରାର 
ହଦେତ୍ମିଣି ? ସେଇ ଉ ସଦ୍ଧ୍‌ ନାଃର୍‌ ଗୋବକ୍କନ ।” 


ସୁଣି ଛକଡ଼ ' ବରଜୁର ମୁ ଣ୍ରଵା ଉତତ୍ଧିର ଷର ଭୁଲ୍‌ଲ୍ଲା । ଛକଡ଼୍ ଗାଁ ଲେକଙ୍କୁ 
ଗ୍ଟତ୍ମଣ ଦେବାରେ ସ୍ପାକ୍ଷୀ ହୋଇଛୁ ! 


ଡ଼ର ମିଣ୍ରଙ୍କ କ୍ଳକ୍ଚିରେ ! ଜାରଭୁ ଟସ ଏଢେ କର ଭୁଝାଇଥ୍ଟ ଆକି ସାଟକ ଛକଡ଼ 
କୁଝିଲ୍ଲା ନାନ୍ତି ! କେବେ ଆଜ୍‌ କ୍ୁଝିକ ସେ ? 


“ଦୁକ୍ଵ୍‌ ବବଲ ଉ ଗଡ଼ଗଲ୍ଲଣି। ଦ୍ରଣସୁରଟର ପଡ଼ଞ୍ବିବାକୁ ଗ୍ଵର ହ୍ୋଇସିବ । 
ମୁଁ ତେବେ ଵାଦ୍ରାରେ୍‌ ।” 


ସ୍ପକାଲ ଓଲଲର୍‌ ମେଘା ସୁଣି ଓଷର ଓଲକୁ ଫେରଲ୍ଣି । ପବନ ଗୁମ୍‌ ମାର 
ରହୁଚ । କହୁ ସ୍ତ ପରେ ସୁଝି ଜୋର୍‌ ବର୍ଷା ହେବ । ଜଳଇ ଖେଇ, ଜଗୁ ସଭାର 
କିଗର୍‌ କଲେ, “ଏ ଇଲୁଆଡ଼ କଥ:ୁ ଏଡ଼େ ଯୋରଗର୍‌ ମେଘ ଧରନ୍ତୁ । ଗ୍ଵଭଃ ତ୍ଦ୍ଦ୍ଗଗରଲେ୍‌ 
କଣ ହ୍ଵବଦ ନ ।”” ସଦ ଭୁଜୀ ର୍‌ଦୁଲ ! 


କରଜ ଆସିଥ୍ବବା ଖବର ପାଇ ଛକଡ଼ି ନେନ୍ଷଣିକୁ ଖବର୍‌ ଦେଲ୍ଭ | ଟନନ୍ଧମଣି 
ସହ୍ରଲ ଚ୍ନ୍୍ଧୀ ଲଗେଇ ଦେଜ଼ଶୁର୍‌ ପାଇଁ ଗ୍ଵନ୍ଧ ବସିଲ । ଛକଡ଼ିକୁ ଡାକ ଗରୃରଲ, “ଭାଇକି 
ବଦେଖିଥୁଲ୍‌ଝି ୨? କ।ଦ୍ରି ଏତେବେଲସାଲକେ କ୍ତ ଆସିଲେ ଜାନ୍ତି ୨”? 


“ଂର୍ଛଧା ନ ସବୁଣଣ କଣ୍ଢ ଡାକବାଲୁ ସିବ ?”” ଛକ କୃର୍ର୍‌ କଲା | 
“ଗାଁ ଭ୍ଵଉର୍ତକୁ ଆସିଥ୍ଵଲେ ଭ ଆଗ ଆସ୍ପନ୍ତେ ଘରକୁ । ଗଲେ କୁଆଡ଼େ ?” 


““ୟଦୂ ଦଳେଇ ସାସ୍ୟରେ ବାଉ୍‌ର ସାନ୍ଵ ଷଃେ ସେ ଦୁଲ୍‌ ଯାଇଛନ୍ତ୍ର । ବଲେ 
ଏଣିଲ ଆସିବେ ଛନ ।”? 

““ ଜେବେ ଆସିବେ ବୋଲ୍‌ ଏବ୍େବେଲସ୍ମାକେ ଭୁମ୍ମେ ଠିକଣା କର୍‌ ବ୍ୁଝିଳ ?” 

“ଦୁ, ୁଝିଳ, ଆଉ୍‌ ସାଲି ମିଛରେ କହୁଚ !”” ବରଜ୍‌ ଉ ଢାଲୁ ବର୍ଵବର କହ, 
ବସେରେବେଲେ ଇଚ୍ଛା ଆପେ ସେ ଜା' ଗାଁକୁ, ଭା ଘରକୁ ସିବ । କୁଜୁଆଁ ମଇ୍ଷ ଭଲ 
ଛକଡ୍ତ ଢାକୁ ଡାକବ କାଦ୍ଦିକ । ଆଜ ନ ରନ୍ଦୁଲେ ବି ଝି ଏ ଭ ହ୍ରେଲେ ଘର ଆଡ଼େ ମୂହିଁ 
ମ୍ଭାର୍୍‌ ସିବ । ସତେ ଦ୍ରର୍‌ ମିଶ୍ରେ ଯାହା କହ୍ରଞ୍ତ, ଭ୍ବଇଙ୍କର ସେଦ୍ର ଗ୍ର କ୍ଲୁଳି ଆକଯାକେ 
ଗଲ୍ଲମ ନାଦ୍ରି । ବାଝରର୍‌ ସଦ ଦଲେଇକ ଦେଖି ପକେଇଲେ ବୋଲ୍‌ ଉାତ୍ତ ସାଙ୍ଗରେ ସିଧା 
ଗ୍ୃଟଲ୍‌ଲେ ବାଜ୍‌ରସାଦରରୁ । ଆଗ ଳଣ ନଜ ଘର୍‌କୁ ଆସିବେ, ଦର୍‌୍ଷଳ ପରେ ଗାଁକୁ ସେଶ 
ସଞ୍ଜ କଥାଜୁ ସେଇ କଥା । 
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୮ କାଲିନ୍ୀଗର୍‌ଣ ଦ୍‌ଗନ୍ତଯୀ ସସମ୍ଭ୍ର 


ଏହ୍ନା ଭ୍‌ଭଗର୍‌ ଛକଡ଼ି ଘର ଖାର କେତେକ ଅଦଳ ବଦଳ କର ସାର୍ଥ । ଦାଣ୍ଡ 
ମିଣ୍ର।ରର୍‌ ବକଢେ ଖଣ୍ଡ କଳା ପଥର୍‌ ପକାଇ ଚଲ ସାହ୍ରାଲ୍ମଶା ଭୁଲଆ ଆ କର୍‌ରି। ସେଉକ 
ଷ୍କଇକୁ ଦେଖେଇ ଢାହ୍ବାଠାରୁ ସ୍ଥାବାସଃା ପାଇବ ବୋଲ୍‌ ଛକଡ୍ତ ମନ ଜୃଳ୍ଛନ୍ତ୍ର ଦ୍ରେଦ୍ଵଥାଏ। 
ଭେବେ ଖାଲ୍‌ ବାଡ଼ଷ ଦ୍ରାଣ୍ଡପ୫ ହେବା ଛଡ଼ା କାର୍‌ ଅଜବ କନ୍ଧ କଵଷାୟ ନାନ୍ରି। ଗାଁ 
ଭିଉରେ ସେ ଏକା ଦ୍ରର ମିଶ୍ରଙ୍କ ପର ଲୋକ । ଆକ ସ୍ତଲ୍୍‌ସ ଉଦଦଲ୍ତ ପର୍‌ ଗାଁ ଭ୍‌ଉଭରେ 
ଝକେରେ କଥା ଲଗେଇ ଭା” ନାରେ ଲଲେଟକେ କଡୁଥିବେ । ଦ୍ଦନେ ଜତ ଢାହ୍ରାର ଦୁଆରକୁ 
ଯାଏ ଜାନ୍ତରି, କାହ୍ନାରକ ଆଅଡ଼ଆଝିରେ ଗୃହ ନାଦ୍ତି । ଗ୍ରେଖ ଲୋକଗୁଡ଼ାଙ୍କ ଗାଖରେ୍‌ 
ବସିଲେ ଅବା ଜାର କ ଲାଭ୍‌ ! ବରଜୁ ଆଟଗ ଝସମିଭ ତାଙ୍କର ଦୁଆରକୁ ଧାଉ୍୍‌ଥୁ୍ଲ ଆକି 
କଠ ସେମିଭତ । ମିଷ୍ରେ ଯାହା କହ୍୍ତ, ‘ଘରେ ନାହି ରୂଡ଼ାଉଜା, ବେ କରୁଛୁଂ ଦୂଗାପୁଜା IM 


ବର୍‌ଜ୍‌ କାହ୍ରା ମିଣ୍ଡାରେର ବସିଧ୍ବବ କ କାହ୍ରା ଓଲତଲେ ଛୁଡ଼ା ହ୍ରୋଇଧ୍ବବ । 
ଛକଡ଼ ଏଜେ ଲୋକଙ୍କ ଭ୍‌ଭରେ ଜାକୁ ଡାକବ ଯାଇଁ କମିଭ । ମେଘ ଅନ୍ଧାର ଘୋଡ଼ି 
ଆସିବ୍ରା ଛେ ପଛେ ରକଡ଼ ମନା ବର ଅନ୍ଧାରଆ ହ୍ରେଇ ଆସିଲା । ସତେ କଣ ବରଜୁ ଗାଁ 
ଭ୍ଉରକୁ ଆସି ନକ ଘରକୁ ଆସିନ୍ତ ନାଦ୍ରି ¦ ମୁଳସିବାତ୍ଧଙ୍କ ପାଲ୍‌ ଦ୍ରର୍‌ ମିଶ୍ରେ ଆଜ ନାଞ 
ଖଙୁଆକୁ କଗ୍ଵଦ କରି ବରୁପଷା ନଶରୁ ମାଛ ମରେଇଥ୍ବଲେ । ଦାଗ୍ରେଗାବାଦ୍ଧଙ୍କ ପଛରେ 
ୟାହ୍ନା ଉ ସଠାଗଲ୍ନ, ଛକଡ଼ି ଘରକୁ ଯେଉଁ ଜ୍ଭାଇଃା ଦେଇଛନ୍ତର ଗ୍ଵରଦ୍ଦଜ ଖାଇଲେ ସର୍ବ 
ଜାଦ୍ତି । ରୋୌଗ୍ବଙ୍କ ଶେଣ ବାର୍‌ ଗାଉ଼ଆରୁ ସେଦ୍ଦ୍ରଜ ଯେଉଁ ମାଛ . ଧର୍‌ ହ୍ରେଜ୍‌ଵଥଲ୍ଭ ସେଥିରୁ 
ସୁଞ୍ଜାଏ ଭତ୍ମ ଏ ଗୋ୫ଝାକ ପାଖରେ ଲାଉ ଦ୍ରଆ ହ୍ରବ ! ସେଥରୁ ଯେଉଁ ବସ ମର୍ଞ୍ଞ ବାହ୍ରାରଚ, 
ଭ୍ଭାକୁ ଗାଣ୍ଡୀ ସୋରିଷ ଢେଲ୍‌ରେ ଅଲ୍ଲଗା କର୍‌ ଜେନ୍ଷଣି ଗ୍ଵକ ର୍‌ସିଚ । ବରଜୁ ଖାଲ୍‌ 
ଦୁଆରେ ଗୋଡ଼ ଦେଲେ ଏଣେ ସ୍ତ ବଢ଼ା ହେବ । 

ଭେବେ ବରଜୁ ଆଉ୍‌ ଦୁଆରେ ଗୋଡ଼ ଦେଲ ନାଦ୍ରି। ପେଃ ମ୍ାଛ୍କ ଅଜବ 
ଥରେ ଜେଲରେ ଦ୍‌ଷୁମେଇ ଦେବାକୁ ଛକଞ୍ତ ନେନ୍ଷଣିକୁ ହ୍ରାଣ୍ତିପୀଲ ଦୁଆରେ କହୁଚ, 
ଦଦାଣ୍ଡରର୍‌ ବକେଢେ ଲେକଙ୍କର ପା ଭୁଣ୍ଡ ଶୁଣି ସେ ବାହ୍ରାର,ଆସିଲା ¦ ବର୍‌ ଜୁ ଯଦୁ ଦଲେଇ 
କାଞ୍ତରେ ହ୍ବାଉ୫। ପକେଇ ଗୃଲ୍‌ଚ । ଭା” . ସାରେ ଆଜ୍‌ ମିଟଗ୍ୁ ଧର୍‌ ଦାଣ୍ଡ ମଝିରେ 
ଗ୍ଟଲ୍ଛନ୍ତ୍ର କୋଡ଼ିଏ କ ଷଚଣ ଜଣ ଗାଁ ଲେକ । 

ଛକି ଜ୍‌ପଚର ବରଜ୍‌ର ଜଜର୍‌ ପଡ଼ିବା ଆଗରୁ ସେ ଝିକଏ ଖୁଣ୍ଟା ପାଖକୁ 
ଆଡ଼େଇ ହ୍ରୋଇଗଲ୍ା । ଦୁଆର ମୁହ୍ର ହ୍ରେଲେ ତ ବଳେ ଘର ଭୁଉରକ୍କ ଦଵଠି ଆସିବ । 

ଘରଭ୍୍‌ଭରକୁ ଦଵଠି ଆସିବା ଦୁରେ ଆଉ, ବରଜୁ ଦୁଆର୍‌ ମୁଦ୍ଦିକସ ଅରେ ଆଡ଼ 


ଆଖିରେ ଗୃହରିଲ୍ମ ନାଦବ । ଅଚଦ୍ତ୍ା ଲେକ ଭଲି ଆଗକୁ ମ୍ମା୍ତ ଗୃଲ୍‌ଲ୍ଭ । ଛକଡ଼ କନ ଦ୍ଲଟିଷାରୁ 
.ଜ ଥାଏ । ଚେବେ କଣ ଦ୍ବର୍‌ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଘର୍‌ ଆଡ଼େ ସେ ସାଉ୍‌ଚ, କଥାଭ୍ତ୍ରଷା ,କର 


ସେର୍‌ବ ! 
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ଲୁହ୍ଵାର୍‌ ମଣିଷ Su 


ସଦ ଭଦଲେଇ ଶେଷରେ ତାକୁ ପଟର୍ଲରମ୍ମ, “ସଭରେ କଣ ଏଡ୍ଳ ମେଘରେ 


କମେ ସିବ ୨” ବରଜୁ ଦ୍ରସିଦେଇ କନୁ “ଆଦ୍‌ ମିଛରେ କମିଭ ସା'ନ୍ଷ୍ମ କରେ 
ଯଦ୍ଧ $” 


ଛକଡ୍ତ ସ୍ସ ଭୃଝିପାର୍ତ ଏଥର ମୁଦ୍ଧ ୫ାଣ କର୍‌ ବରଳୁ ଆଗରୁ ସାଇ ଦଣ୍ତବତ୍ତ 
ହେଲ୍ମ । “ଘରକୁ କଣ ଆସିବ ଜାଦ୍ରି କ୍ତ ସ୍ତ୍ର 


ସାନ ଗ୍ବଇକୁ ଦେଖିଲେ ବରଜ୍‌ର ମେମିଭ୍ତ ଆଗ୍ରଦ୍ର ଡ଼ଏ, ଛକଡ଼ି ଆକ ସେ 
କଥା ଦେଖିଲ ଜାରି । ଲୋକେ କଉ୍‌ଲ ଶୁଖିଲା ହସ ହରସନ୍ତ ତ ସେଉଲଳି ହ୍ରସ ବି ବକରଳୁ 
କେବେ ଶିଖି ଜାଦ଼ି । ସେ ଛକଉକୁ ଗନ୍ଧ ଚଦ୍ଦି ନ ପାରତ୍ମ ଭନ୍ଧ କନ୍ଦୁ୍ଭ “ଆଜ୍‌ ଅରେ 
ଅସିବ୍ରଃ ଏଥର ନୁଦ୍ଧ ।”” ଆଉ୍‌ ପଦେକଥା କନ୍ଦ ବାକୁ ଛକର ସାହସ ଳନ ମ୍ମ । ସେ 
ଖଣ୍ଡ ଶୁଖିଜ୍ଭ କାଠ ପର୍‌ ପଛେଇ ରଦ୍ଦ୍ରଗଲମ୍ଭ । 


ଗାଁ ମୁଣ୍ଡରୁ ବରଜ ) ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଲେଜ୍‌ଃାଇ ଦେ ! ଗାଲ୍‌ ସଦୂ ଦଲେଇ 
ଜୟ୍ଭକତଲଯାକେ ଆସି ଅଲ୍ତକୁ ଗ୍ଭ କନ୍ଦୁଳ, “ ଦେଖିଲ୍‌ ଭ୍ଵଇ୍‌ କେଡ଼େ ମେଘ, ଏଥୁରେ ଭଲ୍ଲ 
କିଏ ସାଏ ୧” 


ପାଖରେ କେନ୍ଦୁ ଲ୍ଲେକ ନ ବୁଲେ ବ “ ବ୍ରରଳ,ୁ ଉାକୁ ଭୁଜ ଭୁଜୀ କନ୍ୁମ୍ଭ, 
“ଏରେ ଦ୍ରଜବେ ଗାଁକୁ ଆସିଲ୍୍‌ । ମତ୍ତେ କାହ୍ିକ କେବେ ଜମାରୁ ଉଲ ମ୍ଭଗୁଳ ସଦୂ । 
ଧର୍ମା, ଜଣିଆ, ଜ୍ଦ ରଥ ହୁାଜଉରେ ପଞ୍ କ'ଣ ଖାଇଲେ ସିଇଲେ କେଜାଣି ¦” 


““ସ୍ରାଦ୍ରା ଡାଙ୍କ କର୍ମରେ ଥ୍ବବ | କର୍ମକଷଣ ଦେହ୍ର ସହର ଅରଣ୍ୟ ଅଜଗର 
ପ୍ରାୟେ ।”? 

“କାଭ ରେ ଯଦୁ । ଗ୍ଵେର ନଜ କର ହ୍ବାଜକ୍ତରେ ଶିବା କେତେବେଲେ 
ହେଲେ କାହାର କମ୍ରେ ନାନ୍ଦି । ସକ ଜାଣୁ ଜାଣି ଲମିଭ୍ତ ଭଲ୍ମ ଭୁଜ ହ୍ରୋଇ 
ରନ୍ଦ୍ବା, କନ୍ଦୁଲ୍ତ †”? 

““ ଏଥକୁ ଆସ୍ତର୍‌ ଆଜ୍‌ ବଲ କଣ, ଭତ୍ତ୍ଵଇ । ଏକଥା ଚତ କ୍ରଳ୍ଥୁ ଆମ ଦ୍ରାଉ 
ଗାଉ୍‌ଣାରେ ନାନ୍ତି । ହ୍ରଦ ମିଶ୍ର ସାଲି କରଲ ସେ, ମେ ମୂହିଁ ରୂଲ୍ଲଇଦେଲେ । କଲେ, 
*ଥଢେ ଆଦ୍ଵ୍‌ ଏରରେବେଲେ ଷଟ୍ଟରଗଲେ ହ୍ରଦ କ'ଣ ? ମୋ ଦ୍ବାଉର କଥା କଣ ହ୍ରେଇଛୁ ? 
କେଉି ଷାଝି ଯାଉ କେଉଁଠି ଭୁଠିଲାଣି ଦେଖୁଜ ।”” ସଚ୍ତ କଥା, ସେ ଅବା ଏଢେବେଲେ 
ଆର୍‌ କରିବେ କଂଣ | ସରକାର ଦୁଆରେ ସାହା ସିନା ହବ ! ଭୁମ,ଆମ ହ୍ରାଭର କଥା ଉ 
ଲୁହଁ । ଯଦୁ ଦଳେଇ ଗୋଶଏ ଲମ୍ତା ନାଶ୍ଟାସ ଗ୍ରଡ଼ ରୁଜ ହରେ । 
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59° କାଲନ୍ଦୀଚରଣ ଉ୍‌ଷନ୍ଯା୍ସସମଗ 


/ ନଇ ପାର୍‌ ହ୍ରେଇ ବରଜ୍‌ ଆରପାଖ ବନ୍ଧ ଉ୍‌ଷରକୁ ଉଠିଲା । ଯଦୁ 
ଏଷାର୍‌ରେ ଛୁଡ଼ା ହେଇ ଉାକୁ ଗୃଦ୍ଧିଆାଏ । ସେଇଷଞୁ ବରଷା ମାଡ଼ ଆସୁଚ । ସାଦ୍ଧୁଳ 
ଗଛର ଗହ୍ବନ୍ଧ ଭଵଉରେ ସେପାର ଗାଁଗୁଡ଼କ ବର୍ଷାଧାଗ୍ଵରେ ଘୋଡ଼େଇ ବଦ୍ରେଇ ଧଲା ଭଣୁର | 
ସ୍ଭର୍‌ ଜାକ ଜମ୍ମକରେ ଗ୍ଷରଣ କର୍‌ କ୍ରର୍ଷା ଗ୍ଵଲ୍‌ ଆସୃଥ୍ଠଦାର ଶବଦ ଶୁଭ୍ଭମ୍ମଭଟି । କ୍ରଜୁ 
ଖାଲ ଦଦ୍ବରେ ଏକମା ଗୁଲ୍‌ଥାଏ । ପାଖରେ ଧ୍ବବାବେଲେ ସଦଧ ମନରେ ଜା” କଥା 
ଏମିଭତ ପଡ଼୍‌ .ନଣ୍ଚଗ୍ମ । ଆଜ କ୍ତାୁ ଷରରପଝ୍‌ ଦୂରରୁ ଦୁରକୁ ଗ୍ଟଲ୍‌ ୍ଥା୍୍ତବୀର ଗ୍ୃହ୍ି ଯଦୁ 
ବଗ୍ଟରୁଥ, କେଭେ ଦୋମୂହ। ଲୋକକୁ ସେ ଦେଖିଚ, ସାହ୍ରାଙ୍କର ଷେ୫ରେ କଥାଏ 
ହେଲେ ମୁହଁରେ କଥାଏ, କାମରେ କଥାଏ | ଭେବେ ବରକ୍‌ — ବର୍‌ ଲୋକା ସେମି 

ସ୍ସ ଦ୍ଵନେ ଏକମୁହର। । 


ଉ୍‌ଷରେ ଆକାଶ, ଭଲେ ଗାଁଗଣ୍ତା ଧାନକଅସ୍ବ ! ମଝିଟର୍‌ ମେଘ ସେମି ଏ” 
ଦରନ୍ଦ୍ଙ୍କି ଏକାଠି କର୍‌ ଦେଇ । ଭାହ୍ବାଣ୍ତ ଭ୍ଵଭରେ ବରଜ୍‌ର କଳା ବେହ୍ରଶା କାହି 
ମିଶିଗଲା । ଯଦୁ ଦଲେଇର ମନା ଘାଣ୍ଡି ହେମ୍ମ, ବରଜୁ ଦ୍ରାଉରେ ଛଜାଖଣ୍ତେ ହେଲେ 
ଦେଇଥପାରମ୍ଭ ନାହି । 


ଭାନୁର ଉଲ୍ଲିପାୟାକେ ପାଣିରେ ଜଡ ବୁଡ଼ ବଦ୍େଇ ବରଜୁ ଘରେ ଅଣିମା । 
ହୁାଗ୍ବୋଉ୍‌ କନ୍ଧ୍ଭ “କଉଠି ଝିକଏ ଛୁଡ଼ା ଦେଇ ଖାରଲ୍‌ ନାହି ସେ, ଓଦା ସରସର 
ହୋଇ ଧାଲ୍‌ଚ ୨”? 

“ସ୍ପ ଆଡ଼େ ଭ ମେଘବର୍ତା, ଛୁଡ଼ା ହ୍ରେବ କଉଠି ୨” ହ୍ବାଗ୍ଵବୋଉ୍୍‌ ହ୍ରାଉତରୁ 
ଶୁଖିଲା ଗାମୁଗୁ ବନଇ ବରକୁ ପୋଛୁପାରୁ ଦେଲା | 


ହ୍ରାଗ୍ଵବୋଦ୍ଵ୍‌ ମୂହି ଶୁଖାଇ କନ୍ମ୍ନ ଗୌଗ୍ଵ ଉ ଯାଇଚନ୍ତ୍ର ଦ୍ରାଗ୍ଵ ଘରକୁ । 
କଣ ହ୍ରେମ୍ମକେଜାଣି।” 


“ଛୁଦ୍ର କଣ ଭଲ୍‌ ହ୍ରେଇ ସିବ ଯେ । ଅଣିଲ୍‌ କଣ ରଖିଚ | ବ୍ଵଵକରେ ହଂସା 
ଜ୍ବଡ଼ଲ୍‌ଖି ।”” ହଢଵାଗବୋତ୍ତ୍‌ କଂସାଝାରେ ସକାଲର ସୂଦଶା ମଣ୍ଡା ଆଣି ଥୋଇଲା । ଷଟ୍ଟରଲ୍ମ, 
“ ଘୂର୍‌କୁ ଆମର୍‌ ସାଇଖଥେଲ? | ଛକଡ଼ି କଣ କହୁଧୂରଲେ୍‌ 9?” 


ମଣ୍ରାଖାଏ ଷାଵିରେ ଗୁଗଲ କ୍ରଜୁ କଦ୍ରଳ୍ଭ “'ରକଡ଼ ଭଲରେ ଅଛୁ ।” 
ସହଲ ଖାଇସାର ହଦ୍ରୀଭ ଧୋଇ ସେ ବାହ୍ରବାରଗଲ୍ଲ । ସେଭେବେଲକୁ 
ହାଗାର ଚଉ୍ରମପୁଲଳେ ସଞ୍ଜବଖ ଦେଇ ଗୃଣ୍ରଗୁଡ଼ କର ଗଳ ଛସ୍ତାରଣ ବୋଲୁଥାଏ । ମୋର 


ଗୋଝିଏ ଲେଖା ବଲା ଲ୍‌ଗାଇ ଦ୍ରାଣ୍ଡଦୁଆର, ବାଡ଼ଦୂଆର, ଆଦ୍‌ ଘର ଦୁଆରମ୍ଭାନଙ୍କ 
ମୂହଁରେ୍‌ ର୍‌ଝି ଦେଇ ଆସିମ୍ଭ 
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Hc 


ଚତ୍ତ୍‌ଗ୍ବ ମୂଲରୁ ମୁଣ୍ଡ ଝଵେକ ହ୍ରାଗ୍ଵବବାଉ ଷିଣ୍ରାକୁ ଆଖି ପକେଇ ଦେଖିଲ୍ଟ ଝାଲ 

କଂମାଶା ପଡ଼ଚ ବରଜୁ ନାହି । ମୋଇ କହ୍ଧମ୍ “ବାପା ହ୍ରାଃଆଡ଼କ ଯାଇଛୁ ।”” 

ମନଃ କାର୍‌ ଜଙ୍ଗଲ୍‌ ନଆଁ ଭଲ ରାଗରେ ଜଲ ଜ୍ଠିଲା | ମଲା ! ଗାଁ ଭ୍ଭରେ୍‌ ଆଜ୍‌ କଏ 
ମଣିଷ ଅନ୍ତୁ, ନା ଏଇ ଏକା ¦ ଘରେ ଗୋଡ଼ ରେଲ୍‌ କି ଜାଇ ସୁଣି କଣ ଏମିତ କାମ 


ଜୃସୁସ୍ବ ବାରକାଣୀ ଆଉ୍ଭ୍‌ ଦଳେ ଢାକୁ କଡୁଥଲା ““ଉମେ କଣ ଶୁଣି ନ କ୍ତ 
ଅପା ? ଏବେ ପଗ୍ଵ କେଉଁଠି ଗାନ୍ଧ ମଡ଼ାଉମା ବଜେ ହ୍ରେଲେଖି ବସ, ସେ ହୁଲୁମ 
କରରନ୍ତ୍,ଅରଃ ସୃଢା କାଃ । ସେଭକ କାଝିବ ସେଭତକ ପିଲତବ । ଜଇଲେ ଜାର 1 
ମେଭକ ବସ୍କ ବହେଭକ ମିଠା । କ ମରଦ, କ ମାଇପେ ସମଢେ ସୂତା କାଵିବେ। ମୁଁ 
ଉା' ଦ୍ରେଲେ ଉ ଗୋଡ଼ ଜ୍ଵସରେ ଗୋଡ଼ ଷଚକେଇ ଅର ବୁଲ୍ନନ୍ତ୍ର ।”” 


କେନ ବାଉ୍ବଗ୍ବଣୀ କଂସା୫ା ଧର ତ୍ଵଭ୍ତ ମାଗି ଆସିଥ୍ମ । ୫ାପର୍ଵ କର୍‌ କନରଲ୍ମ, 
““ଆଉ୍‌ ମ୍ମ ମୁରଆବୋଷା ସକାରୁ ଉଠି କମ ପାଇଁ ନୋଝା ଦାନ୍ତକାଠି ସ୍ଥଳ କରନ୍ତେ ।”” 
ଜାଲ ମ୍ମାଦ୍୍‌ସୀ ବେସର୍‌ ବାଷୁଥ୍ଭ । ମୁଡ଼ ଛୁଞ୍ଚାଡ୍ତ କଦର ଆଲୋ ରଖିଥା ଢୋ ଗାନ 
ମଦ୍ଉମଭା । କଥାରେ ଗର୍‌ ଅଛୁ, ଦେଶ ମାଉରଲେ୍‌ ଖଣ୍ତିଆ ମାରେ | ଖାଲ୍‌ ଗାନ ମାହାତ୍ମା 
କଥାରେ ସମତେ ସେବେ ମାାଭବେ, ଭେବେ କାଭ୍ିଲ କଣା କମାର ଶାଲ କର୍ଠବ, ନାଥ 
ମହ୍ବାରଣା ଲ୍‌ଙ୍ଗଲ ଗରିବ, ବନା ଲୁମ୍ଭାର ଦ୍ବାଣ୍ଡି ଟପାଡ୍ତବ ? ଭଗମ୍ମେ ଆମେ ଯେବେ ଅର୍‌ଃ 
ଧର୍‌ ସୃଢା କାଝିବା ତାଂ ହ୍ରେଲେ ଜାଲ କର୍ଚଚ କଏ, ଧାନ ଜୁଝିବ କଏ, କିଏ ବା ଆଖି 
ନାକ ଏକାଠି କରତ ଚୃନ୍ୀ ଙ୍‌ଙ୍କିବ ।”” ଜଞୀଲର ଢା ନଜ ଘରକଥା ମନେ ଖଡ୍ରଗଲ୍ଲ । ପ,ଗଲା 
ସ୍ତୁଅକୁ ବାଜଗ୍ଵ ଘଇଢ୍ା କଉ ଗାନ ମହ୍ରଉମ୍ମା ସମ୍ତ୍ରାନ୍ଧିଦ ଉଲ୍ଲ ! 


ନୃସୁସ୍ କାଖରୁ ବାଉଗିଆ୫ାଲୁ ଉଜଲେ ଥୋଇଦେଇ କହ୍ୁଲ୍ଟ “ସତେ ଲେ 
ମାଜ୍‌ସୀ, ଆମର୍‌ ଭ ବାର୍‌ ଦୁଆର ଦୁଃଖ ନ କଲେ ଘେ୫ ପୁଭ୍କ ନ | ଉମ୍ଭର୍‌ ଗର୍‌ ପାଇଛି 
କଲେ ସିଜାଁ ଭେମେ ସେରେ ପାଏ ଦବ | ଅର୫ ଧର ସୂତା କାଝିଲେ କଏ କାଇଁକ 
ଦବ ? ହ୍ରେଇଭତ, କୁର ଭଳ ଆସୁଣୀ ତଢ୍ରଲେ କ ବଡ଼ ଲ୍ଲେକଥଆା ଘର୍‌ ହ୍ରେଲେ ଢାଙ୍କର୍‌ ଅବା 
ଉର୍‌ ଅଛୁ, ସେ ଅର୫ ଧର ସୃଭା କାୈଝିଲେ କ ଣଥୋଧ୍‌ ଧର୍‌ ଗୀଭ ବୋଶର୍‌ଲେ । ମେମିଭତ 
ଆମର୍‌ ମଥୂସ୍ ସାହୁଙ୍କ ଝୁଅ ଦ୍ଵମ୍ମା ଦେଇ, ସକାରୁ ସଞ୍ଜଯାକେ ଅର୍‌ଃ କ ଷୋଧ୍ଵ ଧର୍‌ 
ବସିଲେ କେ କନ୍ୁବା ବୋଲ୍‌ବାକୁ ନାଲ୍‌ । ଆମ୍ମର ଜ ଗର୍ବ ପାଇଲେ, ଠକୁମ୍ଭ୍ରାର୍‌ 
ଘରର ବଦ୍ଧ ନା ଝାଝିକ ନ ଗଲେ ସାଡଝିକ ସାଜ୍‌” ।” 
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339 କାଲନ୍ୀତରଣ ଦବ ଷନଯାସସମ୍ର 


ବେସର ବାରେ ଜୀଲର୍‌ ଅଣ୍ତାଙ୍ଗ ଦୋହ୍ରଲି ସାଜ୍‌ଥାଏ ! ନୁସୁଗ୍ବକୁ ନ ଗୃ୍ି 
ସେ କହୁ ଲଗିଥା ଏ, “ଦ୍ଖ ଏ” କଥା କନ୍ଧୁଲୁ ସେ ମନକୁ ପାଇଲା । ଦ୍‌ମ୍ମାର ଗେରପ୍ତ ଗଲ 
କାଲରୁ ମୁହଁରୁ ଭ ଉାର୍‌ ହ୍ରସ ଥୋନ୍ଦୁ ହେଇ ଯାଇଥଲ୍ମ । ଆଲ୍ଲେ ବନ ଗୋଞ୍ଜଗରଲେ ସିନା 
ସମର୍ତେ ଜାଣିବେ, ମନ ମଯୋଞଗଲେ କାଣିବ କ୍ରଏ କ୍ରଲ୍‌ ? ଚଲ୍ଧାରେ ସେ ଝୁଅଝହା ଉ 
ଏକାବେରେ ଶିସ୍‌ ଦଜ୍‌୍ଉ ହରେଇ ପଞ଼୍ଥେଜ୍ଭ । ଏବେ ଝିକଏ ସହ୍ରାହ୍ରଙ୍‌, ଗୃହ 
ସଦୁମ୍ମଣି ।” 


“ଉସେ ଶ୍ୃଣିନ କି ମୀର ସା”ଲ୍ାଣୀ। ସେଜ ଜୋକ ସୂକ୍ତ କାଝତଚନ୍ତ୍ର ସଭ୍‌ଙ୍କି 
କୁଆଡ଼େ ସରକାର ଧର୍‌ ଚନେଇ ଷଗ୍ଵ ଠାଲୁଗ୍ଵଣୀ ଆଗରେ ବୋଦା ଦବ ।” କେଲ 
ବାଜ୍ଦଗ୍ଵଣୀ ମୁହଁରୁ ଏ କଥା ଶୁଝି ଦ୍ରାଗୁବୋତ୍୍ର୍‌ ଗ୍ରଭରେ କଏ ଗେଅର ହ୍ରାଭୁଡ଼ଖଣ୍ଡେ ଧର 
ପିଝିତ୍ମ । ତା'ର ଗେର ସ୍ତ ସୁଣି ସୂତାଭଶାରେ ମାରଛୁ ! ଏଜେ ଲୋକ ଜଉ ମାଭତଛନ୍ତ୍ର। ବରକୁ 
ନ ଗଲେ କଂଣ କାମ ଅଵଝକ୍ ସିବ ? 

କେଲି କଥାରେ ନୃସବସ୍ବ ଦରସି ଡ଼ସି ଗଡ଼ଗମ୍ଭ । ମମ୍ଭଲ୍ଲେ ଖଲସୀ ସବାଖାଇ । 
ଏଡ଼୍କ କାଲଭୁଣ୍ଡୀ ଭୁ । ଠାଲୁଗ୍ଵଣ୍ଣୀ ଆଗରେ ବୋଦା ଦବ ବୋଲ୍‌ କଏ କଦ୍ଧୁମ୍ଭ ଉତ୍ତେ ? 
ସରକାର ଭ ଆଗ ଧର୍‌ନେଇ ଗାରଦ ଭରେ ପୃଗ୍ଵଦଵଚ । ଉଦ୍ଦିଭୁରୁ କଣି କରିବ କଏ 
ଜାଣେ ୨” 


କେଲି ଅହୁଣ୍ଢ ସ୍ତ ଫଂଲେଇ କନ୍ଦୁଳ୍ମ, “ନାଲିବାୟ ଉମ୍ଭ ଆଣ ଷକକ୍ଵଚ । 


ଉମ୍ଭିରଷଦ୍ରାରୁ ପର୍‌ ପାଞ୍ଚୁଃ। ମଣିଷ ଏମହିଭତ ବୋଦା ପାଇଲ୍‌ଣି । ମୋ କେଡଗ୍ବ ସଜ୍୍‌ସା 
ସାବଭତର୍ବ ବୋଟ ଘିଳ ଯାଇଥମ୍ମ ସେ, ଶୃଣି ଆଇଚ ।” 


ନୂସୂଗ୍ବ ହସି ଦ୍ରସି ଆତ୍ତ୍୍‌ ସସ୍ତେ ତାକୁ ଶୋଧ୍ଟ୍ଭ “ହରା କୋ ମୂହିରେ ଆଁ 
ଲୋ ନ ଶୀ ।”” ହାଗ୍‌ବୋଜ୍ଦ ମନା ଘାଣ୍ଡିବ୍ରେ୍ମ। କାଦ୍ରିକ ଭଲ୍ମ ବରଜ୍‌ ଏ ବ୍ଲକ 
ଧର୍ର ୨? 

ଜୀଳ ଉର୍‌କାଗ୍ଵରେ ବେସର୍‌ ଦେଇ ସାର ହାଣ୍ରିଶାଲରୁ ବାହ୍ରାର 
ଆସି କଦ୍ଧଜ୍ “ଆଲ୍‌ ଆମ୍ଭର ଏରେ ବର୍ବର ଅଡ଼ିଚ କାହ୍ରିକ ? ସାନ 
ଭୁଣ୍ଡରେ ବଡ଼ କଥା । ବଡ଼ବଞ଼ଆ ସାହ୍ରା କର୍‌ବେ, ସେଇ ଜା ହ୍ରଦ । ଆମେ ସେଜେ 
ଭ୍ଵକହେଲେ ଶୃଣ୍ଧର କଏ ? ଭ୍‌୍ଥା ପଗ୍‌ କହୁଛ କେତେ ବଡ଼ଘର ଝୁଅ ବି କୁଆଡ଼େ 
ଗିରଫ 6 ଦ୍ରଇ ଗଲେଣି ।”” “ସଭେ କଲୋ ମ୍ଥାଉ୍‌ସୀ ୨” ¬ ନୂସ୍ରା ଷରୃରଲା । “୭, ଛି, 
ମାଇକନା ଝୁଅ ସେଚେତ୍ରେଲେ ଭ କନ୍ଦ ଅଣ୍ତି୍ଚ ସୁଅ ଲୁହଁ । ଆଢ୍ଥାୟ ଗିରଫ କଲେ ଉ 
ସିଷେଇ ଢାଙ୍ଗୁ ୫ଣା ଓ୫ର୍‌ କରୁସ୍ତଦ । ଆସ ମ୍ଭ ଦାକ୍ରୀ ରହୁଲ୍ମ କଣ ? ଭାନ୍କ ଗେରସ୍ତ- 
ମାନେ ଏବର କଣ କଡ଼ୁଟଥରେ ।”” ¬“ 'ସଲା, ଗେର୍‌ସୁମାବନେ ଭ ଓଲ୍ଡି ମ୍ଭାଇପମ୍ଭାନଙ୍ଗୁ 
ଦାଣ୍ଡରେ ଗ୍ରଉ୍ତ ଦେଇ ଆସୃଛନ୍ତ ।”” ଜାଲ କୁଲା । 
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କେଲ କାବା ହ୍ରୋଇଗଲ୍ଭ - “ଆଜ୍‌ ହ୍ରଦ ଛଳ, କାର୍‌ ସାଇଁ ନଵାରେ ଷଶିଲ୍ଭ 
ସିନା । ଆମ୍ମ ବାକ୍‌ର୍ଘରେ୍‌ କ୍ତ ଏ କଥା ହ୍ବବ୍ରନ୍ !”” 


ନୃସୁଗ୍ବ ଭାର ବସର୍ଣ୫ାକୁ ଦୋହ୍ରଳାଇ ତା ଉଲକୁ ପାନିଆ ଦାନ୍ତଗୁଡ଼ାକ 
ଦେଖାଇ ହ୍ରାଗ୍ବବୋଭ୍କୁ ଗ୍ୃଦ୍ତି କଦଧତ୍ଭଟ “ଆଢ୍‌ଵର ଉମେ ଶୁଣିନ କି ? ପର୍‌ ପରଗେଶ୍ଟର, 
କାହ୍ରା ଝୁଅବୋଦ୍ୁ କଣ କଲେ ଆମେ କାହ୍ରିକ ସେ କଥା ବରଗୃରବା ! ଦେଲେ ଜ୍‌ମମା- 
ଦେରଙ୍କ ଜାଁରେ ସାବ କେଉ୍‌ଃଣୀ ସତ୍ତି କଥା କହୁଥେଲ୍ଲ, ମୁଁ ଆଉ୍‌ର ଗ୍ର ଗାଁ ଜଣଙ୍କ 
ମୁହଁରୁ ଟସ କଥା ଶୁଖିଲ୍‌ଝି । ସାଛଠତ୍ଜି ଶୁଣି ପକେଇ କିଉ କାମୁଭ ଦେଲ । 
ଜମମାଦେର୍‌ କଣ ଖାଲ୍‌ ସୂତା କାଝୃଚ୍ତନ୍ତ୍ର? ସେତେବେଳ କୁଆଡ଼େ ଜୟ୍ୀବାକ୍ୁଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ସେ ସେମିଭ୍ତ କଥାସ୍ତ୍ରଷା ଦ୍ରତ୍‌ଥରଲେ, ସେଥରେ ଦେଖିଲ୍ମ ଝନୋକଲୁ ନାଜ ମ୍ରାଡ଼ବ ।” 


“ଠୁ” ଗରୁ ଦାଗଵବାଷାକୁ ଏଇକଥା ଛୁଗୁଲେ ଇଲ୍ରୁ ସେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ସେମି 
ରଃମଃ କର ଗୃଦିଲା, ମନ ହେଲା ସର୍ଳ୍‌ ଦ୍‌ କଣ୍ଢଠ ଷଲେଇଥାନ୍ତ୍ର । ଢେବେ କଣ କ୍ର 
ମଣିଷୁଝା ତ ସେମିର କହୁ ଖଗ୍ରଷ ନୁର, ଦଣ୍ଡେ ପାଣି ହ୍ରୋଇଯାଇ କଦ୍ରଜ୍ଭ “ଭମେ 
ସଦ ଅସଲ କଥା ବୁଟିୟ୍ାରୁଜ | ଝୁଅ ବୋର ମାନେ ନ ବାହ୍ରାରନ୍ତ୍ର କାଡ଼ରା ଘରୁ, ସେଷି- 
ମାନେ ଝିକଏ ଥୁଲ୍ମବାଲ୍ଭ, ରଲନ୍ତ୍ର ପଷ୍ ଝଜୋକବାକ ଭ୍ତଇ୫ା ଗୋଟେ ରଖିଚନ୍ତ୍ରର ତାଙ୍କର 
ଘରୁ । ସାହ୍ରାଙ୍କର ପଦାକୁ ନ ବାଦ୍ରାରଲେ ଘେ ଷୋଡ଼ସିବ, ତାକଢ୍କ ଉତ୍ମ ଆଳସାକେ 
ଘର ଭରେ କଏ ଲୁଗ୍ବଇ ପାରନ୍ତୁ ? ବ୍ର, କା, ଖଭଭ୍କଦ୍ଧା ସତ୍ୟର ତ ସେ ବାହ୍ାରୁ- 
ଚନ୍ତ୍ର ଜେବେ, ଏଇ ଜାଗେ ଯେ ଚଲପକ୍ଷ ଭଲଲୋକ ଘର ଝୁଅ ବୋହ୍ୃ ମାନେ ଵ୍ରାହ୍ବାରଲେ, 
ସେରେ ସେମ୍ଭାଜେ କଛ୍ଥ ଦୋଷ ଦେଖୁ ନାହ୍ରାନ୍ତ୍ତ ଚୋଲି ଉ ? ସେମ୍ାନେ କଅଣ 
ପାଠଣୀାଠ, ଧର୍ମକର୍ମ ଜାଣନ୍ତ ନାଦ୍ରି ନା କ୍ଲୁଟ୍‌ନ୍ତ୍ର ଜାଦ୍ତଟିଟ ଆମେ ଢାଙ୍କୁ ନତ୍ଦବା କାହ଼ିକ ୨” 


ସୀଲ କନ୍ୁଲ୍ଭ “ସେ କଥା କଣ ମିଛ କ ? ଜମା କଥା କହୁଚ ସେ ପିଲ୍ନ 
ଝୁଅଝା ୟୁବା ବଅସରେ ଜା କର୍ମ ମମିର ଦେଲ, ସୁଖ କଣ ଜୀବନରେ ଜାଣିଲା ନାଦ୍ବି । 
ବଡ଼ଲୋଢ ଘର ଝୁଅ ଚତ, ଜାର ଅବା କଣ କାମ୍ଭଦାମ୍ଭ ଅଛୁ ତେ ସେ କାହରିକ ସୃକ୍ତା 


କାଃିବ୍ର ନଳ?” 


ହ୍ଵାଗ୍ଵଵବୋଭ୍ଵର ସେଦ୍ତଜ ଆଜ୍‌ ଥରେ ବରଜୁକୁ କଦଧ୍ଛ “ବାନର ଲୋକେ 
ବାର କଥା କହୁ ଛନ୍ତ୍ଟ ଆମ୍ଭର ସେ ସୃଭାକ୫। ନ ଢେଲେ କଣ ଭ୍ତ୍ରସିଯାଦ୍‌ଛୁ ? ସେତେ 
ସାହ୍ବା କହ, ମୋ ମନା କାହ୍ରିକ ଉଲ ଲ୍ାଗୁଳ୍ଳ ୨” 


ବରଜୁ କଦ୍ୁମ୍ମ, 'ଭମମକୁ ସେତେ ବ୍ଟେଇଲେ ଦ୍ଲଝିବଜ । ଆମେ ସେମତ 
ଧାନ କୁଵି ତ୍ଵକ ଖାଇବା, ସେମିଭ ସୂଭା କାଝି ଲୁଗ। ପିନ୍ଧବା ସ୍ପେୟରେ ଦୋଷ କଂଣ $” 
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pov କାଲନ୍ଦୀରରଣ ଭ୍‌ ନଯୟାସସ୍ସପଗ୍ର 


“ଦୋଷ ଜାଦ୍ରି ଭ ଏରେ ଧଡ଼ପଗଡ଼ ମ୍ଭଗିଚ କାହ୍ରିକ ? ୟ୍ଵା ଭୁଜଉରେ ଅଜ୍ବରର 
କଛୁ ମରମଭ ଥ୍ବବ ବୋଲ୍‌ ସିନା ¦” 


ବରଜ୍‌ ମର୍ମ ଖୋଜକବାକୁ ଗଲା ନାଦ । ଏଭଲି ନଗଦ କଥାରେ ସେଟ 
ଧର୍‌ଷଗଡ଼ ମାଡ଼ସଂଜିଭ ହୁଏ, ଭା ହେଲେ ଭ ମଣିଷ ସାହ୍ରା କର୍ବ ସଦସ ଦୋଷ | ହ୍ରାକସ 
ହେଲେ, କ ସୂଲ୍ସ ହେଲେ ସେମାଳେ ଢ୍ଡ ସଶି ମଣିଷ । କଛୁ ବାଘ ଭ୍ତଲୁ ନ୍ଲଦ୍ରନ୍ତ ! 


ମୁଳନସିବ। କଳଙ୍କ ଷା ଖକୁ ବରଜୁ ସିଧା ସାଇ କହଲା, ““ ପଧାନ ପଡ଼ାରେ ସ୍ମାହ୍ନାଙ୍କୁ 
(4 

ଚ୍ଟେର୍‌ ସନ୍ଦେହରେ ଗିର ଝ କର୍ବସାଇଛୁ, ସେମାନେ ପୁର୍ଵସ୍ଲୁର୍‌ ନିଦ୍ଦୋଷ । ସେମାନେ 

ସେବ ଦୋଷୀ ଦୁଅନ୍ତ, ବରଜୁ ଭେବେ ନଜେ ବ ଦୋଷୀ ।” 


ମୁଳସିବାନ୍ଧ ତାହ୍ରାର କଥା ଶୁଣି ବର୍ଵରଲେ ସେ ଗୋଃାଏ ବାରଷଣିଆ 
ପାଗଲ । ଥାଜା ହୁଡାରୁ ଜାକୁ ବାହ୍ରାର କର୍‌ ଦେବା କଠିନ ହ୍ରେ୍ମ ନାହ୍ରି ¦ ବରଜକୁ 
ସେରେବେଲେ ଥାନା ସିଗାସ୍ତ୍ର ବାହ୍ରାରସିବାକୁ କନ୍ଦ ସେ ମାଳ ଅଷମ୍ମାନ ପାସୋରି 
ଦେଇ ଖରବ୍‌ ନରମ ସ୍ଵରରେ ହିନ କଲ୍ମ ସେ, “ସେ ଆଦ୍‌ କଛୁ ଗଡୁ ନାହି । ଖାଲ 
ଵଲ ଏ ଦ୍ଵାଜଉତରେ ପଡ଼ିବା ଉଦ ସୃଢାର, ରଥ ମଲକ, ମଣି ସ୍ଥାଲି ଆଦ୍ଵ୍‌ ଧର୍‌ମା ଷ୍ଟେଇଙ୍ଗ 
ଦେଖିଦେଇ ସିବ ।” ାହ୍ରା ବ ସେଜେବେଲେ ନାମଞ୍ଜ୍‌ର ହେଲ ତାର୍‌ ଗାଦ 
ଦୁଇଖା ୍େଷର ଠେଲ୍‌ ଠେଲ୍‌ ଜାକୁ ଝା୫କ ବାହ୍ବାରକୁ ଆଣୁିଆଏ, ଆଜ୍‌ 
ସେଉଠି ସେ ପାଦର ସଡ଼ଆାଏ ସେଠୁ ସେମିଭ କ ସ୍ତର କାହ୍ରି ଉଲରୁ ଗୋଃାଏ 
ଭୁମିକମ୍ବ ବାହ୍ନାରିବ । ସେତ ପାଦ୍ର ଖଡ଼ ଥା ଏ, ସେଠୂ ମେମିଭ୍ର କାହ୍ବାର୍‌ ଡାକ ଶୁଣାତ୍ାଏ, 
ଭୁମେ କଅଣ୍ଠ ସେ ଆମ୍ଭକୁ ଗ୍ରଉ ବାହ୍ନର୍‌ଗଲ ? ବର୍‌ଜୁ ଓଲ୍‌ଝିଷଡ଼ ଥାନା ହ୍ଵାଜଉ 
ଆଡ଼କୁ ର୍‌ଦି୍ମ। ଅନ୍ଧାର ଗ୍ଵଭରେ୍‌ ଟ୍ଡେସନ ସିଙ୍ଗଲ ବ୍ର ଉଲି ଡାହ୍ରାର୍‌ ଆଗି ସୋଡ଼ାକରୁ 
ଲାଲ ନଆଁ ବାହ୍ରାର ଅସିଲ୍ମ ¬ କେଭେ ନୁହେ, କେଭେ ନୁହ, ଡମ୍ମକୁ ଗ୍ରଡ଼ିଲେ ବର୍‌ଜ୍‌ 
ଭେବେ ରବ ଚେତ୍ଉଠି ? ନା, ନା, ନା ବରଜ ¦! ଆଜ୍‌ ଅରେ ଉଚ ଛୁଡ଼ା ହ୍ବେବାକୁ 
ପ୍ଜବ । ମିଛ ବରୁଙ୍କରେ ଅନ୍ଯାୟ୍ୁର୍‌ ସ୍ରଭବାଦ କର୍‌ । ଆଜ୍‌ କଏ କରୁ ବର୍‌ଜ୍‌ ଜଉ 
ଏେବଡ଼ ମିଛ, ଏତେବଡ଼ ଅନ୍ୟାୟ ବର୍‌ଦ୍ରାସ୍ତ କର୍‌ପାର୍‌ବ ନାନ୍ତରି । 


ଦହାର୍‌ାବୋତ୍୍‌ କେତେ ଆକଃ କଲ୍ମୁ ବାଦ୍ଧୁମାଚନେ କରହ୍ଧୁଭ ହ୍ରେମକ ଦେଇ 
ରୁଟଇଗଲ | ପଧାନ ପଡ଼ାର ଜ୍‌ଦ ସୂତାର, ରଥ ମଲିକ, ମଣି ମ୍ମାଲ୍‌ ଓ ଧର୍ମା ଖ୍ପେଇଙ୍କୁ 
ନର୍ଦଦୋଷଟର୍‌ ସେ ସମ୍ଭୱ କର୍‌ ଆଣିମ୍ଭ । ଜେଟ ହ୍ରେଲେ ବର୍‌ଜର ମନ କୃଝିଲା 
ନାତି ! 
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[୮୮ 


ସେଥର ନୋ?ିସୁ ବଣ୍ଡା ବଦ୍ରୋଇଥାଏ, ସ୍ଥାଧୀନତା ଦ୍ଦବସ ପାଲନ ପାଇଁ ହ୍ରାଃ 
ପଡ଼ଆରର ସସ୍ତ ହ୍ରେବ । ସେଟଉବେଲେ କଂଗ୍ରେସର ନାଁ ମେ ଧଶ୍ଚ, ଭାଦ୍ରାର ନାଁ 
ସୁଲ୍ସ ଝିପି ରଖିବାର ଶୁଣଯାଇଥାଏ ¦ ଯେମିଭ କ କଂଗ୍ରେସବାଲ୍ମଙ୍କ ନାଁ ଝିଷିବା ଛଡ଼ା 
ଭାଙ୍କର୍‌ ଆଉ୍୍‌ କନଛ୍ଥ କାମ ନାଦ୍ରି । ହ୍ରରସୁର ହ୍ାଃ ପଡ଼ିଆରେ ମଧ ସଷ୍ତଦ୍ରଳ ମୁନ୍ସି, 
ଦଙୀଦାର, ଦାରୋଗାମାଲନେ କାଗକ ପେନ୍‌ ସିଲ୍‌ ଧର୍‌ କଣ ସ୍ତଦ୍ସ ଝିଷିବାରେ ଲଗିଥାନ୍ତର । 
କସ କୃଷ୍ଣ, ଅକୁ ଓ ନାଥବାରୁ ସ୍ତର ଛୁଡ଼ା ହୋଇ କେତେ କେଢେ କଥା କନ୍ଦ୍ୁଲେ । 
“ଇଂ ରେଜା ସରକାର ଦେରଣ ବର୍ଷ ଧର୍‌ ଏ ଦେଶଲୁ ୭ସୁଭ଼ ଗରବ କର୍‌ ଷକାଇଛୁ । 
କନ୍ତୀମ୍ଭାନଙ୍କ କାରବାର ଲୁଗାର୍ଧଣା ବେତ୍ତ୍୍‌ସା କମିଭ ବନ୍ଦ କର୍‌ ଦେଇ ଜଳ ଲୁଗା 
ଚଳଲେଇଛ, ସେଥଵପାଇି ଆମ୍ଭକୁ ଆଜି ଖାଇବାକୁ ଗଣ୍ଡେ କ ଫିନ୍ଧବାକୁ ଖଣ୍ଡେ ମିଳୁ ଜାନ୍ତି । 
ଆମେ କୁଵି ଖାଇକ୍ତ , କା? ଗିରବୃ । ସେଥୁରେ ଆମକୁ ଗୋକବ କଏ ୨” ଏମିଭ କେଢେ 
କଥା, ଭା” ସାଙଇ୍ଗଟର ଇଂରେଜୀ ସର କାର ଉପରେ ଗକେରେ ଗାଲ ବର୍‌ଖିଗଲ୍ମ | ଦୁଇ ଣହ୍ନ 
ସର୍‌କ ଲୋକ ଭୁଞଞ ହ୍ରୋଇ, କାବା ହୋଇ ସତ୍ସ୍‌ କଥା ଶୃଣ୍ରଥାନ୍ତ୍ର | 


ବାଦ୍ଧମାଳେ କଦ୍ଧୁସାର ବରଜୁକୁ ଝିଙ୍କି ଲେ କନୁ କହ୍ଧବା ପାଇଁ । ସେ ଏଡ଼େ 
ସତ୍ତ୍ବର୍‌ ଟକେବେହ୍ରେଲେ କନ୍ଦ ନାଦ୍ରି । ଡାକୁ ତ୍ବର୍‌ ୍ଲଳ ମ୍ଭାଡ଼ୁଆାଏ । ଶେଷରେ ତାକୁ 
ଯେଭେବେଲେ ନାଥ ବାରୁ ଠେଲ୍ଲ୍‌ ଛୁଡ଼ା କଗ୍ଵଇଵଦେଲେ, ଦୁଇଣ ମଣିଷକୁ ଆଗରର ଦେଖି 
ନଳଜକୁ ସେ ପାସୋର ପକାଇଲା । ମଦର ସ୍ଥ ଗାନ୍ତ ଯେଜେବେଲେ କହକ ଆସିଲେ 
କାଠସୋଡ଼ ଜର୍‌ ବାଲ୍‌ର୍‌ ସେତେ ଲ୍ଲେକ ରୁଣ୍ଡ ହ୍ବୋଇଥିଲେ, ସେତେବେରଲେ କେନ୍ଦୁ 
କେନ୍ଦ୍ର କଡୁଧ୍ଵଲେ ଥାଳୀ ମାରିଦେଲେ ଗ୍ଟଲ୍‌ସିବ, ବରଜ ସେଚଡେବଡ ସ୍ଵ ଦେଖିଛୁ । 
ହ୍ବେରଲେ ଛୁଡ଼ା ହ୍ରୋଇ କଦ୍ଦୁ ଜାଦ୍ରି । ଆକି ଡାକୁ ଷ୍ବର ଅଡ଼ିଆ ଲଗୁସ୍ଣଲେ ବି ଆଜ୍‌ କନୁ 
ଉ୍‌ପାସ୍ତ୍‌ ନ ଦେଖି ସେ କନ୍ଦୁମ୍ଭ¬ 


“ଏଠାରେ ଆମେ ସେ ଦୁଇଣ ଲୋକ ସଦ୍ ଶୁଣି ଭୁହୀ ଦ୍ରୋଇ ବସିରୈ 
ଏହ୍ବାର ଅସଲ୍‌ କାର୍‌ଣ ଜାଣ ଭଲ୍ମ ? କାହ୍ରା ଆଦ୍‌ କନ୍ଥ ନୁଢ଼ । ମନ ଉତ୍ତରରେ ଖାଲ୍‌ 
ଗୋଝାଏ ଡର୍‌ | ଗାଁରର ଳମିଦାର୍‌ ମକ୍ଦ୍ମାକୁ ଉର, ନଇଲେ ଜ୍ରାଙ୍କ ଗିଆଦାକୁ, ଗାଁ 
କ୍ରାହ୍ରାରେ ଭଙାଦାର କଳଷ୍ଟବଲଙ୍ଗୁ ଡର୍‌ । ସୁଣି ସଦ୍ରଭକୁ ଗଲେ ମର ଡାଇଭର, 
ଦୋକାମ, ଗାଞ୍ବାଳ୍ଭ, କାଦ୍ରାକୁ ଉତ୍ମ ଆସେ ନ ଡନ୍ୁ ? ଗ୍ର ଖଣ୍ତେ ଦେଖିଲେ କୁଡା 
ସେମିଭ ଡରେ, ଆମେ ସେମିଭ ଜଣେ କୁରୁଭାପିନ୍ଧା ଘଗଞ୍ତବନ୍ଧା ଲ୍ନେକଲୁ ଦେଖିଟଲ୍‌ 
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ଡରୁଥାଇ୍‌ି । ବାଦ୍ଧୁମାଳେ ଆଜି ସାହ୍ରା କନ୍ରଗଲେ,ସେଥଧରୁ ମୁଁ ଏଭକ ରୁଟ ଯେ,ଆମଲୁ ଏନ 
ଉରଝାଲୁ ମନ ଭୁଭରୁ ଉତ୍ପବାକୁ ହ୍ରଦ । କଂଗ୍ରେସ ଆମ୍ଭକୁ ଏହ ଡରଖାକୁ ଦୁରରେ ଡିଙ୍କ 
ଦେଇ ନଜ ରୁଷଣର ଛୁଡ଼ା ହ୍ନବାକୁ ଡାଲୁଛ୍ଥ । ଏହୁ ଉରଖା ଖାଲ ମିଛ ଘୋଡ଼ଣୀ ଭଲ 
ଆମ୍ଭକୁ ଘୋଡ଼େଇଛୁ ସିନା ¦! ସତ୍ୟାଗ୍ରହ ଆନ୍ଦୋଲନ ଏଇ ମିଛ ଘୋଡ଼ଣୀକୁ ଆଡ଼େଇ ଦେଇ 
ମଣିଷ ଭ୍ରଉରେ ଯାହ୍ରା କନୁ ସତ, ସାରା କନ୍ଧୁ ନ୍ୟାୟ, ଯାଦ୍ରା କନୁ ଉ୍‌ଚତ୍ତ ଜ୍ତାହ୍ରାକୁଲ 
ଆଣାକଵାଡ଼ କର ଧରବାକୁ ଭଆର ହ୍ରୋଇଛୁ । ଭୁମେ ତ୍ତ୍ରଭୃ୍ଠଦକ ବଡ଼ଲ୍ବେକଙ୍କର ସିନା ଧନ 
ସମ୍ପର୍ତି ଥବାରୁ ସେମ୍ଭାଚନେ ଡାହ୍ରବା ପର ଦ୍‌ସ୍ଵଗାର ପାଇ ଧର୍‌ କାର୍ସଯଏରେ ଦାନ କଲେ । 
ଆମର ଅଛ୍ଥ କଣ ସେ, ଦେଇ ପାରୁ ? ବେବେ ଏ ସତ୍ୟାଗ୍ରହ ଯୁଗରେ ଧନ କନ୍ତଡ଼ି, 
ଗୁଲବାରୁଦଦର: ଲ୍ମଡ଼ା ନାଦ୍ରି, ଖାଲ୍‌ ଭୂଲ୍‌ ମ୍ମଣିଷର୍‌ । ନକୁଚ୍ଛରେର ଉ ଏଇ ଦ୍ଧ ଆର୍‌ ୫ ସକ 
ହଵାଉରର୍‌ ଅଛୁ । ଏହ୍ରା ଗୁଲି କାରୁଦଠାରୁ କମ କାଝିବ ନାଦ୍ରି । କଣ ଜେବେ, ଏ ହୁଭଆର 
ଧର୍‌ବାକୁ ଆମେ କଣ ପରଛ୍େଇବ।: ୨”? 

ବରଜ୍‌ ଷଧାନ ଷଦ୍ଧଲେ କଂବଗ୍ରସ କାଲ୍‌କାରେ ନଳ ନାନି ଲେଖାଇ ଦେଲା ! 
ଜଣ ଜଣ ହ୍ବୋଇ ଗ୍ୃଣ୍ଠ ଗାଞ୍ଚ ଜଣ କ।” ପଛକୁ: ଦାହ଼୍ାର ଗଡ଼ରଲେ୍‌ । ଏଥ୍ରରୁ ସତ୍ଯ ଷାଇି 
ଲୋକଙ୍କ ଭୁଉଗର୍‌ ମେଉ ଆଗ୍ରହ୍ନ ଦଦେଖାଗଲ୍ଭ, ଭାହ୍ରା କେକ କମ୍ଭ ହ୍ରେଜ୍୍‌ ପଛେ ସରକାର 
ସେଥୁରେ ଗୋଶାଏ ବ୍ରପଦଦ ଗଣିଲେ । ସେଥ୍ୁଲଗି ସାହ୍ରା ସ୍ତଭକାର ହ୍ରେବାର କଥା, 
ଢାହ୍ବା ଦ୍ରୋଇଥତ୍ମ । ବରଜୁ ପଧାନ ବକ୍ପତାରେ ଆଦ୍‌ ଯାହ୍ରୀ କହନା କାଢ୍ିକ ପାଖ୍ୋଡି 
ଥର୍‌ ଗାନଙ୍କ ନାଁ ଭୁଣ୍ଡରେ ଧରଛୁ । ଡାହ୍ରା ରେ ଲୋକଙ୍କୁ ମ୍ତାଇଛୁ କଷ୍ପାଗ୍‌ଷ କରିବାକୁ, 
ଅତ୍‌ ସୂ କା?ି ଖଦଡ଼ ଲୁଗା ପିତ୍ଧବାକୁ । ଶେଷର ସୁଣି ସଉ କଥା କନ୍ଦ୍ରବାକୁ । ଗ୍ଵଜ 
ଦ୍ରୋସ୍ତ୍ର ଆଦ୍ଵ୍‌ କାହ୍ରାକୁ କଢ଼ନ୍ତ କି ୨ 


ବରଜୁ ପଧାନ ଠେଲା ଗେଲରେ ଛୁଡ଼ା ହରୋଇପଡ଼ ଅନ୍ଦଲ୍‌ ଅର ଦୁଇ ଶହର 
ଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ ମୁହଁ ଝଁଝଵେଇ ସେ କଣ କନବ୍ଧମ୍ଲ ସସ ଜେ ହ୍ରେଳ ଗାରଲ୍ ଜାହ୍ରି । 
ବେଗ ଅଣନଶ୍ଟାସୀ ହ୍ରୋଇ କନ୍ଦ ସାର୍‌ ହ୍ରଠା୍ତ କସି ପଡ଼ଲ୍ଭ ବେଲେ ଢାଲି ଶବଦ ଦ୍ବନ୍ଦ 
ଭ୍‌ଠିଲ୍ୟ ସ୍ତମ୍ଭସ୍ତ ବାଦ୍ବାବା କଲେ । ଜୟ୍ଟୀବାରୁ ଉ ଏକାବେଳେ ଢାକୁ କୁଣ୍ଡେଇ ପକାଇଲେ | 
ତାଙ୍କ ଭଲି କୁଦ୍ରାଲଆ ଲକ ସେତେବେଳେ ଏଡ଼େ ଖସି ହ୍ରେଲେ୍‌ ବର୍‌ଳୁର୍‌ ସେରେ 
ବେଶ୍‌ ସନ୍ତୋଷ ଅମି୍ଭ । - 


ସୁଖି ସତ େଲ୍ମ । ମନସି ଦାଗ୍ଗା ଆସି ଖାଢା ପେଜ୍‌ ସିଲ ଧର ସତ୍ ମଝିରେ 
ବସିଲେ । ବର୍‌ଜ୍‌ର୍‌ ଏଥର ଝିକେ ସାହାସ ବଳି ଯାଇଛୁ । ଳୟ୍ଟୀବାର୍ଧ୍ଦ ପଛରେ ସେ ଛୁଡ଼ା 
ହୋଇ କନ୍୍ରଳଚ “ 'ମଭେ ହ୍ରରସୁର ଟାଁର୍‌ କେଇଜଣ ଷଗ୍ଟରୁ ଥଲେ ସ୍ବଗ୍ଵଜ କଦରନ୍ତ କାହ୍ରାକୁ । 
ମୁଁ ସ୍ସେଭତକ ଭୁଝିଚ ସେକ ଜାଙ୍ଗୁ ଦ୍ଟଝ୍‌ଇ ଦେଇଛି | ଯାହ୍ରା କହ୍ରନ୍ତ, ‘ସେ, ପୀ ଭ୍ଡ଼େ 
ସେଟ ଦୁର, ସେ ଜାଣେ ଉଦ୍ଦିର ବର୍ବର ।” ମୋର କବା ଭୁଲି ! ମୁଁ କାଙ୍ଗୁଂ କହ୍ରଦେଲ୍୍‌, 
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ଆମେ ସେ ସ୍ପଗ୍ଵଜ କଣ ଜାଣିକାକୁ ଆଳି ଲୋଡ଼ିଲ୍ ଏହ୍ର ଭ ଆମର ସ୍ଵଗ୍ଵଜ¬ଏ କଥା ଉ 
ଆକମ୍ାକେ ଅଚର୍୍‌ତ୍ଭ୍ଚର୍ବ ହ୍ରଦ ଜ ଥଲୁନ ଆକିହ୍ରେଲୁ କାଦ୍ରିକ ? ଳଜକୁ , ଳଳ ଦେଶକୁ ନଳ 
ପାଇବା ହରେକ୍‌ନୁ ଅସଲ ସ୍ବଗ୍ବଳ । ଭାଲୁ କେଦ୍୍‌ କାହ୍ରାକୁ ଦେଇପାରେ ଳ । ନଳ ଗାଁ 
ବୋଲ୍‌ କ ଳଜ ଦେଶ ବୋଲ୍‌ ସେତେବେଳେ ଆମେ କହୁ , ସେଢେବେଲେ ଦୁ 
ଏଥରେ ଧମା ବଡ଼ଲୋକ, ଗର ବଗୂରୁକା, ଖଳାକୁକା, କଣାକଇୁରି, ଗିଲାରୁରା, ଟଯଢେଲୋକ 
ଅଛନ୍ତ, ସଦର ଏ ଦେଶ, ଜଣେ କାହ୍ରାଣ୍ଡ ନୁହ । ଆମେ ସ୍ରଗ୍ଵକ ବୋଇଲେ ଧୀ 
ଗର୍‌ବ, କୁଚ୍ଥି କାମିକା, ସବ୍ଧତ ସୂବଧା ବୁଝ । ଜଣେ ଦ୍ରଂଜଣଙ୍କର ନୁଦ୍ର । ସୁଣି 
ଖୁଗଵକ ଗୋଷାଏ ଲେମ୍ବୁ ବାପି ଉନ୍ନ ସଲ କି ଆଉ୍‌ କିଳଷ ନୁହ୍ଧ ସେ ଆମେ ସାଇ 
ଉାକୁ ଢୋଲ ଆଣିବା । ଗାଡ଼ଆ ଟଖାଲିବାକୁ ଯାଇ ଆମେ ସେଥିଭତ ଖାଲ୍‌ ମାଝି ହରା , 
ମାଝି ବୋହୁ , କାହାର ସାଥୂରେ ଗଡ଼ିଆ ଖୋଲା କାମ ହ୍ରେଇସାଏ, ସ୍ତଗ୍ବଜହା ବି 
ଠିକ୍‌ ଗାଞ୍ତଆ ଖୋଲା ଭଲି | ମାଡି ହା ହ୍ରାଣ୍ଣି ଗାଆ ସେମି୍ ଖୋଲା ହ୍ରୋଇଯାଏ, 
ମ୍ପଗ୍ଵଜ ପାଇ କାମ କରୁ କଳ୍ଧୁ ଏହ୍ରା ଅସିସିବ । ସ୍ପଗ୍ବଜ ବୋଇଲେ ଅଜ୍ଞ କନ୍ଧ 
ଲୁହ ତ୍ତ ! ଯରଗ୍ଵଜ ଆମେ ଜଳେ । ଆମେ ଏ ଦେଶର ସ୍ଗ୍ଵଜ, ଆସେ ଏ ଦେଶର 
ସଦ୍ଧୁ । ଆମେ ସେତେ ମାଇଥି ମରଦ ପିନ ଦୁଜ଼ା ଏ ଦେଣରେ ଅଛୁ , ହାଲ ମାଝି 
ପାଣି ସଦ୍ଧ୍‌ ଆମର | ଭ୍ତର୍ତର କ୍ତଗ୍ଵଜ ଢାହ୍ରାର ଗ୍ଟଲିଶ କୋଟି ଲେକଙ୍କର ସ୍ରଗ୍ଵକ ।” 


ବର୍‌ଜ୍‌ ବକୁକ୍ାରେ ଗାନ୍ଧଙ୍କ ଜା ସନ୍ଛେ ଭୁଣ୍ଡରେ ନ ଧରୁ ସ୍ତାୟ୍ କାର୍‌? ଅର୍‌ 
ମୂଗ୍ଵଜ ଶଇ୍ଦଖାଲୁ ଜ୍‌ଇାରଣ କରଚ । ଏଦ୍ ଶଦ୍ଦ ଲ୍ମଗି ଅଭ୍ଧାଳରେ କେଉଁଠି କହୁ ଆଗର୍ତି 
ନଥୁଲା । ଢଭେବେ ସରକାର ଅଭ୍‌ୁଧାଳରେ ସେଟ ଉବେଲେ ସେ କଥାଶର ମ୍ଥାନେ ଗୁଲି 
ବାରୁଦ ଭଲ ବୋଧହୁଏ ଭୟ୍ଟାଳକ ମ୍ମ । ଏହି ଗୋ୫ାଏ କଥା ରୁଣ୍ଡିରେ ଧଇଲେ 
ଇଂରେଜ ରାଜ୍ର ଭରେ କାହାକୁ ଭ୍ମ ଠାବ ମିଲ୍ଲଘାରେ ? ବରଜ୍‌କୁ ମିଲନ୍ତା କମିଭତ । 


ଏ 
ଅଗଞଝି ମିଶ୍ର ଇସ୍କଲ୍‌ ମାଞ୍ର୍‌ କଃକ ବୋଡ଼ ରୁ ତଳ ମାସର ଦାକଆ ଦରମା 


ଆଣିବାକୁ ୟାଇ ଦେଖି ଆସିଲେ, କଃକ ସହରର ଘରଗୁଡ଼ାକ କେଳାଝି କାହ୍ିକ ନଆ 


ଲ୍ଚି ହୁଭୁ ଡୁଭୁ ଜଯାଜ୍ଛୁ | 
କଏ ଲଗେଇ ଦେଳ୍ମ କ କେଉଁଠୁ ନଆଁ ' ଆସିଲା ସେ କଥା କେନ୍‌ ଷରରୁ 
ନାଦ । ଲେକଙ୍କର ବେଟି ବେଲ ସାଜ୍‌ ନଆ ନରଭେଇ କାରେ କ ଆପଣା ଘର୍‌ 
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ଜଗିବାରେ । “କଣ ଜକନ୍ଦ୍ୁବ ଗ୍ଵଜୀବକୁ କ୫କ ସହ୍ରର୍‌ ଜ ଖାଲ୍‌ ହାତ୍‌ ହ୍ରାଦ୍ଵ ଜନୁଛଛ । 
ମ୍ଭେକଙ୍କର କଣ ଘର୍‌ ଗୋଞ୍ଜଯାଏ ନ କି ¦! ଏ କଣ ସେମି ଘରଖଷୋଡ଼ ? ଏ ଗର୍ଵ 
ଆକ ମୋ ଘରେ ଲାଗିଲାଝି ଉ କାଲ୍‌ ଭୁମଭ ଘରେ । ଆଜ୍‌ କ'ଣ କଃକରେ ଏକା ଏ 
ତାମସା ? ସ୍ବଗ୍ବ ବାଲେଶ୍ବର ସଦ୍ଧ୍‌ ଆଡ଼େ ଗର୍ବ ¦! ଏ ଦେଶ ଗୋଃାସାକ କଳୁଚ ହେ, 
ଗୋଵାକ ଯାକ । ଆମେ କଣ୍ଠ ଏଥ୍ବରୁ ଦ୍ଵଧର ସିବା ? କେହୁ ଭ୍ୟ୍ମା ଭୁଧ୍ର ପାରିବ ?” 


ଗବ ଲେଙ୍କା ବଦ୍ଦ୍ୁବକା୍ଧ ବନ୍ଦ୍ୁକମ୍ତାଜୀ ଭ୍ରପର୍‌କୁ ଆଦ୍ଵକି ଷଞ୍ଧ କଦ୍ଦୁମ୍ଭ “ସେ 
କଥା କାନ୍ରିକ କହୁଚ ମହ୍ରାପ୍ଟ୍‌ ! ସେ ଜଆଁ ପର୍ବ ଆମ୍ଭ ଗାଁଯାକେ ମ୍ଭାଡ଼ ଆସିଲଣି। ଉାକ୍‌ 
ରୋକବ କଏ ? ଆଜ୍‌ ଢ କିଏ କଣ କହୁଥ୍ଲେ, ନବେ ସୁଲ୍୍‌ସବାତ୍ଭ କୁଆଡ଼େ ସନ୍ଧ 
ନାଝର ଗୋବର୍କନ ।” 


“ଆଦ୍ର ଦାସେ କଥା କହୁ ଳ ! ସେ କରେ୍‌ ଆମ୍ତର୍‌ ସେରେ କେରେ 
ଯାଏ ଆସେ ୨” —ମାଷ୍ଟେ ବାଧାଦେଇ କନଦ୍ଦୁଚଲ | 


“ଜାତି ଉ ଅଜ୍ଞ ! ଳଜେ ନାଥବାରୁ ଭ କହୁଥିଲେ ।” 


“କହନ୍ତୁ ବାବ୍ରା, ସେ ମମାହ୍ରା କନ୍ରକେ କହନ୍ତୁ । ଆମର କନୁ ନ କନ୍ଦୁଲେ ଷାଠ 
ଗମ୍ଭ । ଆସର ସେତକ ଗସ୍ତ୍ରରରେ୍‌ ଗ୍ଟୃଷ କରାବା ସେଭକ ।”?” ଉା”ପରେ୍‌ ଭୁଜ ଭୁମ୍ଚୀ କର 
ମମାଣ୍ଟର୍‌ ଗୁଜବ କାନରେ କନ୍ଦୁଲେ, “ଆହେ, ସୂଲ୍ସବାଲା କରୁଛୁ, କଏ ଭ୍ଲା ନ କାଣେ | 
ଢା” ବୋଲ୍‌ ସେ କଥା ପଦ୍ରୀରେ କନ୍ଦୁଲେ ଉମ ଆମେ ଲିଏ କ ! ଶିଲ ଶିଲପଉା ଉ 
ଗଗନେ ଜଵଡ଼୍‌ଛନ୍ତ ହରେ । ସେ କଥା ରୁଣ୍ଡରେ ଧଇଲେ ଆମ୍ଭକୁ ଆଦ୍‌ ତାଲଷାଉାଲେ ଠାବ 
ନିଲକ୍ତଝି !” 


ପଦ୍ତନସାହୁ ମୁଚି ବୋଝ ମୁଣ୍ଡେଇ ସେଠାରେ ଆସି ଛୁଡ଼ା ହ୍ରେଇ କହେ, 
““କଃକ ସ୍ର କଥା କାହିକି ? ଆମର ଗାଁରେ ଏବେ ଦେଖିଲ କାହ୍ରା ଘରେ ସିନା କଆଁ 
ଲ୍ମଗି ନାଦ୍ତି, ହରସ୍ବର ଗାଁ ଉ ଖାଲ୍‌ ଷଡ଼ଚ ଜ୍‌ଠୂଚ | ନାଥବାବାବ୍ଧ ଜ୍ୀବାର, ଅଲ ନବାର୍ୁ 
— କିଏ ଆଜ୍‌ ବାଙ୍କୀ ଅଛନ୍ତ୍ର କର ? ଗୋଝିକ ଗୋଵି ସମ୍ଭବତ ପର୍ବ ବନ୍ଧା ହରେଇ ଗଟଲେଣି ! 
ସେଭରେ ସୁଝି ଢାଙ୍କ ବେକରେ ଙଲ୍‌ମାଲ ଦେଖିବ କଣ, ଜୟୃକାରଂ ଡ଼ର କେତେ, 
ଏ କଥା କଣ ଭଲ୍ଲଭ କନ୍ଦ୍ରଲ୍‌ ? ବେଦ୍ଦ୍ୁଆର ବଥ ଜ୍‌ଠିଲେ୍‌ ସେ ପଗ କହରେ ` ସରେ ଗ୍ରଲ 
ହେମ୍ମ । ସେ ସାହ୍ନା କହୁ, ସକୁ କରିବାକୁ ଏଦ୍ସ କଂ ଗ୍ରେସିଆ ।?? 


ଇସ୍କ୍‌ଲ ମାଞ୍ତର କହନ୍ତି, ହେଲା ପଳେ, ବାଦ୍ଧଷ୍ପସ୍କାନ୍ତର୍‌ ସେ କାମ୍ଭ ଯେ 
ସେମ୍ମାଚନ ଲବଗିପଡ଼ିଛଲ୍ତତ କିଏ ଶହ୍ରେ ପାଇବ ଉ ଆଜ୍‌ କଏ ଦୁଇଶ ପାଇବେ, ଆସେ 
କେରେଳକର୍‌ ମୁଣ୍ଡ ଯେ ଜାଙ୍କ ସୀ୍କରେ ସର୍ତସା ହ୍ରେଇ ଜେଇିଁବା ? ହରେଇ ବେଖିଲ୍‌, 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଲୁହାର ମଣିଷ S94 


ଗେୈଣଘରକୁ ସେଉ୍‌ ବନ୍ଧୁ ଜଣକ ଆସିଛନ୍ତ୍ର । କରେ ବାର୍ଧ୍‌ ଜୋର ଥିଲ୍ବ ତ୍ର ଶକ୍ତ 
ସଂସାର । ଉଦ୍ଦିରେ ସୁଣି ଚ୍ଛ୍ୀ ଗ୍ଵଲ ଜାଇ ଅଘ୍ତର୍‌ ବାସ | କମ୍ମଗର୍‌ୁ ଏଢେ ସ୍ତ ସମିଭରେ 
ଭଲ୍ଭ ତ୍ଵଷ୍ଣଣ ଟଗୋଡ୍ତାଏ କ'ଣ $”? 


ପଦ୍ଦନ ସାହୁ ଚୋଝଂ୫ାକୁ ଭଲେ ଥୋଇଦ୍ଦ୍ର “କହୁ ନାଇଁ ଆଷଣେ, ସେ 
କଥା | ଚେଇଁ ଶୋଇବ ସେ, ତାକୁ ଦ୍‌୦ଠଇବ କଏ କନ୍ଦୁଲ୍‌ ? ର୍ୁଝେଇ ଦୁଇ ଉ 
ସମ୍ଭତ୍ତେ ଅକଲେ ! କନୁ ମିଲ୍ମାରୁଆ ଲକ ଝଖେକାଖାକଲଆ ଲୁହର । +ସେ ନ ବୁଝିବ ତାକୁ ଆବ 
ବଲ କାଦ୍ରାର ? ଶେଷରେ ଗୌରବ ବ୍ତରଗ୍ବ ସିନା ହ୍ନଇଗ୍ବଣ 1 ସ୍ଥୀଭକନ୍ଧୁ ବୋଲ ସେଉ କୁ 
ମ୍ଭ ଫିଲ୍ମରୁ ଆଙ୍ଗୁ ଗୋଷିବାକୁ ଲେ୍‌ଖିଷଡ଼ି ଦେଇଛ । ନାଥବାରୁ ଜସ୍ତୀବାକୁ ଉଲ୍ନ ନୋକ 
ତ ଧରଗ୍ଵ ଦ୍ରେଇଗଲେଣି | ଭମ୍ମକୁ କଣ ସରଳାର ଉରକଲ ଗ୍ରଡ୍ତ ଦବ କ !” 


“ଲାଇକ ଗୁଛଚଦ୍ବ ଲକ ହରେ ? ଉମ୍ମପର କାଦ୍ରାଣେ ଭଲ୍ମ ଜଅଲ୍‌ ଫା୫କରର 
ପଶିଲେ ଡାର କାଞ୍ତିରେ କଣ ବଙ୍କା ହ୍ରେଇସିବ ୨” —ଇସ୍ଵଲ ମାଷ୍ଟ୍ର କନ୍ଦୁଲେ | 


ସରକାର ବଙ୍କା ଦହ୍ରେବ କି ନାହ୍ରି ବରଜୁ ଡାହ୍ରା ବଗ୍ଵର ନ ଥତ୍ମ। ତେବେ 
ସଦ୍ଧ୍‌ ଲ୍ମେକ ସେବେ ଜେଲରେ ଷଟିବାକୁ ଭଆର ଚ଼େବେ, ସେଭେ ବଡ଼ ସରକାର ହେଉ 
ପଛକେ ୫ଲ ପଞ୍ରବ ବୋଲ୍‌ ଭୀ”ର ଚଶ୍ବାସ। ସୁଣି ବଶ୍ଟାସ ତ୍ମ ସେ ମେଉ କାମ 
କରବାକ୍ସ ସାଦ୍ତଛୁ ଭାରା ସତ୍ତ ଖାଲି, ନୟାୟ ପାଲି, ଧମ ଗାଲି । ସେଧ୍ବରେ ଉା'ର ସାହ୍ବା 
ହେକ୍କ, ଉଦ୍ଦିକ ପରୁଆ କଣ ? ସେ ସେବେ ସଉରେ ଧ୍ଵବ ଭା” ମିଲାକୁଆ ଜ୍‌ଷାସ ରଦବ 
କାହିକ ? 


ଗ୍ର୍ଞୀବ ଲେଙ୍କା ପରର, “ଆଚ୍ଛା, ଏସ୍ାଜନେ କାଦ୍ରାର ଭଲ୍ଲମକ ଦୋଷ 
କରୁଛନ୍ତ୍ର ଗେ, ସର କାର୍‌ ଢାଙ୍କୁ ଏଢେ ଦଣ୍ଡ ଦଜ୍ଚ ? ଓଲଂି ସେମ୍ଭାନେ ସଦ୍ଧର୍‌ ଦଵସୂଗାର 
ପାଉ ଉ ଧାଇିଛନ୍ତ୍ର କେଡ଼େ ଭଲ୍‌ ମଣିଷ ଏ ଜସ୍ଟୀବାକୁ, ନାଅକ୍ରାତ୍ୁ ।” 


“ଆଡ଼େ, ଭଲ ମଣିଷ ବୋଲି ସରକାର କଣ ଉାକ୍ୁ ମୁଣ୍ଡେଇ ଧଞ୍ବବ ୨ 
କାହ୍ବାର ଗ୍ଵଜ୍‌ଭତ ଜାଣଵିକ ? ପଞ୍ଚମ ଜଳ ସମ୍ରାଃ ଆମ୍ଭ ମତ୍ରାଗ୍ଵଜା । ଅତ ସୁଟଖ ୭ରନ୍ଦନ 
ପୀଲନ୍ତ୍ର ପରଜା ।!”' ଥିମାଙ୍କ ପାଠ୍ୟସୂସ୍ତ କରୁ ପଦେ ବୋଲ୍‌ବଦେଇ ମାଷ୍ଟର କନ୍ଦୁଲେ, “ଞ୍ଚସ 
ଜଳ କ୍ରଏ ଜାଣ ? ଭ୍‌ଲ୍ଟୋରଆ ସତ୍ରାଗ୍ରଣୀଙ୍କ ନକ ନାଭତ । ମଧ୍ବାବ୍ଧ ଷର ଢାଙ୍କ ସାରର 
କୁସୁଖରେ ଲେସଖିଛନ୍ତ୍ର” 


ଇସ୍ସ୍ଲ ଭଵଭରକୁ ଗୃଦିଦେଇ ମମାଷ୍ଟର ଡାକନ୍ତ୍ର, “କରେ ଥିଲ୍‌ଏ । ମିଠି ସୁଣି 
ଗଲୁ କଲ୍ଲଣି ପର୍‌ ! ମାଡ଼ ମୂଲ୍ମ୍ବ, ନା ?”” 
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smo କାଲ୍ପନ୍ଧୀରର୍‌ଣ ଜ୍‌ଷନଯାସସମଗ୍ର 


ମିଲ୍ଲାଗୁଡ୍ଡକ ପାଝି କର୍‌ ପାଠ ଘୋଷନ୍ତର, * କ ¬- ଆକାର କା, ହୁଷୁ-ଇକାର 
କି” —ଇଜ୍ୟାଦ୍ଦ 


ଷଦଜ ସାହୁ ମୁଚି ବୋଟ୍‌ ମୂଖଣ୍ଡେଇ ତାଣ୍ଡମଝିରରେ ଡାକ ଡାକ ଗ୍ୃଲ୍ଯାଏ | 


ବଦ୍ଧ ବମ୍ତାତ୍ୀଖାଲୁ ଆଜ୍‌ ଝକଏ ଵାଣି କର ବାନ୍ଧ ଗ୍ଵଜୀବ ଲେଙ୍କା ପିଠିରେ 
ପକାଏ ଅଣ୍ଡା ପାଖରୁ ସମ୍ଭକୋଣ ତ୍ତ୍ବବରର ସ୍ତ୍ର୍ଜ ଦ୍ରୋଇ ଚା୫ଯାଇ ଗୀତ ବୋଲ୍‌ ସେ 
ଜଲି ଜରି ଗ୍ଵଲେ । ଲୋଟକେ କହ୍ରନ୍ତ ପିଠିରେ ଆଗରୁ ଚକେଢେ ବୋଟ୍‌ ନଦ୍ଦ ହ୍ରୋଇ 
ର୍ରାଞ୍ଞବର୍‌ ଅଣ୍ଟା ସାଗି ହ୍ବରୋଇ ସାଇଥଲ୍ । ବସ୍ବସ ଷଗ୍ଵର୍‌ଲେ କହେଢ ଭଳ କୋଡ 
ଷୋହଳ | ଭେବେ ଦାଲ୍ତଗୁ୍ଡକ ଲୁହ୍ଵା। ଭଲ ୫ାଣ | ସ୍ଵର ବର ଏମିଭତ ଖାଣ ଆ ମିଠା ସେ, 
ଗାଉ ବୋଲେ ଦୁର୍ରୁ ଶୁଖିବା ଲକ କହ୍ଧବ ଜଣେ ପରଶ ବର୍ଷର୍‌ ଭେର୍ଣ୍ଣିଆ । ଜୁଆ 
ବନ୍ଦର ଘର୍‌ ଷୋ ଗୀଉ୍ତ ବୋଲ୍‌ ବୋଲ୍‌ ସେ ଦାଣ୍ଡରେ ଗ୍ଲଲ୍‌ସାଏ । 


ଭେ ହ୍ରୋଇଗଲ୍ ବରଜ୍‌ ଅଧାନ ସଙ୍ଗେ । ଗ୍ରଜଞୀବ ଲେଙ୍କାକୁ ବର୍‌ଜୁ ଖାଲ୍‌ 
ସୁଖ ପାଏ ଜାନ୍ରି, ଗୁରୁ ଭଲି ତାକୁ ଉଛ୍ତ କରେ । ବେଷି ଭର୍‌ ଭଳ କୋଡ଼ ଖୋହ୍ରଲ 
ବର୍ଷର୍‌ ଟସ ସେମିତ୍ତ ବନ୍ଧ ଚନୋଝ ମିଠି“ରେ ଥୋଇ ଗୀଉ ବୋଲେ, ସେଇଥ୍‌ ଗାଇି । 
ବରଜୁର ଅବଧୂଭ ଜୀବନରେ କେତେ ଗୃରୁ ସେ କରନ୍ଧୁ | କେଳେ ଲେକଙ୍କଠାରୁ ବକେଢେ 
କଥା ଶିଖିର । ଗ୍ଵଜଞୀବ ଲେଙ୍କାଙ୍କ ଦେଖି ସ୍ଵର ପାଇଁ ଉାହ୍ାର ଉଲ୍ତ ମମତା ବନ୍ଧିୟାଏ । 


ଗ୍ଵ୍ୀବର ଗାଉ ମଝିରେ ବରଜ୍‌ କନ୍ଦ୍ରତ୍ ¢ ଦଣ୍ଡବତ୍ତ ମସା ।”” 


ଦୁଇ ଅର୍‌ ଦଣ୍ଣବତ୍ତ ହ୍ରୋଇସାର୍ତ ଗ୍ଵସ୍ଧବ ବଦ୍ର ଦ୍ଵପରୁ ମୂହ୍ି ଝ୫କ ବରଜୁ 
ମୃହଁକୁ ଗି “କଣ ଆଜ ଏଡେ ବେଗାବେଗି ବାହ୍ରାର ଖଞ୍ଜଛତ ୨°? 


“ଡାକ ଘରକୁ ସାଜ୍‌ଛୁ ମନ୍ୁସା । ଖବର୍‌ କାଗଜ ପରିବାକୁ ।” 


ରୋଜିଜା ଖବର କାଗଳ ଅଡ଼ିବା ବର୍‌ ଜର ନଣା ବଦ୍ରୋଇ ଗମ୍ମଣି । ଖବର୍‌ 
କାଗଜ ଅର୍ରି ବାକ୍ଧୁମ୍ଭାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଚଳ କରିବା, ନୂଜା କାନି ଖଦ୍ରଡ଼ ଲୁଗା ଥିଦ୍ଧବା, 
ବିଲବାରତ କମେଇବା ସାଙ୍ଗକୁ ଏହା ଭାର ଗୋଵାଏ ଅଧ୍ଵକ କାସ୍ତ ହ୍ରୋଇ ପଞ୍ଚ । 
ସେଣ୍ବପାଲି କାର ଗ୍ୃଷ କାମରେ ବୃଦ୍ଲା ଡ଼ୁଏ ଜାଦ୍ରି । ଖଗ୍ଵବେକ୍ଧଷଆ ଳଇଲେ୍‌ ସଞ୍ଜ ହହ୍ଵଲେ 
ବିଲରୁ ଫେରି ସେଢେକ ସଂରସତ୍ଭ ମିଲେଢ ସେଉକ ସେ ଏଇ କାମ୍ଭରେ ଲ୍‌ଗାଏ ! ପଣ୍ଡା 
କଣ୍ଟ। ଭଲ ସକାଳୁ ଗ୍ଭଯାବକେ ସେଚଉେରବବେଲେ ଯାହ୍ରା କରବା କଥା ଭାଦ୍ରିରେ ହ୍ରେଳା 


ହୁଏ ଜାନ୍ତି। 


Digitized by srujanika@gmail.com 


HO 


ସଦ୍ଦ୍ଧଜ ଷର ଆଳ ବରଜୁ ଗଭ କଟେ ନ ଷାୁଣ୍ଣ ଶେ୍ଷରୁ ଜ୍‌ଠି ସତ୍ଧ କାମ 
ଦାମ ସାରୁ | ଦାମ, ମେଂ ଦାନ୍ତ ଘଷି ଚୁଡ଼ାଉଜା ମୁଠାଏ ନେର୍ଖା ` ଅଣ୍ଡିରେ ପୁରେଇ 
ବାଦା୍ଲେଣଖି । ଦ୍ରାଗଵଢବକ'ଜ୍ଉ କେଟ ଆଗର୍ତୁ ଦାଣ୍ଡ ପିଣ୍ଡା ଦୁଆର ଲ୍‌ଷାଗମୋଗ୍ର କର୍‌ 
ସୀରଛୁ । ଗୌଗ୍୍‌ ଆସି ଥର ଅର ଗଳାରେ ଖବର ଦେଲ, ଦଂଟଗ୍ରଗାବାଦ୍ଧ ଦ୍' କଣ 
ସିଝଷଇକ୍ସ ଧର ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରେ ବରଜୁକୁ ଡାକୁଛନ୍ତି । ଦ଼ାଗ୍ରବୋଦ୍ବର୍‌ ହ୍ରାଉଧଆ 
ଅଝକଗଲା | ଦାମ ଟମାଭ ଷାହିଗର୍‌ ରୃଡ଼ାଭ୍ଜା ଜାକ ଆଦ୍ର ଗ୍ଟେବବଇ ଆୀଶଲେ୍‌ ନାଞ୍ି । 
ଗୌରାଙ୍ଗ ଟଶେଣତ୍ତ ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆଝର, ଘର୍‌ ଭଜରେ କେଲେ ଲ୍ଳେକଭ ଜମା ଦ୍ରୋଇଗଣଲେ | 
କେଚ ଲୋକ କେଲେ କଥା ଷୃସ୍ଶାପ. ବ୍ରେଲେ । ସୁଲ୍‌ସ ଆଗରେ ଆଦ୍ଵ୍‌ କଣ ବଡ଼ 
ପାଝିରେ କଥା କହ୍ରନ୍ତେ ? 


ବରଜୁ ଷପଧାନଂସଦ୍ଧ କଥା ଦ୍ଵଝିଁ ସାରଧ୍ୟଲ୍ଭ। ଅଭ ସଦ୍ରଜରେ ଦରି ଦରସି 
ଗୌରଙ୍ଗକୁ କନ୍ଦୁତ୍ଭ “ଭୋ ଗାଡି କାଦ୍ରିକ ଖଳ ମା ଯାଦୁ କ ରେ ? ସୁଲ୍ସ ଆସିଛୁ 
ହ୍ରେତ୍ଞ କଣ ? ଗିର୍‌ଫଂ କର୍‌ ନବ ? କଣ ହେରେଲ୍ମ କ ଦ୍ରାଘବୋଦ୍ ? ଏମିର କାହିକ 
ଗୁଢ଼ିର ? ଗୌଗ୍ଵ ଜମ୍ମକୁ ମାସ ବକେଇଖା ଚଳେଇ ପାରବ ଳ-ଚୋଲ୍‌ ଡରୁଛ ଗଗ୍ଵ ? 
ନାହି ମ, କଛୁ ଅସୁବଧା ହବ | ଗୌରବ କାଦ୍ରିଗଲ୍ଲ ¦” 


ଦହାଘ୍‌ବୋଉ୍‌କୁ ସେ କେେଥର ଆଗରୁ ଜେଲ ସିବା କଥା, ଦେଶରେ ନଜ 
ସରକାର ହେବା କଥା ବୁଝାଇଲେ ବ୍ର ସେ ବ୍ରଗ୍ବର୍‌ ମନ ଦେଇ ଢା” କଥା ଶ୍ଵଣି ଜାନ୍ତି କନ 
କ୍ଲଝିଷାର ନାଦ୍ରି । ଆକ ଦ୍ଲୁଝିଲ୍ଭ ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରକୁ ସୁଲ୍‌ସ ଆସିଛି, ବର୍‌ଜ୍‌କୁ ଧର୍‌ ନେବା 
ଗାଇଁ ! 


କୁଆଡ଼୍‌ କମିଭ ଖଣ୍ତେ କଳଅର ଝ୍ଲ୍‌ରମ୍ଭାଳ ଅଜ୍ଵ୍‌ ଝିକଏ ଚନ୍ଦନ ସୋଗାଡ଼ 
କର ଗୌଗ୍ଵ ସେ ରଲ୍ମ । ବରଜୁର ©” ହ଼ାଭରେ ସେଚେବେଲେ ଜଣେ ସିଷେଇ ଗୋଖାଏ 
ହ୍ବାଉକଡ୍ର ମିନ୍ଧାଦ୍ତର । ସେଚ ଲୋକ ରୁଣ୍ଡ ଢ଼ୋଇଞ୍ବଲେ ସଦ୍ଧର ଆଖିରେ ଡର । ମ୍ରଦ୍ରରୁ 
ସେମିଭତ ରକ୍ତ ଶୁଖି ଯାଇଛୁ । ଆଜିଠୁ ସେମି ଗାଁଯାକର କଥା ଏକାବେଲେ ବନ୍ଦ 
ହ୍ରୋଇ ଗଲ୍ମ । ଏଭତକ୍ରଝବବେଲେ ଗୌଶ୍ଙ୍ଗ ଶେଣ ଘରଭ୍ଭଭତରୁ ବାହାରପଡ଼ ଲେକଙ୍କୁ ଦୁଆର 
ମୁହଁରୁ ଆଡ଼େଇ ଦେଲ । ଜା” ଷଛରେ୍‌ ଦ୍ରାଚତ ଲମ୍ତ ଓନୁଣା ଣି କଏ ଜଣେ ମ୍ରାଇଥିିଏ 
ବର୍‌ଜୁ ପାଖକୁ ଗଲ୍‌ ଗଲ୍‌ ଆସିଜ୍ଭ । ଅଡ଼ଶାଲେକେ ଚର୍ଦ୍ଦରଲଲେ ସେ ଦ୍ରାଗ୍ଵବୋଭ୍୍‌ । 
ଗୌଗ୍ଵଙକ ହ୍ଵାଗ୍ଵକୋଜ୍ଵ ହ୍ରାଉରେ ବରଜ୍‌ କପାଳରେ ଚନ୍ରନ ଖୋଷାଵିଏ 
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m9 କାଲନ୍ଦୀଚର୍‌ଣ ଜଵଷନ୍ଯାସ୍ତମ୍ପମଗ୍ର 


ଆଇ ଆଣେ ଢା” ବେକରେ କଳ଼ଅର ଫ୍ଲ ମାଲନ ପକାଇ ଡାକଳ୍ଞ, ““ଭ୍ବରକ ମ୍ଭାକାର 
ଜସ୍ତ [2 


ଜାଥବାଦ୍ ଜୟ୍ବୀବାରୁ ଗିରଝ ହ୍ରେଇ ଗଲ୍ଭବେଲେ ଗୌର ମାହ୍ରା ଦେଖିଥମ୍ଭ, 
ବରଜ୍‌ ବେଲକ୍୍‌ ସେତକ ସୋଗାଡ଼ କରଥ୍ଲ୍ଭା । ଦ୍ରେଲେ ସ୍ରକାଗ୍ବ ସୁଲ୍‌ସ ଆଗରେ ସେ 
କଣ କମ୍‌ ସାହାସ କମ୍ଭ ! 


ଗୌର୍‌ କଥାରେ ଅତ ଜଣେ ହ୍ରେଶଲେ ବକେନ୍ଦୁ ଯୋଗ ଦେଲେ ନାତି । ବରଜୁ 
ହ୍ାଉକଉ୍ତ ମିନ ଦୁଇ ପାସ ସୁଲ୍ଲସ ଜକଗୁଆଲଙ୍କ ସ୍ଟଝିରେ ଦାଣ୍ଡେ ଦାଣ୍ଡେ ଗଲଲ । ଓରୁଣା 
ଉନ୍ପ ଷଳ୍ତରୁ ଗ୍ୃଦ୍ଧି ଦେଇ ହ୍ରାଗ୍ଵବୋଦ୍୍‌ ଘର ଭଵ୍‌ ଜରେ କବାଝକ୍ଲି ଲୁହର ରାଲଲା । 


କଚେନ୍ବ କାଠଗଡ଼ା ଭ୍ଵଜରେ ଛୁଡ଼ା ଦ୍ରୋଇ ବର୍‌ଜ୍‌ ପଧାନ କହ୍ରୁଲା, “ଚରାଦ୍ରାର 
କଛବହେଲେ କବାବ ଦବାକୁ ଜାଦ୍ତି । ଏଦ୍ସ ବଗ୍ଵର୍‌ରେ ଜାଦ୍ରାର ବଶ୍ବାସତ ଜାଦ୍ତି ।”” ସେଥ୍ବଗାଲି 
ତାକୁ ଦଣ୍ଡ ମିଲମ୍ମ ଛଅ ମାସ ଜେଲଭ୍‌ଳରେ ଦଭନକୁ ଅଧସେର୍‌ ବସାର୍‌ଷ ରେଲ ବାହ୍ନାର 
କରିବ ଆଉ୍ଵ ଦେଜୂ ସେର କତ୍ତାର ଦଦ୍୍‌ଉ୍ତ ବଲବ ! 


ଏହୁ ୍ବଵବରେ ସୃ୍ସୀମାତାର କେଉଜ୍‌ କଣରେ ବିରୁପାକ୍ୃଟଲ ଅଧାନଷଡ଼ାର 
ସବ୍ଧୁଠାରୁ ଅଭ୍ତ ନଗଣ୍ୟ, ଅଭ ସାନ ସ୍ଣିଷ?ିଏ ଜୀବନର ସୋଡ଼ିଏ ଅଧାୟ୍‌ ଝଣଷ କରି ଆଜ୍‌ 
ଗୋଝିକରେ ଅହ୍ରଞ୍ଚଲ୍, ସାର ବାଡ଼ ଗ୍ବରଙ୍କ ପଣିଲ୍ମ ଲୁହ୍ରାବାଡ଼ ଭରେ । ହ୍ରାଉରେ 
ଗୋଡ଼ରର ଲଦା ଗିକୁଲ ପିତତମ୍ମ। ଗ୍ରଭବର ତାଦ୍ରାର ଲୁହ୍ରାକଣ୍ଡା କାଝିଲ୍ ନାଦ୍ରି । ବାହ୍ରା 
ଦୁଇଝା ଲୃହାବାଡ଼ଠାରୁ ଶାଣ ଦ୍ରେଲ୍ଲା। ଆଙ୍ଠି ସେମି ଇସ୍ଥାଉର୍‌ ବୁସ୍ଟ ଆଜ୍‌ ଆଖି 
ଯୋଡ଼ାକ କଲଲ୍ନ ଯେମିଭ ଜାଉତତ୍ମ ଲୁହା । ଦୁଳଆ ଜଵଷରେ ଜ୍‌ଲି ଜଵଠିଲ୍ଭ ଲୁଦ୍ରାର 
ମଣିଷ | 
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ଥାଜର ମଣିଷ 
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ରଲ୍‌କିଦାସ 


“ଆକର ମ୍ମଣିଷ”” ପଛରେ ଝିକଏ ଇରଭଦ୍ରାସ ଅନ୍ତୁ । ଓଡଣା ଶିଷ୍ଷାବତ୍ଵଗର 
ଉତ୍ସ ଜାଲୀନ ଶୌଚ ଶିକ୍ଷା ଅଧ୍ଠ ଣୀ ସୀନବନ୍ଧୁ ଷାଣିଗ୍ରାସ୍ସ୍ରୀ ପୌଡୃଥି୍ଷାର ଅନ୍ଲୁକୁଲ ଏକ 
ରରନା ଲେଖିତେବା ପାଲି ଲେଖକଙ୍କୁ ଅନୁଗ୍ଵେଧ କରନ୍ତ । ଭହୁ ଗଲ୍ଟ ଆକାରରେ 
ଢାହ୍ବାର ଆରମ୍ଭ ଏବଂ ଶେଷରେ ଏକ ତଵପନ୍ଯାସ୍ରେ ପରଣତ୍ତ । ଥରେ ଷାଣ୍ଡଲ୍‌ପିଝିକୁ 
ଖଣ୍ଡ ଚମ୍ମଡ଼ା ଏ୫ଚ କେସ୍‌ ଭୁଭରେ ଧରି ରିକ୍ସାରେ ସାଜ୍ବଥାଏ । ଗ୍ଵସ୍ଥାରେ ରକୁସା 
ରଖି ଦୁଇମିଳ୍‌ ପାଲି ଦୋକାନକୁ ଗଲି । ଦୋକାନରୁ ବେର ଦେଖେ ରିକ୍ସା ସହ୍ବଭ 
ରକ୍ସାବାଲ ସୁଖି ଏ୫ାଚ କେସ୍‌ ଏବଂ ଭ୍‌ଷନ୍ୟାସର ଗଖାଣ୍ଡଲଷିନି ମଧ୍ୟ ଅନ୍ତ ଦ୍ରିଭ ହ୍ୋଇ- 
ଛନ୍ତ୍ର । ଏନ୍ସ ଘ୫ଣା ୯୯୫୭ ଖ୍ରୀଣ୍ଟାର ମଇସ୍ଥାସ 2୫ ଢାରଖରେ ଘଡି | 


କଃକ ରେଡ଼ିଓ ଷ୍ତେସନର ଶ୍ରବାଷ୍ଣଦ ଡାଇରେକ୍‌ଝର ଶ୍ରୀପୁକ୍ତ ପି. ଭ୍‌. କୃଷମୂରି 
ଖାଣ୍ଡଲ୍‌ସିର ଅଲ୍ୁକ୍କାଳ ସମ୍ବାଦରେ ସହ୍ମାଲ୍ଲଭୁଭ ଦେଖାଇ ତାହ୍ରା ଖୋକି ବାହ୍ବାର କରବାକୁ 
ଦ୍‌ ସାହ ଦେଲେ । ସଙଂନଅ ଖୋଜସାର ଶେଷରେ ଆଉଥରେ ଷାଇଲ୍‌ ନଜ ଭତ୍ତରୁ । ଏହ 
ରୁଷ ଦ୍‌ଷଳ୍ୟାସିର ସୂନର୍କମ୍ତ୍ର ଘଵିଲ୍ଭ । ଅବଶ୍ୟ ଜ୍ତାଦ୍ରାର ତ୍ତୃଷା ଓ ବଷସ୍ଟୃଦସ୍ ବହଧୁ- 
ପଣ୍ମାଣରେ ବଦଲଗମ୍ମ ଏବଂ ସେଉ୍‌ ଭଵଦେଶ୍ଯରେ ସ୍ରଥମେ ପର୍‌କଲ୍ଟ ଭ ହୋଇଥଲ୍‌ 
ଡାଦ୍ରା ଅତ୍‌ ରଦ୍ରମ୍ମ ନାହ୍ରି 


“ ଗୌସ୍‌”” ନାମ ଘେନ ଭ୍‌ ଷନ୍ୟାସଝି କକ ଆକାଶବାଣୀ ମାଧମରେ ୯୯୫୬ 
ଅକ୍ଟୋବର ଠାରୁ ଗ୍ଟରମମାସ ଷର୍ସ୍ଯନ୍ତ ସରତ ସସ୍ତାହ୍ରରେ ଅରେ ଲେଖା ସ୍ତଗ୍ବର୍ତ ଦ୍ରୋଇଥୁଲ୍ନ । 
ପାଠକର ଣୁଣାଇଥ୍ବଲେ କଃକ ଆକାଶବାର୍ଵର ସୁପ୍ତ ଜାଞ୍ଯଗିଲ୍ଟୀ ସ୍ଲେଦ୍ରାସ୍ପଦ 

ଖୀ ସୂରେନ୍‌„ ମହାନ୍ତ ! ଏହୁ ଜୟାହ ଲଗି ମୁଁ ଶୀପୂକ୍ର ଥି. ଭ୍‌. କୃଷ୍ଣମ୍ଲର୍ି 6 ଷୀମ୍ମାନ୍‌ 
ସୁରେନ୍ର ମହାନ୍ତରଙ୍କୁ ଆଲ୍ଧରିକ କ୍ୃକକ୍କଜା ଜଣା । 


ସୁଣି ଆକାଶବାଣୀର ଶ୍ରୋତାଙ୍କ ଭ୍ଵଦେଣ୍ଯରେ ଦଵଷନ୍ଯୟାସଵି ସେଉଁ ଉଙ୍ଗରରେ 
ପ୍ରଗ୍ଵର୍‌ କର୍ବଯାଇଥ୍ତ୍ଭ ସ୍ବସ୍ତକ ଆକାରରେ ଧଷାଠକମ୍ମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଚ୍ତାହ୍ରାର ତ୍ବୁଷ୍ଠା ଓ 
ସ୍ତକାଶତ୍ତ୍‌ଙ୍ଗୀର୍‌ ପର୍‌ ବନ୍ଵିନ ଆବଶ୍ୟକ ହରେଲ୍ବ | 
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5D କାଲନ୍ଦୀରର୍‌ଣ ଦଵଷନ୍ଯାସ୍ସ୍ପମ୍ତର୍ର 


ଅସ୍ପପ୍ରକାଶ, ଅନୁଭ ଧନ, ସୁଜଗବର୍ଭାବ, ପରବଶ୍ିନ, ସବଶାଧନ ଆଦ୍ଦ ବହୁ 
ଭଵନ ପତ୍ତନ ଭ୍‌ତ୍ରେ ଗଭକର୍‌ ଏବେ ତାଦ୍ରା ଲେକଲେେରନ ଗୋରରକୁ ଆସିଛଛୁ । 
ଏର୍‌କ ଆକାଶବାଣୀରେ ସ୍ତଗ୍ବର “ଗୌର” ନାମଵିକୁ ଗୁଡ଼ି ତାହ୍ରା ଏକ ନୁଆ ଜାମ 
ଗ୍ରହ୍ଧଣ, ଜରୁ । ଏ ଦଉଲ୍ଲ ଅବସ୍ଥାରେ ବୋହୁ ଏ ଲୋକ ଦଦରଅଁ ରନୁଗତ୍ୁ ନଜ ପୁଝସ୍ରୁଷଙ୍କୁ 
ଗରି ବସେ ବୋଲ କୁଦ୍ଧାସାଏଃ କରୁ ମଲ ପାଠକମାନଙ୍କୁ ସବଳ ଜଣାଇଦ୍ଦଏ ଦୂଅଂ 
ଗଢ଼ିବାର ଅଖ୍ପରା ମୋର କେବେହ୍ରେଲେ ନାନ୍ଦ୍ରି ବା ନ ଥଳ୍ମ । ଅତଏବ “ଆକର ମଣିଷ” 
ଗର୍ରିବାକୁ ଯାଇ ସଦ୍ଦ ଢ୍ାଙ୍କ ପୁଝଂସୁଭୁଷଙ୍କ ବୈକ୍ଞାଳକ ରୁଷ ଗମ୍ମୋ ଆଗରେ କମ୍ବା 
ମୋର ଘାଠକମାନଙ୍କ ସପକ୍ଷରେ ସ୍ରକ୍ିଭ୍ ହ୍ରୋଇଥାଏ, ଢେବେ ସେଉଲି ଡି 
ମାର୍ଜ ନଟ । 


ଲେଖକ 
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ସର ରମାସ୍ତୁ ଅଛୁ ସଦ୍ଧ ସ୍ସ ଜୀବ ଦବର୍ଭଦ ଳଡ଼ବସ୍ତୁ । ସେଇ ଷର୍‌ମାସ୍ତୁର 
ମାପ-ସନ୍ତ୍ଵରେ ମ୍ମାପିଲେ, ଦେହ! ମୋର୍‌ ଆକି ବେଣୁ ସୁଦୁଣା ହ୍ରୋଇଷଡ୍ଜଛୁୟ ହ୍ରଗଲ, 
ମନ ଢାହ୍ନା ମାଳବାକୁ ଏ କାଟବେଲେ ନାଗ୍ଵଳ | 


କାଳ ମୋର ମୋଟେ ରଆର ଲ୍ଲଦ୍ରୈ ଶୁଣିବାକୁ ହେ ୱଉଲଲୁ ସଭ ମୁଁ" ଦ୍ଲୁନ୍ା ! 
ବ଼୍ା ହ୍ଦାଝା ସେମିଭ୍ତ ଅବ୍ରା ଜୀବନର୍‌ ମୟ୍ତ ବଡ଼ ପର୍ଵଜୟ —ଯନଦ୍ଦିରୁ ଜ୍ଵବ୍ଧାର୍‌ ପାଇ ଵାର୍‌ ଆଉ୍ଵ 
କଛି ଦଵପାସ୍କ୍‌ ନାତି, କକେବଲ ମୃତ ଛଡ଼ା । 'ଝମୋା ସାଥ୍ବରେ ଆଜ ବ୍ଲତ଼ା ଚଦ୍ରାଇ ପଡ଼ିଲେଣି 
ଗୋୌଂସୀ, ସାବନ୍ଧୀ, ଆଞଵ ଡମ୍ଭାମ୍ଭ ସୃଣ୍ବସୀଖା । ସାବରନୀ ଆଜ ଏ ସୁ ରୁଣା କାହ୍ରାଣୀକୁ ମନ 
ବଦେଇ ଶୁ ଣୁ ଜୃଆ ଭଲ ଗୋୌସ୍‌ ଭ ପାଖରେ ଜାହ୍ରି, ଦୁରରେ ! ଭେବେ ଏଇ ସୁରୁଣା 
କାହ୍ରାଣୀ ଦ୍୍‌ପରେ ଜାର ମଞ୍'୍‌ର ଅଛୁ | 


ସ୍ରର୍ଳଣାକୁ ଆମେ ସମ୍ମାନ ଦେତ୍ତ୍ର ଅନେକ | ଅତ୍ତୀଭକୁ ସଭର ପୁଜା କରୁଁ ;କାହ୍ରା- 
ବୋଲ୍‌ ଜଳକୁ କେବେହେଲେ ସ୍ଵରୁଣା କନ୍ଧଦାକୁ ପସ୍ଥୁତ୍ତ ନୋହୁ । ଯାଢ୍ରା ମୋର ପ୍ତକ୍ଧତତ 
ବୟସ, ଉନ୍ଦିରୁ ଚକେଦ୍ଧ କମ୍‌ ଅଲ୍ଲୁମାନ କଲେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍କେ ସେ ମୋର ସ୍ଥ ୟ୍ଵ ଦ୍ରୋଇ- 
ଅଡ଼ଲ୍ତ । ସୁଚ୍ଳଣା ହ୍ରେଲେମେ ସଦ୍ଧ୍‌ ଷର, ଘୋଷର୍ଵ ନଷ୍ଟ ପରତ୍ଯାଜ୍ଯ ସେଥ୍ବପାଇ ଗର 
ଆଗକାଲରେ ଚରଯୋୌବନ ଷାଇ ବାକୁ ଏରେ ତ୍ଯାଗ, ଉପସ୍ୟା ! 


ମଣିଷ ମ୍ମରେ ସେଇ ଳୟ୍ଟମରେ, ନୂଆ ମଣିଷ ହ୍ରେବା ସାଇଁ । ଷଗ୍ଟ୍‌ ସୁରୁଣାକୁ 
ମମିକର ଷିଗ୍‌ମିଡ଼୍‌ ଜୋଲ ହ୍ରଜାର ହ୍ରଜାର ବର୍ଷ ସାଇର ରଖିଲେ ବି ସ୍ମ, ନସ୍ତମ୍ଭ । 
ଚର୍‌ ମର୍‌ ସଂସାର - ମରବାକୁ ହି ହେବ ହାଣକାଃ ଦୁର୍ଘଦଣାରେ ହେକ୍ କ ଗ୍ଵେଗ 
ଶୋଷ ଉପାସରେ ହେଉ ! ନଇଲେ ନୃଆ ଜଵଠିବ କପର ? ଛ୍ଷେଜ୍ତ ପାଚବ —କ୫ଶା ନ 
ବହ୍ରେଲେ ନୁଆ ବହ୍ରନ ଆସିବ କାହୁଁ ? ଭୁଣା ହେବ କେଉଁଠି ? 


ଗଲଆଡ଼ର୍‌ ଏନ ଘୋର୍‌ ବଡ଼ ସ୍ଵଭୁଣା ଗ୍ବଦେଶ ଭୁଜରେ ମୁଁ ଆଜ କାଙ୍ଗାଲ 
ଭଲି ନୃଆକୁ ଦରଗୁର୍ଣ୍ଣ ଖୋଜୁଛ ; ଅଥଚ ମୋର ସଦ ନୁଆ, ସେମିଭ ଲୁଚ ଗମ୍ମଣି ସୁରୁଣା 
ମଝିରେ ଅଖ୍ମୀଉରେ ¦ ସେଇଠାରୁ ତାକୁ ସାତ? ଢୋଲ ଆଖିବାରୁ ମୁଁ ହାତ ବଢ଼ାଏ 
ସେଇ ମୋର ନୃଆସ୍ଵରୁଣାର ଯାହା ନାମାନ୍ତର¬-ସେଇ ସୋୌବଳନ, ବାକ୍ୀକ୍ଯୟ ସାଦ୍ବାର୍‌ 
ରୁଷାଲ୍ୁର ¬ ସୁଝି ସେହୃ ଜୀବନ ବସନ୍ତ, ସାଦ୍ରାର ଅଖ୍ମତ୍ତ ନାହି କ ଭ୍ବଷ୍ୟତତ ନାନି ¬ 
ଆଉ୍ଵର ଥରର ଡାଦ୍ରା ସେଂତ୍ତ୍ର ପାଇବାକୁ ଅଣ୍ଡାଲ୍ନ ତୁ ଏଁ ¬ ଲୋଲୁଷ ଆଖି ୍ୁଲ୍ମଏ —ଅଦ୍୍‌ଥରେ୍‌ 
ଦୁଳଆକୁ ନ୍‌ଆକର ବଦଟିକରା ଲଗି | ଆଜ୍‌ଥରର୍‌ ! 
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sor ଜାଲନ୍ଦୀଚର୍‌ଣ ଜ୍‌ ପନ୍ଯାସ୍ତସସମ୍ଭଗ୍ର 


ନଜେ ସେଉକ ସୁରୁଣା ଆକ ମୁଁ ଦ୍ରୋଇ ଅଡ଼୍‌ଛୁ, ମୋର ଅସ୍ୀଉ, ସୋର୍‌ ଦୁ୍ତ 
ଶୈଶବ ଆଜ୍‌ ମୃତ ଯୌବନ ଦେଖା ଦେଉଛୁ ସେଭକ ନୁଆ ହୋଇ । ଉଡ଼ୁ କଏ ନଆ 
କଣ ସୁରୁଣା, ବାଛୁବାକୁ ମୁଣ୍ଡ ସଭ୍ଯ ଏ । ସେଇ ମୋର ଝଣିଶବ ଆକି କେବଲ ଶବସ୍ଥାନ 
— ସେଚଇଚବଲେ ଦୁଳଆ ଜ୍‌ ଅଗର ମୁଁ ପୂଘାସୃୟ ନୂଆ ¬ଅଥଂ ଥୟ ପର୍ଚସ୍ର୍‌ ସୃ ଭର 
ମୁଣ୍ଡ ଭ୍ତ୍ଗ୍ବନ୍ଧାନ୍ଧ ଦ୍ରୋଇ ନ ଥାଏ କ ଅଭୁ୍ଜ୍ଞଭାର ଓଜଜ ବୋଝ୍‌ରେ ମିଠିଖା ଲଇଁଷଞ୍ଜ 
ନଥୀଏ—ସଦ୍ୁୁ ଆଶା ଆକାଂକ୍ଷା ଜଃଶେଷ ହ୍ରୋଇଥ ଏ ଖଲ୍‌ ଖେଲରେ, ଢୋଉଭୁକରେ, 
ଅଂସ୍ବଦ୍ତଦ୍ ଅନର୍ଥକ କଥାରେ । ମେନ୍ସ ବଲସ୍ତ୍ରନ ଣୈଶବ୍ରରେ ବକ ଢେଅର ଇଚ୍ଛା ହ୍ରୋଇଚ 
ବୟ୍ମ୍ଵର୍‌ ମ୍ଭର୍ଯ।ଦ୍ରା ପାଇବାକୁ । ଅବବ୍ରେଲଭ ଅଶକ୍ର ଟେଶଦକୁ ଅଭ୍ତ ନମ କର ସ୍ବ 
ଭ୍‌ଷରେ୍‌ ପକାଇବାକୁ ନୁଆ ସଣଣିଷର୍‌ ସୃଦଧଚ଼ ଷଦକ୍ଷପ-ଆବସଷ୍ଟ୍ାର୍‌ କରବାକୁ ନୃଭନ 
ପଥ, ଜୃକନ ବ୍ରାନ୍ତ୍ୀ । 


ମନେ ପଞ୍ଚ ଯାଏ ଦଦରନକର୍‌ ଘଷଣା — 


ସେଦ୍ଦନ ଗୃଣ୍ଜିକନା ଗ୍ବଙ୍ଂଗଲ୍ମ ନଦ । ବାଁ କାଳ ଭ୍ରଭରେ ସଲ୍‌ ସଲ୍‌ ହେତ୍‌ - 
ଥାଏ—କଂଣ ଷିମ୍ଡ଼ ପଣିଲା କ ! ଆଙ୍ଗଠି ସ୍ରାଇ ହଲ୍ମଇଲ୍‌ । ଢା! ଷରେ ବାଁ କଉ- 
ମାଞ୍ତ ନାଳ ବନ୍ଦ କନ୍ଧ । ଏଇ ଜ୍‌ଗାୟ୍ଟରେ ଜଃଣ୍ବାସ ରୁନ୍ଧଦେଲେ ମିମ୍ବୃଡ଼ ବାହ୍ରାର ଆସେ। 
ଅତି ସେ ଡାକ ସେମତ ଖ୍େ୍ମ ହ୍ରେବାକୁ ନାଘ୍ରଳ । କାନ ଆଖି ଗ୍ଵର୍ଦ୍ଧାର ଦ୍ଲ୍ଜ ଷଡ଼ଚ, 
କାହୁଁ ଝ୍ଝିଲା ଗୋଵଝିଏ ହ୍ରସର୍‌ ଙ୍ଆରଘ୍‌ ଯେମିଭ । 


ଆଖି ଡଖଇଲ୍‌ ଵହୁତ୍ତ କଷ୍ଟରେ “କଏ ? କିଢା ? ଏଅର୍‌ ଦଲବଲ ଅଛନ୍ଦ୍ 
ସ୍ୀସ୍ତିରେ ନା ୨?” କିଭା ଓର୍‌ଙଫ ଅଗପର୍ଵକତ୍ତା ଅଦତୁର ସ୍ରସ୍ତେ ଦ୍ଦ ଦ୍ଧ ହସି ଖେଇ ଦହେଲ୍ଞ । 
“କାନ କଣ ହ୍ରେ୍ମକ ଦ୍ରବାକର ବାଦ୍ଧ ? କାଦ୍ରିକ ଷ୍ଵର୍‌ ଜଉ ମକଚି ହେଜ୍ଵଛ । ଆଉ୍‌ଥରେ୍‌ 
ନାକ ବନ୍ଦ କଣ୍ଠ ¢ ମୁଢ଼ଁ ମାଞ୍ତ ଣୋଦ୍ଵନା ୨?” ମୋ ଆଡ଼ୁ ମୂଢ଼ ଭ୍ଵଲାଇ ଅଷର୍‌କତ୍ତା 
ଜଣେ ସ୍ଥା୍ଚକ କାର୍‌ ଷର୍ଟଦତଗ୍ଭ କନ୍ଦୁଲୁ୍‌ ““ଜେଉ ନାସ, ଜୋଇିଙ୍କ ଅଖି ଦ୍ର ଖା 
ଦ୍ଦଣ୍ବଚୁ କେମିର ?” 


ନେଉ ଓର୍‌ଙ୍‌ ଝଜନେନ୍ଦମଣିର ବୟ୍ଭସ ଅଷର୍ଵକଜ୍ତାଠାରୁ ବେଶି ହ୍ରେବ । ଦ୍ରହ୍ଦୈ 
ପିତ୍ତ ବିଅ ଭଜ୍ବଝି କାନରେ ହ୍ରାଉ୍ତ ପକେଇ, ଅଣ୍ଡାରେ କାଳ ଭୁଡ଼ ଠିଆ ହ୍ରୋଇଥାନ୍ତ, 
ଠିକ୍‌ ଯୁଳ୍ ବେଶରେ । ଢାଙ୍କ ପଛକ୍ତୁ ବାର୍‌କାଣୀ ଝିଅ ଜ୍ଷା । ସେ ଚଦ୍ତା ଜଷଡ଼ ଏମାନକ୍କୁ 
ଆଗୁଆ ରଟତିବ୍ରାକୁ ଭଆର ।! ବାକ ଭନ ଗ୍ୃରଖା ଦିଅ-ସୁଅ ଦ୍ରାଫ୍‌ ଝିକେଝଃ ବାଲ । 
ମୋର ଅଧା ନଦ୍ଦଧଆ ଡୋଲା ଦ୍ଦ ଅର୍‌ ଜ୍‌ପମମା ଖୋଲିଲେ ସମସ୍ତେ । କଏ କନୁଲ 
“ଁପାକଲ୍ଲ କଇ୍‌ଚକାକୁଡ଼”, କଏ କନ୍ଦୁମ୍ଭ “କୁକୁଡ଼ା ଚଲ”; ଆଉ୍୍‌ କଏ “ସ୍ବରକୁର- 
ମ୍ଭାଛୁର୍ବ ଗାଲ୍୍‌ସି ।” ଅପଗ୍ଳଜାର୍‌ ମନକୁ ଏସ୍ସବ୍ଧ୍‌ ଜଵଷମ୍ତା ପାଇଲ୍ମାଳ । ସେ ଆଣିମ୍ବ ଏକ 
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ଆକର୍‌ ମଣିଷ mg 


ସଂଶୋଧନ ପ୍ରସ୍ଥାବ “ଜା, ନା ହେଲା ଳ । ଲୋଇଙ୍କ ଆଖି କମିଭ୍ତ କଶ୍ବନୁ କନ୍ରବ ୨ 
ମର ଗାଡର୍‌ ପଚ୍ଛପ୫ ଆଲୁଅ ଭୁଲ ।”” ହ୍ଵାଫ୍‌ ୭କେଃ, ସୁର୍‌ ଝିକେଝ୍‌ ଟୁ ସମସ୍ତେ 
ଶୁଣି ଦୁସିଲେ । 


ଅପଷର୍୍‌ଜଡା ହ୍ରେ୍ମ ମ୍ଭୋର ଭବଷ୍ୟତ ବଂଶଧରଙ୍କର ସାଜ ମାଉସୀ । ସମ୍ୃନ୍ଧଶା 
ଷ୍ଵର ମଧ୍ର ଓ ମନେୋଦହ୍ରର୍‌ । ବ୍ରେଲେ ବି, ସେନ ସମ୍ପୃନ୍ଧ୫ାକୁ କଟାଇବା ପାଉ ଓଡ଼ିଆ 
ଷ୍କଷାର ଗତ୍‌ ଗୋୈିଏ ମନ୍ଦ ଶଦ୍ଦ ଅନ୍ଧୁ ତ୍ତାନ୍ରାର ସ୍ରୟ୍ଟୋଗ ଅନେକ ସମ୍ଭୟ୍ବରେ ବଡ଼ 
ଗାଉ୍ଲ, ବଡ଼ ଅଭଦ୍ର ଓ ଅଣ୍ଡୀଲ । ଇଚ୍ଛା ହେଦ୍ରଥ୍‌ଲେ ମଧ ସେନ୍ଦୁ ବଶେଷଣରେ ଅଗଗ୍ଵ- 
ଜିତ୍ତାରୁ ସମ୍ବୋଧନ କରବା ମୋ ଅକ୍ଷରେ ଅସମ୍ଭବ କାରଣ ସେ ଆଧୁନକ ଶିଷ୍ଷା ପାଡ୍‌ଛୁ 
ଖା ମାଇନର ସ୍ଵଲରେ । ମୁଁ ଆଇ. ଏ. ଫେଲ୍‌ ହେଲେ ବ୍ର ଭଦ୍ର ସମ୍ଭାଳର 
ଅନ୍ତଭ୍ନ କ୍ତ । 


ବାକ ଳଦଖା ଜ୍‌ଜେଲଁ ଦେବାଲ୍ଭଗି ଏଇ କନ୍ଯା-ମହ୍ର ଲ ଆଉକୁ ପଛ କର 
କଡ଼ ଲେଜ୍ଵଃଂଇ ଣୋଇଲ । ଜୀବନରେ ଏ ଜଳଦ ସେ ଅରେ ଖୋଇଛୁ, 
ସୁଣି ଏରତ ୍ପପ୍ପ ଅର ବେଖିନୁ, ସେ ଉାହ୍ରା ପାସୋର ପାରବନ୍ କଦାଷି । 
ସେଭେବେଲେ ତ୍ରା'ର ବାଜା ଵରକାଠ, ବାଣ ଆଲୁଅର ଗ୍ରେଷଣୀ ସେ କୋଣସି 
ଦେଶ ନେଉାଙ୍କ ଅଭ୍ଯର୍ଥନାଠାଭୁ କଛ୍ଥ ଭ୍ଵଣା ନୁହେ ରୁଷ ଜାଂର ଯେତେ 
ଅବର୍ସ୍ଯା ଦେଲେ ବ ସେଉି ମୂହ୍ଭ୍ବିରର ସେ ସରତ୍ଧଭ ନଜର ୫ାଣି ଆଣେ, ସଦ୍ଧର୍‌ ଆଖିକୁ 
ଦ୍ଣେ ସୁନ୍ଦର, ତା'ପରେ ନଭ୍ଯାଏ ସେଦ୍ଦ୍ର ରଙ୍ଗ ନ ଫାନ୍ୁସ୍‌ ଅଭ୍ତୁଜୟ୍ଟ । ଏକ ଦ୍ଦନ୍‌ 
କା ଗ୍ଵଜାହ୍ରୋଇ ଥିନ୍ଦେ ମପକୁଃ, କସେ ଏକ ସିଂଦ୍ରାସନରେ, ଅଭ୍‌ ବା ପାଖରେ ଉା”ର 
ସୁଖ ଦୁଃଖର୍‌ ରର ସଙ୍ଗ ମୀ, କାର ଗ୍ଵଣୀ |! ଭହୁଁ ଘେ ରୁଷାଲୁର,—ସିଂଦହ଼ାସଳରୁ ଖସି 
ଆସି ହ୍ରୋଇଯାଏ ସେ ଧୂଲ କାଦୁଅର୍‌ ଅଦାଭକ | 


ଆଜ୍‌ ଗୋଵଏ ଝିଙ୍କାରେ ନଦଃା ଭର୍ଗଗଲ୍ା ଧେ” । “ଆଜ୍‌ ଧେକ୍ଭ 
ଟେକ ନାଦ୍ରି । ଦଵଠିବାକୁ ବହ୍ରବ । ପିଆଦା ଆସିଛୁ ହୁାଜକଡ୍ତ ଦେବାକୁ । ଏଥର୍‌ ଗୁ 
ଦେଖ, କୁମ୍ଭଢର୍ପ୍ତ ।” 


ଷିଅଦା ଅର୍ଥାତ ବା୍ତକାଣୀ ଆସିଥାଏ । ବନ୍ଦାପନା ପାଲି ସିବାକୁ ବହ୍ରେବ 
ମୋରେ, ବର ବେଶରେ ସକବାଜ ହ୍ରୋଇ । ଆଳ ସ୍ୃଣି ମୋର ଶ୍ବଶୁର ଘରୁ ବଦାହ୍ରେବା 
କଥା । ଅଳଚ୍ରାଟର ମଧ୍ଯ କଵଠିଲ୍‌ ଣେସସ ଗ୍ରଡ୍ତ । ପାଦରେ ଅଲଭା, କପାଲରେ୍‌ ରନ୍ନନାଵି, 
ମୁଣ୍ଡରେ ମୂକୁଝ, ବାହ଼୍ାରେ ଡଲଦଧଆ ସୃକାରର ବନ୍ଧା ଦୂବ ବର କୋଲି ଅପ, ପାଝଷାଞ, 
ସୁନାଦ୍ରାର, ସୃନାମୂଦ୍ଦ, ପିନ ଗ୍‌ଲନଛୁ ଝଞ୍ଜାଶାଲକୁ ଆଧ ନକ ଗିଷ୍ିଉ ସୁବକ ଦ୍ଦବାକର ଦାସ । 
ସୁଣି ସବଦା ଆଗରେ ତା'ର ଏକ ବଳନାରସ୍ବୀ ପାଞଶାଚ୍ଧୀର ଚଲନ୍ତ ସ୍ରଦର୍ଶମ, 
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s୪o ଜାନ୍ନ୍ଧୀଚର୍‌ଣ ଦଵଷନ୍ଯାସସ୍ପମତଗ୍ର 


ଅର୍ଚାର୍କସ, ସଦ୍ରଧମିଣୀ । ଝାଁ। ଡାଡ଼୍ାଣଟ ଆଗ ଷନ୍ରରେ ବେନି ଗୃଲ୍‌ଥାନ୍ତ୍ର ଝିଥ ସୂଅ 
ମିଲା ପତ୍ତ । 


କାନ ଅତଡ଼ା ଶଙ୍ଖ ଦୁକ ତୁ ଭ୍‌ଭରେ ଏହ୍ଵ ଗ୍ଵେଷଣୀ, ନେଷଥ୍ଯରେ ରୋଲ 
ମହୁସ୍ବ ତେଲ୍‌ଙଇଁ ବାଜା ଡେମ୍ପିନାଗରଗ୍ଵ ସଙ୍ଗେ ଆଧୂଜକ ଡ୍ରମ୍ଭ ବ୍ଲଗ „ ବ୍ୟାଗ ପାଇପ୍ର 
ମିଗ୍ରିଭ ଆଳାଷନ । ନୁଆ ଗୁରୁଣାର ଏକ ରଙା ସ୍ପୀଲ୍ତସ୍‌ ବା ସହ୍ରାବକ୍ଥାନ ¬ ଆମର 
ସଦର ମଫସଲର ଜୀବନ ଭଲ ସବୁଠାରେ -ସେନ୍ସ୍‌ ଗୁରୁ ଗଣ୍ଡାଳ ଦୋଷ । ବସନ ଭୁଷଣ, 
ଅହ୍ନାରବହ୍ାର, ଶିକ୍ଷାସୀ୍ଷା, ଧର୍ମକର୍ମ ସତ୍ଧୁଠି ! ଆମେ କେନ୍ଦ୍ କେନ ଆଧୂନିକ ବୋଲ୍‌ 
ଯୁଭ୍ତକରୁ ବହୁଭ ¬ ଜନାକରୁ “ ସ୍ତଭୁଣାନୁଙ୍କ, ମରହ୍ର ଵା ଅଭ୍ଯାସ୍ପକୁ ¬ ସ୍ଵଲରୁ କଲେଜ 
ପର୍ଯୀନୁ ମୁଁ ବ କରୁଥ୍ଢଲ୍‌ ସେମିଭତ । ତେବେ କର୍‌ ଏନ୍ଦୁ ସୁରୁଣାକାଲଆ ବାହ୍ଵାଘରେ 
ମୋରେ ଆନନ୍ଦ ମିଲଣମ୍ମ କଛ୍ଥ କମ ନୁହ । ଏଷର୍ଯାଲ୍ତ ସାହ୍ରାର ଭୁଷ ବୋଇଲେ ଗୋଡିଏ 
ଚଲନ୍ତ ର୍‌୍ନ ଶାଢ଼ୀର ଥିଣ୍ଡ୍‌ଲା ଛଡ଼ା ଅଜ୍‌ କଛୁ ମଁ ଜାଣିନ, ଢାକୁ ହରି ସଭ 
ଦେଇଛୁ ମୋର ସବଦ୍ଧ¬ମଳ ଗ୍ରାଣ-ସ୍ତେମମ ଓଏ ଭିଳା ବସ୍ତୁର ଅସ୍ତିଙ୍ଧ ସେଚେବେଲେ 
କପର୍‌ ଧ୍ବଙ୍ ଆଜ କଷର ଅଛୁ; *ତାହ୍ରା ଅଛୁ, ଡାହ୍ରା ଠିକେ ଠିକେ କନ୍ଦୁ ପାରବ ନାନ୍ଦରି । 
ଜେବେ ଲେକେ ଏସବ୍ସ ସମ ଦେବାକଥା ଗଷନ୍ତ୍ର ନଜ ମନବୋଧ ପାଇ ହୁଏତ । ଏ 
ଗୋଃା<ଏ' ରକମ ଭ୍ୟାଗ ନୁହେ. କ ? 


ଥରେ ମୋର ଜଣେ ବନ୍ଧୁ ଅସବର୍ଷ୍ତ ବବାହ କଲେ । ସେଭେବେଲେ ଉଭଙ୍କୁ ମୁଁ 
ଦ୍‌ସବାହ୍ବ ଦେଇଛୁ ଅଜନେକ । ନଳଳେ ବରସାନ୍ଷୀ ହ୍ରୋଇ ଜାତ ପ୍ରଥା ଜ୍‌ଠାଇବାକୁ ବ 
ଅଣ୍ଟାଭଡ଼ ଡେଲଛୁ । ଜଜ ବେଲକୁ ସେଵା ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ କଥା ବୋଲ୍‌ ମନେ ହ୍ରେଇନ । 
ସବର୍ଧ୍ର ଅସ୍ପବ୍ରର୍୍ତର ବାସ୍ତବଭା ମୋ ପାଖରେ ସ୍ତାତ୍ କଛଥ ନ ଥୁମ୍ । ମୁଲି ଖାଲ୍‌ ମୋ 
ବବାହ୍ନ ୍ଲଗି ଏଳମ୍ମାନ୍ପ ଦାୟୀ ନୁର ଭ । ମୋର ଅବସ୍ଥା, ଷରଛିଭ୍, ମଝସଲ୍‌ ଗାଁରେ 
ରହଣି, ସୁଣି ଟସସଇ ସମ୍ଭାଜରେ ଚଲଣି ସବ ଏଡ଼ଦେଇ କନ୍ଯା ବାନ୍ଧୁବାକୁ ହ୍ରେଲେ୍‌ 
ସ୍କ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ସାହ୍ରାସ ଲେଡ଼ା ସଥେଷ୍ଟ ନମ୍ବ ଜତା ମଧ । ସମମପ୍ତ କୃ ଗ୍ରଡ଼ ଏକରଆ ରଦ୍ରବା 
ଭ୍୍ଷ ମ୍ଭୋର ସେରେ ବେଶି ସମ୍ଲ ଥୂଲ୍ମ କେଉଁଠି ? ଢା' ଭ୍ଭରେ କେଉଁ ଆଧ୍ୂନକା ଅବା 
ଏଇ ଆଇ. ଏ., ଫେଲ୍‌ ପାକୁ ବରଣ କରନ୍ରା ? ଆଇ. ଏ. ଫେଲ୍‌ ହେବା ଖୁବ୍‌ 
ଗୋଃଏ ଅଷମାଜର କଥା ବୋଲ୍‌ କେବେହ୍ରେଲେ ମୁ ବରର ନାନ୍ତି । ବାଷାଙ୍କର 
ସ୍ରଚ୍‌ର ଅର୍ଜନ ସାରେ ଆମ୍ଭ ଘର୍‌ର୍‌ ରର ମ୍ଭାନସମ୍ମାନ ବଚ଼ିଥାଏ । ଢ୍ରାହ୍ରା ଭୁଲନାରେ 
ଆଇ. ଏ. ଷସ୍କ୍ଷାଖା ଵର ଭୁଚ୍ଛ । ଝିକ ଏ ସୋଗାଡ଼ କରଥ୍‌ଲେ ମୁଁ ଖାଲ୍‌ ଆଇ. ଏ. 
କାହ୍ରିକ, ଅନୁର ବଡ଼ ଷସ୍ସ୍ଷା ଦେଇ ନମ୍ବର ହ୍ରାସଲ୍‌ କର୍‌ ଗାରଥାନ୍ତ । ପଟ୍‌କ୍ଷକମ୍ଭାନଙ୍କୁ 
ଵି ୍ତସନ ମାଷ୍ଟର ରଖିବା ମୋ ଅକ୍ଷରେ କଷ୍ଟକର ହ୍ରୋଇ ନ ଥାନ୍ତା । ମୋଠାରୁ ଅପାଠ୍୍‌ଆ 
ନୋ ମୋରୀ ସ୍ମାଙ୍ଗ ଥରିଲ୍ମମାଟନ ନାନା ଜ୍‌ଷାୟ୍ଟରେ ନମ୍ର ପାଇ ଉ୍‌ପର୍‌କୁ ଉ୍‌ଠିଗଟଲ୍‌ । 
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ଆକର ମଶିଷ 7 2୪ 


ଗସ୍ଵ୍ଷା ପାଶ୍‌ ପାଇ ସେ ଷନ୍ରିବାଝା ଖୁବ୍‌ ବେଶି ଲେଡ଼ା ନୁହେ , ସ୍ଣି ଗକ ପାଇବାକୁ 
ସେ ଷ:ଠ୦ର ଗୃଦ୍ଧଦା ଆନୁର୍‌ କମ୍‌ , ତାହାର ଗଣ୍ରା ଗଣ୍ଡା ଗ୍ୃଷ୍ଷ ସ୍ତମ୍ଭାଣ ମୁଁ ବାଚ୍ରି 
ଦେଇପାରେ, ଆବେୋ ଚଲା ନ କର ମଧ୍ୟ | ମୋ ଧାରଣାରେ ଷାଠ ସେତକ ଅବାସ୍ତବ, 
ବବାଦ୍ର ସେଶକ ବାପ୍ତବ | ବବାହ୍ର୫ାକୁ ଝଜେବେହ୍ରେଲେ ମୁଁ ପବ୍ନ୍ଷ ଧର୍ମ କାର୍ୟ ବିବାଲ୍‌ 
ଗ୍ର ପାରଜାଦ୍ବି । ଖାଲ୍‌ ଏକ ଅଳଣାର୍‌ ୍ଥର୍ଶରର୍‌ ଝିମ୍ମାର କଲ୍ଟନା ଯାହ୍ରା ଲ୍‌ଗାମ୍ମ ଛଡ଼ା 
ହ୍ରୋଇ କ୍ଡ ରୁଲୁଥାଏ—ଗୋଖାଏ ସାଦୁ ଦେଖିବାର କୋୌଭୁଦ୍ରଳ ଗର୍‌ । 
 ଜ ହେଲେ ଏ ଅଲୁଷ୍ମାନର ମୌଲ୍ମକ ଉ୍ଷାଦାଳ ଦେଲା ସାଦ୍ରସଶୁନ୍ଯତ୍ତା, 

ଦୁବଲା ଅଦ୍ତ୍‌ ଅର୍ଥାସ୍ତ୍ବବ । ସାଦ୍ରାର ୫ଙ୍କା ଅଛ, କା'ର ପକୃତରେ ବିବାହର କାହିକ 
ଲେଡ଼ା ୨ କଥାଃା କୁଆଡ଼େ ଏ ଘୁଗର୍‌ ଜଣେ ଗଣେନ୍ତ୍ରସ୍ତେମୀ ଗ୍ଵଜସ୍ବ ଙ୍କ ମୁହଁରୁ 
ବାହ୍ନାର୍ତମ୍ମ । କଦଧସାର ସେ ବବାହ୍ର କଲେ; କନ୍ଧ ର୍‌ଜଗାସ୍ତର ଲେଉ ଗରୁଡ଼ ¬ ଗୁଡ଼ଗନ 
ଦେଇଥ୍ବବା ପ୍ରଣତି ଜକୁ । ଟତେବେ ଅନ୍ବାଦ୍ରଜ୍ ଲୋକେ ଅାକ୍ଵ ବେଣି ଅର୍ଥାଶୀ ବୋଲ୍‌ 
ଶ୍ଣାଯାଏ | 


ମୋର କାନ୍ଧ ଗ୍ଦରଃ। ୫ାଣିଦେମ୍ମ ଅପଗ୍ଵଜଜା ¬ ““କଓ ସୁସ୍ତ ସିଂଦ୍ସ ! ଏବେଉ 
ଭୁମମ ଳଦଦ ଭ୍ତର୍ଗମ୍ଭ । ସ୍ଵ ଗୁଲ୍‌ବ ଆଗରେ ଆଜ୍‌ ଭୁମେ ? ଏଡ଼େ ବଲଵାନ ହ୍ରୋଇ 
ରଦ୍ଦଧୁଗଲ୍‌ ସୃଣି ଗ୍ରର ଅବଲାର୍‌ ଷଛରେ ' ଛୁ, ଛୁ ବଡ଼ ଲଜ କଥା ଏହା ।”ଶଙ ଦୁଲଡୁଲ 
ମଣିଷ ପାଵଝିରେ କାହ୍ବା କଥା ଖେଦ ଶୃଣି ପାରୁ ନ ଥାଏ । କବଲ “ଭାର ଗୋଵାଏ 
ମ୍ରାନ୍‌ ଅର୍ଥ ଅଛୁ, ଶୃଣିକ୍ଧ୍‌ କ ? ବର୍‌ ବୋଇଲେ ଭଲ୍ମ କଣ ବୁଝାଏ ୨? ଗ୍ରେଷ୍ଣ ! ଲୁହରେ 
କ ? ତେଣୁ ବର କାହ୍ବାରକ ନମସ୍ପାର କର୍‌ବା। ମଜା, ଖ୍ପର୍ଗର୍‌ ଇହ୍ଥଠାରୁ ବି ଅଜ୍ଵର 
ଉ୍‌ଇରେ ସେ | ଇନ୍ତ ଢାକୁ ସେଧ୍ବପାଇ ଦୁଂସା କରେ । ବଳ୍ନବାଣରେ ଇନର ଉାକୁ ମାର 
ଗକାଇବାକୁ ଝଖାକ କୁଲୁଥା ଏ । ସେଧ୍ବପାଇ ଆଗରେ ଗଲେ ସ୍୍ରୀଇନ୍ଛ ଦେବଭା କଣ 
ସ୍ବ୍ୀକୁ ବଜ୍ପ ମାରବ କ ? ସ୍ଵୀ-ହ୍ଵ୍ଯା ଟେ ମହ୍ବାପାଷ ।”” 


““କାବାରେ !”” ପାଡିକର ଜ୍‌ ଠିଲା ଜଜା,  କୁମକର୍ଷ୍ଣକୁ ସିଂହ୍ଵ କଦ୍ୁଦାରୁ ସେ 
ଏବେ ନଜରକୁ ଇନ୍ଦ୍ର ଠାରୁ ବଡ଼ ବୋଲ୍ଲ ବଗ୍ଟରଲ୍ଭଣି, ଶୁଣୁରନା ଅଷା ¦!” 


ଅପାବୋଲଲ ସଥାହାକୁ ସେ ଡ଼ାକଲ୍ଭ, ଶ୍ଶ୍ରଘରେ ଗୋଡ଼ଦେଲ ଚେନ ଜାକୁ 
ମୁଁ ଦେଖୁଚ । ନା ନା, ମୁଁ କତାକୁ ଦେଖୁଚ କହୁବା ବୋଧହୁ ଏ ଠିକ୍‌ ହ୍ରେବ୍ଧ । ମୁଁ କଦ୍ରାଷି 
ସେଇ ଗ୍ରେଣୀର ଯୁବକ ନୁହେଁ, ସେ କ ଜଣେ ଅଗର୍ତଚତାକୁ ସ୍ଵଦ୍ବିବା ମାନ ଭ଼ା'ର୍‌ 
ଆନଣ୍ୟକ ଡୁଏ ନଜ ନାଡ୍ତ ବନ୍ାନର ଷସଵକ୍ଷା । ସୁରୁଷ କମ୍ପ ନାସ୍ରର ଦ୍ବଧଟ୍ଥିର ମଧରେ 
ଢେବେହ୍େଲେ ମୁଁ ବେଶି କଛୁ ଝରକ ଅନ୍ଧ୍‌ତ୍ରଦ କରନ୍ତ | ସେଉଲି ସରେତ୍ତନକୁ ବର୍‌ଂ 
ଦୁଙ୍ବଲଭା ବୋଲ ବର୍ଵବର ବଗ୍‌ ଆସିଚ ମୁଁ; କରୁ କକା ମାଦ୍ରାକୁ ଅପା” ବୋଲ୍‌ 
ଡାକ୍ରମ୍ଭ ସେ ଝିଅଝି ଥଲ୍ମ ମୋ ପାଖର ଏକ ଅଜଳ୍ଳଙ୍ରମ୍ସ୍ଟ ବସ୍ୃସ୍ଟ୍‌ । 
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sv କାନନ୍ୀଚର୍‌ଣ ଜବ ପନ୍ଯାସସମ୍ଭଗ 


ମ୍ଭୋର୍‌ ଗୋଝିଏ ଆଖି ଆଜ୍‌ ସୁ ଝିଅଙ୍କ ପାଖରେ ହର କୌଭୁକରେ ମସଗୁଲ 
ଥଲା ବେଲେ ଆର୍‌ ଆଖି ପୂର୍‌ ବୁଲୁ ସେମିଭ୍ତ ସେଇ ଝିଅଝିର ପଛେ ଅଚେ। 
ଗୋଝଖାଏ କାନ କମ୍ମାମ ଦୁଆର ଗୀଉ୍ବାଜା କଥାତ୍ତ୍ରଷାକୁ ଡ଼େର ହରେଇ ରଦ୍ଦ୍ରୟଲ୍ମବେଗଲ 
ଆର କାନା ପଢେଇଥାଏ, ସେମିଭ ଜାର ମୁହଁର କଥାକୁ । ହିଅଝିର ର୍ଲୁଷରେ କେଉି 
ମୁଗ୍‌ ଅବା ସୁଧା ଅଳ ଆଉ୍‌ କଥାରେ ଅଲ୍ଭ କୁଦୂକ— କେଜାଣି ¦! ¬ ସତହ୍ର କେ ଢାହ୍ବା 
ରୁଝାଇ ହେବଳ | ସେଥ୍ବଷାଲ୍‌ ସେ ଆଗ ହ୍ରୋଇ ଅଡ଼େ ନଳରରେ ¦ ଅବା ନକର୍‌ଃା 
ଶାଣି ବ୍ରାଇୟାଏ ଆପେ ଭାର ଆଡ଼କୁ । ବିଅୈିର ରଙ୍ଗରେ ଲକ ଢାକୁ ପୃଣା କରୁ କ 
ସୁଖ ପାତ୍ର, ସ୍ରଣଂସା କର ନନ୍ଦା କରୁ, ଅଦ୍ଦର କରୁ କ ବରକୁ ଦହ୍ରେଡ୍‌ କଛ୍ଥ ହ୍ରେଲେ 
କର୍‌ବ | ଜାକୁ ଏକାଢେଲେ ଏଡ଼ଦେବାକୁ ହେଜି କେଦ୍ଧ ଜଣେ ପାରବ୍ର ନି 
ବାହ୍ବୀଘର ଝରେ ସେ ମେମିଭତ କନୁ ଲଲଦ୍ଧ ୨ ଉଥାଫି ସବ୍ଧ । ଡାକୁ ଗ୍ର୍୍ତ ସଦ୍ସବେଲେ 
ଅସମ୍ଭବ, ଅକଲ, ଭା ଅଗର୍ଵକଜ୍ଭାର ସ୍ତଣ୍ନ ଶୁଣି ସେ ଦ୍ରସିଲ୍ା । “ଦେ ଗଲ୍‌ ଗ୍ଟଲ୍‌, ସେ 
ସଦସ ଖାଲ୍‌ ସୁରୁଣାକାନ୍ଷଆ ବଗ୍ଟର । ଭାର ଅସ୍ତଲ ଅର୍ଥ କ'ଣ ଜାଣ ଭଲ୍ଭ ? ଦିଅମ୍ଭାନଙ୍କୁ 
ଆଗରେ ରଖି ସୁଅ ରନ୍ଦ୍ୁବଦେ ଅଛରେ। ଦ୍ୁଝିଲୁ ଉ ? ସେଥ୍ରପାଇି ଇଟଂଗ୍ବଙ୍ଗୀରେ 
କଥା ଅଛୁ, ଲେଡ଼ଜ ଫାଷ୍ଟ, ଶ୍ବଣିଲ୍ଲୁ ୨ ଏ୫ ଖାଲ୍‌ ଇଂର୍ଵଜୀ କଥା ନୁହ, ଆମର ସୁର୍ଳଣା 
ପ୍ରଥା ।” 

ସବିରେ ମର୍ବ ରରେ ଏମିଭତ ଜୁଲୁଝା ସଦ୍ଧ ସେ ଭଏ, ଯାହାକୁ କହ୍ରନ୍ତ୍ର ବଡେଇ 
କର୍ବା । ଢା ମୁହଁରେ କଠ୍ତୁ ସେସ୍ପଭ୍ୁ କଥା ବଡ଼େଇ କଲା ଉଲି ଶୁଣ ଯାଏ । ସେ 
ସେମିଭ୍ତ ତା'ର ସାଧାରଣ ସୃଷ୍ତବବ । ସଦ୍ଧ୍‌ ଉନଖି କର ଦେଖିଚ ସତ୍ସୁଠାରେ ହ୍ରେବ 
ମାମ୍ମଲଲ୍୍ତକାର ¬ କେଉଁଠୁ ୍ଵାର୍‌ବେଷ୍ଟର ଆସିଲା, ଲୁଣୁଆମଇ୍ଷ ଆସିଲେ, ସକସତ ଚର୍ଚା, 
ଜିନ୍ଷଧନ୍ଧ ରୁଝାମଣା, ଦେବା ନେବା, ଯୟାବଖ୍ରସ୍ତ କାମରେ ମେ ଚବଶ ଘଣ୍ଟା ଲାଗିପଞ୍ଜର, 
କଛି କୁଆଡ଼େ ଜ ଷ୍ବଲେ, କାହ୍ରାର ଗୋଝାଏ କାନ୍ୁଗ୍ଵ ପିଲାକୁ କୋଲରେ ଧର 
ରୁଝାଜ୍ଛୁ ! ଅପର୍‌୍ଜିଢଭାକୁ ଜବାବ ଦେଇସାର ସେ ସୁଝି ଖଞ୍ଜାଶାଲ ଗହ୍ଧନ୍ତ ଭୁଭର୍‌ 
ଉ୍‌ଭେଇଗଲା | 


ମୁଁ ଆଦ୍ଵ୍‌ ମୋ ଆଗରେ ଜଉଲକୁ ମୂର୍ଦ୍ଧ ଷୋର ଗୃଲ୍‌ଷ୍ଵକା ମୋର ସ୍ରୀ 
ସାବନ୍ଷୀଦୁଦ୍ରଙ୍କ ହାରେ ଦୂଇ ଅଞ୍ଜନା ଅରୁଆ ଗ୍ଟଦ୍ତଳ, ଜା” ଜ୍‌ଷରେ୍‌ ଥୁଆ 
ହୋଇଥାଏ ଗୋଖାଏ ଲେଖା ସାଜ ଗଲ ଗୁଆ । ମେମିଭକ୍ତ ଷାହିରେ ଗ୍ଟ୍ଭଭ ଓ 
ଗ୍ଟମ୍ଭର ଜ୍ଵପରେ ଅଣ୍ଡା ଥୋଇ ପିଲ୍ଭମାଟନ ଖେଲ ଦେଖାନ୍ତୁ, ବ୍ୟାଲେନ୍‌ସ ରଖି 
ପାରଦାର— ସାଞ୍ଟ୍ ହ୍ରୋଇ ସ୍ଥାଇଜ ପାଇବାକୁ । 


ଦୂର୍ଦ୍ଦେ ବନ୍ଦାଷନା ଖାଲି ଆସି ବତ୍ତିଲୁ ଖଞ୍ଜାଶାଲରେ । ବାଣ୍କାଣୀ ମନୋ 


ଆଗରେ ଢ଼ା'ର କାଳି ଷଢେଇ ଦେଲ । ସେଇ କାନରେ ଗୁଆ ଅର୍ୁଆ ଗୃଜ୍ଵଲ 
ଅଞ୍ ଲାକ ଅଳାଡ୍ଜବେଲ୍‌ । 
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ଅ'ଳର ମଣିଷ svm 


ମୋ ବାଁ ପାଖରେ ବସି ସେନ୍ଦର ଅଚଦ୍୍ରୀ ଝିଅନିଓଯେ ଲକ ସନବ୍ଧଦ୍ଦଳ ସାଉ 
ଦୁଳଆ ଭ୍ଭରେ ମୋର ସଭୁଠୁ୍‌ ବେଛି ୭ଦ୍ତା, କେକି ଆଷଣାର ହ୍ରେଡ, ମୋର ସଦ୍ଧ୍‌ ସୁଖ 
ଦୁଃଖରେ ପ୍ରାୟ ସସ୍ଥାଜ ସ୍ତରଗ ଜେଳକ୍ତାଂର ଗୃଦ୍‌ଲ ଅଞ୍ଜଳା?ି ସେ ଗାଲ୍‌ 
କରିଦେଲ ବାରକାଣୀ ରବ ଅ ଭଷା କାଳରେ । ମୁଁ ଆସିବା ବେଲ୍‌ ଜ୍‌ଷା ସେମିଭ 
ଗୋଝାଏ ମାନୁ ପର ଢୁଲୁଚୁ ବମା ଗ୍ଵରପଝଵେ । କେଜେବେଲଳେ ପଢେ ଅଧେ ଥା 
କଥା କନ୍ଦ୍ର ଡ଼ରସି ରେଉ୍ଛୁ ମୋରେ କଣେଇ କଣେଇ ଗ୍ୃହ୍ି । କେରତେଗବେଲେ ସ୍ରୀପଶା 
ଗେଜଦେଇ ପୃର୍ଣ୍ରକୁମ୍ଭୃାସଳ!ାଡ଼ ସାହ୍ରାୟ୍ଯ କରୁଛୁ କା” ମାଆକୁ । କନ୍ଦର଼୍ବଖଲ 
ବେଲେ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ କାଜ ପାଖରେ ଫୁସ୍‌ ଫୁସ୍‌ କର ଏଣେ ମେତେ ଖ୍ରଚୁ ଦୂଷ୍ଣ 
ଆଖିର ରୃଦ୍ି କଡୁଛୁ ¬ କସିକର୍‌ ମୂୃଠାଇ ଥାଅ ଦେଶ୍ଢ ଜମାରୁ ଗ୍ର୍ତବନ୍ଞଂ ।”” 
ସତକୁ ସତତ କା'ର କଥାରେ ସ୍ରୀ ମ୍ଭୋର ଆସ୍ଥ-ସସ୍ଥାନ୍ତ ପ୍ରଭ ଝିକଏ ସୁକା ଝାଉର 
ନ କନ୍ତର ଏଚ୍ତେ ଜୋରରେ କଜ୍ବଡ଼ଜକ ମୂଠାଇଲଲେ ଯେ ବୁକ ଚେଷ୍ଟା କର୍‌ ବ୍ର 
ସାଇ ପାରଲ୍‌ଳ | ମିଲ୍ବଟରବଲେ ସେ ଯାପାଳ ସୁସୁଜ୍ଭୁସୁ କୌଶଲ ଶଣିଖିଥ୍ଲ୍‌ଟ ତାଡ୍ରାର 
ସ୍ରସ୍ଟ୍।ଗ ମଧ ଚଳାଇଦେଲ ଦୁଇ ଆଙ୍ଗୁଠି ପଛଥପଵେ ମଝି ଶିଘ୍ରକ୍ କୋରରେ 
ଚଷିଦେଲ୍‌ । ସକ୍ସ ସ୍ଥକାର ଭ୍‌ଵପାତ୍୍ର ବ୍ଯଂଥି ଦ୍ରେଜ୍ଞ । ““ଜୋଉ୍‌ ହ୍ରାରରଲେ, ଜୋ 
ଦୁ।ରଗଲେ” ବୋଲ୍‌ ଝିଅଙ୍କ ଭ୍ଵଳରର୍‌ ଜଵଠିଲ୍ଭା ଚଡ଼ଲ, ଢାଲ କର କରତ ହସ, ଅଃା 
ଉାମ୍ମସା । ଦ୍ଦ ହୁୱ ସଙ୍ଗେ ନାର ଜଵଠଲ୍ମ ଆସନ୍ତ୍ର ଯୌବନର ଜଵଦ୍‌ଭମ୍ଭ୍ ଓଷ୍ଠ 
ଓ ଅଞ୍ପ୫ ବକ୍ଷ । ମୁଦ ମେର କେସର୍ବ ପଞ୍ଜଗଲ୍ । 

“* ଖବରଦାର | ଜୋଇକ ଆମର କନୁ କୃଡ଼ ଳ । ହେଇ ରେଖିଲ ଆଖି 
ଡାଙ୍କତ୍ତ କନିଭ୍ତ ଛଲେଇ ଆସିଲ୍ନଣ୍ମି । ଏଥର୍‌ ନଇଁଲେ କାୟ ପଳେଇବେ ?ି ।” ଜତ୍ତା 
ସୁଝି କୋଵଲେଇଲ୍‌ । ଦ୍ରଲପଷ କଣ୍ଠ ମୁଁ କନଧୁପାରେ, ମୋ ଛଡ଼ା ଆଜ୍‌ ସେ କେନ 
ନଶ୍ତିସ୍ବ୍‌ କାନ୍ତିପକାକ୍ତା ସେ ଅବସ୍ଥାରେ । ମ୍ଭୋର ଏଇ ଘୋର୍‌ ବଷଦରେ, କନ୍ଧ ସହାୟ 
ଡ଼େଲ୍ମ ସେନ ଚଦ୍ତ୍ର' ଚଦ୍ତ୍ବା କମର? । 

“4 ସକ୍ସ୍‌ କ ପାତ୍ମ ଲଗିଚ ଏଠି । କଲେ କଷା ? କ'ଣ କଉ୍୍‌ଡ଼ଟଖଲ 
ସରବନ କି ? ନା, ଦି ଦି ଝି” ଫଁ ` ହେବାକୁ ଆଜ୍‌ ଉମ୍ମକୁ ଥାନ ମିଳୂଳ କେଉ୍‌ଠି 
ଷର ୨”? ସଦ୍ଭ ସ୍ସେନିଭ ଚେତା ଗଣିଲ୍ । ମୁହଁ ଗ୍ୁଲ୍ଲଇ ଗ୍ୃଦ୍ରିଲ୍‌ ¬ ସେଇ ଝିଅ 
—ଗୌସା ! ବାଃ ! ବେଶ୍‌ ମୁରଝୀ ଉଙ୍ଗରେ ଚୁଡ଼ା ହୋଇ ହୁକମ୍‌ କରୁ ଜ୍ତ ! 
ଭ୍ା'ର୍‌ ସାଙ୍ଗ ସପାଞ୍ମାଜେ ବି ଖୁବ୍‌ ଖାଭର୍‌ ଭ କରନ୍ତ ଗୌଗ୍ବକୁ । ଳଆଁ ରେ ପାଣି 
ଛୁଞ୍ଚ୍ମା ପର ସମସ୍ତେ ହ୍ରଠାଡ଼ୁ ଭୁ ପଡ଼ିଗଲେ କମ୍ପ ଅପଗ୍ଵଜଭା ସଦ୍ରଳେ ଷର୍ଵକଜା 
ହେବାର ଲୁହରେ । ସମସ୍ତଙ୍କ ଜେଜ୍ତଦ୍ସ ଜେଇ କଦ୍ରଙ୍ “ଦେଖିଲି ଅପା ! ଏଠାରେ 
ସ୍‌ଭତମ୍ଭଭ ଗଗୋ୫ାଏ ଝ୍ଣୀ କେସ୍‌ ଢ୍ୋଇଯାଇଛୁ' | 

“ବଦ, ଖୁବ୍‌ ଦେଖିତ । ଭଇମେ ସକ ଏଠ୍‌ ଗଲ” କନ୍ଧୁଦେଇ ଗୋୌସ୍‌ ମ୍ 
ଖଞ୍ଜାଣାଲ ଗହୁଲ ଭଵକରେ୍‌ ଆଗଉଲ ମିଲାଇ ଗଲ୍ଭ । 
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° 


ଟନ ଗଡ଼ ଦଳବେଡ଼େଗ୍ରଙ୍କ ଜ୍ଵାଲି ହ୍ରେବାଖା କହୁ କମ୍‌ ଗୌରବର କଥା 
ଲୁହୈ । ଆମ୍ମ ଘରର ଖାନ୍ଦାଜ୍ଞୀ ଗନ଼ିଧ୍ଵଲେ ସିଜା ଝକେବଲ ମୋର ବାପା ରୁଷ୍ଥା କଣ୍ଡାଲ୍ଟର 
ହେଇ ସେ ସେଉଁି ଧନ ଅନ୍ଧିଳ କରଥୁଲେ, ସେଥଲ୍ଲଗି ମ୍ରୋର ଗାଣ୍‌ ସେଲ୍‌ର ଚଲ୍ଧା ନ 
କର ବ ଚଲ ସାଜଵଥାଏ; କନୁ ଦଲବେହେଗ୍ରଙ୍କ ଖାଦାୀ ହ୍ରେଲ୍ମ ଷାଞ୍ଚସୁରୁଷୀ । ଆଗେ 
ତାଙ୍କ ଘର୍‌ର୍‌ ବାଦ୍ର'ଳମିଭ୍ଯ ବୋଇଟଲ ଆମ ଅଞ୍ଚଲ ଗୋଖକର ଜ୍‌ସ୍ବ¬¬ସଭରୁର ଘରେ 
ଝିଆସିଆ ମତ୍ତ୍ରଜ ମଳଲ୍ଲସ_! 


ବିଅ ବାହ୍ରାଘର ହ୍ରେଲେ; ଝିଅ ହଲଦ୍ଦ ଲଗାଇବା ପାଲି, ପାଳ ଖାଇବା ଷାଇି 
ଦ୍ଦଂ୍ଦଖା ଗାଁ ସୌଭୁକ ଦୁଆ ହେଉ୍‌ଥଲ୍ଭ ଏବେ ମୁଲ୍ଲା ତାର ସ୍ତମ୍ମାଣ ଅଛୁ । କେତେ 
ଗାଁ ଆର୍‌ ନାମଚକରଣରୁ ଜ୍ତାହ୍ରା ଜଣା ପଡ଼େ । ସ୍ପୋ ବାହ୍ରାଘର ବେଲକୁ ଅବଣ୍ଯ ଜାଙ୍କର 
ସେମିଭ ଉ୍ଵଜଭତ ନ ଥମ୍ନ ନ କ ବାପା ଆସର ସେଇ ଆଶାରେ ମୋରେ ଚ୍ଚ ଦେଇ 
ନ ସ୍ବଲେ। ଖାଲ୍‌ ତାଙ୍କ ଖାହାଜ୍ଚ ଥ୍ତ୍ମ ବୋଧଡୁ ଏ ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ ସବଦ୍ଧଠୁ ବଡ଼, 
ସତ୍ସଠାରୁ ଲୋଉମୀସ୍ତ ବସ୍ତୁ । 


ସେଉି ଘରର ବବାଦ୍ରୱସମ୍ପ୍କ କେବଲ ଗଜାଗ୍ରଜଡ଼ାଙ୍କ ଭଵତତରେ ତଲମ ଆସ, 
ସେ ଯେ ଆମ ସଙ୍ଗରେ କେମିଭତ ବସିବାକୁ ଗ୍ଵଳଦ୍ରେଲେ, ସେଭକ ଥୟ ବାପାଙ୍କ ପଶ୍ଷରେ 
ଯଥେଷ୍ଟ | ଅବଣଯୟ ମୋ ବବାହ୍ରରେ ମୋ ଳଜ ମଚ୍ାମଭତର କନ୍ଧ ଲେଡା ନ ସ୍ତମ୍ଭ । ଆଉ 
କାଦ୍ରିରେ ଡୁର୍ଏ ବା ନ ତୁଏ', ଏ ଷେନ୍ଷରେ ମୁଁ ଥଲ୍‌ ସମତି ପିତ୍ଵତ୍ତକୁ ସନ୍ଧାନ । ଭକ୍ତର 
ଅର୍ଥ୫ା। ସେଝେବେଲେ ଧଵମ୍ମ, ନ୍ତ ହର ମୀର ବଜା । 


ସୋ ଶଶୁର ବଂଶରେ ଥିଜୃଭଭତର ଅର୍ଥ ଞ୍ଚ କନ୍ଧ ଏକାବେଳେ ସରକ୍‌, 
ସୁଅ ବ୍ରାକୁ ହ୍ଵଉ କର୍‌ଦା ଦରି ଦଲଟେହ୍ରଗ୍ରସାଳଙ୍କ ପିର୍ଵଭସ୍ତର ନମୂଳା ଓ ଭଳସୁରୁଷୀ 
ଅଭ୍ଯାସ । ମୋର୍‌ ଶ୍ଵଶୁର ଥ୍ବଲେ କେବଲ କାର୍‌ ବ୍ଯଭତନମ; କନ୍ଧ ତାଙ୍କ ବାପ ଗୋସ୍ାଷ 
ଏଦ୍ଧ ାରବ୍ରାରକ ନୟ୍ଟମ୍ମକୁ ଳଣ୍ଟାର ସଦ୍ଭ ମାଳ ଆସିଥ୍ବଲେ । ସନ୍ତାନ ଜନ୍ତ୍ର ୟସଟେର୍‌ ଟେ 
ବାଷ ମା” ଦ୍ରୋଇ ଷଡ଼ନ୍ତ୍ର ସୁରୁଣା, ସ୍ରଭତିସ୍ାଶୀଲ, ବାନସ୍ତ୍ଥ, ଉମ୍ମାନ୍ଦ ଆକ ସୁରୁଣାର 
ବଳାଶରେ ସେ ନୂଆର ବ୍ରଜସ୍ଟ ଏଲ ଚରମ ସିଭତଦ୍ରାସିକ କରମ୍ବା ବୈ୍ଞାଳକ ସଉ୍ଯର ସନ୍ଦସ୍ୃ 
ସଜ୍ୟାର୍ରସ୍୍ ସଲେ ଦଲବେହେର୍‌ ବଂଶଧରମାନେ ¦ ମାରୂୃଭଣ୍ତର ଳଦର୍ଶନ ରୁଷେ କେତେକ 
ବଣ୍ୟ ଅଧ୍ରବାସୀ ଗର୍ଭ ଧାରଣୀ ଜନସୀକୁ ମାର୍‌ ଭାର ମାଂସ ଉତର୍‌କାରକୁ ଆଷଣା ଗର୍ଭଗର୍‌ 


ରଖନ୍ତି ବୋଲ୍‌ ସେପରି ଶୁଣା ଅଛୁ, ଏହା ବୋଧହୁଏ ସେସ ସର ଆରମ ଜୈବିକ ସ୍ତକୃଭତର 
ଏକ ପ୍ରଖ୍ତୀକ, ଏକ ସ୍ରତ୍ବକରସିନ୍ଧ ପ୍ରନସ୍ତା ! 
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ଆର୍‌ ମଣିଷ v୫ 


ସ୍ବୀର୍‌ ଚସ୍ଵଗା ବସୁନ୍ଧଗୁଵ- ଜୋର ସଯା”ର୍‌ ମୁଲକ ଉାୀ”ର ପନ୍ଦ୍ୁଲଲେ ଆଷଣା ଘରୁ 
ଏବ ଜୋର ର୍‌ ଖ କର୍‌ବାକୁ ସେମ୍ଭାଜେ ଶିଖୃସ୍ବଲେ । ସେ ଜୋର ଳପ୫ ଦେହ୍ରର୍‌ 
ମନର ନୁହେଁ । ଗ୍ତେଗ ଜ୍‌ଦେଣ୍ଯରେ ଢ୍ାହ୍ରା ଲୋଡ଼ା, ଉ୍ଯାଗର ଆଦର୍ଶରେ ନୁହୈ । 
ଦେହ୍ମନ — ଭ୍ରେଗ୍ୟାଗ —ଭାହ୍ରା ମଝିଟର ଶଲ୍ଗତ୍ତ ଅଦା ସ୍କ୍‌ଖାର ଫରକ ଛଡ଼ା ଅର୍ଥଗ୍ତ 
କିଛି ଫରକ ସେମାନେ ଦ୍ଵଝ୍‌ ନଥ୍ବଲେ ! ଦେହକୁ ଗ୍ରତ୍ତ ଯେ ମନ ନାନ୍ରି କ ସ୍ତ୍େଗକୁ ଗ୍ରଡ଼ 
ଭ୍ଯାଗ ଆସିବା ଅସମ୍ଭବ, ସେ ସବ୍ଧ୍‌ ସୁଷ୍ଷ ବଗ୍ଵରରୁ ଦୁତ୍ତରେ ରହ୍ଧକା କାଙ୍କର ଅଭ୍ଯାସ । ନଳ 
ଜୋର ବଲରେ ଦି ସେମାଲେ ଦଲଚେେବ୍ରେଗ୍୍‌ ସଦସ ପାଇଥ୍ବଲେ । ମେ ପଦସୀଃା ଭାଙ୍କ 
ନଜ ଭ୍‌ୁଆଣ ଲକ ଆଜ୍‌ କାହ୍ରାର କାର କନୁ ଲ୍‌ଝିଇ ସନନ୍ଦ୍ର ନାହି ରେଟଟବ ଜନସ୍ବନଗଡ଼ର 
ଅବଷ୍ଥିଭରେ ଗୋ୫।ଏ ସ୍ଲରୁଣା ଗ୍ର୍ଚ ଥଲ୍ଭପଶ୍ଠ ଜଣାପଡ଼େ, ସାହ୍ରାର ନାମ ଅଭ୍ୁଜାତ୍୍ଯ। 


ଗଡ଼ ଗୃରପଵେ ପାଚେଗ୍ଵ ଷଣ୍ଢ ଘେର ରନ୍ଦରଛୁ ପାଢ୍ରାଡ଼ ଆଦ୍ଵ୍‌ କଙ୍କଲ୍‌ । ପାହ୍ବାଡ଼ 
ଜଳୁ ଜଙ୍ଗଲ୍‌ କାଵଝି ଗ୍ଵଷ କରର ମଣିଷ । ଏଇ ଅଚଲ ଘର ଉ୭ଟନ ଡୁ ଏକ ମଣିଷ ହ୍ରୋଇ 
ଅଡ଼ିଲ୍ନ ସ୍ଥାଣୁ । ଏନ ଅରଲ ପର୍‌ ଧାନ 6 ହରାଇ ବୋଲ୍ମଇଥଲ୍ଭ ସେ ଯୋଗୀ ଉଷସୀ, ରୂଷୀ । 
ଆଉ କେବେ ହୁଏଉ ଏହାର କୋଲର ଦ୍ରଂ କନ୍ଧଙ୍କ ଭଲି, ଏଇ ମର୍ମର ଭଲ ହେଲ୍ଞ ସେ 
ନର୍ମଲ ଦସ୍‌, ଡକାୟତ, ନରହ୍ରନ୍ଧା, ସେନ୍ଦୁ ଦସ୍ପଯ ସୁଣି ଡ୍ରେଲେ ବ ଲ୍ୀକ, ଆଦ୍ଦ କବ ! 
ବ୍ୟାଧଶରଗ୍‌ଦ୍୍ତ ନ୍ପୌଞ୍ଚମିଥ୍ଜର୍‌ ବେଦ ଦୂଃଖ ସଦ ନାର କଠୋର ନରଦ୍ରମ୍ଧା ରନ଼ାକର 
ହ୍ରେଲେ ଆଦ୍ଦକବ ବାଳକ, ଗ୍ଵଜସୂ ନ୍ଧ ମଦଦ ତୀର ଦ୍ରେଲେ ଅଦରଂସା ଜୈନ, ଶାକ୍ଯସିଂଦ୍ର 
ହ୍ରେରଲେ ଅନ୍ଦ୍ରଂସା ବୌଦ୍ଧ । ଦୁଇ ବଗ୍ରେଧୀ ବସ୍ତର ଆଣ୍ତର୍ଯା ସରମ ଶରଣ —ଉବଶ୍ତ୍ତରଟମେରୁ 
ଦ୍ଦଷିଣମଭେଭୁର ଅସମ୍ଭବ ଏଙ୍କୀକ ରଣ । ¬ ଚମଭକ଼ାର ଦୃଦସ୍ତ୍‌ ପଦ୍ତବନ୍ତିଜର ନମ ନା ¬ ନଭ ଷର 
ଆଦର୍ଶ । ଦତଲଟବହ୍ରେଗ୍ବ ବଂଶର କେନ କେବେ ସନ୍ତ୍ାସୀ ଗୃଦ୍ର୍ଯ ଗୀ ହ୍ରୋଇଥବା 
ଶୁଣାଜାଦତି। କାଙ୍କର ଷରମ୍ପିଗ୍ବ ଅଲ୍ମ ତୀର ତ୍ତେଗ୍ଯା ବସୁନ୍ଧଗ୍ବ ¬ମ୍ପଧମୈ ଳଧନ ଗ୍ରେସ୍ତଃ 
- ଘର୍ଧମେଁ ଭସ୍ଟା।କଡ଼ଃ ¬ ସେମାନେ ଆଷଣା ଧର୍ମରରେ ଆଇ, କୁଲଢଭୃର୍‌ି ଆରରଣ କରନଚନ୍ତ୍ତ 
ସିଜା, ସ୍ବାଧୁ ସନ୍ତ୍ଯାସୀ ଡ୍ରୋଇ ପୈତ୍ତକ ଦୃର୍ତିର ଅବମ୍ମାଳନା କର ଜାହରାନ୍ତ୍ର । 
ପଲାୟ୍ନବାଦ୍ତ ଭାଙ୍କ ଜାଉଦଵରେ ନାଦ୍ରି କେବେହେଲେ । 


ମୋ ଜେଳେ ଶୃଶ୍ବରଙ୍କୁ ମୁଁ ଦେଖିଛୁ । ଅଶୀ ପଞ୍ଚାଅଶୀ ବସ୍ତ୍ୃସ, ଭଥାପି ସେ 
ସୁରୁଣା ଘୋପର୍୍‌ ହେଇ ନଥ୍ତଲେ ¬ କ ଶଭୁ ଥଲା ଦେହରେ, କ ଦୃରୂଭତା ଡାଙ୍କ କଥାରେ ! 
ସେନ ଥଲେ ପିତୃ ଲଧା । ପନ୍ରଲେ କେତେକ କାରଣରୁ ବାଷସୁଅଙ୍କର ମନ ଅମ୍ଭେଲ ଘଟ, 
ସମ୍ଷରି ବାଞ୍ତ ଛଡ଼ା ଆଜ କଛୁ ଗୁରୁଭତର୍‌ କାରଣ ସଲ୍ଭ, ସେ ସବ୍ଧ୍‌ ପାରବ୍ରାରକ କଲଙ୍କ । 
ଝଲରର ବାଷସ୍ରଅଙ୍କ ଭ୍ଭରେ ଆଗ ମୃଦ୍ର ରହା ଗ୍ଵଦି ବନ୍ଦ ହେଲ ! ଜ୍‌ଆସ ଗ୍ରଡତ ସୁଅ 
ଯାଇ ରଦ୍ଦୁଲଲେ ନୁଆ ଜ୍‌ଆସ କର | 
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v9 କାଳନ୍ଦୀରରଣ ଦ୍ବଷନ ଯାସସ୍ପମଗ୍ର 


ରକ୍ତତା କରିର୍ଟ ଲଲ୍ଲା । ଭା” ପରେ ଡ଼େଳ, କେଭୁଝା ମାଲ ମକରମା, ଏ ଛେନ୍ଷରେ 
ମେଅର ହୋଇଥାଏ । ବାପସୁଇୟ୍ ସମ୍ଥିକ ଯୋଡ଼ାଏ ଦ୍ରଲ୍ଲ ମଧ ଗନ୍ଧା ହ୍ରୋଇ ଗଲ । 
କେନ୍ଦ୍ର କାହ୍ରାରଠାରୁ ବଳରେ କ ସାଦ୍ରାସରେ ଉଣା ନ୍ଲୁଦ୍ଧ ନ୍ତ —ଲଙ୍କାରୁ ଯେତେକ ଜାଉ 
—ସମବପ୍ତ ଅସୁର୍‌ ଦଲଉ” —ସୃଣି ଝଂଉ୍‌ଵଜଦ୍ଦାସ୍ବ ମକଦ୍ମ୍ମା ସୁକ୍ଦା ଭ୍‌୍ତସ୍ଟ ପଷ୍ଷରୁ ଆରନ୍ତ 
ହୋଇଗଲ । ସ୍ୂଅକୁ ଏକ ମଣିଷମ୍ମାରୁ ମକକ୍ଦମ୍ମାରେ ସୁଷର୍ଦ କରବା ସୋଗାଡ଼ରେ ବାସ 
ଜେଲେ ଜେଇ୍କଦ୍ଧ । 


ମକଭମ୍ମା ଉଦ୍‌ବର୍‌ କରବାକୁ ଘର ପାହ୍ରାମ୍ତରୁ ବାପ ଚଗ୍ୃଲିଛନ୍ତ, ବଲଡଭଗାଡ୍ଜ 
ଭିଉରେ । ଗଉଡ଼ ସୀମ୍ଭାରେ ବଦ୍ଦର ସାଦ୍ବଥ୍ବା ଗଦଧରଆ ସାନ ନର୍୍‌ଝିର୍‌ ଦ୍ଵଚ୍ଚ ବନ୍ଧରୁ ଶଗଡ଼ 
ଗଡ଼ ଆସିମ୍ବ ଭଲକୁ । ପଦରେ ଦଣ୍ତା ଧରଲୁନ୍ତ୍ର ଦ'ଜଣ ରଲଲ୍ବେକ୍ତ । ଆଗରେ ଜଶ୍ଚ ସେଷାର 
ଷାହ୍ରାଡ଼ର ଷାଞ୍‌ଗିଆ ଗ୍ରଇଜା”ର ଉ୍‌ଷରରେ ଦ୍ବଠିଛୁ ଜୁଆ ଜାଗ୍ଵ । ଝରଣାର ଳର୍ମଲ 
ଷଂଣିରର୍‌ ମୁହଁ ତେଖ୍ନୁ ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରୁ ଟଗୋାଡିଏ ଚଜ଼ାର ଶୁଣି - ଶିଗଡ଼ଃା 
ଅଝକଗଲ୍ନ ! ସେ ଶ୍ଲ ସେମିଭ ଷାଙପଡ଼୫। ଦୁଲୁକ ଭଵଠିଲ୍ଭ କୁଆ ଢାର୍ଵ ମୁହଁ ଲୁଗ୍ଟ୍‌ଇଲା । 
ପଛରେ ଦଣ୍ଡା ଧର୍‌ଥୁକା ଲ୍ଲେକଳ ଯେ ଡ଼ାକ ପଲାଇଗଲେ । ଶଗଡ଼ ଆଗରେ ଛୁଡ଼ାହ୍ରେଲେ, 
ଆସି ମୋର ଟଜେକେଶ୍ଵଶୁରଙ୍କ ସ୍ା୍ବରେ ଆଠ ଭଣ ପାଇକ, ଖଣ୍ତା ବଢଚ୍ଛା 
ଠେଙ୍ଗା ମୁନା ଧର । ଶରଗଡ଼ଆକୁ ଦୁକୁଖ ଡେତ୍‌ ଜ ହବେ ସେଠାରୁ ସେ ଅନ୍ତବ୍ଧାଳ 
ହୋଇଗଲେ । 


ଣଗଡ଼ ଭଵତରୁ ଜେଜେଶ୍ବଶୁରଙ୍କ ନାଁ ଧର ଡ଼ାକ୍ତ ଦଵଠିଲେ ଢାଙ୍କ ବାତା । ସୁଅ 
ବି ବାହ୍ବାରୁ ଜବାବ ଦେଲେ । ଵା ଢଡାଙ୍କର୍‌ ଗାଡ୍ତ ଭ୍‌ତତରୁ ପଦ୍ଦାକୁ ଦାଦ୍ରାର ଅସିଲ, 
ଡାଙ୍କୁ ମ୍ଭାରବା କରର ଅସ୍ତାଧ ହୋଇ ଷଡ଼ଥାନ୍ତା ସେ ବର୍ତ୍ତଜା ମୁଁ ଶୁଣିଚ; କରନ୍ତୁ ସେ 
ଆସିଲେ ନାଦ୍ରି; ମରବାକୁ ଭିଆଇ ହ୍ରୋଇ ଗଲେ ଉକ୍ଷଣେୟ ଆଜ୍‌ ଶଗଡ଼ ଭର୍ତରୁ ଡାକଗ୍ରଞ୍ଜିଲେ 
—““ଛୁଜ୍‌ ଢେବେ, ଏଥର ଦେଖିଲ କାମ କର, ଆଜ୍‌ ଦ୍ବୁର କାଢ଼ିକ ? ଏଭକ କନ୍ଧ ସେ 
ଶଗଡ଼ ଭରେ ପଡ଼ରଦ୍ଵଟଲେ । ସାଙ୍ଗେ ସ୍ରାଝ୍କେ ବଷଲ୍ଭ ଶଗଡ଼ ଭୁଜଉରଲୁ ବଳ୍ଥ।, ମୁଳ 
ଶର | ଝିକଏ ମୁଲ୍ଲା ତି ଚ୍‌ ଶଦ୍ଦ ନାଡି, କ ପଢେ ଜବାବ ଲାହ୍ବି । ସଙ୍ଗାଙଗରୁ ଳାଙ୍କର 
ଅସଂଖ୍ୟ ରଜ୍ତପିଚକାର ବୁ ମ୍ଭ ଶଗଡ଼ କ୍ରାଃ୫ା ରଜ୍ରରେ ଜଡ଼ରଦ୍ସଡ଼ୁ ଡ଼ୋଇ ସାଇଥାଏ । 
ବଲଦ ଯୋଡ଼ାଙ୍କୁ ଦିଇ, ଜେଇ ନର୍‌ ଜଝିରେ ଶଗଡ଼କୁ ଜାଳି ଦ୍ଆଗଲ୍ଭ । ଭା'ର 
ପାଜଣ ସନ୍ଧ ପେ ଭାବ୍ରେଲଞ ଦଣଡ୍ରାଉ ଗସ୍ତରେ ନଶ୍ଚବାଲ୍‌ ଭଲେ ! ଢା”ପରେ ନବକାର 
ଚନ୍ତ୍ରରେ ଯଆାବଧ୍ବ ନଜପିତ୍ତାଙ୍କର ଅଚ୍େଯଞ୍ଗ ଙସ୍ଟୀ କଲେ ପିଭଵହ ଲତା ମୋର ଜେକେଶ୍ଟଶୁର 
କାଢ଼ି ଯେପରି କରନ୍ତୁ ହ୍ରୋଇଜାଦ୍ରି । ବ୍ରାଦ୍ମଣ-ଷ୍ଟ୍ରେକଳ, ନ.ନ। ନ୍ଧ ସର୍ଧ ର୍ୁଲିଲ୍ଭ । ନସ୍ଟଜ- 
ଗଡ଼ର କେଉଁ ଝଲ୍ମକ ସେ ଝାଇଜାଦ୍ଦି କ ନେଇ ଜାରି, ଏର ନୁହେ । ସ୍ତ ରଥ୍‌ - 
ର୍ଷ : ସୁଲସ ସମନ୍ତେହ୍ସ କମଲ୍ମ । ଜା” ପରେ ଲାଗଲ୍୍‌ ଧମ୍ଥାଧମ୍ଭ ଭଦନ୍ତ, ପ୍ରମାଣ ପାଇଁ ଗଲଲ 
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ବଦୁଭ ଅସ୍ଟୋଜଜ; କନ୍ଧୁ ସୁଲିସ୍‌ କେଶ୍‌ ଷାଇି, ସାୀ ଦେବ କଏ ୨ ସମ୍ୂଦ୍ଦାୟ ନୟ୍ଟ ନତଡ଼ 
ଜିଲ୍ଲାର ଦ୍ରଳାର୍‌ ହ୍ରଳାର ଘଲ୍ଲକ ଯେମିଭ୍ତ କଣେ ମଣିଷ ବହ୍ରୋଇଗଟଲେ । ସମୟରେ ଠିଆହ୍ବେଲେ 
କେକେଶ୍ବଶ୍ବରଙ୍କ ପହରେ । ମଜ୍ଷି ଶିଙ୍ଗ ଝଂ, ଯୟୁଝିତ୍ଭା ବେଲକଲୁ ଗୋ ଯାହା 
ହ୍ରଦବାର୍‌ ଉ ହେେଲ୍ମଣି-ମଣିଷ ସ୍ରାରଗଙ୍‌କରଳ୍ତାରେ ଜସ୍ଟ୍‌ନଗଡ଼ ଲୋକଙ୍କର 
ସବରୁଷାନଲବମ ଅଉ୍୍‌ଯାସ ! ତାଙ୍କ କାପା ସେମିଭ ସ୍ତକାପୀଡ଼କ ଅତ୍ତ୍ଯାଗ୍‌ଗ୍ବ ଥଲେ, 
ଦାଷଠାରୁ ସେ ସୁଅ ବରର ଉଲ୍‌ | ଏ ଧାରଣା ଲେକଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ସ୍ବର କରେଇ 
'ଆରଞୂଲେ ମୋର ଜେଳେଶ୍ଟଶ୍ବର । ଦୂଳଆର ଆଦ୍‌ ସଦ୍ଧର୍ଠାରୁ ଆଷଣଲ୍ତୁ ବେଶି 
୍ୁକିଆ, ବେଶି ବଳୁଆ, ବେକି ଉଲ କନ୍ଧ ବ୍ଲଲ୍ଲବାଖା ଜି ମଣିଷଥଣିଆ । ସେ 
'ମଣିଷଯଣିଆ ଲଜେେଣ୍ଡଶ୍ବରଙ୍କର୍‌ ଚ୍ରେର ଅୁମ୍ଭ । 


ଦଳଚେହ୍ରେଗ୍‌ ଘରର ଏଦ୍ର ହେଲ୍ମ ଇଭତହ୍ରାସ୍ଚ । ମୋ ଜଳର ମଧ୍ଯ ତ୍ତାଙ୍କ ଘର 
ସଙ୍ଗେ ସମ୍ୃନ୍ଧ କର୍‌ ଦମ୍ଭ ଅଭୁମାନ ବଡ଼ୁକ୍ତ ବଡ଼ି ସାଇଥାଏ । ଦଲବେ ହରେଗଙ୍କ ପର୍‌ 
ବଖ୍ଯାଉ୍ତ ଶୃଶୁରଘର, ସୀବକ୍ଷୀ ଷର ସୂ, ରଭୁଷବତୀ ସ୍ଵ୍୍‌ ଘରେ ଫିକ୍ଟଅଜି୍୍ତ ସ୍ତଚୁର 
ସମ୍ପନ୍ତିର ଳରକ୍ଗୁଶ ଦ୍ରତ୍ତଗ୍ଧ୍ଭାସ୍ବ— ଆଉ କ”ଂଣ ଲୋଡ଼ା ମୋର ? କନ୍ଧ ଏ ଦମ୍ଭ । ବେଶି 
ଦରଜ ରନଦ୍ଧମ୍ଭ ଜାଦ୍ତି। ଆଠ ଦଶଃା ବର୍ଷ ଜପ୍ପରୁଣଣି ଜୋର ବବାହ୍ରଓଜୀକନର ସ୍ଥପ୍ଧ ଷ୍ତଙ୍କିଗଲ୍ଳ, 
ସବ୍ଧ ବନ୍ଧାଦ୍ରର ସ୍ପପ୍ଧ ୍ଵଟଂୟାଏ ସେମିଭ୍ତ । ସାବ୍ପୀର ଦ୍ଲୁଷ ଟୋର ଆଗ ଅଗ ସେଭକ 
ମୁଗ୍ଧ କର ରଖଝିୟ୍ଢଲ୍ ପରେ ସେତକ ଢା ଠାରୁ ମୁଁ ଦୁରେଇ ହ୍ବୋଇ ଗଲି । ତାଦ୍ରାର କାରଣ 
ଭୁଝିକାକୁ ସେବକ୍ତବେଲେ ମୂ ପାଇନାଦ୍ରି । ବର୍ଷ ଆଠ-ଦଣଝ।ବର ମୋ ପର୍ବବାରରେ 
ଅନେକ ଅଦଲବଦଲ ଘଵ୍ତିଗଲ୍ମିଣି । ମୋର . ଅଳନ୍ଥାସର୍ଧେ ବ:ପ, ମା, ଘରର ସଦ୍ଧତ୍ତକ 
ଦାୟ୍ଚିଙ୍ସ ଟ୍ଭୋର୍‌ ଉଷରେ ଲଦ୍ଦ ଦେଇ ସଂସାରୁ କରଦ୍ଦାସ୍ସ୍ ଳେଟଛଛନ୍ତ । ଜାଙ୍କ ସ୍ଥାନରେ 
ଦୁଇଜଣ ନୂଆ ମଣିଷ ଆସିଛନ୍ତ ସାବ୍ଧୀ ଗଉଭଁରୁ । ସେହ୍ସ ଏବେ ଘର ଗୋଃାକର ଗୃଦଧଣୀ 
ଗୀ; ଏକା ମୂରୀ ମଁ । ଆମ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ମଝିରେ କେବଲ ଦୁଇ? ସନ୍ତାନ । ସ୍ତକ୍ଧଳରେ 
ସେ ଦୁହ୍ରେ ବ୍ଯବଧାନ ଉଲି ଆମ୍ଭ ଦୁଡ଼ିଙ୍ଗଂ ପର ଞ୍ପରଠାରୁ ଅଲଗା କରିଦେଲେ ଝିଜା, 
ମିଲନର୍‌ ହେଉୁ ହୋଇ ନକର କର ପାରଲେ ନାହ । 


ବର୍ନା ପରେ ସୁ ସୁ୍ୟାର୍ଥେ ଜିୟ୍ରେ ଗ୍ଵର୍ପା¬ ମୋଡେ କରତ ବିବାହ୍ତର ଅର୍ଥ 

ଜର୍‌ ସମଭୁଦାସ୍ତର ପୋୌରୁଷକୁ ଘୋଡ଼ାଇ ବଦେବାଛଡ଼ା ଆଦ୍ଵ୍‌ କନୁ ଜଣା ପଡ଼ ନ ଥାଏ । 
ପୌରୁଷ ବୋଇଲେ ଳାଗ୍ଵ ସ୍ତମ୍ମ୍ଷରେ ଳର୍ଲଜଭାର ଏକ ଦ୍ଧ ସ୍ରନ୍ରସନ ମାଞ୍ଚ । ନାସ 
ସ୍ବରୁଷର୍‌ ନିଲଜ ବୋଇଲେ ଜାବ-କ୍ଞଳର ସାଧାରଣ ୍ରଣଭ-ଣାସ୍ଵରକ ଭ୍ରନ୍ତ୍ରେଜନାର 
ଷର ହି ବୋଧ ଢ଼େଦ୍୍‌ଥାଏ ମୋ ବବାନ୍ରର ସେନିର ର ମଭର୍ମ । ଜତ୍ଦିରେ ରମି ସୃଳଯ 
ବା ସମ୍ମାନ ଖାଇବାର ଇଚ୍ଛା ଢେବଲ ଗଣ ନୁହେଁ, ଆଦୈ? ଳ ଧୂଲ କଡ଼ିଲେ ବୋଧ- 
ଡ଼ୁଏ ସଉ କହ୍ଧବ୍ତ । ମୋର ଶ୍ଣ୍ଡର ବଂଶର ଥିଭୃଦ୍ବ ଭାର ଷରମଁଗ୍ବକୁ ଆଷଣା ଅନ୍ୁୁଭୁଭ୍ତର 
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er କାକ୍ଷନ୍ଦୀରରଣ ଦ୍‌ ପନ୍ଯାସସମଗ୍ର 


ମ୍ରାନଦଣ୍ଡରେ ଷର୍‌ଝି ସାର୍‌ ମୁଁ ସମର୍ଥନ କରବାକୁ ବାଧ ତୁ ଏ । ଆଦ୍ଵ୍‌ ନରୁଦ୍ଦେଶ୍ଯ ବବାହ୍ର - 
ଭଲି ଜର ଏହ ମାପ ଅନ୍ଯାସ୍ତର୍‌ ଶା୍୍ତି ରୁଣ ମୁ ମ୍ଭୋର୍‌ ସୁଅ ଳରଦ ହ୍ରାଜରେ କେବେ 
ଯଦ୍ତ ୍ଦ୍ତ୍ତ ଡୁ ଏ , ଭା” ଦେଲେ କଦାପି ଆଣ୍ଡର୍ସୱ ହ୍ରେବ୍ର ନାଦ୍ରି ବରଂ ବା ମଲେ ସୁଅ 
ମୁଖାଗି ଦେବାର ସେଉି ସ୍ରଥା ଆମ୍ମର୍‌ ଅହ୍ୟ ଢାହ୍ରାମୂଲରେ୍‌ ଏହ୍ର ସ୍ରଭଶୋଧର ଭ୍ଵବବବା 
ଅନ୍ଲୁମାନ କର୍ଵସାଇଷାରେ । 

ବାଷା ମ୍ରା ଗ୍ଵଲ୍୍‌ଗଲେ ସ୍ଥାରୀଜର ବନ୍ଧନସତ୍ଧ ଛଡ଼ାଇ ଦେଇ । ଦୁନ୍ଧଆ ଜ୍‌ଷରେ 
ଆସକୁ ସମ୍ଚ୍ର୍ଷ୍ତ ମୃକ୍ତ କର । ଜେବେ ଏଇ ନୂତନ ଆଗନ୍ତୁକ୍ର ଦୁଇଥର ଆବ୍ରତ୍ତ୍ ବରେ 
ସେଉି ଆଗାୀ ସଂସାରର ଦାର୍ଦ୍ଧିତଧ ଆସି ଦ୍ଵପରେ ଷଡ଼ମ୍ଭ ଉଦର ବଦ୍ଧ ନେବାକୁ ମୁଁ 
କ ସାବକ୍ପୀ କେନ୍‌ ବୋଧନତୁଏ ସ୍ତସ୍ତୁଭ ନ ଥଲ୍‌ —ଧଳରେ, ମଳରେ ବା ସାହ୍ରସରେ । 
ପ୍ରଭ କଥାରେ ଜଣେ ଅନ୍ୟକୁ ଦୋଷୀ କରବ ଜାଦ୍ରି ଆମ୍ମ ସ୍ତୀ ସୁରୁଷର୍‌ ସ୍ରଧାନ ସମ୍ପର୍କ 
ହୋଇ ଷଡ୍ତଳ୍ଭା କନୁଲଲେ ରଲେ । ସାବନ୍ଷୀ ସଯେଷର କାଦ୍ରିରେ ମୋ ପ୍ରଭ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ 
ଲୁଦ୍ଧୈ । ହୋଠାରୁ ସାହା କଛ୍ଥ ଡାଂର ଦାସ, ସେ ସକ୍ସ୍‌ ସୋଗାଇ ଦେବାକୁ ମୁ 
'ଅଛମ । ଗାଁରେ ରହୁ ପିଭୁଅଜତ୍ତ ସମ୍ପତ୍ତି ବୁଝାମଣା କଲ୍‌, ଗ୍ଵଷର କନ୍ତ୍ରଭ ଲ୍ଭଗି 
ମଧ ଭୁଦ୍୍ୟମ୍ଭ କଲ୍‌ ନହୁଉ । ାଣିଷଚ, କଲ ଲଙ୍ଗଲ୍ୱ ଆଦ୍‌ ଜନ୍ମ ସ୍ରାର ବହ୍ବନରେ 
ମାଭ ଜୁଠିଲ୍‌ କଛୁ କାଳ । ଗାଁ ଲୋକଙ୍କୁ ଏକୟୁଃ କର୍ତ ଷଞ୍ଚାୟ୍ବତ, ଗ୍ରହଥାଗାର ସମ୍ବାସ୍ 
ସମ୍ପିତ ଗର୍ତ ଲ୍ଲ | ଗାଆ କୁ ନୂଆ ଭ୍କ୍‌ପ ଦେବାଷାଲ୍‌ ସବୁ ଦବସ୍ବାହ୍ରରେ ଲ୍ଲଗି ପଡ଼ିଲି । 
ଷିମ୍ମଠାରୁ ବା ଗ୍ନୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ଷାଠ ଅଢ଼ାଇ ଖବର କାଗଜ ଶୁଣାଇବାଲୁ 
ଗକେଜେଳଣ ବନ୍ଧୁ ଦଲଝିଗଲ୍‌ । ନୃଆ ଜୁଆ ଦ୍‌ଦ୍ଯମରେ ସ୍ଥା୍ତ ଦ୍ଵଠିଗଲଲେ ସମସ୍ତେ । 
ସଜେ ଅବା ଏକା ଦ୍ରଜକେ ଗାଆଁ ଖାର ବେଶ କଦଲ ଯିବ ! ସମ୍ମସ୍ତେ ସେଇ 
ସ୍ପରୁଣାକାଲଆ ମନ୍ଚଯୁଗୀସ୍ତ ଚଲ୍ତାଧାର୍‌ ଗ୍ରଉ ନୁଆକୁ ଆବାହ୍ରାନ କରିନେବେ ¬ ଗାଆ ଯାକ 
ଗୋଝାଏ ପର ବାର୍‌ ଉଲି ଚଲିବେ । ଖଣ୍ତେ ପି ପେଃଷୂଗ୍ଵ କର୍‌ ମୁଟଠ ଖାଇବାକୁ 
କାଡ୍ରାର ଅତ୍ତବବ ରନ୍ଦବ ଜଳ । କଲି ଉକଗ୍ଵଲ ବାହ୍ରାରକୁ ନଁ ଯାଇ ଗାଁ ଭଵତରେ 
ମେଣ୍ଷିସିବ । ସେତ୍ତେବେଲେ କାଣ୍ମୀରଠାରୁ କନ୍ଯାକୁମାସ୍ବୀ ଷର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗୋାଏ ପ୍ରକାର 
ହୁାଓଆ ଦେଶ ଉମ୍ମାମ୍‌ ବୋନ୍ଧୁ ଗ୍ଵଲ୍୍‌ଥାଏ ¬ ସ୍ଥାଧୀନଜତାର ଦ୍ବାଓଆ । ସେଇ ଦ୍ରାଓଆରେ 
ମୁଁ ମଧ ଭ୍ତ୍ସିଲି । ବାଃ ଘା୫ ଗିଆ ଥିଆ ସଦ୍ସଠାରେ ଖେଲାଇଲ୍‌ ସ୍ଥାଧୀନତ୍ତାକୁ । 
ସିଗାରେଃ୍‌ ଖାଇ ଧୂଆ ଗ୍ର୍ଲ୍୍‌ ସ୍ତାଧୀନତ୍ତାର, ହସିଲ୍‌ ସ୍ଥାଧୀଳକାର ଦହ୍ରସ । ଗାଛୀଙ୍କୁ 
ସେ ମହାସ୍ଥା @ କନା, କଂଗ୍ରେସ ବରୁକରେ ଯେ କଛଥତ୍ଥାନ କଦ୍ରମ୍ଭ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ମେ ହ୍ରେଲ୍ ମୋର ଶନ୍ଦୁଅଦ୍ଦୁଂସ୍ାର ଶ୍‌ ! ସେ ସେ ଦେଶଦ୍ରୋସ୍ସ୍ କାଉଡ୍ରୋସ୍ତର 
ସୁଣି ସ୍ଥାଧୀନକ୍ତାର ଅନ୍ତଗ୍ବସ୍ଟଟ ସେରେ ମୋର ସନ୍େଦହ୍ର ନଥତଲ୍ ମ୍ଥାନ୍ଦ ଜଳର 
ଅଜଣାରେ ଅଲ୍‌ ଷ୍ଷ୍ଯରେ ଗାନ୍ଧୀ କଂଗ୍ରେସ ସ୍ଥାଧୀଜ୍ାର ପୂର୍ଵସୁର ଅଧୀନ ହ୍ରୋଇଅଡ଼ର 
ସେଇମ୍ନାନଙ୍କ ଦାସ୍ତଦ୍ସ ଗ୍ରହଣ କର୍‌ ନେଇଥ୍ବଲ୍‌ । ସେଥ୍ବପାଇଁ ବୋଧଡ଼ୁଏ ପୁର ସତ୍ଧ 
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ଆଲର୍‌ ମଣିଷ ux 


ଦ୍ତସ୍ଥାହ ଖଚୁ କମ୍‌ ଭ୍ତନରେ ମୋ ଭ୍ତୁଜର୍ ଆଜ୍ଵ ଗାଁ ଲୋକଙ୍କଠାରୁ ଭୁଝିଗଲ୍ । ସୁଣି 
ସେଇ ସ୍ବରୁଣ୍ ଅତ୍୍‌ଯାସ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଗ୍ରାସ କମ୍ଭ । ସେଇ ସୁଦ୍ଧୁଣା ଗ୍ୃଟଷକ୍ରାସ, 
ରୋଗଦୁଃଖ, କଲଉକର୍ବଲ | ସମୁଦ୍ରର ଲହ୍ରଡ଼ ଜଵଠି ସମୁ ଦ୍ରରେ ମିଲାଇ ଗଲ୍ମଷର୍‌ ସଦ୍ଧ 
ଜ୍‌ସ୍ାହ, ଜର୍ତେଳନା ମିଲାଇଗଲ୍ଭ - ଯେଉଁ କଥାକୁ ସେଇ କଥା । 


କପର୍‌ ଏକ ଅତ୍ତସ୍ତ ଅସଲ୍ତୋଷ ଘେର ରଦ୍ଧୁଜ୍ମ ମୋରେ । କୌଣୈ କାମରେ 
ସାବରନ୍ଷୀଠାରୁ ଭ ସହ୍ରସୋଗ ସୁପାରଣ ପାଇଲ୍‌ ନାନ୍ତିୟ ବର୍‌ଂ ତା'ର ନଷ୍ତାର 
ଅତ୍ତ୍ୃବ —କଷର୍‌ ଏକ ଗୁଡ଼ ଭବ ଲ୍କ୍ଷ୍ୟ କଲ୍‌ ସବ୍ସ୍‌ କ୍ଷେ୍ଷରେ | 


ସାବ୍ର୍ଷୀ ବଂଶଗତ ଦାନ୍ତିକତତା ସେ ଏଥ୍ମଗି ଦାୟୀ, ଗସ ଭ୍ବବନା ମୋରେ 
ଅନେକ ସମ୍ଭୟୁରେ ଆଘାତ ଦ୍ଦ୍ରଏ । ସେ କଂଣ ଗଟ୍‌ କାଦ୍ରିରେ ମୁଁ ଜାକୁ ସଠୁଷ୍ଟ 
କର ଷାରବ ? ଭାହ୍ରାର ଏହ ଲେଉଜ୍ଜାସ୍ସ୍ର ଆଜ୍‌ ଅସ୍ତାମ୍ମାନ୍ଯ ସ୍ମବଣ୍ଯ-କଂଣ ଦେଇ 
ମୁଁ ଡାହ୍ରାର୍‌ ସ୍ତକୃତ୍ତ ଅଇଂନା କରଷାରେ ? ଶୁଣିଛୁ ସୌନର୍ସ୍ଯର୍‌ ସଂରକ୍ଷଣ ଲାଗି 
ଲେଡ଼ା ଅର୍ଥ । ମୋର ସେଇ ଅର୍ଥସମ୍ପଲ କାହି, ତେବେ ୨? ଗ୍ଵଷ ଆଡ଼୍‌ ମନସେଗ୍ବଇ 
ବ୍ୟବସାୟ ରେ ମ୍ମଗିଲ୍‌ ଗଷୈଜ୍ଭକ ବ୍ୟବସାୟ ଗ୍ବସ୍ଥା କଣ୍ଟ ାକ୍ଟରୀ ଗ୍ର ଗ୍ୃଙ୍୍‌ଲ- କଲ, 
ଦ୍ରଆସିଲ୍‌ କଳ ବସାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲ୍‌ । ଉଦିରୁ କନ୍ଧ ୍ମାଉ ମିଲବା ପୁରୁ 
ମ୍ବେକସ୍ାନ ହ୍ରେଲ୍ଭ ଅଧ୍ବକ | ଲ୍ଲେକସ୍ରାନ ସଦ୍ଧ ଲଗି ପଡ଼ିବାକୁ ଧେର୍ଫାର ମଧା ଅତ୍ତବବ ଥଲ 
ମୋଠାରେ । ଏହ୍ରାଦ୍ରି ସକ୍ସୁଠାରୁ ବଡ଼ ଲ୍ଲେକସାଳ । ବଙସଂଲତ୍ତା ସେ ସଫଲ ହ୍ରେବା ପାଇଁ 
ଗୋ୫ାଏ ଗୋଖଏ ପାନ୍ରାଚର ଏହ୍ରା ଖାଲି ଆଡୁର ଅନେକ କଥାଉଲି ମୋର୍‌ 
ଗୋଞ୍ବବାଇଗଣ ହ୍ରୋଇ ରନ୍ଦୁଗମ୍ଭ, ବାଡ଼ ବାଇଗଣ ହ୍ରୋଇଷାତ୍ତ ନାହି । ଗନ୍ଧ ଗୃଦୁ 
ମୋର ପୈଜ୍ଭକ ସମ୍ପିର୍ତି ଅଧାଅଧ୍ବ ବ୍ରର୍ନ` ହ୍ରୋଇଗଲ୍ବ । ଶେଷରେ ସାବନ୍ଷୀ ପାଇଁ ସେଉଁ 
ସୁନା ସରଦ୍‌ କର୍ତଲ୍‌, ଆଉ୍‌ ସାହ୍ରା ସେ ନଜ ବାଷଘରୁ ପାଇଥଲ୍ହ ସେଉକ ମୃଙ୍ଚା 
ରଦ୍ଦୁ୍ମ ନାହି । ଅଵଶ୍ୟ ସେଥ୍ଲ୍ଲଗି ମୋର୍‌ ଭଲେ ପରୁଆ ଜଳଥାଏ ସେଭେବେଳେ । କାରଣ 
ମୋର ବଣଶ୍ଟାସ, ମୁଁ ଭଳଗୁଣା କର ଦେଇଥାରେ | ସାବନ୍ଧୀକୁ ଏମିତ ବୁଝାଇ ଆଣଶ୍ଟାସ୍ନୀ 
ଦିଏ | ସେଧ୍ବରେ ଉା'ର୍‌ ପଭତବାଦ ନାଦ୍ରି, ଜ୍ର୍ର୍‌ ନାଭି । ଭାଂପରେ୍‌ ଘୋଡି ଆସିଲ୍ଲହ ଘର 
ଗୋଝଵାକର, ସୂଣି ଥିଲା ଦୃଢିଙ୍କର ଦାସ୍ସୀ । ଗକଭେ ଦ୍ଦଳ ଏମିଭତ * ବର୍ଥ ବେକାର ହୋଇ 
ବହି ର୍ନଦଵଦ ? ଘରର ଜମ୍ପା ଖର୍ଚ୍ଚ କଥା ପଡ଼୍‌ ପଡ଼୍‌ ସାାବନ୍ଧୀ ଅଭ୍ତ ବିରକ୍ତ ହ୍ରୋଇ ଦଠିଲ । 
"“ଯାଢ଼ାଙ୍କର ଘର କର୍ତକାକୁ ଶଣ୍ତ ସାଥ ନାହ୍ତି, ସେମାନେ ସଂ୍ପାରର ଦୁରରେ ରନ୍ରବା 
ଦରକାର୍‌ । ଯେ ସଂସାର କର୍‌ବ, ଡା'ର ଳର ସ୍ତ୍ରୀ ଥିମ୍ମଙ୍ୁ ନ ଗଦ୍ରିବା ଅଧର୍ମ ।” 


ଶଭ୍ତ ! ସାମ୍ୟ ! ଧର୍ମ ! ଅଧର୍ମ ! ସାବନ୍ୀ ସେଷର୍‌ ଆପଣା ବଂଶର ଗଙ୍କକୁ 
ହାଇରେ ଧର୍‌ ମୋଚେ କେଞ୍ଚ ଦଵଖାର ବେତ୍‌ଛୁ | “ହଁ, ସାବନ୍ୀ ¦! ଖୂବ୍‌ ଶଭୁ ସାମର୍ଥ୍ୟ ମୁ 
ଦେଖିଛୁ । କାଷକୁ ମାତ୍ର ଶତ, ସାମର୍ଥ୍ୟ, ସାହାସ ଦେଖାଇବା ସଉ ଘର୍‌ର ଅଦର୍ ସେଇ 
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୨୫° କାନ୍ନ୍ଦୀରରଣ ଦ୍ରପନ୍ଯାସ୍ପସପମକ୍ର 


ଘରୁ ଭୁଟମ ଆସିଛ ସେଇ ବଂଶର ରକୁ ଉମ୍ନ ଦେହ୍ନରେ | ଜମ ଜେଜେଗୋସାଷ ସେମି 
ସଂସାର ଧମ ପ ଲଥ୍ବଲେ, ମୁଁ ସେ ଧମ ଶିଖିନାଦ୍ତି ।”” ସ୍ୂର୍‌ରରେ ମୋର ଖ୍ରବ୍ରଭା ଥଲ 
ସେର, ସେନ୍ଦୁଷର ଜାଲ । ମୋରେ ଲ୍ଞଗିଲ୍ଭା ସେମି ସାବନ୍ଷୀ କେବଲ ୫ଙ୍କା ସୁନା 
ଉ୍ଳତରେ କ୍ଲଡ଼ ର୍ରବାକୁ ଲେ । ଏହ୍ରାହ୍ରି ଜା”ର୍‌ ଆଭ୍‌ଜାତ୍ଯ । ସ୍ପା୍ୀ, ସଲ୍ଧାଳ, ସଂସାର 
କଦ୍ଧଗଲେ ସେ ଏହ୍ାଦ୍ରି ଦସ୍‌ । 


“ ତ୍ରାଂଡ଼େଲେ ଭୁମ ମଥିଙ୍ମଙ୍କ ଖବର ଏଣିକ ଦ୍ଧ ଭୁମେ, ମୁଁ ଏ ଘର୍‌ ଚଲେଇ 
ପାରତବ ଜାନ୍ତି । ମୁଁ ସେଉି ଘରୁ ଆସିଛୁ, ସେ ଘରର କଥା ଭୁମେ ବହୁଜ୍ ଆଗରୁ ଜାଣିଶୁଣି 
ମଧ୍ୟ ମେ ଅଖିବ୍ତ । ଏଟବବ ଆଦ୍ଵ୍‌ ଅନ୍ଧୁଭାପ କର ଲ୍ମତ୍ତ ନାଦ୍ତରି ।”” ସାବନ୍ଷୀର୍‌ କଥାରେ 
ଅସମ୍ଭଦ ଦୃଢତା ଥ୍ୁମ୍ମ ! 


ଆହୁଣ୍ଠ ସେଲେ ଉ୍‌ରତ ସ୍ଫ ଲତ ଦ୍ରୋଇଥ୍ତତ୍ମ ସେ ସତକୁ ଏଠାରେ କନଦ୍ଦ୍ରବାର ନୁହ; 
କନ୍ଧ ଦଜକୁ ଦ୍ରନ ଗାଁ ଭୁଜରେ ଘର୍‌ ଜୀବନ ମୋର ଦୃଙହ୍ଦ ହୋଇ ପଡ଼ିଲ୍ନ । 
ସ୍ଥାରନ୍ଷୀର୍‌ ପୈଚ୍ଭକ ଗଙ୍କ ଛଡ଼ା ଅଦ୍୍ କଟୁ ବଲ ନଲବ । ଅତ୍ତୀତର୍‌ ସେ ସତତ ଅଦମ୍ସ୍ଯଦା 
ଧଜସ୍ପମ୍ପତ୍ତି ରୂର୍‌ମାର ହ୍ରେବାକୁ ଗଲ୍ବେଳଲଳେ ତାତ୍ବାର ଧମ୍ଭକ ଏକା ବେଲକେ ଅଜାସ୍ଥୀ 
ଦନ୍ରା ଶୁଣା ଯାଜ୍‌ଥା ଏ ! ଗୁଗରର ସେଇ ଧମକର ସ୍ରଭଶୋଧ ନେବାକୁ ମୁଁ ବାହ୍ରାରଲ୍ବ । 
ଘରର ସେତ ଦାୟ୍ବିଙ୍କ ସେ ମୋ ଜଵପଚରେ ଲ୍‌ଦରେବାକୁ ସାଜ୍‌ବ୍ତଲ୍ଟ ଓଲ୍‌ଡି ସେ ସଦ୍ଧ 
ଭାର ଜ୍‌ଷରରେ ପକାଇ ବଦେବା ଇ ମ୍ମୋ ପମ୍ପରେ ସବ୍ଧଠ୍‌ ସନ୍ଦ୍ରକ ବାଃ । ସ୍ଥିର କଲ୍‌ ସଦ୍ରରରେ 
ରଦ୍ଦ ବ୍ଯବମ୍ମାସ୍ଟ୍ର କ”୍ତବ । ଆବ କଛ୍ଥ କମି ବକ । ଗାଁ ଗ୍ର ମୋର ସ୍ତ୍ରୀ ସନ୍ତାନଙ୍କର୍‌ 
ମୟ ଭୁଖାଇ ଗ୍ଟଲ୍‌ଲ୍‌ ସଦ୍ତରଲୁ । ପିଉଭଲ ଅଚଲ ଦୋଣି ଉଲ୍ଲ ଗାଁ।ଆଝା ମ୍ୋେ ଗୁରୁଣ୍ଃ 
ଜକଲ୍୍‌ ଳେ ହ୍ରେଲ୍ମ । ଆଉ୍ଵ୍‌ ସଦ୍ମର୍‌ଖା ୍ରଲ୍ମନ୍‌ଆ । 


ଦ୍ର କନ୍ଧଲେ ଗ୍ଵକାଙ୍କ ଗ୍ଵକଧା୍ଚ ଅବା ଠାକୁରଙ୍କ ତରର୍ଥଭୁମିଲୁ ଆଗ 
ଭୃଝାଉଵଥଲ୍କା । ଏବେ ସହର ଡେଲା, ଶିଲା ନ୍ଯରସାସ୍ବର ଢେନ୍ର । ଆଳର୍‌ ସଦ୍ରର୍‌ ଅର୍ଥ 
ଟସେଉତ ଗର, ଘରବଭିନ ଗ୍ନୁ କୁଝ। ଏ, ଲାହା ଓଡ୍ଶାର କେଉଁ ସହରରେ ଅନ୍ତୁ ୨ 
ସେର ଭୁଲନା କଲେ କଃକ, ସୂର, ଦାଲେଶ୍ବର୍‌ ନାଆଁ କୁ ସହ୍ରର । ରଗାଁଠାରୁ ଢେଶି 
ଲୋକ ଏକାଠି ରନ୍ଦ୍ରବା ସୁଣି ଗୃଷ୍ଣକାମ ଗ୍ରଞ୍ଚ କାରଗର୍‌ ବେଉସା କରବା ଦ୍ରେଲ୍ମ ଆମ 
ସଦୁରର ଂଙ୍ରୀର୍ଷ୍ତ ଫଜ୍ମା 
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ଆଲର୍‌ ମଣିଷ Bt 


କେଭ୍ୋଝି ଗାଁ ଏକାଠି ଦ୍ରୋଇ ଅବା ଗୋ? ଏ ମାନ୍ଷ ଣିଆ ବୃତ୍ତ ହ଼ୋଇଅଡ଼ 
ଓଡ଼ିଶୀ ସହ୍ମର ଆର —ଅସଂବଇ କବଜା ସଞ୍ଚତୟ୍ନ ଉନ୍ କେତେକ ସାନ୍ଧ ବଜାର୍‌ ମିଶି 
ସାମଞ୍ଜସ୍ଯୟସ୍ସୀନ ଏକ ଜନବନହୁଲ ଅଞ୍ଚଲ । ବେଟି ଲୋକ ଗୋଝିଏ ଜାଗାରେ ରହୁ“ 
ବାରୁ ବଦୋକାନ ବଜାର, କୋଠାଥିବା@ ବେଷାର ବଣିଜ ସାଦ୍ରା ବା ଝିକଏ ଅଧ୍ଵଜ୍ା 
ହୋଇଛୁ ସିନା । ଜଳ ହ୍ରେଲେ କଲ-ଧଆଁ ର କ୍ର୍ଥ ମ ଲୁଦୃଡ଼ ଉ୍‌ସାଇ ସ୍ଵଣି ାଲ୍ଲକ ମୁଲଆଙ୍କ 
ମରେ ବହୁ ଅଧର ମ ସମ୍ପର୍କ ରଆର୍‌ କର୍‌ ସେମିତତ ବଡ଼ ସହ୍ରରମ୍ମାନ ଗର୍ରିଜ୍ଵଠେ, 
ଓଉଶାରେ ଚାହ୍ବା ନାନି ? 


ନର୍ତ ଶହ୍ଦ ଶଦ୍ଦ, ହ୍ରଜାର ଦ୍ରଜାର୍‌ ନୂଆ ଲ୍ବଲେକଙ୍କର ସା-ଆସହୁଏ, ବଡ 
ସହ୍ରମ୍ମାନଙ୍କରେ । ଫଲରେ ମଣିଷ ସମ୍ମାଳର୍‌ ସୁଅ କଚେ ବେଗରେ ଯେ ସେଠାରେ 
ବଦ୍ୁଗ୍ବଲେ ଜାହ୍ରା ଅନ୍ୁଲଭ୍‌ବ କର୍‌ ଡ଼ୁଏ । ଆଜ୍‌ ଏଇ ସୁଅରେ ଅହ୍ରରଦ୍ବ ଖେଲ ଜ୍ଵଠେ 
କେଭେ ସାମ୍ମାଳକ ଆମଲ୍ଲେଡ଼ଳ, ଘୁଷ୍ମି ବା ଉଡସ୍ରୟ ଯାଦ୍ରା ଭ୍ରଜରେ ବ୍ଯଭ୍ତର ସନଷ୍ତଵ 
ମିଲ ଇ ଯାଏ ବ୍ୟଙ୍ଗିର ଳଃସୀମ୍ମ ସାଗର ମଧରେ |! ସହରର ସେହ୍ସ ବସୂଲ ଜନ ସମୁଦ୍ର 
ଭ୍କରର ଚୃଲ୍ବା ବବଲେ ଅସଂଖ୍ୟ ଦୃଃଖ-ସୁଝ, ଆଣାଳର୍ଶା, ସସଲଳକ୍ତା ଓ ବସଂଲକ୍ତାର 
ସ୍ତର କାନ୍ଧରେ ବନ୍ଧୁ ସେଥି ଜନତ୍ତା ଳର ସୃର୍ତା ଜ୍ଵଠିକା ଆଗରୁ ଆରମ୍ଭ କର୍‌ ଶେଷ ଗ୍ଵର୍ନ 
ଷର୍ସ୍ୟନ୍ଧ କେଵଲ ଆଗେଇ ଗ୍ୃଟଲିଛୁ ଝଂଝ୍ସାଥରର ଆସ ବସ କମ୍ତା ରକ୍ସା ମ୫ରରେ 
ଚଲାଇଛୁ ଏକ ମହ୍ରାନ ଅଭସାଜ - ଉାହ୍ମାର ସଙ୍ଗ ଆଷଣାକୁ ମିଶାଇ ରେବାର, 
ଦଳାଇ ବଦେବାର ଅମ ସୁଲକ ଅନୁଭବ କରନ୍ତୁ ମୁଁ ବଦଧୁତ୍ତ ଥର । ଗାଆଁର ଷୁଦ୍ରତ୍ତା 
ସଂକ୍ଳୀ୍ଣ୍ତଭା ଶିଧ୍ବଲଚତା ଆତ ଜୀ ବଜା ଭୁଉଟର ଙଂବନର ପ୍ରଥମ ଅଂଶଖାଇୁ ବ୍ଯସ୍ତ କରସାର 
ସେଭେବେଲେ ସହ୍ର ରକୁ ଆସିଲ୍‌ ବାଦ୍ରାରଟ ଆଷଣ ଉାକୁ ପତଳାସ୍ଟନବ୍ାଦ୍‌ କନ୍ଦୁ ପାରିବେ 
ଜାଦ୍ଦି । ସୌବନର ଏହ୍ସ ସ୍ଥରଥମ ଅଂଶଃାକୁ ଅକାଜରେ ଦାନ କର ଦେଲି ସାବନ୍ଧୀକୁ, 
ଆଜ୍‌ ମୋର ସେବ ଗ୍ରିଷ୍ଟ ଜନ୍ତ୍ର୍ଥା ଶୈଶବର ସ୍ବର କ ଗାଆଁ କୁ । ସେଜେବେଲେର ଦୁଷ୍ଟ 
ଭଙ୍ଗୀ ସଙ୍ଗେ ଅଞ୍ଚର ଦୁଵ୍ତିଭ୍‌ସୀକୁ ମୁଁ କଦାଫି ଭୁଳଜନା କରବ ନାଡି । ଅନ୍ଯ ବରରୁକରେ 
ଅଭ୍‌ଟସୋାଗ କତ୍ତବାର କାର୍‌ଣଗୁଡ଼କ ଆଜି ଅନ୍ତ ଦଙ୍ଗଲ ହ୍ରୋଇଅଷଡତଛୁ । ସଦ୍ଧଠାରୁ ବଡ଼ 
ହୋଇ ଦବେଖାବଦେଇଛୁ, ଆଷଣାର ଛଝିଗ୍‌ଗି¬ ମୋର 'ଵାନଠାରୁ ସ୍ରଭଦଦାନ ବୋଧଡୁଏ 
ମିଲରୁ ମୋରେ କତୁଗୁଣରେ । 


ସଦ କଥା ଏଠାରେ ଝଖାଲ୍‌କର କୁଳ ବୋଲି କେଦ୍ସ ଡୁ ଏକର ସନହେେହ 
କଣ୍ଠବେ ମ୍ଭୋଢେ । କାର୍‌ଣ ଦାମ୍ପଯ କଲହ୍ଧ ସକ୍କର ଘରେ କମ୍‌ ବେଶି ଲ୍ଭଗି ରଦ୍ଧଛୁ। 
ଏଇଥି ପାଇ କେହୁ ଡ ଘର ଗରୁଡ଼ ଗାଞ୍ଚ ଗ୍ରତ୍ତ ଅଲାଇ ସାଏ କନ୍ଧ ଖତକ୍ଧତରେ 
ଚଖାନ୍ଷକର କନ୍ଦ୍ରଦା ଗାଲି ଆଉ୍‌ କନୁ କଥା ନାଡି । ସଡ କରନ୍ତୁ ଥାଏ, ଜାହ୍ରା ହ୍ରେଢ୍‌ଛୁ 
କେବଳ ମେ'ର ଭ୍ରମ । ସାବ୍ର୍ଚୀକୁ ଦ୍ଵଝିବା ପାଲି ମୁଁ ଅଜ୍‌ ଝିକଏ ଧୈ୍ସ୍ଯ ଧର୍‌ 
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I+? ଢାନନ୍ଦୀଚରଣ ଭ୍ଵଷନ୍ଯାସସମର୍ର 


ପାରଥାନ୍ତ । ଗାଁ ଲେକଙ୍କର ସୁରୁଣକାଲଆ ମତ୍ତ ଗର୍ତ ବଦଳାଇବାକୁ ଆଜ୍‌ କଛି 
ଗୋଵାଏ ବାଵ ଖାଜଆନ୍ତ ଦୁଏ ଭ ! 


ଆମର୍‌ ଗାଆଁ ହ୍େତ୍ବ୍‌ ଜା ସଦ୍ରର ହେଉ, ସ୍ରଦ୍ଧ ଉ ଗଢ଼ା ହ୍ରୋଇ ଆସିଛୁ, 
ମଧସୁଗୀୟ୍ଟ ସଵଭରେ । ଗ୍ଵଜାଗ୍ଵଜ୍‌ଡ଼ା ସୁଣି ଭାଙ୍କ କବେର ସିରପ୍ତାର କର୍‌ଣୀ ଅମମ୍ଭକଙ୍କୁ 
ଘେନ ସଯେମିତ୍ତ ଗ୍ଵଜଧାଜଟ ସଦ୍ଧର୍‌ ଆଟଗ ଗରି ଜଵଠିଜ୍ଟ ଅବ୍ତକଲ ବସଇ ଗ୍ରୁଞ୍ଚରେ 
ରଗୌନ୍ଦ୍ରସ୍ଟାୟ ସଙ୍ଗ୍ଵକାରର ମଭକକ୍ଦମଟ ଜନମିଦାରକ୍କୁ କେତ୍ରକର ରଆର ଏ 
ଗାଆଁ ଗୁଞ୍ଜକ ! ବଳଦକୁ ଆଣି ସଆଲିରେ ନଜ ସୋଚଲେ ସେ ଗ୍ର ଦ୍ରଲ କରବାକୁ 
ସାଏ ନଳ, ଆମର ଅଜ୍ଯୟଠାରୁ ଡୁକୁମ ଭ୍ଯାଗଦା ନଜ ପାଇଲେ କାମ କର୍‌ବାକୁ ଅଭ୍ଯାସ 
ନାଦ୍ଦରି । ଏମିତ ଅବସ୍ଥାରେ ଦ୍ରଠାତ୍ ପଞ୍ଚାସ୍ତ୍‌ଭ ଶାସନ ପୁଗ୍ଵଇ ଦେଇ ସସ୍ଚ୍ତଙ୍କୁ ୍ଥାଧୀନ 
ଷ୍କଦରର୍‌ ରନ୍ଧା କରବଦାକୁଟ କାମ୍ଭ କରଦାକୁ କଦ୍ୁଲେ ସାହ୍ରା ସଳ ସଂଲିବାର କଥା, 
ଭାହ୍ରୀଦ୍ତି ଘଝିଲ୍ଭ ଆମ୍ଭ ଗାଆଁ ରେ । 


ପଞ୍ଚାୟତ ବାନ୍ଦୁବାକୁ ସାଇ ଗ୍କେଃ ଦେବାଷାଉି ଗାଁ ଭୂଭରେ ଆଗ ସୋଡ଼ାଏ 
ଦଲ ହ୍ରୋଇଗଲେ । ଗାଁର ମ୍ଭାଲ୍‌ମକଦମ୍ଭା ଭୁଝାଇ ସମ୍ଭସ୍ଥକୁ ତେ ଏକଜୁଃ କରସ୍ତଲି, 
ସେଇଠି ସୁଣି ଦେଖାବେଲ୍ମୟ ବର୍ଉଦ । ପାଠ ଷପଡ଼ିବାରେ ମଞ୍ଚ ଅହ୍ଵଞ୍ଚଲ୍ମ ସେଦ୍ସ ଜାଉଆଣ 
କଥା । ଗ୍ରେଃ କାଭ୍ତଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଜଵ୍‌ଇ୍ ଜାତ ଏକାଠି ପଡ଼ି ପାରେ ଳ । ମୁୂଲ୍‌ଆସ୍ଥାନେ 
ତ୍ତାଠ ଗିଖିଲେ୍‌ ଗ୍‌ଷ କାମ ଖଇଗ୍ଟ୍‌ ହ୍ରେବ । ସୁଣି ମାଲ୍‌କମଭାନଙ୍କ ଠିକ୍‌ ଭୁଲ ବାବୁ ମହି 
ଉପରେ ସେ ଜକାଦବ ଦେବେ । ସୁଣି ଝିଅ ବୋହ୍ମାଳନେ ପଢ଼ିଲେ କଂଣ କର୍‌ବେ, 
ଇଢ୍ତଦ୍ର ଅନେକ ଯମୁଭ୍ତର ଆରମ୍ଭ ହ୍ରୋଇଗଲ୍ଭମା । କୁଅଡ଼୍‌ କଛୁ ନଜ ଘଞୁଣ଼ି ଆଗ 
ଗ୍ଵଲ୍‌ଲ୍ା ବର୍କ । 


ସଦ୍ଧଯାକ କାଲସାଳ ଗଡ଼ ଗଞ୍ତ ଆସି ନ୍ଦୁଡ୍ତଲ ମୋର .ଜକ୍ଷରେ ଡେଙ୍ଗା 
ମୁଣ୍ଡରେ ଠେଙ୍ଗା-ମୋର୍ଠାରୁ ତ୍ତ ଏକ୍ସ ଭୁଆଣ¬ ଆଜ୍‌ ତେବେ ଦାସ୍ତୀ କଏ କ 
ଗାଆଁ ର୍‌ ସେଉି ଢକେତେଜଣ ୟୁବକ ଅଦ୍ଦୁଲଲେ ମୋର ବଡ଼ ସ୍ତମ୍ପର୍ଥକ ଲେ, ସେମ୍ଭାଚନେ 
ବତ ଦ୍ରେଲେ ଷଛଘୃଞ୍ଚା । କଏ ହ୍ରେଲେ ମୋର ସ୍ତକ୍ୟକ୍ଷରେ ବ। ପଟ୍ଲେକ୍ଷରେ ବିର୍ଵେଧୀୟ ଅଜ 
କଏ ର ଦଲେ ଜାର୍‌ବ | ଗାଆ ର ଧରୀ, ମାମଲଭ କାର ଜେତ୍ତାଙ୍କ ମୁଦିରୁ ବାହ୍ରାରଲ୍ମ ଅଣ୍ଡୀଲ 
କଦର୍ସ୍ୟ ଗାଲିଗୁଲଜ । ଗ୍ଵଷବାସର ଜ୍‌ନ୍ତ୍ରଭ ଗଲ୍ ଚଳ୍ଗକ, ସ୍ଟଲଲ ଘର୍‌ ଛପର ବହ୍ରୋଇ 
ପାରଳା ନାଦ୍ତି କ ଲଇଚବବ୍ରଗ୍ବ କନ୍ଧ ଟସସେ ନେଲେ, ସେ ଅଜ୍‌ କାହ୍ରା ସେଗ୍ଵଇଲେ ନାହି । 
ଏଇ ବପଦରେ ମୁ ଳେଡ଼ଥଲ, ସଂବନ୍ଧୀ ମୃହ୍ରରୁ ପଦେ ସାନ୍ତ ନା, ଝିକଏ ଦମ । 
ଅଥଚ ଚାହନା ବଦ୍ଦଲରେ ଶୁଣିଲ୍‌ କଡ଼ା କଥା, ପାଇଲ୍‌ ଅବନହ୍ରେଲା । 
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ଆକର୍‌ ମ୍ଭଣିଷ ୫m 


ଆକ ବଗ୍ର୍ସଚ, ଏ ସକ୍ୁସରତ୍ତୁ ଆଜ ମୋର୍‌ ଧେ ଧରବା ଲେଡ଼ାଥୁଲ୍ଭ 
ସାବରନ୍ଷୀ କାହିଲ ମ୍ଭୋ ଜଵଷରେ ବରକ୍ତ, ଗାଁଆର ଭଲ୍‌ କର୍ବଦାକୁ ସାଇ କାହ୍ଧିକ ମୁଁ 
ମନ୍ଦ ହ୍େଲ୍ବ ¬ ଏ” ସତ୍ଧର୍‌ କାରଣ ଝିଲଏ ଖୋଜି ପାରନ୍ତି, କନ୍ଧ ଘଃଣାଚନ୍ଦ 
ତାହ୍ରୀ ମୋରେ କର୍ଵଇ ବେଲ୍ମନ । ହୁଏଭ ଏହା ମୋର ଶିକ୍ଷାର ଅଭ୍ତ୍ରବକ ସୋଜନାର 
ଅତ୍ତ୍ଵବ । କନ୍ଧ ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଅନୁଉ୍‌ବ୍ କନ୍ଧ ଗାଁରେ ମୋର୍‌ କାମ ସ୍ତ ସାଇନ, 
ସ୍ାଛନ୍ଷୀ ପାଖର୍‌ ମ୍ଭୋର୍‌ ଆଜ୍‌ ସ୍ରସ୍ତ୍ରୋଜନ କନୁ ନାହି । ଆହ୍‌ ଗୋହାଏ କଥା 
ଲ୍କ୍ଷୟକନ୍ଧସାବନ୍ଷୀ ସେମିଲ୍ତ ଗି।ରର କ ମୋ ଷାଖରେ ରଦ୍ଦୁଦ୍ାକୁ ନାଗ୍ଵଜ । 


ଦେଖେଇ ଦେଖେଇ ସେ ବର୍ଵଦର ଦ୍ବଲୁଖା ଦଏ ସଦ୍ରର କଥା — ଆଉ୍‌ ସେଇ 
ସହରରେ ରଡୁ୍ୟବା କା'ର ବାଲବନ୍ଧୁ ଗୌସ୍୍‌ କଥା । ଏକା ସ୍ାଧ୍ବରେ ଗୌଂସ୍‌ ସାବନ୍ଧୀ 
ଗାଁ ମାଇନର ସ୍କ ଲରେ ଷଚ୍ୁ୍‌ଥ୍‌ଲେ । ଗୌସ୍୍‌ଵର ବାଷା ସେଢେଟବରଲେ ଶିକ୍ଷକତା କରୁଥାନ୍ତ 
ଏକ ପ୍ରାଇଭେଃ୍‌ ସ୍ଵ ଲରେ । ବେସରକାର୍ବ ହ୍ରାଇସ୍ଟଲର୍‌ ସଦ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ଉଲ ସେଭତକ 
ଙ୍କା ସେ ପାନ୍ତ, ଉଦ ବେଶି ସଂଖ୍ୟା ଭଲେ ତାଙ୍କୁ ସ୍ରଭ ମାସରେ ଦସ୍ତ ଖଉ ଦେବାକୁ 
ହୋଇଥାଏ । ଢା ଜନ ହେଲେ ସେ ସ୍ଵଲକୁ ସରକାସ୍‌ ମଞ୍ଜ୍‌ସାୀ ମିଲଲ୍ତା ନାହ । 
ଶିକ୍ଷକମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଦରି ସ୍ରଥମେ ଏରେ ସ୍ର୍ଥଇ୍ୟାଗର ମିଥ୍ୟାଚରଣ ଦୋଷାବହ୍ର ନୁହେ କୋଲ 
ଶିଖିବାକୁ ବ୍ରୋଇଥାଏ । ସେ ଉ ଏକ ସ୍ତକାଶ୍ୟ ଗୋପନ | 


ଦଶ୍ଡଡ ହେଲେହେଁ ଗୌଗ୍ବର ବାଷା ମଦନ ବାକ୍ସ କେ ଶିକ୍ଷକ ଥ୍ବବାରୁ ଟିଅକୁ 
ଉଦକ ଶିକ୍ଷା ଦେଇ ପାର୍ତଲେ । ଶିକ୍ଷକସ୍ାନେ ଳଜ ସନ୍ତାନକୁ ସୁଗିକ୍ଷିତ କର୍‌ ବାକୁ ସଉ 
ସୁସୋଗ ଥାନ୍ତ, ଅନୟ ଷମକ୍ଷିରେ ତାହ୍ରା ସେଚ୍ତେ ସୁବଧାଜଳକ ହ୍ରୋଇଯାରେ ନାହ୍ରି । 
ଗାଁ ମାଇନର୍‌ ସ୍ଵଲରୁ ପାସ୍‌ କରବା ସରେ ଗୌଗ୍୍‌କୁ ସେ ଘେଳ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ଜଜ 
ସାଥୂରେ । ସେଢେବେଲେ ଗାଁଆର ମୁଖିଆ ଲୋକ ସୁଝି ମଦନ ବାଦ୍ଧୁଙ୍କଗର କେତେକ 
ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ମଧ ଯୁକତ୍ରୀ କନ୍ଯାକୁ ବ୍ତଭ୍ଭ୍‌ ନଦେଇ ପାଠ ଷତ଼ାଇବା ଅନ୍ତୁ ବେଲ୍‌ 
ପରାମ୍ମଣି ଦେଇଥିଲେ । ଗୌର ମାଆ ସୂକ୍କା କଲେ ସ୍ଥଭବାଦ । ସାବ୍ଦୀର ବବାହ୍ୁ 
ପରେ ସେ ଏକା କିଦ୍‌  ଧର୍ତ୍ର ବସିଲେ“ ଜା, ଆମ୍ଭର ସେ ଗାଠପଡ଼ା ଦରକାର୍‌ 
ଜାକ୍ତି । ଝିଅ ଘିଅ—ଘରେ ରହ୍ଧଲେ ସେ ଗନ୍ଧେଇବ । ଆଗ୍ମ୍ଭ ଜାଣି ଗର୍ବ ଘର୍‌, 
ସେମିଭ ଗରବ ଘରେ କେଉ୍‌ଠି ଗୋଝାଏ ପାନ୍ଧ କଟ୍‌ ।”” 


ମଦ୍ଦନ ଢ୍ରାଦ୍ଧୁ କାଢ୍ା୍ତ କଥାରେ କାନ ଦେଲେ ଜାହ୍ରି¬““ବିଅକୁ ଭ ମୁ ଘରୁ 
ନେଇସାଉଛୁ । ଭୁମ୍ଭକୁ ତେବେ ଗନ୍ଧେଇବ କାହ୍ରିକ ? ପିମ୍ମଖା ଭଲ ଗଚ୍ଛ, ସଣି 
ତା'ର ବେଶି ଷଚ଼ିବାକୁ ଇଚ୍ଛା । ଆଖ ମଥା? ବାପ ଆଜ୍‌ ଆଜ୍‌ ଉାକୁ ନ ଷଚ୍ରେଇବା 


ଅନ୍ଯାସ୍ତ ନୁହେଁ ?” 
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୫୪ କାଲନ୍ଦୀଚରଣ ଦ୍‌ ଷନ୍ଯାସସମଗ୍ର 


ସ୍ଵ ବୁଝିଲେ ଜାହି““କାଢ଼ିକ, ରବ ଅ ଷାଠ ଗଢ଼ି କର୍ବେ କଂଣ କନ୍ରଲ ? 
ଡାଙ୍କ ସମ୍ଭୟ୍ଭ୍‌ ବେଲେ ବଶ୍ତ ନଜ ଦେବା୫। ବର ସ୍ତ୍ର ଅନ୍ଯାମ୍ତ । ତା”ର ସାଙ୍ଗର ଝିଅ 
ସାବନ୍ଧୀ । ସେ ଏବେ ବାହ୍ବା ଦ୍ରୋଇ ଘରଦ୍ଧାର କଲ୍ମଣି। ତୀ ବାଷର୍‌ କ”ଣ ଷଇସ୍ମା 
ଜନ ଥୁଲ୍ଭ ଗାଠ ଘଚେଇବଵବାକୁ ? ସେ ଉ ସୁଣି ସ୍ତାବ ୍ଷୀକୁ ମାଇନର ପାସ କର୍ବଇସାର 
ଦ୍ଧ? ବଷ ଘରେ ରଖି ବସ୍ତ୍ର କଗ୍ଵଇ ଦେଲେ । 


““କାହ୍ରା ବାପାର କେତେ ପରସା ଅନ୍ଧୁୁ ସେ ଦତ୍ତାବ ମୁଁ ରଖେ ନାଞ୍ତି ।”୬ 
ପଇସ୍ପା ନ” ଥଲ ଲ୍ଭେକର ଗ୍ଵାନ ଦାର କତା ଜାଗି ଉଠେ, ତାଙ୍କ ' ଭ୍ଵଉରେ ସବ୍ଧ ଅଷ୍୍ବ 
ଫାଙ୍କ ଥାଳକୁ ପୁରଣ କର । ଆତ ଢେଉଜିଠି ‹ ଜ ହେଉ ପଳ୍େ, ଆପଣା ସ୍ତୀ ପାଖରେ 
ଜଇିନିବା ଲକ ସେ କେବେ ନ ଦ୍ରନ୍ଧ ଧଳ ଅଭ୍ମିନ ଦ୍ରଗଶାରେ | କା ଗର୍‌ବ ଲ୍ଲେକ 
ମୋ ଶଣ୍ତରେ ମେଉକ୍ତ ଅଛ, ସେଭକ କରୁଛୁ । ଅଉ ନତଂ୫ା ବଶିଷରେ ଗୌସ୍ଵୀ ଉତ 
ମେ କ ଷାମସ୍‌ କରବ । ଭୁଟମେ ଏତେ ଜଳ୍ଥନ୍ତ୍ର ହେଜ୍‌ଛ କାଦ୍ରିକ, କ୍ରଲ୍‌ ?” ମିଲଙ୍କ 
ଷସ୍କ୍ଷା ଖାଉା ଦେଖୁ ଦେଙ୍ୁ ଜବାବୁ ଦ୍ର ଅନ୍ତ୍ର ଚଦ୍ଦନ ବାର୍ଧ । ସ୍ୀଙ୍କ ଅୟାଚିତ୍ ଭୁଲନାରେ 
ମୁଣ୍ଡ ଭାଙ୍କର' ବଗିଡ଼ ସାଏ । ସେଚେବେଲେ ବଚର୍ବ କେଉଁ ସସ୍ପକ୍ଷାଣୀର ଷ୍ବଗ୍ଯଦେବଜା 
ସ୍ତସନ୍ତ୍ର ଅବା ବମୁଖ ଦୁ ଅନ୍ତ, କେଜାଣି ¦ ସ୍ଵଲ ଛୁୈ?ରେ ସେ ଗୌ୍କୁ ଘେନ ଗାଁକୁ 
ଆସନ୍ତ । ସେଇ ସମସ୍ତରେ ସ୍ବାମୀ ସ୍ବୀଙ୍କ ଭଲରେ ରବ ଅ ବତ୍କ ବଷସ୍ଟ ରେ ଆଲୋଚନା ଭୁଏ । 

ସ୍ବ୍ୀଙ୍କର କୋଣସି ୟୁକ୍ତ ସେ ନଜ ଶୁଣି ଶେଷରେ କହ୍ରନ୍ତ¬“' ଅଳ, ଗୌରୀକୁ ଡାକ, ଭାର 
ଇଚ୍ଛା କଂଣ ଷର୍ଟର୍ବଦ୍ତା ଦେଖି ।”” 

ବାଃ ! ବାଃ ! ଖାସା ଦ୍ୁକ୍ତି ମତର ତ ! କଏ ଭୁମ୍ମକୁ ଇସ୍ସ୍ଲ ମାଷ୍ଟର କଲା, 
କେଜାଣି । “ସେ କରୁ ପଛକେ ଭୁମେ ଯେ କରଶ୍ଚନାହିଁ, ସେଭକ ଖାଲ୍‌ ମନେରଖ ।” 
ସ୍ଟଲ ମାଷ୍ର ଦାମ କତ୍ତା ସେରଆସେ । ““ସେଇ କଥା ଭୁମେ ଝଁ ଅକ୍ସ୍‌ ଡାକ ସର୍ଟରବ, 
ନା ?” ସ୍କ ସି ସଦ୍ଦନ ବାକ୍ଲୁ୍ସ କୋବଲକ୍ତ ! I 

“କାଦ୍ତିକ ୨ ଏ କଥା ମୁଁ ଜାକୁ ନଜ ପରର ଗରଡ୍ତଛଥ ଷଗ୍ଵ ତ୍ତଵବଛ ୧?” 
ସ୍ପାର୍ମୀଙ୍କ ଜବାବ ଶୂଣିସ୍ତାର ଗୌରୀବୋଡ୍‌ ଡୋଲା ଦ୍ବଇଖା କଷାଲରେ ଗୋହି ଦ୍ରଅନ୍ଦ୍ର । 


“ଭଣ କନଧୁଲି ୨ ଭୁମେ ସୁଣି ଏକଥା € ରଗାୀରୀକ ପର୍ଟର୍‌ ସାରଲ୍‌ଣି ? ଆଉ 
ଦୁବ, ହୁଇ ହେ ଭୁମେ କା'ର ବାଷଝିକ ?”” 


ମଁ” ନ୍ତାଂର ବାଷ, କି ଆଜ୍‌ କଏ ଟସ କଥା ସିଜା ଭୁଟମେ କନ୍ଦୁବ, ମୁଁ ଜାଣିବ 
ଳମିଛ 9? 


ଗୌସୀଟଠା୍ର ମୂତ୍ର ଛୁଞ୍ଚାଉ୍ତ କନ୍ତର “ରଖ ରୁମ ଖୁଲ ୫ାଅଗ୍ଵ । ଦିଞକୁ 
ବସ୍ତ୍ର କଥା! ଷର୍ଟରବାକୁ ଭୁମ ଭୁଣ୍ଡ ଲେତ୍‌ଝୟ୍ମ କେ ହିଭ କେଜାଣି !” 
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ଆଜର୍‌ ମଣିଷ ୨୫୫ 


ଷସ୍ଵାସ୍ତାଖାଭା ଜ୍‌ଷରୁ ମୂତ୍ର ନ ଵେକି ମଦନ ବାଦ୍ଧ ଗଷ୍ଟର ନ୍ତ, “ଆଚ୍ଛା ଭର୍‌ କଣ 
ଗୌଗ୍ଵର ବଷ୍ତ୍ରଘର କଥା ଛଡ଼ା ଆଉ୍ତ୍‌ କନ ବଷସ୍ଟ ଜାଦ୍ତି, ଗପ କରରବାକୁ ? ଇଭମ୍ମେ ଏକା 
ସଂସାରରେ ମା” ହ୍ରୋଇଛ, ନା ଅଜ କଏ ଦିଅ ଜନ୍ମ ଭଣ୍ଚର ଇନ୍ଦୁଲ୍‌ ୨” 


ଲଓ କାହ୍ରିକ ୨ ଗୌସ୍ବ ମୋର ଗୋଟିଏ ବୋଲ୍‌ ଝିଅ, କହୁ ଛଅଖା ନଅ 
ଜାହ୍ରାନ୍ତ ସେ—”” ର୍ବେଷେଇ ପାଲି ଅର୍ବା କାଶ କା ଗୌସ୍ଵ ବୋଉ କନ୍ଦ୍ର ଜ୍‌ଠନ୍ଦ୍ର ! 


“ତେବେ କ”ଣ ଛଅ ନଅ ଥୁଲେ ଗୋସ୍ୀୀ ପାଇଲି ଏନିଭତ ଚନ୍ତା ହୁଅକ୍ତା 
ଜାଦୁ ଷଗ୍ ୨” 
ମଦ୍ଦନବୀକ୍ସଙ୍ଦ ଯୁକ୍ତ ଶୁଣି ସ୍ବୀଙ୍କଗର ବରସ୍ତ ଦୃଇଗୁଣ ହ୍ରୋଇଗଡ଼େ । 
“'ର୍‌ଖ ଜମ୍ମ ବାଜ୍‌ଗ୍ଲଭୁରୀ । ଝିଅଷାଲି ବର୍‌ଘର ଝୋଜବାକୁ ଭୁଗମ୍ଭେ ଯେବେ ଆାରୁନାହ୍ରି 
ଢେବେ କଣ ମୁଁ ସାଇ ଖୋକନ୍ତ ?”” 


“କାନ୍ସିକ ? ଖୋକବୀକୁ କିଏ ମନା କମ୍ଭ ଲକ ୨ ଜେକେ ଗୋଡିଏ କଥୀଜୁ 
ସାବଧାନ ଥ୍ବବ । ର ଅପାଇଁ ବରଘର୍‌ ସୋକଳବାଇୁ ଯାଇଁ ନଜ ପାଲି ଛେମିଛ ନ ଗୌୋଜ !” 


““ଛଆ ରୁମ ଦ୍ଲକି। ସେ ଘରେ ଅଗ୍ଵ ଗୌଗ୍ର ସାବ ବସିଛନ୍ତ୍ର । ଭମକୁ ଅଜବ୍‌ 
କ'ଣ ଅଧା ଜ୍ରାସା ପାଇଁ ବେଲ ମିଲେଳ ୨” ଫିହ୍‌ ଫିସ୍‌ କରତ ଗୌଗ୍ଵବୋଜ୍୍‌ କହନ୍ତି, 
ମାଚ ଦ୍ନବାକ୍ସ କାଦ୍ରିରେ ଦବସିବା ପାପ ନୁହ ନ୍ତି¬ 


““କସ୍ିଲେଉ ହେତ୍ମ କ?ଣ ୨? ଏଥରେ ଏଟିଭତ କ”ଣ ଲୁଗ୍ଲୁଚ୍ଥପା ଅଛୁ କ ୨ 
କେଉିକାଲେ ଭଉଲ୍ମ ଝବିଅ୍ଥାଟନେ ନଜ ଗାଇ ବର୍‌ଘର ସୋଜ ନାହାନ୍ତି । ଜମେ ଖୋଜିଲେ 
ମାର୍‌ ହ୍େଲଞ କ'ଣ ?” 


“କେଡେ ବେବୁୁଆ ଲେକଃା ମ | ମୁଁ କ'ଣ ଝିଅ ୨?” ଆଉ୍‌୍ର ଥରେ ଅନୁର଼ା 
ଝ୍ରିଅନ୍ତିୟର୍‌ ଳଜକୁ ଅନ୍ଧୁଦ୍ବ କର୍‌ଦାର ମ୍ବଲସ୍ଥା ସ୍ବୀଙ୍କ ଅବଚେଜ୍ନାରୁ ମଦ୍ଦଳବାଭୁ ସୂଚନା 
ପାନ ! କହୁ ସେ ଦ୍ସ୍ାହ ଦନ୍ତ, “ଆରେ ! ବିଅ ନ ଦେଲେ ଜଉ ବିଅର୍‌ ମଥା ! 
ଦୁଳଆରେ କେତେ ଝିଅ ସେ ମାଆ ହ୍ବେବାକୁ, ଆଜ୍‌ କେଢେ ମ୍ରାଆ ଝିଅ ହେବାକୁ 
ଆଗ୍ରସ୍ଟ୍ଟ ସେ ଖବର୍‌ ଭୁମେ ରଖିଭ କଁ ? ଏଇ ହେଲ୍ମ ଆମ ସୁନକନ୍ତ୍ର 
ଉତ୍ତର କାହ୍ମାଣ।” 


ମଦଦନବାକ୍ୁଙ୍କ ମୁହ୍'ରୁ ଏଉଲି ସ୍ତ ଡତ୍ତୁ କାହ୍ାଣୀ ଶୁଣିବାରେ ଅଥଚ ବ୍ଲଝି ନ 
ଷାରବାରେ ସ୍ବ ଭାଙ୍କର୍‌ ବଡୂକାଲରୁ ଅତ୍ତଯସ୍ତ । ଗଗ୍ଟରନ୍ତ, “ଭଗ ଅଗ୍ଵ କହ, ମଣିଷ 
ମରିଗଲେ ଅଜ୍‌ ତ୍ତା'ର୍‌ ଜନ୍ତ୍ମ ନାନ୍ତି । ସୁନର୍ଜନ୍ସ୍‌ ଗଭଗଦେ ଆସିଲ୍ଭ କେଉିଠ୍‌ ?” 
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୫S କାନ୍ଧନ୍ରୀଚରଣ ଜଵଫନଯାସସମଙ୍ର 


“ପରଗଲେ' ସିନା ସୁନର୍ଚନ୍ତ୍ର ନାନ୍ତିୟ ଜୀଅଲ୍ପାରେ ଥୁ୍ଞବେଲେ ସୁନର୍ଜନ୍ତ୍ର ନାନ୍ତି- 
ବୋଲ୍‌ ମୁଁ କ”ଣ କହୁଛ କ ? ଚଷମ୍ଭା କାଡ଼ି ଦେଇ ମଦଦନବାର୍ତୁ ସ୍ତ୍ୀଙ୍କ ମୂହଁକୁ ଗୃଦ୍ରାନ୍ତର 
ମୁରୁକ ହସି, “ରୁଝିଲ୍‌ ଭ ଏଥର ?”” 

““ କାଅଲୁ' ରର ସେବେ ସୁନର୍କନ୍ତର ଅଛୁ ବୋଲ୍‌ କହୁଛ ମର୍‌ଗଲେ ଉ ଜଣ୍ତସ୍ବ ଥୁବ, 
ନ ଥା କାହିକ ମ !”” ସ୍ଵୀଙ୍କ କଣଙ୍କୋଧ ବର୍ଟାସର ସ୍ରବଲ ସଂନାମ୍ଭକ ପ୍ରସବ ପଡ଼େ 
ମଦନ ବାକ୍ସଙ୍କ ବିନ୍ଞତା ଭ୍ଵଷରେ । 

କୌରୁଦ୍ରଲ ଦୂର ଗ୍ଵହି ସେ କହ୍ରନ୍ତ, “ଭାଢ଼ାର ଅର୍ଥ ଏନ୍ସ ଯେ ଭୁଜେ 
ସୂଜର୍ଜନ୍ ବୋଲ ତ୍ଵବ, ଉଦ୍ିରେ ମୋର ବଶ୍ଟାସ ନାହ୍ରି । ଖାମ୍ବ ମୂଦ୍ରି ଯାହାକୁ ସୁନଜନ୍୍ଳ 
କୋଲ୍‌ ରୁଝୈ, ସେଭକରେ ସୋର ବଶ୍ଟାସ୍ପ ! 


ସ୍ଵୀ ମଧ ଦ୍ରସିଦେଇ କହରନ୍ତ୍ରତ “ହି, କାଦ୍ରିକ ଜା ଭୁମ୍ତେ ପର୍ବ ଚେର 
ଷଢ଼ି ଷାଠଆ !? 


ଜଦ୍ତନବାତ୍ ବଦେଖିଟଲ, ଘର ଭ୍ଜରେ ନଳ ସ୍ରୀ, ଆଜ୍‌ ବାଦ୍ରାରେ ସାବ୍ତୀସ୍ତ 
ଲୋେକଦି, ସାବସ୍ତୀସ୍ତ୍ରଲ୍ରେକଓସକ୍ସର ସେମିଭ ଏକା ସାଥ୍ରେ ମୁଣ୍ଡ ଦ୍ରଥେଇଲ, 
ଗୌସୀର ବସ୍ତ୍ଘର ପାଉ ଏ କୁଆଡ଼ କଥା । ଦ୍ରେଲ୍ମବା¬ଚଜ୍‌ଦ ବଷ ନ ସୁ୍୍ତଲେ୍‌ 
ଝିଅ ବତ୍ତ୍ଦେବା ଆଇ ନରର୍‌ ମନା । କ୍ା' ବୋଲ୍‌ ମରଦ ପିଲ ସାତ୍ଟରେ ଏକାଠି ବସି 
ଝି ଅମ୍ଥାଚନେ ପର଼ିବେ ? ଢକେଉ୍‌ ଆଇନରେ୍‌ ଏକଥା ଅନ୍ତୁ ? 


“ମୁନୁ ମାଇଲେ ସିବ ସର, ଦେବଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କମ୍ପା କନ୍ଧ” କେତେଜଣ 
ଦୁଷ୍ଟ ଲୋକ ମିନ୍ଧ ଭକଥର ସ୍ଵ୍‌ଲ ଘରେ ନଆଁ ଲଗାଇଦେଲେ । ଏହା ସେ 
ଓଡ଼ିଶାରେ ଏକ ସାଧାରଣ ଘ୫ଃଣାଆଣ୍ଡର୍ଫା ଦ୍ରେଦାର କଂଣ ଅନ୍ଧ ଏଥ୍ବର୍‌ ୨ 
ଆକି ଆମେ ଯ୍ରଧୀନକ୍ତାତ୍ ଦଶମ ବଷ ପ୍ଲେ ବ ସ୍ଟ୍‌ଲ ଦଵଷରେ୍‌ ଘରଗୋଡ୍ଡ 
ବ୍ରପତା ଉ ଏକାଚବବେଲେ ବ୍ରରଲ ନୁହ୍ମେ ମଚେଦୂଏ ସେମିତତ ଏହ୍ରାର ଗୋ୫ାଏ 
ପରମ୍ପରା ରହୁ ଗଲ୍ଲଣି । 

ସଦସ ପରମିର୍୍‌ ମୂଲ୍‌ ଜାଜା କାର୍‌ଣ ଥାଇପାରେ । କେଉଁଠି ଚାହା 
ବ୍ୟଭ୍ତଗତ୍ତ, ଆଦ୍‌ କେଉଁଠି ସ୍ାମ୍ମାଳକ, ଘ୍ଵଜନୈଭ୍ତକ ଅବା ଧର୍ମଗତ । ସଉ୍‌ଠାରେ 
ସେର କନୁ କାରଣ ନାହ୍ତି ; ଚସଠାରେ ସାଲ ହଂସା, ବାଦ, ଉକର୍ଵଲ-ଅଟନକ 
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ଆଲର୍‌ ମଣିଷ ୨୫୭ 


ସମ୍ଭସ୍ବରର୍‌ ଯାହ୍ରାକ ପର୍‌ମ୍ପଗ୍ଵ ଗର଼ିବାର ଜ୍‌ ପାଦାନ ଡ଼ୋଇଥଆ ଏ—ଆଭ୍‌ ସେଦ୍ସ ପରମ୍ପଗ୍ଵର 
ଵମ୍ମ ବବର୍ଵଵନ ହେଲା ଇଭତଦ୍ରାସ ଯେଉଁ ଲଭତ ହ୍ରାସ ବୈଦ୍ରକ ଯୁଗରୁ ଆଲ ଗର୍ଯାନ୍ଧ ମଖିଷ 
ସମ୍ଭାର ଅଶଗି୍ଷା-ଅଛ୍୍ଭା-ଅନିସ୍ସାର କଳ୍ଧଷରେ କଲଙ୍କି । ସହ୍ରସ୍ତ ସଦ୍ରସ୍ତ ବର୍ଷ ହେଲ 
ଅକ୍ଷର ଆବସଷ୍ଟଭ ହ୍ରେଲେ ଧା ଆକି ସୃଧ୍ଯବୀର ସଙ୍ାଧ୍ବକ ମନୁଷ୍ଯ କରଷ୍ର ରନ୍ରିଛନ୍ତି 
କାଦଭିକ ୨? ଥିଲମ୍ମଏ ପାଠ ନ ଷର୍ରିଲେ କ ହ୍ରେଜ୍ମ କଣ ? ସହ୍ନର ବଜାରରେ ଝିଅ ସୁଅ 
ଷାଠ ଗରି ସେଉ କୀରି ଅଲୁୁଛନ୍ତ୍ର କଏ ଜାହ୍ରା ନଜ ଜାଣେ ? ପାଠ ଷନ୍ଧିଲଲେ କଏ ବା 
କାହାକୁ ମାନବ କାନ୍ରିଲ ? ସ୍ରୀ ସୂରୁଷକୁ ମାନବ ନାଦ୍ରିକ ଗ୍ୃକର ମୂଳବଙ୍କ କଥା 
ଶୃଣିବେ ନାହି । ବାର ଜାତ ଜେର ଗୋଲ, ବଇଷମ୍ଭ ହେଲେ ସଦ୍ଧ୍‌ ଗ୍ଭ । ଜାଉ ଧର୍ମ 
ବଡ଼ସ୍ପାନ ସର୍ଧ୍‌ ଲ୍ଲେଷ କରି ଆକି ସେମିଭ ଗଢ଼ା ଢ୍ରୋଇଛୁ ଏକ ନୂଆ ଶିକ୍ଷିଭ ସମ୍ଭାଜ¬— 
ଶକବଲ ଯୁକ୍ତ ବଳର୍‌ ମେଉ ସମ୍ଭାଳ ସମ୍ମମ୍ତ ପାପ ଅନ୍ଯାସ୍ଟକୁ ନ୍ୟାସ୍ଟ୍ର ବୋଲି ସ୍ତମ୍ଭାଣ 
କରଦ୍ଦ, ସନଦ୍ଧଷର ଯୁଭ୍ତଗୁଡ଼କର୍‌ ପରିଣତ ହେଲ, ସ୍ଟଲଘରେ ଅର୍ଟ୍ଧ ସଂଯୋଗ । 
ଵାଂଶ'ଶତ୍ତାର୍ ମଧ୍ଧରେ ବଖ୍ଯୟାଭ ସାକ୍ଷୀଗୋଷୀଲ ବନ ବଦ୍ଯାଲସ୍ବର ଘର ଖୋଡ଼ଠାରୁ 
ଆରମ୍ଭ କ୍ତ ସ୍ଥାଧୀନ ତ୍ତ୍ଵର୍‌ଉରେ ସୁକା କଃକର ଗ୍ବଣୀହ୍ରାଃ ସ୍ତ୍ୁଲ ସୂଝି ଜଗସିଂସୁର 
ସ୍ବଲ ଘରଗୋଡ଼ ଷର୍ପାଲୁ , କେର ନଗଦ ଦୁର୍ଘଃଣା  ଦ୍ଦନକୁ ଦ୍ଦନ ଦେଖା ଦେଇଛୁ । 
ମଦ୍ଦଳବାକ୍ସୁଙ୍କ ଦ୍ରାଇସ୍ଵ୍‌ଲ ଜ୍‌ଷରେ ବ ସେମିଭ୍ତ ବ୍ରଷଦ ଗଉ୍ତମ୍ଭ । କକେଜ୍ତେଅର୍‌ ଗାଁ ଲୋକ 
ସ୍ଵଲ ପିଲ୍ମ ମିଣି ଜଆଁ ଲ୍‌ସ୍ତଇ ଦେଲେ ଶେଷ ଅର ଘର୍‌? ଜଲି ଏକାବେଲେ 
ପୀଉ୍୍‌ଣ ହୋଇଗଲା । 

ଗ୍ର୍ଚ୍ଥାନଙ୍କୁ ର, ପାଖ ଆଖର ଗାଁରେ ବ୍ଲ ଗ୍ୃ୍ା ଭେଦା ଦ୍ରଠାଇ ` 
ମ୍ମଦ୍ଦଳବାର୍ଧ୍‌ ଅଲ ଛ୍ତନରେ ନୁଆ ଘର ଢୋଲାଇଲେ, ମାନ୍ଦ ସେ୍ତକରେ ସକ୍ଧ ଶାନ୍ତ 
ପଡ଼ିଲା ନାହ୍ରି । ଭା” ପରେ ଗ୍ଟଲଲ୍ମ ଗୌସ୍ବା ବଷସ୍ତ ରେ ନାନା କୁର୍୍ଣ ଉ ପରପ୍ତଗ୍ବର ¬ ବକକେଢେ 
କଦର୍ଯ୍ୟ ବେନାନି ଚଠି ଗୋୌସ୍ଵଙ୍କ ବଷସ୍ବୁରେ । କାହ୍ୁରେ ବାଡ଼ରେ ଅକଥ୍ଯ ଅଣ୍ଡୀଲ 
ଲେଖା, ସେବ ଦୁହିଙ୍କ ଘୋଳ । ଶେଷରେ କରନ୍ତୁ ସବ୍ଧ କ୍କ ବକ, ଧମକ ଚମ୍ମକ, 
ମିଲାଇ ଗଲା, ଯା ଦାଉ ଭ୍ଘରେ ମେଘ ଗଢ ନ ମିଲାଇଯାଏ ସେମିରତ । 


ଜୟ ହେଲ୍ମ ମଦନ ବାକ୍ଧୁଙ୍କର; ଗସ ପାଠପର୍ିଲ। ଦୁନିଆର ଜାକଃକା, 
ଆଖିମଭିଝିକା, ମୁହଁ ମୋଡ଼ା ଆଗରେ । ଭୁଦ୍ୁଜ କୁ ମଧ୍ଧ ମଦନବାତ୍ଧ ଲେକଳନ୍ଦା ଉସ୍ଟରେ 
ପରକର ପାରରଲେ୍‌ ନାହି । ଏବ ଭୁନ୍ଧନ ଥମ୍ଭ ତାଙ୍କ ପ୍ର ୟ୍ଵ କନ୍ଧ୍‌ ଡାକ୍ତର ବଧ୍ଶେଖରଙ୍କ 
ସୁ | ବୁଧ୍ଶେଖର କେବଲ ମଦନବାକ୍ସୁଙ୍କର ପ୍ର ସ୍ଵ ଜଥ୍ଲେ, ଗାଁ ଭଵ୍‌ଉରେ କଏ ବା 
ଡାଙ୍ଗ ମୁଖ ନପାଏ ? ଲଏ ତାଙ୍କ କଥା ଜଣୁଣେ ? ସେଉି୍‌ଠି ଝିକଏ ପାରଇନ୍ତ୍ର କାହଢ୍ରାର୍‌ 
ଉ୍‌ପକାର କର ନାହ୍ାନ୍ତ୍ର ସେ ? ଗାଁରେ ଦ୍ରାଇସ୍କ୍‌ ଲ୍‌ ବସାଇ, ଗାଁଆର ଗ୍ଵସ୍ଥା ପୋଖସ୍ତୀ 
ମଗ୍ଵ୍ଭଭ୍ତ ¬ ଗାଁଆକୁ ଆସିଲେ ଘର ଘର ବ୍ଲ ସରଧ ଦେଦ୍ରଝପା ଖବର ବୁଝିବା; ଢେଉ 
ଭଲ୍‌ କାମରେ ହ୍ଵାଉ ନାଦ୍ତି ତାଙ୍କର ୨ ମ୍ଥାନ୍ଦ ଦୁଳଆ ଢ”ଣ କେବେ କାହାର 
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sr କାଳିନ୍ଦୀଚରଣ ଜ୍‌ଷନ୍ଯାସ୍ତସମନଗ୍ର 


ଉ୍୍‌ପକାରକୁ ମନେର ଖେ ? ବରଂ ମନେ ଯନ୍ଦ୍ର ବେଶି କନୁ ରଖ ଡ, ଢାଢ଼ା ବୋଷଧନତୁଏ 
ଅପକାରକୁ । ବରଧ୍ବଵଶଙରଙ୍କ ବ୍ଯବସ୍ଥାସ୍ଵ୍ର ହ୍େମ୍ମ ଗ୍ଵେଗୀ ସେବା । ଅବଶ୍ଯ ତାଦ୍ରା ଜାଃ୍ମା୍ଥ 
ସେଵା ନୁହୈ, ୍ପାର୍ଥକନ୍୍୍ତ । ପାନ୍ପ ଗାଁରର କଏ ଅବା ସମ୍ଭର୍ଥ ଢାଙ୍କଭଲ ବଡ଼ ଡାକ୍ୁରନ୍ଧଂ 
ଫିସ୍‌ ଦେବାକୁ ? ସୁଣି ସଉ ଦ୍ଦ” ଗ୍ୃର୍‌ଜଣଙ୍କର ସମ୍ବଲ ଅଛୁ, ସେମ୍ଭାନେ ଡାଙ୍କ ପାଖରୁ 
ସମ୍ମପ୍ତଙ୍କ ଅପେଷ୍ଷା ବେଶି ଛତା ସେବା ଆଣା କରନ୍ତ । ଆଦ୍ଵ୍‌, ସମମପ୍ରଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ବେଶି 
ସଜ୍ଭାଗଲ୍ଭେରନ! କରନ୍ତ ପଛରେ ତାଙ୍କର । କଥାରେ ଅଛୁ ଓକଲମ୍ଭାଟନେ ମଦ୍ରକଲକୁ ଲୁଝି 
କରି ବ୍ଚନ୍ତ୍ର ସିନା, ଡାୁରମ୍ଭାନେ କିନ୍ତ ରୋଗୀକୁ ଲୁଝି କଣ୍ଠସାର ଶେଷର ଉାକୁ ହ୍ରତ୍ତଯା 
କରନ୍ତି । ବଧ୍ଶେଖର୍‌ ଆଷଣା ଗାଁରେ କାହ୍ାରକ ଲୁଝି କମ୍ପ ହ୍ରତ୍ଯା କରଧଵବା ଶୁଣା ନାନ୍ଦି ! 


ମଙସସ୍ତଲ ଗାଁମ୍ମାଜଙ୍କରେ ସେଉ୍‌ ଗୋଝିକେରେ ଲୃଆହ୍ରାଇସ୍କ୍‌ଲ ବସିଛୁ ସେମିଭ 
ଏକ ନ୍ଧଞପଝ କର୍ଷତାର୍‌ ଅନ୍ଧାର ଭଵଉରେ ଟନ ସେ ଜେକ ଦେଇଥରଲେ ଝିକଏ 
ଜ୍ଞାନର୍‌ ସଲା । ସେ ଝଉଚବେଲେ ଜାଙ୍କର୍‌ ପ୍ରଧାନ ସଦ୍ରାୟ ଥ୍ବଲେ ମଦ୍ଳବାର୍ । ସଞ୍ମାୟ୍ତ 
ନ କ୍ର ଗ୍ରତଦ୍ଧନ୍ଦୀ କନ୍ରଲେ ବେଥି ଠିକ୍‌ ହେବ । ହଁ, ଦୁଦେ ପରସ୍ପର ସ୍ଥ ଦୀ ଥୂଲେ 
ଉଁ ଲେଳଙ୍କର ଭ୍‌ ପକାର କରବାକୁ । ଝଦ୍ରଶ ରଦ୍ରେଶ ମାରେ ସେମିଭ ପ୍ରଭଦ୍ରନ୍ତୀ ଗଲେ, 
ଅଜୟ ଅନୁନ୍ତ୍ରଜ ଦେଶର ଉ୍‌ଷକାର କର୍ଧବା ବାଦ୍ରାନାରେ, ସେଭ ସ୍ତଭଦୁରଭା ନୁଡ୍ରୈ; 
ବ୍ରଦନ୍ତ୍ର ଗ୍ଵକଝନୈଭକ ଦଲର୍‌ ନେଜ୍ତାମ୍ମାନ ଙ୍କ ହଧ୍ରେ ସେଭଲି ପ୍ରଭଦ୍ଧୟ୍ରକା ଗଲେ, ଅଧ୍ବକ 
ଜନସେବା କତ୍ତବାର ଦାସୀ କର ସ୍ତଗ୍ଟର୍‌ପନ୍ଧ ବାଣ୍ଡ ବାରର, ସେପର ନୁଡ୍ରୈ । ମଦନବାଦ୍ 
ବଧ୍ଝଶଝରଙ୍କ ପ୍ରଭିଦ୍ଧଦଜା ସେ ଦୁଦ୍ରିଙ୍କଂ ପର ମ୍ଥର ଜକଃ୍ଷଭ୍ତର କରିବାର, ଦୁଦ୍ରିଙ୍କ 
ସମ୍ଭନ୍ଧକୁ ନବିଡ଼ଜର କରବାରେ ସାହ୍ରାୟଯ କଲ୍ମ । ବଧଶେଖର୍‌ ସରକାସ ଗ୍ଟକସ୍ତ 
କରୁଥଆନ୍ତ୍ର ଡରରେ ରହବ ! ଳାଣି ତ୍ତ ଡାଲୁସ୍ଵ କାମ ଗାଆ ଲୁ ଆସିବା ପାଇଁ ଟକତେ- 
ଚବେଲେ ଅବା ଜାଙ୍କର ଫ୍ରୁସଜୁ ଆଏ ? ଝିକଏ ଫ୍ରୁସତୁ କ ରୁଝି ମିଲିଲେ ସେ ଚଙ୍‌ 
କଣ୍ଠ ବଦୌ୍ତ ଆସତନ୍ତ୍ର ଗାଁକୁ ; ମାପ ସ୍ରୀ ଶିତ୍ମମାଟଜେ ସପର ଦ୍ରଳନେ ଦୁଇ ଦନ ପାଇ ଗାଁଆକୁ୍‌ 
ଆସି ପାରନ୍ତ ନାଦ୍ରି । ସେଥ୍ଲ୍ଲଗି ଗା ସଙ୍ଗଟରେ ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ସମ୍ପର୍କ ଲ୍ଲ ଅନ୍ତ କମ୍‌ । 
କଡ଼ସୁଅ ଭୁଦ୍ଧନ ପଚ୍‌ ଏ ସ୍ବର କନ୍‌ଭେଣ୍ଟ୍‌ ସ୍ୁଲରେ । ଗାଁ ସଦହ୍ବଭ ଭା”ର ସ୍ରାସ୍ଟ 
ପର୍‌ଚୟ୍ଟ ନଅଲା । 


ରୁଦ୍ଦଧଳ ଭ୍ଵପରେର୍‌ ବାପାଙ୍କ ଚଚେହେଗ୍ବର ଗ୍ରସ ପଡ଼ିଥାଏ ଖଣ୍ଡ ଭ୍ତବରେ । ଠିକ୍‌ 
ସେମିଭତ ବଡାଫା ସାରସ ରଙ୍ଗ ତା'ର । କନ୍ଧ ବାଷାଙ୍କଠାରୁ ସେ ଅୂଲ୍ମ ବେଟି ଡେଙ୍ଗା ! 
ମଦନ ବାଙ୍କ ମ୍ତବର ଡାକୁର୍‌ କ୍ଧଶେଖରଙ୍କ ଉଲ୍ଲ ସୌମ୍ଭ୍ୟ କାନ୍ତ ସୁଣି ମଧ୍ର ସ୍ଵଷ୍ଵବର 
ଲେକ ମେ ଆଦ୍ର ଜଣେଦ୍ରେଲେ ଦେଖି ନାହ୍ରାନ୍ତ । ଅବଶ୍ଯ ମଦ୍ତନବାବ୍ଧଙ୍କ ଦେଖିବା 
ପ୍ତସ୍ପର୍‌ ଖୂବୁ ସୀମ୍ଥାବକ୍ । କଲେଜରେ ପରିବା ଦ୍ରେଲ୍ଭ ତାଙ୍କର କକ ସଦ୍ରର ଦଖିବାର 
ଏକମ୍ଭାନ୍ଧ କାରଣ | ଜା'ପରେ ଳଜ ଗାଆଁ ଠାରୁ ଦଶ ମାଇଲ ଦୁର ମଫସଲ ସ୍ଵ୍‌ଲରେ 
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ଆକର ମଣିଷ ୫୪ 


ଗିକ୍ଷକଭା କ୍ତ ବନ୍ଷୁଦବାନ୍ଧଦ ଘର୍‌କୁ ଚକରେ କମିଛି ସେ ସାଆନ୍ତ୍ର । ସେଇ ଜାଙ୍କ 
ରେଶତ୍ତ ମଣର୍‌ ସ୍ରାଗ୍ଵଂଣ | 


ସେଥବପାଲି (୯୯୪୯ ମସି ହାରେ) ଡାକୁର ବଧ ଶେଖର୍‌ ଯେତେବେଳେ ଦ୍ବୟ 
ୟୁଦ୍ଧରେ ଜାମ ଲେଖାଇ ଵର୍ମ ସିବାଲୁ ବାହ୍ରାରଲେ, ମଦନଳବାର୍ଧଙ୍କ ଷକ୍ଷରେ ଉାହ୍ରା 
ବୁଝିବ୍ତା ଏକାବେଲେ ଅସମ୍ଭବ ହ୍ରୋଇପଡ଼ଲ୍ଭ । ଖାଲ ସେଭକ ନୁବେ ପର୍ଣାକୁ 
ଦୁଳଆଇୁ ଯେମିଭ ଆକାର୍‌ ସ୍ରକାର୍‌ରେ ଯେ ଚନ୍ଦ୍ର ଆସିଲେ, ସେଦ୍ଦୁଦଦଲୁ ତାଙ୍କ ପାଖରେ 
ସେ ଏଢାଟବେଲେ ଅରଦ୍ତା ହଦ୍ରୋଇଗଲ୍ଭ । ଆଭୁର୍‌ ଥରେ ଜାଇଲୁ ଭ୍ଲ୍‌କର୍‌ ଚତ ବାପାଇଁ 
ଦରକାର୍‌ ହେଲ୍ଭ ଡାଙ୍କର | 

କର୍ମାସିକା ଆଗରୁ ବଧଣେଖର୍‌ ଗାଆଁ କୁ ଆସିଥାନ୍ତ୍ର ଦୁଇଦ୍ଦନ ସକାଶେ । 

ସତୀ ସିଲ୍ନଙ୍କୁ ଘର ଗ୍ରଡ଼ଦେଇ ସଦବ୍ଧର ପାଖରୁ ବଦାସ୍ତ ହୋଇସିବେ । ଗାଁ ଇସ୍ଟଲ, 
ଗାଆଁ ର ଭଲ୍ମନ୍ଦ ସୁଖଦୁଃଖ ସଦ୍ଧ୍‌ କଥା ସେ ଗଗ୍‌ର କଝୁଆାନ୍ତ । ସେ ସ୍ପୋଡ଼ାକ ଦ୍ଦନ 
ଵଝିକଏ ଚହ୍ରଲ ପଡ଼ ଯାଇଥାଏ ଦଶରଥସ୍ବର ଗାଝିରେ । କେତେ ସ୍ତକାର୍‌ ବର୍ଟର୍‌ 
ଗ୍ଟଲ୍‌ଆାଏ ଲ୍ଚେକଙ୍କର୍‌ । ବଧ୍ବେଖର୍‌ ୟୁ୍୍ରୁ ଫେରଚେ, ମୟ୍ତବଡ ଡାକ୍ତର ହ୍ରୋଇ । 
ସେଠି ଡାଙ୍କର ସକ୍ଧ୍‌ ଖଇ 'ସର୍‌କାର ଭୁଳ୍ଲଇବେ । ଭା'ପଷଗରେ ମାସକୁ ମାସ ଘର ଖଇ 
ପାଇଁ ଜାଙ୍କ ସ୍ୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିବ ସୁଲଳା ସୁଲା ୫ଙ୍କା । ମଦଳବାକ୍ଧୁଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଏସବ୍ଗୁ 
କଥା ଅଣୁ ଜ ଥାଏ । ଜାଙ୍କର ବଡ଼ ପ୍ତଣ୍ମ ହେଲ କାଦ୍ରିକ ? ବଞ୍ଶେଖରଙ୍କର୍‌ ଅଶ୍ବ 
କ'ଣ ? ଗାଆଁ ରେ ସ୍ଥଚୂର୍‌ ସମ୍ପତ୍ତି । ଅଲ୍ଟଦ୍ରଜ ଭ୍‌ଜରେ ଡାକର ଦୁସ୍ାବରେ ସେ 
କନୁ କମ୍‌ ନାମ୍ମ କମେଇ ନାହ୍ରାନ୍ତ୍ର । ୟୁକକୁ ସିବା ଦରକାର କଣ ଢାଙ୍କର୍‌ ? ସୃଣି 
ଯୁଳ୍ ଢ ଗଲଛଛ, ଜାପାଜ ବରରୁକରେ ଇଂରେଜଙ୍କର-ଆସମ ଦେଶର ସେଥ୍ବରେ କ 
ମ୍ପାର୍ଥ ଅଛୁ । ବଧୂବାକ୍ସୁ ସିବେ ଯୁ୍ତକୁ ୨ ଅର କମ୍‌ କଥା କଢଦ୍ବନ୍ତ୍ର ବଧ୍ବାକ୍ସ । ଏତେ 
ଜମ ଟେ ମୂକ ବ୍ରାଇ ଜନ୍ଧି୍ଲେ ବ ଡାଙ୍କର କନ୍ଦୁ ଅସୁବଧା ହୁଅନ୍ତା ଜଳ । “ମୁଁ 
ଯୁ କର୍ବାକୁ ତ ସାତ୍‌ନାଡ଼ି, ଯାଉଛୁ ଯୁଦ୍ଧ କରୁଧ୍ବା ଲୋକଙ୍କ ଚକା ପାଲି  ସେଥରେ୍‌ 
ଆଜ୍‌ ଝିକ୍ପଏ ଚବେଝି ଅଭଳ୍କକ୍ତା ମିନ୍ଧକ ବୋଲ୍‌ ।”” 

“ଏଠାରେ କ”ଣ ଆପଣଝଙ୍କେର ଅଭ୍‌ଜ୍ଞଭାର କରଛି ଅସ୍ତୃବ ଅଛ୍ଥ ୨ 
ନ୍ତ ତ ଶଦ୍ଦ ଶହ୍ପ ର୍ରେଗୀ ଆସୁଛନ୍ତ୍ର ଡାକୁରଖାନାକୁ, ସେଠାକୁ ଗଲେ ଆଜ୍‌ 
ଅଧ୍ବକା କ'ଣ ହ୍ରେବ ୨” 

“ଙ୍ଗ ଅଧ୍ଧକା ନ୍ରେବ ମଦଦନବାକ୍ୁୁ ! ସେଉତ୍ଭାଜଳେ ଯୁଦ୍ଧରେ ଆଷଣା ରକ୍ତ 
ଉ୍ତାଳୁଛନ୍ତ୍ର ସେମ୍ଭାଟଗଜ ସାର, ସୋକା, ସାହ୍ରମୀ । ଡାଙ୍କ ଚିକିସ୍ଟ୍‌ ରେ ସେ ଆନନ୍, 
ସେ ସନ୍ତୋଷ ମିଲେ, ଆପଣ ତାହା ଝିକେଏ କଲ୍ଟଜା କର୍‌ଠ୍ତୁଟ ମଦନକାକ୍ସ ! ସାଧାରଣ 
ଗଘେଗୀଠାରୁ ସେମ୍ମାଜେ କେବତେ ଝରକ । ଗର୍ବର ତାଙ୍କୁ ଭ ଆନ୍ତମଣ କରେଜାହ୍ରି, 
ସେମାନେ ଆଣ କରନ୍ତ ରଗ୍ରେଗନ୍ୁୁଟ ଆଲସ୍ଖ୍ଯକୁ, ହ୍ରଭାଶାକୁ । ମର୍‌ଣ ଆଗରର୍‌ 
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5° କାଲିନ୍ଦୀଚରଣ ଭବ ପନ୍ଯାସସମଗ୍ର 


ଛଡ଼ାହ୍ରୋଇ ସେମ୍ମାନେ ଗ୍ରର ଷଜେଇ ଦଅନ୍ତ୍ର ।” ସେ ନ୍ଯଙ୍କ ପ୍ରଶଂସା ଶ୍ୃଣିକାକୁ 
ମଦ୍ଦଳକାଦ୍ଙ୍କୁ ସୁଖି ଲଗେ ନାହ୍ରି । ତାଙ୍କ ଚକ୍ରେ ସ୍ରଣି ଆଜଳନ୍ ମିଲେ ! ବର୍‌ଂ 
ସେମ୍ଭାନେ ସେ ଅତ୍ତ ନଣ୍ଡ ର, ଷଷମ୍ମତା ଗଙୀ, ଦବ ଂସ୍ର-ସ୍ପତ୍୍ବରତ-ଅଟଲେକ ସମୟରେ ସ୍ବରୁ 
କାସୁରୁଷ ହ୍ରୋଇ ଅଡ଼ନ୍ତ— ଝସ୍ଚପାଲି ମଦଦକ ବାକ୍ସଙ୍କ ମନରେ, ସୈଳ୍ଯ କଦ୍ଧଲେ କର୍‌ 
ଏକ ତୃଣା ଆତଙ୍କର ଜ୍ବଦ୍ରେକ ଦୁଏ । ସେ ପୁଲକ୍ତ କଲେ, ଏ ୟୁକ୍ ସେବେ ଆମ୍ଭ ଦେଶ 
ପାଇଁ ହେଢ୍‌ଥାଲ୍ତା, ଜେକେ ସେଥ୍ବରେ ଗୌରବ ମିଲଲ୍ତା ଜଣ୍ତୟ୍ମ । କରନ୍ତୁ ଆମେ ସେ, 

ପରୁଧୀଳ, ଆମ ବେଶ ପାଉ ତ ଆମେ ଲଢ଼ିବାକୁ ସଂଜ୍‌ ନଜ ଆଇଁଆମର ମୁନଳବ 
ଇଂରେଜମ୍ମାନଙ୍କ ହ୍ବା୍୍ତ ମୂଠାକୁ ଶକ୍ତ କରବାଷାଇ ।” 

“କରଦ୍ଦାଷି ନୁହେ, ମଦଦନକାବ୍ଧ ! ହି, ଆମେ ଷର୍ଵଧୀଳ । ଉାଂ ବୋଲ୍‌ 
ରୁଳତହୋଇ ବସି ରନ୍ଦ୍ୁଝଲ ଚତ ସ୍ପାଧୀନ ହ୍ରୋଇସିବା ନଳ ¦! ଯୁକରେ୍‌ ଆଜ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ 
ତ୍ବରତତ୍ଟ ଗସ ନ୍ଯ ଯେ ଲତ୍ୁଛନ୍ତ୍ ଇଂରେକ ଶାସନକୁ ଏ ଦେଶରେ ଦ୍ୁତୂ କରବା ଖାଲି 
ନୁହେ ଳଜର ଶର, ପରାନମ, ସାଦାସର ବକାଶ ପାଇଁ ୟୂକରର ଅଭୁଜ୍ଞଭା ଅଜବ୍ରା 
ପାଇଁ । ବିଦ୍ୟାରେ, ଦୃକିରେ, ଶଭରେ, ସାହ୍ରସଚର ଆମର୍‌ ସେତକ ଅଭୁଞ୍ଞତା ଚର୍ଜୁଛତ 
ସେର୍ତକ ଆମେ ମ୍କାଧୀଜଭାର ନକଃତ୍ତର୍‌ ହେଉଚୁ । ସୋର ରକସ୍ରା-ବଦ୍ଯାର ଦ୍ଭ 
ଆଶାକର ମୁଁ ମାଢ୍‌ଛୁ ୟୁକ୍ତ ଭୁଲିଲୁ । 

““ଘରଗ୍ଧୀଳ ଦେଶର ଲ୍ଲେଟକ ସ୍ସ ସ୍ତକାର ଗୃଣ ହଦ୍ରାସଲ କରିବାକୁ ଜ୍ଦଦ୍ମୀ 
ହେବାରେ ରନ୍ଧଛୁ ଉାଙ୍କ ସ୍ବାଧୀନତା । ସ୍ବାଧୀନତା ଦଳେ କର ବର୍ଷେ ଦ୍ର ବଷଂରେ ଉ 
ଆସେନ । ବକ ଯୁଗର ସ୍ଥାଧନା ବଲରେ, ଢ୍ଯୟାଗ ଫଳରେ ଏହ୍ବା ଅସେ । ଯୁଗ ଯୁଗ 
ଧରି ଆମେ ସେଇ ସ୍ବାଧୀନତା, ସେଇ ମୁ ୭୍ତ ଅଡ଼କୁ ଆଗେଇ ଗ୍ୁଲ୍‌ନଧୁ । ଏହ୍ଵା ଖାଲ 
ଇଂରେଜଙ୍କ ହ୍ରା୍ତରୁ ମୁକ୍ତ ନଲୁଦ୍ଧେ ¬ ଆମ ଭଢରେ ବଯେଢେ ରକମ ଦାସପଦ୍ଧ ଅଛୁ ଆସର 
ଦୁଂସା, ବାଦ, ଅନ୍ୟାସ୍ତ୍ଟଟ ଅତ୍ତଯାଗ୍ଲର ସବ୍ଧ ଦୁର୍୍ଧ ନ୍ତ, ସଦ ଦୃଷ୍ଟର୍ମରୁ ମୁତ । ଇଂରେମମ୍ଭାନେ 
ଶାସକ ପଦ୍ରରୁ ବଦାଦ୍ରାରଗରେ କମ୍ତା ଶାସଜ କ୍ଷମତା ଆମ ହ୍ବାଉକ୍୍‌୍‌ ଆସିଗଲେ ସେ ଆମେ 
ପୁରାମୁର ସ୍ବାଧୀନ ହ୍ରୋଇସିକ୍ ଏହ୍ରା କ କଦାରି ଠିକ୍‌ ନୁହେ । ଜାହ୍ରା ଘରେ ମଞ୍ଚ ଆମକୁ 
ବ୍ଧ ଜ୍ଯାଗ ସ୍କୀକାର କରବାକୁ ହ୍ରେବ | ଦୃଏକ୍ କେଭ୍ତେ ରକ୍ୁ-ନସୀ ସଲ୍ପରଣ କରଚବ୍ରାକୁ 
ପଡ଼ିବ ଅଛ୍ତ୍ଂସ୍ରୀର ଏଦ୍ସ ସୁଣ୍ଯପୀଠ ଦ୍ଵଷରେ । ସେ ଅବସ୍ଥାକୁ ଏଡ଼ିବା ପାଇଁ ସକ୍ଧ ଦ୍ରଗରୁ 
ଆମ୍ମର୍‌ ଚେଞ୍ତା ଦରକାର | ଉାଦହ୍ରା ଭଵ୍ତରୁ ଗାଏ ଦ୍ରଗ ହ୍ରେ୍ମ ସଂକ୍କୀର୍ଷ୍ତ ଗଣି ଭ୍‌ଭରେ 
ଞ୍ଜ ରନ୍ଦ୍ରଦାର ସବ୍ଧଦ୍ଦରଜଆ ଅଭ୍ଯାସ । ଏହ୍ରା ଅଜ୍ନ୍ଧ ବଦଉ୍ଯାସରେ ଏବେ ଗଦ୍ରଞ୍ପଲ୍ବଣି; 
ଳଜ ଗାଁ ଓ ସହର ସୀମା ଗ୍ର ଆଦ୍‌ କାଦ୍ରି ସିବାକୁ ଆମେ ଏକା ନାଗ୍ଵକ । 
ଆମ୍ଭକୁ ଆକି ସେହ୍ସ ଘର ଷଣା ସ୍ତସ୍ବବ ଗ୍ରଡ଼୍ବାକୁ ହେବ, ଲୁଦ୍ରେ କ ? ବଗ୍ର୍ବଦାକୁ ହେବ, 
ଆମ୍ମ କକ ସଦ୍ରର ଅବା ଦଶରଥସୂର ଗା୫। ସୂଣ୍ଟସୀର ମମାନରନ୍ଦ ଭୁଉରେ ହି ଅଛୁ । 
ପୃ୍ଞ୍ର୍ ଚାହ୍ରା ଅଳରା ନୁଦ୍ରେ । ଦେଣକୁ ଗ୍ରଡ୍ତ ଆମେ ଦୁରକୁ ନ ଗଲେ ସ୍ବଦେଶର 
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ଆଜର୍‌ ମଣିଷ 2୭୯ 


ମୂଳା ଦୁଝିପାତ୍ତକା କପର ? ସେଶ ବିଦେଶ ଖାଲି ମନଗଜ଼ା କଥା ସିନା । ନଇରଲେ୍‌ 
ଏ ଦୁକଆଝା ଯେ ଆମ୍ମ ସମମପ୍ତଙ୍କର ଆମ୍ଭମାନଙ୍କଠାରୁ ଏ ଦୁଳଆ ମାଗେ ଧେର୍ସ୍ୟ, ସାରସ 
ସୀରଭୁ”” ¦ ବେଶି କଦ୍ୁଦାରେ ଅତ୍ତ୍ୟସ୍ତ ନ ଥରବାରୁ ଧୀରେ ଧୀରେ କଥଆାଗୁଡ୍ତକୁ ସଳେଇ 
ସେ କଡହୁଥାନ୍ତ୍ର । 

“ଦେଣ ଭୁଉରେ ମଧ ଆମ ଗାଲି ଭ କନଛୁ କମ୍ପ କାମ ପଡ ଜ”” ମଦନ ବକାଦ୍ସ 
ଵଝିପ୍ଷଣୀ କଲେ । 


“ ଛଣ୍ଡସ୍ଟ, ଳଣ୍ତସ୍ଵ ! ସମେ କଥା କଏ ମନା କମ୍ଭ କ ? ପ୍ରଭ ଗାଁ ପ୍ରଭ ସଦ୍ରରକୁ 
ନଆକର୍ତ ଗରି ଢୋ୍ନବାକୁ ଗଡ଼ ବ ! ସର୍ବ ପାଲି ବଡ଼ଭ୍ ଶଶ, ବଡ଼ୁଭ ଜଳ ବଲ ଲ୍ଲେଡ଼ା । 
ଉ।ହା ବୋଲ୍‌ ସୁକ ଆଗରେ ଷଛଘଞ୍ଚା ଦେଲେ ରଲ୍ବ ଜ । ସେଉଁ ଅବସ୍ଥାର ଆମେ 
ଥାଜ୍ବ ପଛକେ, ସ୍ରାଧୀନ ହେଉଁ ଢା ପର୍୍‌ଧୀଜ ଦ୍ରେଙି, ସଶସ୍ତ୍ର ହରେ ବା କରସ୍ତ ହେଉ, 
ୟୂକ ମ୍ରହ୍ମକୁ ଆଗେଇ ସିବାକୁ ପଞ଼୍କ୍ ଆମ୍ଭକୁ ମଦ୍ଦନବାକୁ ! ଅଛଘୁତ୍ତା ନାଦ୍ରି ଝୀର୍‌ର 
ଜାଉକେ ।୬” 


ବଧ୍ଶେଖରଙକ୍କ କଥା ଗରମ ହ୍ରୋଇ ଜ୍ବଠୁଥାଏ ! ୟୁର୍‌ରେ ଜାଙ୍କର ମିଶିଥାଏ ଏକ 
ଅସ୍ବଗ୍ଵଭକ ଜ୍ବର୍ଧ୍କନା ! ଢ୍ରାଙ୍କ ଠାରୁ ଏତେ ଜଵଇ ସ୍ପର ରେ ମଦ୍ରନବାକ୍ତୁ ଆଜ୍‌ ବକବେ କନ୍ଧୁ 
ଶୁଣି ଜ ଥୂଲେ | 


ସ୍ର ଷର୍ଣ୍ଧିମ ପଟ ଫ୍ରାନ୍‌ସ ରଣକ୍ଷେନ୍ଷରେ ସ୍ଵଝି ଙ୍କ ପେ ବମା ସ୍ଵୀସ୍ଥାଲୁରେ 
ଗ୍ଟଲ୍‌ଥାଏ ଦ୍ରି୍ରୀସ୍କ ମହ୍ରାସମରର ଜାଣ୍ଡବମ୍ନଲା । ୧୯୯୪ ଠାରୁ ୯୯୯୮ ମସିଦ୍ରା ଷର୍ଯଯକ୍ୁ 
ସେତ ପୃଥ୍ଯ୍ସୀବ୍ଯାଗୀ ଜଆଁ ଜଲି ଉୁଠି୍୍ଭ କାହ୍ରା ମାଝି ଜ୍ରପରେ ବା ସମ୍ଭ ଦର ଭଭରେ 
ଥଲ୍ା ଆବକ୍କ । ଦଵିତ୍ରୀସ୍ବ ମଦ୍ରାୟୁକର ଆସ୍ଥାନ ହ୍େଲ୍ମ ଆକାଶ । ସୁଖି ଏଥ୍ବରେ ଖାଲ୍‌ 
ୟୂକ୍ଦ କରୁଥ୍ଵବା ସୈନ୍ଯମାନେ ହ୍ରତ୍ତାହ୍ରଜ ହେଲେ ଜାହ୍ରି । ବେଶି ଦହ୍ରଭାହକ ଛଭଗ୍ରସ୍ତ 
ହ୍ରେଲେ, ସମ୍ମ୍‌ଖ ଯୁକର ବହୁ ଦୁରରେ ଧ୍ବକା ଶାନ୍ତ ଳସ୍ହ୍ର ଗ୍ରାଥ ଓ ନଗରବାସୀ । 
ଦୋକାନ, ବଳାର, ସ୍ବଲ, କଗ, ସିଜେମା, ଧ୍ବଏଝର, ଗୀ୍ଜା, ମଘର କାହ୍ରୀର 
ହେଲେ ସେ ୟୁକ୍ତ ଆନ୍ଧମଣରୁ ଜସ୍ତାର ନାହ୍ରି । ଏମିଭକ ଡାକ୍ୁର୍‌ଖାନାର ରୋଗୀ ଷର୍ଯ୍ାନ୍ତ ! 
ଆକାଶ ହେଲ୍ମ ଯୁକଭୁନି । ଆକାଶ ପର୍‌ ସେ ସଙ୍ବ୍ୟାପି । ସେଥ୍ବରେ ଲଭ ଡ଼େଲ୍ମ, ମସ୍ତ ବଉ 
—ଡୁଳଆର ସମସ୍ତେ ଦୁଝିଲେ ଏ ସୁକ ସମସ୍ତଙ୍କର ପିଲା, ଭ୍ୁଡ଼ାା ମଦଦ ମାଇଗେ, 
ଧୀ, ଗସ୍ଵବ, ଗିର୍‌ଗୀ, ଳରର୍‌ଗୀ, ଷଣ୍ତ, ମୁର୍ଟ, ଅଛ, ଗ୍ରେଃ! ସମ୍ଭବ ସ୍ତ ଏଥୁରେ ସମ୍ମାନ 
ଅଂଶୀଦାର । ବଞ୍ାନ ତାହ୍ରାର ନୁଆ ଜୁଆ ସର୍‌ଣାସ୍ତ୍ର ବଲରେ ସଦ୍ଧୁଠାରୁ ଅଲଟ ସମ୍ପ 
ମଧରେ ସର୍ୁଠାରୁ ବେଶି ମଣିଷଙ୍କୁ ମାରଷାରଦବାର କୌଶଳ ଆବଷ୍ଟ୍ାର କର୍ତଥାଏ । 
ସମୂଦ୍ର ଳଧନର ଏବେ ବଡ଼ ବାହ୍ରାଦୁସ୍ବୀ ସେ ପର୍ପାନ୍ଧ ମଣିଷ ସମ୍ଥାଜର୍‌ ଇଭିହ୍ରାସସରେ 
ହାସଲ୍‌ ହୋଇପାର ଜଳ ସ୍ବଲ୍ଞ | 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଆକ ଭୁମ୍ତୁମାନଙ୍କ ଗାଝରୁ ଦ୍ରଜାର ଡ଼ଜାର ମାଇଲ ଦୁରରେ ରହ୍ଧ ଏ ଚଠି 


ଲେଖ୍‌ଛୁ । ସ୍ରକ୍କମତରେ ମୁଁ ଦୁରରେ ଅଛୁ କ ନକଃରେ, ଆଦୌ ଜଣା ଖଡୁଳ 
ମୋରେ । 


ମୋଠାରୁ ଆଦଡୁର୍‌ ଅନେକ ଦ୍ୁରରୁ ଗଲ୍ଲକେ ଆସି ଏଠାରେ ରୁଣ୍ଡ ହୋଇଛନ୍ତି 
—ଶହ୍ ଶଦ୍ଦ ଡ୍ରଜାର ହ୍ରଳାର ଲୋକ୍‌ ଢେହ୍ର କାହ୍ରାରକୁ ଆଗରୁ ଚଦ୍ତରଲ୍ତିନ ଜାଣନ୍ତ୍ରନ; 
କନ୍ତୁ ସତେ ସେମିଭତ କେଉଁ ଅନଦ୍ଦ୍ରମଚୟୁଗରୁ ସ୍ର ସଙ୍ଗେ ସଦ୍ଧର ଚଦତ୍ନା ଷତ୍ତଚସ୍ଟ । 


ସମ୍ମସ୍ତେ ଝସେମିତ୍ତ ଗେ୫ାଏ ଘର, ଗୋଝାଏ ଷର୍ବବାରର । ସ୍ର ସ୍ମା 
ଗୋଝାଏ—ଡାହ୍ରା ହ୍େକ୍ବଛୁ ଜାଇିବା, ନଇଲେ ମରବାର ସ୍ବର୍ଣ । ଏଦ୍ରାଛଡ଼ା ଆଉ 
କଳ ଜାଦ୍ରି। ଜଇବା ମରବା ସେ ଦୂଇଶା ଅଲ୍‌ଗା ଅବସ୍ଥା ନୁହେ ଡା” ଭତରେ 
ସେ କଛୁହେଲେ ଫାଙ୍କ ଜାନ୍ରିଓଏଇଠି ଢାହ୍ରା ବେଣୁ କଣାପଡ଼େ । ଠିକ୍‌ ସେମି୍ତ 
ନଆଗ୍୍‌ ଛଆଗ୍ଵ ସ୍ତୃଷା କଡଥଵବା. ଜାଳା ଜାର ଜାନା ରଙ୍ଗର ମ୍ଭଣିଷ ଭୁଉରେ କେଦ୍ର କଛି 
ସର୍‌କ ନାହି । ଗୋଗ୍ଟ କଳା, ହ୍ଳଦନ୍ଦଆ, ଦ୍ର, ଖଷ୍ଟାଳନଟୟ ପଠାଣ, ଗିଖ ସଦର 
ସେହି ଗୋଝଖାଏ ମାଆ । ଏ ଖାଲ୍‌ ସାଦ୍ଧଭ୍ଯର ଭ୍ତ୍ରଷା ଲୁହ୍ରକ ଅଙ୍ଗେ ଛତ୍ତ୍ଇବା 
ଘ୫ଣା | 


ମଣିଷ ଭୁଡରେ ସମ୍ଭାଳତତା ଶିଖିକାର ଏହା ଦ୍ି ବୋଧହୁଏ ଅସଲ୍‌ ଥାଜ । 
ନର ସମ୍ଭସ୍ତଙ୍କ ଏକ ସମୟରେ ଜବଠିକାକୁ ଦ୍ରେବ, ଏକ ସମସ୍ଟରେ ଗାଧ୍ଆଷାଧ୍ଆ, 
ଝିଆସିଆ । ମଝିରେ ହଡୂୁଏଜ ହଠାତ ବାଜ ଉଠିଲା ସତର୍କ ଘଣ୍ଟ ମରଣର ବିକଃ 
ଚଳ଼୍ାର ଭଲ । ଗାଧଆଷାଧ୍୍‌ଆ ଖିଆପିଆ ଗ୍ରଡ୍ତ ସମସ୍ତ ଧାଇିଲେ ଅଷ୍ରସ୍ଟସ୍ଥଳକୁ । 
ଆଷ୍ରସ୍କ୍‌ ବୋଇଲେ ମାନି ଭ୍ଉରେ୍‌ ଗୋଲା ସାଇଥ୍ବବା ଗାଢ । ଜେବେବ ସୂଙ୍କା ଳସ୍ତାର 
ନାନି । ସାଦ୍‌ ସାଦ୍‌ ହୁଏତ ଘୋର ଗର୍ଜନରେ ଆଢାଶରୁ ବୋମା ବଷିମ୍ଭ ଦୁଲୁକ 
ଉଠିଲା ସୃଧ୍ସ୍ୀଜ୍‌ପରକୁ ଚଦ୍ରିଳ ଗମ୍ଭ ନ ଲଗ ଲକ୍ଷ ମହ୍ରଣ ସ୍ଥାଝି କାଦୁଅ । ମୁହ ଶେ 
ସଦ୍ଧ୍‌ ଅନ୍ଧାର ! ଢାଂପରେ ଶୁଣାଗଲ୍ଭନ ଆହ୍ରଉମ୍ମାନଙ୍କ ଚଳ଼୍ାର । ଷ୍ଟେଚର ଧର ଧାଇିଲେ 
ସ୍େନ୍ୟଦଳ ଜାଙ୍କ ଭ୍‌କ୍କାର ପାଲି ! 


ଜମ୍ଟ୍‌ ଭ୍ଉରେ ଉାଜ୍ରସାଳା¬ ବୋମା ସେଉିଠି ଗଡ଼େ, ସେଠାରୁ ବହୁତ 
ନଗ୍ବଘସଦ ଆଳରେ । ହେଲେ, ଡାକ୍ତର ଅଦ୍ତ ର୍ରେଗୀସହ୍ର ସମୁଦ୍ଦାୟ ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ 
ଜାଲି ଦେବାର ବାଛବଗ୍ବର ଆକାଶ-ବୋସାର ନାହ୍ରି । ଶଦ୍ଦ ଶହ୍ଦ ଡାକ୍ତର ବୋସା ଫଝିବା 
ଶଦ୍ଦ ଶୁଣିବାକୁ ସଦ ବେଲେ ଭଆର୍‌ ବହ୍ରୋଇ ଗୁଦିଛନ୍ତ୍ର । ଏକା ସାଞ୍ଚରେ ଦୁ ଏଜ କୋଡ଼ିଏ 
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ଭରଣ ଏମ୍ଟଲେନ୍‌ସ-ବୋଟଟ୍େଇ ସୈନଏଯ । ସମ୍ତସ୍ତଙ୍କୁ ଅଣାଡେଲ ଚକ୍ରସ୍ବା ତାଉ । 
ଚା”'ପରେ ଲ୍ମଗିମ୍ଭା ଡାକ୍ୁରଙ୍କ ଉନାସନା | 


ଢାଦ୍ରାର ଗୋଡ଼ କଃ ଗୁଲ୍‌ଛୁ, କାହୀ ହ୍ାଉରୁ ଗୁଲ ବାହାର କଗ୍ବହଦ୍େଭ୍ବଛୁ, କାହୀ 
ଆଖିରେ ବନ୍ଧା ହ୍ରେଜ୍‌ଛୁ ଟଚଣ୍ଡେଳ ଉ କାଦ୍ରା ଦେଡ଼ରେ ଦଆ ଡ୍ରେନ ରକୁ । ଜାଭତଷାଲ୍ 
ରକ୍ତ ଦେବା କଥା ଆମେ ସିଜା ବନ୍ଦୁରେ ଅଜ୍ୁ¬ଏଇଠି ଢାହ୍ରା ଦେଖିବା କଥା 
ସ୍ପ ୍ଯସୀର ଗ୍ୃର୍ଆଡ଼୍‌ ଲ୍ମେକେ ଏଇ ରକ୍ତ ଦେଜ୍‌ଛନ୍ତ୍ର । ବଡ଼ ବଡ଼ କାର ହ୍ରଣ୍ଡାରେ ଉର୍ଲି ଦ଼ୋଇ 
ର୍ଵେଜ ଡତାହ୍ରା ସ୍ତଯାକ୍ରଛ୍ ର୍ବେଜ ସ୍ତଝି ବାହ୍ରାରୁ କୁହନା ଗ୍ଟଲ୍ଛୁ, ଓିଷଧପନ୍ଦ ଖାଇବା 
ସାମଗ୍ରୀ ସାରେ । 


ଭୁଖମ୍ମେମ୍ମାଚନ କରନ ଚଲ୍ଧା କବ ନ, ଚଲ୍ରାକର୍ତବା ହରି ମଢ଼ା ବଦ୍ର । ଏଠାରେ 
କେନ୍ଦ୍ବ ଚଲ୍ଧା କରନ୍ତ୍ର ନାହି, ସମସ୍ତେ କରନ୍ତ କାମ । କାମ୍ମ କରିବାକୁ ସେମିଭ ପାଗଲ । 
ମଝିରେ ମର୍ଦ୍ିରେ ବହ୍ୁକ୍ତ ଦ୍ଦନଯାକେ ସ୍ାୟ୍ତ କନୁ କାମ ନ ଥାଏ । ଅକାଣ କର୍ମଲ ମୀରବ 
ହ୍ରେଇଅଡ଼େ । ଚବେୋଯମ୍ଭଯାନଝିଏ କାହି ଦେଖା ଯାଏ ଳ । ବୋମା ବର୍ଷଣ ବନ୍ଦ । 
ସେନ୍ଦ୍ର ସମୟ ୫ ଲମ୍ବା ଢ୍ରୋଇପଞ୍ତଲେ ବଡ଼ ଅସ୍ତଦ୍ଧଯ । ଡାକ୍ତର ଖାନାରେ ଅବଶ୍ଯ ଗ୍ରେଗୀଙ୍କ 
ଅତ୍ତ୍ଵବ ଥାଏ ନାଦ୍ରି । ଜାଙ୍କ ଚକା ସଥା ଳସ୍ବମରେ ସକାଜୁ ରାଭାକେ ଗଲେ । 
ବେବେ ଲଚ଼େଇର ଉତ୍ତେଜନା ଶୀଭଲହ୍ରୋଇ ପ୍ରଥା ଏ ! ଏବ ଜ୍ଵର୍ତ୍ରେଳଳାର ଅର୍ଥରେ 
ଜୀବନ | ଉ୍‌ର୍ତେଳକ ହେବାପାଲି ମନୁଷ୍ଯ ସଦ୍ଦ ମଦଦ ପିଏ, ର୍ଟେସ୍ଵ ଉକେଇଭି କରେ, 
ମଣିଷ ମାରେ, କାବୱ ଉ୍‌ପନ୍ଯାସ୍ପ ଷଚେଠ ଖଲ ପଞ୍ଜଆକୁ ଧାଏ , ସିନେମା ଥୃଏ୫ର 
ବେ, ସଙ୍ଗୀ ଶୂଟଣେ, ଧର୍ମରଇ। କରେ, ଭକ, ସ୍ରେନିକ ବା ନରହ୍ରନ୍ଧା ବୋଜ୍ଞଏ— 
ଜଇଲେ ଗ୍ଵଜଜଭ୍ରେ ପଣେ । ଦଵର୍ତ୍ରଜଜାସ୍ତୁଜ ଜୀବନଗର ଜାଗରଣ ଜାହଦ୍ରି୍‌ ଖାଲ୍‌ 
ବ୍ରା, ଆଭ୍‌ କଦ୍ରୀ । ସେଉଲି ବଷ୍ଥାମ ଷାଇି ଯୁଙ୍ଭୁଲିଖା ଆଦୌ ଉ୍‌ଷଯୁକ୍ତ ନୁହ୍ଦେ । 
ଏଠରେ ଜଲ୍ବା ଅର୍ଥ ଲଚ଼୍ିବା, ନଜଇଲେ ସରବା ! ଏକା ସ୍ରାଥ୍ଚରେ ହ୍ଵଜାର ହଦ୍ରଜାର 
ଲେକ ଲଢ଼ଛନ୍ତ ମତୁଚନ୍ତର ମଧ । କାଲ୍‌ ଶହଢ଼େ ସ୍ଚ୍ତଷଠୀ ଜଣକୁ ଏକକାଳୀନ 
ସମ୍ାଧ୍ବ ନ୍ରଆସାଇଛୁ । ସେଥ୍ରପାରି ଗୋଷଖାଏ ସୀରକ ଗ୍ଵେଷଣୀ ହ୍ରୋଇଥ୍ରତ୍ମ। ସମସ୍ତେ 
ସେମିତ୍ତ ମନେ କରୁଥ୍ଚଲୁଟ ଆପଣାର ଅଭି ଅସ୍କୀସ୍ତ ଳକଃ୍୍ତମ ସ୍ପକନ ମର ଯାଇଛନ୍ତି; 
କନ୍ଧ କେର କାହ୍ରାକୁ ଚଦ୍ତେ ଜାଦ୍ରି । ଏଇଠି ଜୁ ଏଉ ୟୁକ ପରେ ଦଳେ ଗୋଃାଏ 
ଶସ୍ସ୍ଦ ସ୍ତନ କୋଲା ହେବ ଅନ୍ାଭ୍ ସୈଳକମାନକ୍କୁ ସମ୍ମାନ ଦେଖାଇ । ଅବା ଏ 
ଥାନାର ନାମଗନ୍ଧ କାଦ୍ଧିଚଦ୍ରେଲେ ରଦ୍ଦ୍ରବ ନାଦ୍ରି। ଖାଲି ଏହିତ୍ତ ବେନାମୀ ସ୍ରେଳଯପ୍ଥାଳଙ୍କ 
ସାଲ ଶସ୍ତ୍ଦ ସ୍ଥମ୍ଭର ଢୋଲାଗଲେ ସ୍ପୃସ୍ଯସ୍ୀ ଜ୍ଵପରେ ଇଖ୍ଚେ ହ୍ରେଲେ ଥାଜ ଢାକ ଆା୍ଜା 
କଲ ଜକ୍ରଲ୍ତ ବସିନକମ୍ମାନଙ୍କ ଲାଗି । 
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J9F¥ କାଲନ୍ଦୀଚରଣ ଜ୍‌ଷନଯାସସ୍ମଙ୍ର 

ମଦ୍ଦନବାର୍୍‌ ଗ୍ଭୋର ଏ କଥାକୁ କ ସ୍ତୃବରେ ଳେବେ କେଜାଣି। ଏଠାରେ 
କରନ୍ତୁ ସ୍ବା୍ୟୀନ ଷର୍‌ଧୀନର 'ଝଂରକ ନାହି, ସ୍ତ ନାହ୍ବି । ଶାସ୍ପକଶାସିଡ, ମାଲ୍‌କମୂଲିଆ, 
ଧଳଗଲ୍ବବ ସମ୍ମସ୍ତେ ଏକାକାର । ସକ୍ସ୍‌ ମଣିଷ ଜିଶିୟାଇ ଗୋ୫।ଏ ହ୍ରୋଇପଡ଼ନ୍ତ । ହ୍ରେଲେ 
ବ, ଜଣକଠାରୁ ଆଉ୍‌ ଜରଣ କେରେ ଉଙାଡ୍ୁ ! ଗମୋର ଅବଶ୍ୟ ଏସ୍ର୍ସ କଥାରେ ମୁଣ୍ଡ 
ପୂଗାଇବା ଠିକ. ଲହୈ । ଲଢ଼େଇରେ ଆହ, ସୁଣି ରୋଗରେ ଅଡ଼୍‌ଥବା ସେନ୍ୟମ୍ଭାନଙ୍କ 
କୟା ହେଲ୍ମ ମ୍ଭୋର୍‌ କାମ ¦ 

ମୁଁ ଏଠାରେ ଖୁବ୍‌ ଖୂସିରେ ଅଛୁ | ଜବଳର ଗ୍ଭ ମୃହ୍‌ ଭ୍ଝି ବଞ୍ପବାର ସୁମ୍ୋଚ 
ମିଳୁଛୁୁ ମୋରେ । ସାଧାରଣ ଅବସ୍ଥାରେର ଆମେ ଅଭ କମ୍‌ ସମସ୍ତ ପ୍ତକ୍ଧକରେ ବଞ୍ଚି । 
ବାକ ସମସ୍ତ ଃ। ମୃତ୍ତ ଉଲ ଶୂୃଜ୍ଯ ଜ୍ତିଭ୍ଵ ରନ୍ଦୁଯାଏ । ଏଠାରେ କରନ୍ତୁ ତାହ୍ରା କାରି 
ସ୍ଥଭ ମୃଦୃଭ୍ବିରେ ଧମ୍ଭଜ୍ତର ଉକ୍ତ ନାଚ ଉଠ ? ସ୍ଭ ମୃଦୁର୍‌ିତି ମଣିଷ ପଷ୍ଷରେ 
ମୂଲାକାନ୍‌ । ପ୍ରଭ ମୂତୁଭ୍ବିର ଓ ଜଳ ଗୋଏ ଗୋଞ୫ାଏ ଯୁଗ ଯୁକ ଭବି ୟୁଗ 
ସୃଖ୍ମିକରେ । 


ଆମ୍ଭ ଦେଣ ସୁଳର୍ସ ସେଢେ ଅଲଗା ରଦ୍ଦ୍ରରଲ୍‌ ବ, ସୁଣି ନଯେଢେ ଅନ୍୍ଂସାର 
ଅଭ୍ଯାସ କଲେ ମଧ, ମଦ୍ରାସୁଙ୍କର ସ୍ତସ୍ବବକୁ ଟସ ଏଡ଼ିଦେଇ ଜଳ ପାରେ; କାରଣ ଆ୍ଭ 
ଦେଶ ଉ ସୃଥସୀରୁ ଅଲଗା ନ୍ଲହ୍ମେ । ଏଠା ଅବସ୍ଥାର ଆସ୍ତଚସ ଭୁନମ୍ତ୍ରେସାଳନେ ମଧ କଛି 
ପାଜ୍ଥବ କଷ୍ତସ୍ତ୍‌ । ଲୁଗାଚ କରସି , ଖାଇବା କିନ୍ନଷ ପାଇବାକୁ ବହୁ ଅସ୍ଳୃଦଧା ଷ୍ତ୍େଗୁଂ 
ଥିବ । ସେଥ୍ବପାଇ୍‌ ବବଲେ ବେଲେ ମୋର ଇଚ୍ଛାଭୁ ଏ, ଭୁମ ସମମସ୍ତକ୍ସ ସେବେ ସାସ୍ତ୍ରରେ 
ଆଖି ପାରଥାନ୍ତ ! ଭାରେ ଢସମ୍ଭାଡ଼େ —ଭସେ ସଦ୍ଧ ର୍‌ଦ୍ମମନ୍ଧ କେଉଁଠି ? କରଜ କଣ ? 
ବହୁତ୍ତ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଡାକର ଝାଜାରେ ନସ ଅଛ ନ୍ତ, ଟୈନ୍ଯ ଭ୍ତ୍ବରର୍‌ ମଧ୍ୟ ଚସଯାଗ ଦେଇଛନ୍ତି 
ଅନକ । ମର ଚଳାଇୀ, ବନ୍ଧୁକ ମ୍ମାରବା କାମ୍ତସ୍ତବ୍ସରେ ତାଙ୍କ ଶକ୍ତ ସାହ୍ରସ କଛି 
କମ୍‌ ନୁଦୈ । ନିଳ ଆମର ଏହ୍ରା ଶୃଣି କ”ଣ କହୁଛୁ ? ମୁଁ ବେଶ୍‌ ଭୁଝିଷାରୁଛୁୁ ମୋ ଚଠ 
ଭୁମପାଲ ସେତେ ଦରକାର, କମ ଚଠି ମୋ ପାଖରେ ସେମିଭ ନଲୁଡ୍ଦ । ଘରକୁ ଚଠିଦେବା 
ସୁଣି ସ୍ପେଠାରୁ ପାଇବା ମଧ୍ଯ ଏକ ସମସ୍ୟା । ବର୍ଷକ ଭ୍ୁଉରେ ମୁଁ ଢୋ ହ୍ରାଉରୁ ଖଣ୍ତିଏ 
ମାନ୍ପ ୭ଠି ପାଇଛ୍ଧୁ । ଭୁ ଜଣ୍ତସ୍ତ୍ ଆଦ୍ତ ଚକା ଲେଖିବ୍ଧୁଣି । ମୁଁ ମଯା ଦଣ ବାରରୁ କମ୍‌ 
୭ଠି ଷଠାଇ ନାଦ୍ଦି । ମୁଁ ସେମିତ୍ତ ଖଣ୍ଡକରୁ ବେଶି ପାଇନାଦ୍ରିୟ ଭୁମ୍ଭେ୍ାଟନଜ ସେମିଭ 
ମୋର ଟକେଢୋ? ୭ଠି ପାଇଲ, ଢାହା ଜାଣିବାର କ୍ଵପାୟ୍ତ ନାଦ୍ରି ୨ 

୭ଠିପାଇି ଇଚ୍ଛା ଢ଼େଳେ, ମୁ ଚୋର ସେଦ୍୍ର ଖଙ୍ତି କ ପାଖରେ ରଝିଚ, ପଢ଼େ 
ସେଥିରେ ମୋର ଚଠି ଅତ୍ତ୍ବବ ଘୁଞ୍ଚସା ଏ । ଗାଁ ଇସ୍ଵଲ, ମଦ୍ଦନବାକ୍ୁୁ ସୁଣି ଡାଙ୍କ ଝିଅ 
ବଗୋସ୍‌ର ମୁହଁ ଆଖି ଆଗରେ ନାଚ ଜ୍‌ଝଠ । ଜାଚ ଜ୍‌ ମିଳ, ଆଜ୍‌ ମୋର ସୂଜାର 
ସଂସାର ! 
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ଆକର୍‌ ମଣି ୨୭୫ 


ସତ୍ଧ୍‌ ବଷସ୍ଟରେ ମଦ୍ଦନବୀକ୍ତୁ ଅଛନ୍ତ୍ର । ତାଙ୍କୁ ଷଗ୍ଟର ଚନ୍ଧୁଧବ । ହର, ଏବେ 
ଶୁଣିଲ୍‌, ସହର ଗ୍ରଡ଼ ଆମ ଲୋକେ ଗାଁସ୍ଥାନକ୍ୁ ଗଲ୍‌ ସାଉ୍‌ଛନ୍ତତ ଆକାଶ ଆନ୍ପମମଣ 
ଭୟରେ । ସହରର! ସେ ସଦ୍ସ୍‌ ସସ୍ତସ୍ତ ପାଇଁ ୍ଗ୍ଵପଦ ନ୍ୁହ୍ୈଁଠ ଯୁକଇ ଆନ୍ଚ୍ଣରୁ ଜୀବନ 
ରଖିବାକୁ ସେ ସଦ୍ଦର୍‌ ଗ୍ରତ୍ତ ମଙଂସଲ୍‌ ସିବା ଦରକାର —ସଭୁବେଗଲ ସଡ଼ରଲୁ ମୂୃହାକ୍‌ସବବା 
ଆମ୍ମ ଲୋକଙ୍କ ପାଲ୍‌ ଏଇ ଘ୫ଣା ଗୋଝିଏ ଚେଜାବୀ । ୟାଦ୍ବାବ୍ରେଜ୍ଟ ଆମେ ଉ ସେ 
ବାଝ ଆଗରୁ କାଝିଥାଇ । ଆଜ୍ଵ୍‌ କ”ଣ ପର୍ଲୁଆ ? 


ଗାଁବର ଜୋ ପଚାରେ କରନ୍ଧୁ ଅସୁବଧା ହେଉ ନ ଥରଦ । ମୋର ବଶ୍ଟାସ, ମଦନ 
ବାଦ୍‌ ଲେକ-ନନ୍ଦାକୁ ନ ଉତ୍ତ ଗୌସ୍ଵାର୍‌ ପଚାରେ ହେଲା କରକେ ନ । ଭାକୁ ମୋର 
ସ୍ନେଦ୍ରାଶୀଙ୍କାଦ । କମ୍ଭମ୍ଥାନଙ୍କ ପାଖରୁ ବଦ୍ଦାୟ ଘଳ ଆସିବା ଦ୍ରଳ ଗୌରବର କଙ୍କୋଧ ଭୂଲ 
ଭୂଲ ଆଖିସୋଡ୍କ ମଟନ ପଡ଼ୁଛୁ । ମିଳକୁ ମୋର ସ୍ଡେଡ଼ ଦେଦ୍ସଟ ଭା ପଢ଼ା ଭୁ ଜଳେ 
ଦେଖ୍‌ଥ୍ତକ୍ୁ । ଚଠ୫ାକୁ ଶେଷ କରବାକୁ ଇଚ୍ଛା ଢେଉ ଜଳ । କଥାଗି ଘଣ୍ଟା ବାଜଲ୍ଲଣି, 
ଏକ ନମିଲଃ ଭଵଭରେ ଆଲୁଆ ଲ୍‌ଷ୍ଵଇ ଶୋଇସିବାଲୁ ବହ୍ରବ | ଢୋର 
“ ବ୍ରୋାପା” 


ପଢ଼ି ସାର ଗୌସ୍୍‌ ମେ ଚଠିଲୁ ଭୁଦ୍ଧନ ଦଢ଼ାଉକୁ ବରାଇ ଦେଲ । 
ବଧଶେଖର୍‌ଙ୍କ ଠାରୁ ଗତେ ଚଠି ଆସେ, ମଦ୍ଦନ ବାକ୍ଙ୍କ ଦ୍ଧ ତ୍ତ ସମସ୍ତ ଅରେ ଲେଖା 
ତାଦ୍ରା ଅଚରନ୍ଦ୍ତ । 


“ରଣ ବାର୍‌ ଖଣ୍ଡ ୭୦ ଆସିଲା କେଉଁ ଦ୍ରଳ ? ଏହାକୁ ଗ୍ର ତ ମୁଁ ଆଜ୍‌ ଭନ 
ଖଣ୍ଡ ଚଠି ପରିଚ, ବୋଧହୁଏ —”' ଗୋଗ୍‌ ଷଚ୍ରଲା । 


“ଦି, ଭୁଖେ ସାହା ଷଚ଼ିର ସେତକ । ଆଜ୍‌ ଆସନ୍ତା କୁଅଡ଼୍‌ ??? ରଠି ଖଣ୍ଡ 
ମୋଡ ପକେଃରେ ରଖ୍‌ ରଖ୍‌ ଭୁଦନ କ୍ର ବଦେଲ୍ବ 


““ ଆସେ ସୁଣି ଏଢେ ଗୃଡ଼ା ୭ଠି ଲ୍୍‌ଝିଗଲ, ସେଥିରେ ସେ ଖଣ୍ଡିଏ ବୋଲ୍‌ 
ପାଇଛନ୍ତ !”” ଗୌଂଝ୍୍‌ ବସି ଉ ଢୁଏ । 


ଭୁଦ୍ଧଜ କହେ, “ସାଧାରଣ ଅବଯୟାଠାରୁ ଯୁଦ୍ଧ ଷରଚ୍ଥିର ବରେମ୍ମ ଏକାବେଲକେ 
ସଂର୍‌କ | ଯୁକ ସେବେ ଦ୍ଦ୍ର ଗ୍ଵର୫ା ଦେଶ ଭ୍ରଉଟର ହ୍ରେଜ୍୍‌ଆାଏ, କେବେ ସେଟରେ ପତି 
ନ ଧ୍ବଦା ଆତ୍୍‌ ସଦ୍ଧ୍‌ ଦେଶରେ ସାଧାରଣ ପରସ୍ଥିଭତ ଗ୍ଟଲୁଖାଲ୍ଧା । ଚଠି ପଞ୍ଚ ସିବା 
ଆସିକାରେ ଅମୁବଧା ରହ୍ରନ୍ତ। ଳ କ ଦରଦାମ୍‌ ଏମିଭ୍ଭ ଚରା ହ୍ରୋଇ ସାଆଜ୍ଧାନ କନ୍ତୁ 
ଏହ୍ବା ହ୍ରେଲା ସୃ ସୀ ଯୁକ୍ତ । 
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3959 କାଳନ୍ଦ୍ଦୀଚର୍‌ଣ ଜ୍ବପନ୍ଯାସସ୍ମର୍ର 


ଶଳବାର୍‌ ଭ୍‌ଷର ଓଲ । ସଲ ଖାଲ୍‌ ପଡ଼ିଥାଏ ! ସେକ ଷର୍ବତ୍ଷାଷାଇଁ ଚର୍‌ଳ 
କୋରଂ କ୍ଲାସ ଝହେକ୍୍‌ଚ । ଆଳିର ଗଢ଼ା ସରଲ୍ଭଣି ¦ ଜାସ ଘରେ ରଦ ସାଇଛନ୍ତ୍ର ରୁଦ୍ଧୁନ 
ଆଉ ଗୋୌସ୍ଵୀ । ପାଇଁ ଆମ୍ଭ୍‌୍ତୋଃା କ୍ଵଷରେ ସହ୍ଲ ସବଦ୍ରଳ ମତ୍‌ଲି ଆସ୍ୃଥାଏ ଣୀ୍ଦଦନଆ 
ସର୍‌ | ଜ୍ୋଖା ଉଲେ କହ୍ନ୍ଲଆ ଗ୍ରଲଝା ଆଡ଼ୁର କହ୍ରଲ ହ୍ରୋଇ ଷଡ଼ୁଛୁ | ଖୈଲଳଗଉଆରେ 
କେଢେଳଣ ମିଲ୍ବ ଅସ୍ପମମସ୍ତରେ ଫ୍‌୫୍ବଲ୍୫ାକୁ ଗଡ଼ାଇ ଗୋଡ଼ଦ୍ରାଉ ଚଳାଜ୍ଵଥାନ୍ତ୍ର। ସଲ 
ବୋଇଲେ ଗୋଡିଏ ଲମ୍ପ ଗ୍ଵଲଛଷର୍‌ ଘର । କାନୁରର୍‌ ଝର୍‌କା ଲ୍ବଗିକା ପାଲି ଦୁଆର 
ଖୋଲାଯାଇଛୁ । ୫ଙ୍କା ଅତ୍ତ୍ବବରୁ ଲ୍ଗିପାଲ୍ତ ନାନି । ସେଇ ମେଲ୍ମ ବାଟ ବାଢ୍ରାରକୁ ଗୃହର 
ଗୋସ୍ବୀ କଦଲ, ““ୟୁଲ-ମୂଦ୍ିରେରେ ଆଳି ସେଉିମ୍ଭାଟନ ଗ୍ରଭ୍ ପକେଇ ଦେଲେ, ସେଇମାଳନେ 
ପ୍ରକୃତ୍ର ଜୀବଳର ମୂଳ୍ଲା କଷିଛନ୍ତ୍ର । ଆଉ୍‌ ସେ ମ୍ପଦେଶର ସ୍ଥାଧୀନକ୍ତା ପାଇ ଲଚଡ଼ି ଯୁକ୍କୁ 
ଗଲେ ନାହି, ସେମ୍ାନନେ ଷଟିଲେ୍‌ କେଲଖାଜାରେ । ଏ ଦୁଇ ପଷ୍ତର୍‌ ଅବସ୍ଥା ଏ୍ଷଣି ଉଲ, 
ବାକ ସେଉକ ଏଥ୍ବରୁ ଅଲ୍‌ଗା ର୍‌ ଗଲ, ସେଇ ହେଦ୍ବଛନ୍ତ୍ର ସଦ୍ସୁଠୁ ଗଦଣି କଲବଲ ।”” 


** ମୋ ମଭରେ ଏହା ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ” — ଭୁଦ୍ୁଳ ୟଯୁ୍ତ କରେ, ମଜ ନ ସବା 
ଲୋକ ନଜ ମକୁ ଜାର କଲ୍ନ ଗର“ ଦେଶ ଭଉଗର ମ୍ଥାଧୀନତ୍ତା ପାଇଁ ଲେଇ କର 
ସେଉିମ୍ାଟଳ ଆକ ଜେଲ୍‌ରେ ପଶିଲେ, ଆଉ୍‌ ସେଉଁ ଥାନେ ସୁକ ମୁହଁକୁ ଆଗେଇ ଗଲେ 
ଜାଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ଅବା ଟକକେ ? ଜ୍ରାଙ୍ଗୁଇ ଆହ୍ରାର ପୋଷାକ ଶର୍ତ ସାମର୍ଥ ସୋଭା ଇ ଦେବାକୁ 
ସନ୍ଧୁଠୁ ବେଶି ଲକ ରଦ୍ଦ ମାଇ ଛନ୍ତ କାହ୍ରାରେ । ସ୍ପେଇମ୍ଭା ନେ ଦି ଳଜେ ସବ୍ଧ ଦୁଃଖ କଣ୍ଡ 
ସନ୍ର, ସବ ପ୍ରକାର ଉ୍ଯାଗ କଲ କେଲ୍‌ଖାନାରେ ସୃଣି ୟୁକ୍ଚଭୁୁନିରେ ଲର୍‌ଆ ସୀରମ୍ଭାନଙ୍କୁଂ 
ମୂସ୍ଥ ସବବଲ ସେଜ କର ରଙଝିଛନ୍ତ୍ର ।”” 


ଗୌସ୍ଵ ଖଣ୍ଡେ ଇଭ୍ତଦ୍ରାସପ ବନ୍ଦର ପୃଷ୍ଠା ଓଲଖାଭ୍‌ ଆ ଏ ମୁହ ନଜ ଵେକ ସେ 
କଦ୍ଦୁମ୍ଭ “ଜେଲ୍‌ରେ ଥବା ସ୍ଵକଳ୍ଯଦେଶ ନେତାମାନଙ୍କ କଥା ହ୍ରେମ୍ଭ ମ୍ପଭ୍ତନ୍ତ୍ର । ସେମହ୍ମାଜେ 
ୟୁକରେ ନ ପରି ବନ୍ଧୀଶାଲାରେ ପଣି ବାକୁ ଶ୍ରେ୍ଵ ମଣିଛନ୍ତ୍ୟ ଦେଶକୁ ଆଗ ଳଜର କରବା 
ସକାଶ । ଆମ ଦେଣ କଢ ଆଜିଯ୍ଷାକେ ଆମ୍ଭର ହ୍ବୋଇ ନ । ଯୁକଖା। କପର 
ଅମ୍ମର୍‌ ହ୍ବେବ ?”? 


ଆସମ ଦେଣ ବୋଲ୍‌ ଯହ୍ରାକୁ କଡ଼ୁବ, ଟସ ସୃଞ୍ଯସୀରୁ ଅଲଗା ଲୁହ । ବାଷାଙ୍କ 
୭ଠିରୁ ଚବେ ବୁଝିଲ କଣ ? ବାଣିଜ୍ୟ ବ୍ୟବସ୍ପାସ୍, ଶିଷ୍ଷାସୀକ୍ଷା ସକ୍ତୁ ବଷୟ୍ଟଗରେ ସୃ୍ସୀର 
ସସସ୍ପ୍ୟା ଆଳି ସ୍ତାସ୍ତ୍ର ଗେ ୫ ଏ । ସେ ସଥଥ୍ୟାକୁ ତ୍ବଂ ଖଣ୍ତ ଖଣ୍ଡ କର୍‌ ହ୍ରେବ ନ । ଉଦ୍ଦିରୁ 
ଝଟଣ୍ଡ ସ୍ତର, ଖଣ୍ଡ ଇଂଲଣ୍ଡ, ଆଲୁ ଖଣ୍ତ ଳାପାଳ କି ଆମେରକାଲୁ ବାଣ୍ଡି ଦବା ସମ୍ଭବ 
ୁର୍ଦ୍ଦେ। ସଦ୍ଧର ସମ୍ଭସ୍ଯୟ ଆଜ ସମ୍ଭାଳ, ଅଙଝଣ । ବଜ୍ଞାକ ବଲରେ ଆଗମେ ଦୁରଢାକୁ 
ସେଭକ ଆସ୍ଟଶ୍୍ର କର ଗାରଚ୍‌ , ସୃଝୀର ସବୁ ଦେଶ ସେତକ ସେ ଯାହ୍ରାର୍‌ ଜକଃଉର 
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ଆକର ମଣିଷ ୭୭ 


ହୋଇ ଅଡ଼ଛନ୍ତ୍ର । ତାଙ୍କର ଭୌ'ଟଗାଲିକ ସୀମାରେଖା ମଧ୍ଯ ସାଜ୍ଵଚ ମିଲାଇ—ଳଜ ଦେଣ 
ଅରବବଦେଶ ବୋଲ୍‌ ଚଦ୍ତରେଇବାତ୍ତ ବାଃ ସେମିଭ୍ତ ବନ୍ଦ | 


ଇଭିଡ଼ ସ ରଚନ୍ଧ ଜଵଷରୁ ବାଦଡ୍ରାର ଖେଲ ପଡ଼ିଆ, ଆମ ଜୋଵଶା ବା କ୍ଷଣକେ 
ଗୌସ୍ବର ନଜର ଫେରଆସେ। ବଡ଼ ବଡ଼ ଭୋଲା ଦ୍ରୀ୫ା ଆଡୂର ମେଲ୍ମ ହୋଇସାଏ । 
ସ୍ସ ଭଵଦି କନ୍ଧ ନ କୁଝିଜ୍ଭା ପର ସେ-ଭୁଦ୍ସନ ମୂ୍ଦଁଲୁ ଗ୍ଵ ଦ୍ଦ । ଧୋବଲ୍ମ କଷାଲରେ ଉା'ର୍‌ 
ଗୋଃାଏ ଶିର୍ଵ କଲାଗାର୍‌ ଖଣି ହୁଠାଜୁ ଫୁଲ୍‌ ଜ୍ଵ୍‌ଠେ¬““ଏ ସ୍ମ ଖିବୁ ବଡ଼ ବଡ଼ 
କଥା । ସ୍ତଧୀଜ ଦେଶର ଲକ ମୂରହଁରେ ଏହା ସିଜା ଶୋ୍ଟଷାଆକରା-ଆମଭ ମୂହିରେ 
ଲୁହର ” 


““ରୁମେ ସୁଣି ସେମିର ଭ୍ଵଲ୍‌ କରୁଚ, ଗୋ ¦! ୟୂକଟବେଲେ ସ୍ଥାଧୀନ ଷର୍ଧୀଳର 
ଗ୍ରଣ୍ମ ନାଦ୍ତି, ଖାଲ୍‌ ଜୀବନ - ମର ଣର ସ୍ରଶ୍ନ  ଯେଉ୍‌ ହବନମ୍ଭରଣ ସେ କୌଣସି ସ୍ବାଧୀନତା 
ଠାରୁ ଝଢୂର ବଡ଼? ଧୀରେ ଧୀରେ କହେ ଭୁନ୍ଦୁନ; କନ୍ଧ ଧୀର ପାଣି ପଥର କାଝିଲ୍ବ ଉନ 
ଭାର କଥାରେ ଥ:ଏ ଦୃଢୂଜା । ଗୌସ୍‌ କଦ୍ଦିରେ ଅହ୍ର ଦୁଏ । ଜୋର ଗଲାରେ କଗ 
ପକାଏ, ଆମର ଗୋଡଝିଏ ଚମ୍ାନ୍ଧ ଅଛୁ“ “ସୋ ଦାନାପାଣି କାଦ୍ରା ଘରେ, ଜା ମୁଁ 
ସାଜ୍ଦଥଲ୍‌ ବାହ୍ରା ଘରେ” - ଆମ ଳକଜ ଦାନ:ପାଝିରର୍‌ ଆଗ ଠିକଣା ନାଦ୍ଡି ବୋଲ୍‌ ଉ ପର୍‌ 
ହାଉ କାରକୁ ଉକେଇରଚ୍‌, ଷରମ୍ହିକୁ ରହି ରହ୍ର୍‌ । ଉଦିଟର ସୁଝି ଆମେ ସାଇର୍‌ୁ 
କରତାକୁ ବସୁଖଧେବ କୁଝୁମ୍ଭକମୁ ! 


“ ଆସ୍ତର୍‌ କରୁ କରବା ଦରକାର ନାହ୍ରି, ଗୋଗ୍ବ ! ସଦ ଆପେ ଆପେ ଆସି 
ଯାଜ୍ଛୁ | କୋଡିଏ ବର୍ଷ ତଙଫାଉରେ ସେ ଦ୍ଦ” ମହ୍ବାସୁକ ହୋଇଗଲା, ଉାହ୍ରାର ଅର୍ଥ 
କଣ କନୁ ନାଭି ? ଆଗରୁ ଉତ୍ମ କେବେ ଏମିଭ ବଶ୍ବସୁଙ୍କ ଘଡିଥ୍ତତ୍ମ? ଏଇଥ୍ବରୁ କ'ଣ 
ଜଣାପଡ଼େ ଳି ସେ ଦୂଳଆଃା ଏକ,. ଆଦ୍‌ ଅଖଣ୍ଡ ? ଏଡା ଭରତ୍ତରେ ସେତେ 
ବେଶ ଅଛନ୍ତ୍ର ଡୀଙ୍କ ସମପ୍ଯା ଗେ.୫ାଏ ସୃ୍ଯଝର ସମ୍ଭସ୍ଯାଠାରୁ କନ୍ଦାପି ବଡ଼ ଦ୍ବେଇ 
ଜ ପାରେ ।” 


ଡେସ୍ପ ଜ୍ଵଷରେ ହ୍ରା୍ତ ବାଡ଼େଇ ଗୌଂ୍ କବର ଜ୍ଵଠେ, “କନୁ ଷ୍କର୍୍ତର୍‌ ସମସ୍ୟା 
ସର୍ଧୁଠାରୁ ବଡ଼ । ଗ୍ଵଲଣ କୋଝି ଲୋକଙ୍କର ଗୋଝାଏ ବର୍ଗ ସଭ୍ଯ ଦେଣ | ଡାକୁ ସୁଣି 
ହୁଜ ର୍‌ ହୁକାର କୋଶରୁ ବକକେରେକଣ ବ୍ୟବସ୍ା୍ତୀ ଆସି ଦୁଇ ଶହ୍ନ ବର୍ଷ ଷର୍ସ୍ଯନ୍ଧ ଦଖଲ୍‌ 
କର୍‌ ରନ୍ଦୁଵବବେ ଏଥୁରେ ଆମ୍ଭ ସତମମସ୍ତଙ୍କର୍‌ ମୃଣ୍ଡ ଲଜ୍ଜାରେ ଉଲକୁ ନଲସିବା ଦ୍ବଚଜ୍ଧ । 
ଅଥଚ ଆମେ ମୁହଁ ଟକ ସୃତୀ ସମସ୍ୟା ସୃ ସାର୍‌ ଏକକା ଜ୍ବଷରେ କଥା କହି । ଏହ୍ରାକୁ 
କହ୍ଧନ୍ତ, ଗ୍ରେଃ ମୂର୍ହୁ ରେ ବଡ଼ କଥୀ।” 
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9୮ କାଲନ୍ଦୀଚର୍‌ଣ ଦ୍‌ଷନ୍ଯାସସମପଗ୍ର 


ଅଲ୍‌ ଝିଲଏ ଡସିଦ୍ଦରଏ ରୁନ୍ଧୁନ । ଆଦ୍ଵ୍‌ କେଦ୍ ଦେଖିବା ଆଗରୁ ମେମିଭ୍ତ ସେ ହସ 
ଉାର୍‌ ଓଠ କଣରେ ମିଳାଇ ସାଏ ¬“କୃଝିଲ୍‌ ଗୌଂସୀ ¦! ଆଗ କର ଗ୍ରେଃ ମୂହରୁ ଦି 
ବଡ଼କଥା ସତ୍ଧ ବାଦ୍ରାରଥାଏ । ସେଜେବେଳେ ଗାଉିଲ୍ଲୀ ରଗରୂମ୍ମାଳୀ ବୋଲ୍‌ ଜାରୁ କେନ୍ଦ୍ର 
ଷର୍ରନ୍ତ ନାଦ୍ତି । ଟଶେଷଲୁ ବଡ଼ ମୁହଁରେ ଡାହ୍ରୀ ବାହ୍ରାରଷଡ଼େ ସେଢେବେଲେ ସାଇଁ ଆମେ 
ତାକୁ ମାନ ନେଦ୍ ବେଦର ଗାର କର୍‌ । 


କଥା ମଝିରେ ମିଳ ଆସି ବ୍ରାଧା ଦ୍ର“ “ର୍ଵଇ ! ବବୋଉ୍‌ ଭୁମ୍କୁ ଡାଲୁଛନ୍ତ୍ତ 
ଷର ! ଘରକୁ ଚଲ ।”” 


ଦିଝୀୟ୍ତ ମଦ୍ରୀୟୁଙ୍କରେ ସ୍ତରର ଖାଲ୍‌ ନୈଭ୍ତକ ସ୍ତତ୍ବବ ପଡ଼ ନ ଥଲ । 
ଏ ଦେଶର ସୈନ୍ଯ ସ୍ଟ୍‌ଗ୍ଵେଷ ଏସିଆର ରଣଭୁ ଲିରେ ବହୁଭ କର୍ନମତ୍ତ ଦେଖାଇଥାନ୍ତ । 
ଧୈର୍ସ୍ଯୟରେ, ସାହସରେ, ଯୁକ କୌଶଲରର୍‌ ସେମାନଙ୍କ ସ୍ରଶଂସା କଛୁ କମ୍‌ ଶୁଣା 
ସାଇନାତ୍ତି, ଅଥଚ ତାଙ୍କ ଷଛରେ ସେତେ ବେ ଲ ଜାଉର ସମର୍ଥନ ଆଦୌ ଜ ଥଲ, 
ସମୂଢ୍ ସ୍କବରେ । 


ଷର୍ୁଧୀଳ ସ୍ବରତ୍ତ ସେ ସୁଦ୍ଧରଭୁ କରଛଡ଼ା ଦେଇ ଅଲଗା ହ୍ରୋଇ ଯାଇଥାଏ । 
ସେଟଇେବେଲେ ତାର୍‌ ନଳ କ୍ଷରରେ ହଦ୍ଦି ନଳର୍‌ ପଡ଼ିଥାଏ ବେଣଖି । ବଦେଖଶୀ ଶାସଳ 
ଲୋପ କର ନକରୁ ଜାନଵର କରବା ହ୍ରୋଇଥାଏ ସକ୍ୁଠାରୁ ବଡ଼ ଲକ୍ଷ୍ଯ | ସ୍ପଦେଣର 
ମର୍ତସରକୁ ଡେଇଁ ଦୁରକୁ ସିବାର ଅବସର ଢା”ର୍‌ ନ ଥିଲ୍ଭ । ଜକ ଘରକୁ ସଜାଡ଼ିବା 
ଭି ଥତ୍ଚ ସସେଚ୍ତେବେଲର କନ୍ଚିବ୍ୟ | ସୃଥ୍ସୀ ଯୁକରରେ ସୋଗବେଇ କାହ୍ରା ସଷଷ୍ଷରେ 
କ ବଷକ୍ଷରେ ସେ ଲଢ଼ନ୍ତା ? କିଏ ତା'ର ଶନ୍ୟ କିଏ ଅବା ମି୍ଷ ? ଗ୍ବରଜଉ ସେ 
ଗୋଝାଏ ଜାତ, ସେ ପରଚୟ କାହି ? ସେତକ ନ ମିଲିବା ପଗର୍ଯାଲ୍ତ ସ୍ୃଧ୍ଯସୀରେ ସ୍ଥାନ 
କେଉ୍‌ଠି ଜା'ର୍‌ ? ଖାଲ୍‌ ବ୍ୟନ୍ତଗତ ଲ୍ଭଭ ଆଣାରେ, ସୁଣି ସେଉ୍‌ଠି କରନ୍ଧୁଦ୍ରେଲେ ଲଭ 
ଆଶ୍ରା ନ ସ୍ବଲ୍ଭ ସେଠାରେ ଅବସ୍ଥାର ଆବତ୍ତ ଭୁଜରେ ପଡ଼ଯାଇ ବନ୍ଧୁ ଗ୍ଵର ଖଟ ଏଥ୍ବରେ 
ବିଯୋଗ ଦେଇଥ୍ବଲେ । 
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ୀଷ ଆରମ୍ଭରେ ମୋର୍‌ ନଜ କଥାନଦ୍ତି ବେଣି ବଖାଝି ଥଲ୍‌ । ଡହ୍ରିଭୁ କେନ୍ଦ୍ର 
ଡୁ ଏଢ ସେତେବେଳେ ବର୍ଟ୍‌ରବବେ ମୁଁ ଯାହା ଅଙ୍କେ ଳରଭ୍‌ଇଛୁ କାଦ୍ରା କନ୍ଦୁବ, ଆଉ 
ସେ ହେବ ମୋର୍‌ ଜୀବନକୁ ଘେଳ ଗୋଝାଏ ଦ୍ବଷନ୍ଯାସ । 


ସପ୍ତ କନ୍ଦୁଲେ, ଆସ୍ଥଜଜୀବନର୍‌ ଅର୍ଥ କଂଣ, ଜଉାକୁ ଘେନ୍ଳ ସୁଝି ଭଵଷନ୍ଯାସ 
ହୁଏ କଷର-ଆକିଯାକେ ସେ ବଷସ୍ଵରେ ମୋର ଖୁଣ୍ଟ ଧାରଣା ହୋଇନାନ୍ରି । 
କେଭୁ୫ା ଘଃଣ୍ା ଅବା ଜୀବନରେ ଘଝଵେ କି ! ସେଉ୍‌ କେଚଜାଝି ଆସ୍ଜୀବମୀ ମୁଁ 
ଷଚ୍ରିଛୁ, ଭଦ୍ିରେ ଦେଖା ଶୃଣା କଥା ଦ୍ବି ବେଶିଲେ୍‌ଖକର୍‌ କଳଜ କାହ୍ରାଣୀ ୍ତ 
ସତ୍ଧୁଠାରୁ କମ୍‌ । 


ସ୍ଵ ଲ-ବ୍ଲାକ୍‌ବୋର୍ଡ଼ ତତନ୍ଭ ମଣିଷ ଅଙ୍ଗରେ ସେତେ ଛବ୍ ଲେଖା ହୋଇ 
ନଭ୍‌ସାଏ; ସେ ସଦ୍ଧକୁ ଚଳେ ଷଜାଇ ବଖାଣି ବସିବା ସହଜ ନୁଦ୍ରେ । ଦୂଳଆର 
ଲୋକେ କେତେ କ”ଣ ଅଙ୍ଗେ ନଙ୍ତଇ ନାହ୍ରାନ୍ତ୍ କେଢେ ଷଡ଼ାଜ୍୍‌ଠା ରଙ୍ଗ ବେର୍‌ଙ୍ 
ଆଘାଉତ ୍ର୍ଣର୍‌ ଦାଗ ! 


ବଷକ ଦହ୍ରୋଇ ସାର ଛସ୍ଷେମିଭ ଘର ବାନ୍ଧବାକୁ ଯୋଜନା କରଲ, ତାହଦ୍ବା 
ହେତ୍ମ ନାହ୍ତିୟ ସୋର ସ୍ପପ୍ତର୍‌ ମିନାର ଭୁଷୁଡି ପଡମ୍ଭ । ସାବନ୍ଧୀକୁ ଯେତେ 
ନକରେ ପାଇବା ଗାଇ ହ୍ରାଇ ବନ୍ଧାଇଲି, ସେଭତକ ସେ ମୋର୍‌ ହ୍ରାଉ ପାଉଣ୍ତ 
ଦୁରେଇଗଲ୍ଭ 


ସ୍ତର ଗଘ୍ରଡ୍ତ ସହରରେ ରଦ୍ରଲ୍‌ | ତ୍ଵବ୍ଚଲ, ଅଲଗା ରହୁଲେ ସାବନ୍ଷୀର ମନକୁ 
ଫେର ପାଇବ ଗର୍ବ ¦ ମାନ କଛୁ ହେଲେ ଫରକ ଦେଖିଲ ଜାଦ୍ରି ଜା'ଠାରେ ।! ବର୍ଷେ 
ଛ' ମ୍ଥାସରେ ହୁଏ ଭ ସେ କାଦ୍ରାର ହ୍ରାଉରେ ଖବର୍‌ ଦ୍ଏ, ନଇଲେ୍‌ ଚଠି ଖଣ୍ଡେ 
ଲେଖେ । ସେଇଝା ଉାର୍‌ ଦୋଷ ନୁହ, ଅଭ୍ୟାସ । ଚଠି ଲେଖାରେ ସେ ପାରଗ 
ଲୁହ କେବେହେଲେ, ସଦ୍ଦ ବା ଭଞ୍ଜଙ୍କ “ସ୍ତେମସୁ ଧାନଧ୍ୟୀ ସଙ୍ଗେ ଅଧୂଳକ ସ୍ତେମ 
ଝଖ୍‌ ଥବା ଭ୍ଵପନ୍ଯାସ ସରେ ପରିଚ ମୋ ସାଥ୍ବରେ । ସୁଣି ଯାହ୍ରା ସେ ଲେଖେ, ଉାହ୍ରା 
ନଦ୍ରାଭ ମ୍ଥାମୂଲ୍‌ ଧରଣର ରଠି¬—ସ୍ଡେହ୍ୃ ମତ୍ତ ଦୁଃଖ, ଅଲ୍ଲୁଭାଷଟ କଛି ହ୍ରେଲେ 
ଵଲ ଏ ଆତ ନଥାଏ ଉଦ୍ଦିରେ । ମୁଁ ଘର ଗ୍ରତ୍ତ ବବଦ୍ଦେଶରରେ ଅଛୁ ଏତେକାଲ । 
ଅଥଚ ମ୍ନୋର୍‌ ଅଷ୍କଦ ସେ ଭଲେ ସୁଦ୍ଧା ଯେମିଭ୍ଭ ଅନୁଭବ କର୍‌ଳ ! ଜଣେ ବ୍ଯବସ୍ାସ୍ୀ 
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୨୭° କାନ୍ପତୀଚରଣ ଜ୍ପନ୍ଯାସସମଗ୍ର 


ଆଜ୍‌ ଜଣେ ବ୍ୟବସ୍ାସ୍ଟୀ ପାଝକୁ ଗୁଆ ମଭମସଲ୍ମା କେଲ କରର୍ବସିଳ ବା ଝୋ୫ ଭର ବୁଝିବାକୁ 
ସେମିଭ୍ତ ୭ଠି ଲେଖେ, ସେମି ୭ଠି । 

ମୋ କ୍ରଷସ୍ତ ରରେ ଅବା ମୋର ସୁଅ ଦୁହ୍ରିକ ବଷସ୍ଟ୍‌ ରେ ପଚେଦ୍ରେଲେ ଜ ଥାଏ 
ସେ ରଠିରରେ । ବିଶେଷ କଣ୍ଠ ସ୍ପକୁାର ବିଷସ୍ବରେ ମୋର୍‌ ସେଇ ସାଜ ସୁଞ୍ଚ୍ରି, 
ବୟସ ସାଦ୍ରାର ଦଂ ବର୍ଷ ନପୁରୁ ମୁଁ ଗାଁ ଟୁଡ଼୍ ଆସିଛୁ । ସହ୍ାକୁ ମୁଁ ଗ୍ତବ୍ତଲ୍ ସୋର 
ଅବାର୍ଥି'ଉ ସମ୍ଧାଜ ବୋଲ୍‌ । ସେତେବେଳେ ସ୍ତରଭ ସ୍ଥାଧୀଳ ଲୁହୈ, କି ପାରବାରକ 
ଯୋଜନା ଖୁବ୍‌ ଦରକାସ୍ବ ମଜେ ହୋଇଳନାହିଃ କରନ୍ତୁ ବିବାଡ଼ କରସାରବା ପରେ କଳ 
ସ୍ବୀକୁ ସେମିର, ସଲ୍ଧ।ଳକୁ ସେଇପରି ମୋରେ ଅଦରକାଗ୍ତ ପରି ବୋଧଦେଲ୍ମ । ମୋର 
ଷ୍ପାଚ୍ଛନ୍ଦ୍ୟ ସ୍ବାଧୀଜକାର ସେ ସେମିଭତ ଅନ୍ତଗ୍ରସ୍ତୃ । ଅଥର ଇଚ୍ଛା କର ଅଣା ଦ୍ରାଜରେ 
ସେଉି ବେଡ଼ ଷିତ୍ତଲ, ଉଦିତ୍ସ ମୂକ୍ତ ପାଇବା ସେ ସକ୍ସଠାରୁ କଷଣ୍ଠଢରଅଜ୍ଯ ହ୍ରା୍ତରୁ 
ବେଡ ଥିଛବାଠାରୁ ବେଶି ଦୁଃସ୍ପଦ୍ରଜ୍ମଭ ଭରେ ମିଲ ସେକ ଅନୁଭୁଭ ମା, 
ଆପଣା ହ୍ରସ୍ତେ କିଦ୍ଧା ଛେଦ, କେ ଉା”ର ଅଛୁ ପ୍ରଭଚାସୀ । ୭ଠି ବୋଇଲେ ଖାଲ୍‌ 
ଛଲ୍‌ବାଡ଼, ଗୃଷ ଆମଦାଳ କଥା, କାଦ୍ରା ଦ୍ରଷରେ ଜେତେ ତ୍ତଗ ସଞ୍ଜା ବାକ ରନର, 
କଏ ଅମୁଲ୍‌ ଦେଲ୍ଭ ନାହି, ଲଏ ଜବାଚ୍‌ କରିଛୁ କେଉଁନ୍ଦଜ ଦେକ ବୋଲ୍‌ । ବାସୁ ! 
ଜଣେ ଅଣ ବର୍ଷ ବସ୍ତର ଉ୍ବପନ୍ଯାସ୍ପପଡ଼ା ନାଃତକ ସିନେମା ଦେଖା ଉତର୍ଳୁଣ ପାଖକୁ 
ଏକୋଇଶ ବର୍ଷୀୟା ଉତ୍ୁଣୀର ଏହାଦ୍ରି ଚାକର 


““ସୁନ୍ଷ ବେଶି ଅନୀ ପାବଶ, ଅଥବା ଚଲବ ସନ୍ଯାସେ” । ମୁଁ ସନ୍ୟାସ 
ନୂତ୍ତ ଧର୍‌ ସହ୍ରରକୁ ଆସିନାଦ୍ଦ୍ରି । ଖାଇପିଇ ମଳଲ୍‌ସ କରବା ଦରି ଥଲ୍ଭ ନତ୍ଭାର ବ୍ରଜ । 
ଯା ବଜ୍ଜ ଜୀବେଜ୍ସ ସୁଖମ୍‌ ଇଁଚବେଜ୍ର, ରଵଣଂ କ୍ୃଢ୍ଵା ଘୃଭଂ ପିଚବେଜ୍ସ ।” ଭ୍ତରଜ ବଷରେ 
ଏଭଲ୍ଲ ବଚନ ଥବଚା ପର୍ଯନ୍ତ ଦୁଃଖ କ”ଣ, ଅଭ୍ତବବ କ”ଂଣ ? କ”ଣ ସ୍ଵତତେ ଏ ଦେଶର୍‌ 
ତ୍ଵଷି ଘ୍ବଦ୍ଧକମ୍ମାଟଡ କନହ୍ଧଯାଇ ନାହ୍ରା୍ତ। ହଜାର ଦ୍ରଜାର ବର୍ଷ ଆଗରୁ ? ଢେଉ 
ପ୍ରଗଭତଣୀଲ ଢାଙ୍ସ ବନ୍ଧ ଅପାରେ ? କାର୍ାର ମୁଁ ଏଦ୍ର ଗ୍ହଙଝ୍ାକ ସୀତ୍ତଠାରୁ ଅହୁରତ 
ଷାଦ୍ବାଚେ ଆଗେଇ ସାଇଥ୍ଥଲ୍‌ । ରଣ କର ମୁଁ ଦିଅ ଷିଇନାଦ୍ି ହିଜା-ଆଜ୍‌ ସାହ୍ରା 
ପିଇଲ୍‌, ତାକୁ ପ୍କୃ୍ରରେ କହ୍ରନ୍ତ୍ର ପିଇବା । 


ରେଢେ ସେଥ୍ବରେ ସାଥ୍ବରେ ସାବନ୍ଚୀର କଂଣ ଆସେ ଯାଏ ? ସେ କେତେ ଝିଲଏ 
ଜାଣିଛୁ, କେଭେ ଝିକଏ ଦେଖିନୁ ସେ ¦ ବର୍ପ୍ତାଡ଼ ଶଂ କଡ଼ ନାହ୍ରାନ୍ତ କ, ଦୂନଆରେ 
ନବେ ଭ୍ତ୍ରଗ ଣାସସନ କଲ ଗ୍ୃଟଲ୍‌ନୁ ସୂୁଗ୍ଵ ସାହାଯ୍ୟରେ; ସ୍ୃଣି ପଞ୍ଚାଜବେ ତ୍ଵ୍ଗ ସମ୍ତାଦଷନ୍ଧ 
ପ୍ରକାଣ ପାଜ୍‌ଛୁ ଜାଦ୍ରାର କୃପାରୁ ୨ ବ୍ଯବସ ସ୍ଵ କାଣିଜ୍ଯ ଜ ଣନତ୍ରେଭୁ ଶବଦ୍ରେସ୍ବଶ ! 
ତାହ୍ରା ପଟର ଗଦବା, କର, ଅମ, ଗଞ୍ଚେଇ, ଧୂଆ ପଯ ଜୋରରେ । ସେଉଁ ଗର୍ତହାଣ 
ଧର୍ମ ପ୍ରଗ୍ବର୍‌ କର୍ଵସା ଏ, ଅ ହା କଲା ସ୍ଥାଦ୍ଵଭର ମୃଷ୍ତ ଡୁ ଏ, ତାହ୍ରାର ଝିକଳଖି ଦ୍ରସ୍ାବ 
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ଆଳକର୍‌ ମଣିଷ 2୭୯ 


ଦେବାକୁ ମଯ ସେ ଗର୍ତ ନାହାନ୍ତ୍ର | ମୁଁ ଯଦ୍ଦ ଏଦବ ଉଲ ବଖ୍ଯାଭ ଏକ ଅଂତ ଭୁଉରେ 
ଆଧଣାକୁ ରଖି ପାରଲ୍‌; ତେବେ କାଦ୍ରାର କଂଣ କ୍ଷର ୨ କଶ୍ାଳବାରଣ ସମ୍ମିଛ୍ତର୍‌ ମୁଁ 
ସ୍ଥାୟୀ ସ୍କପଭ ଦରୋଇଥ୍ବବାରୁ କେଦ୍ର କେନ ଟମ୍ଭୋଢେ ଛୁଗୁଲେଇ ମିଗୁଟଲଇ କହନ୍ତି; 
କ୍ତ ମୋର୍‌ ଏକା ଵେବ୍ସଲର୍‌ ସାଧବ ଜଣେ କଲିକସ୍ତୀ ବଙ୍ଗାଳୀ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ମନମ୍ତବଯକୁ ମୁ 
ଝୁବୁ ପସନ୍ଦ କରେ । ଜାଙ୍କ ମଚ୍ରେ କିଣା ସମ୍୍ଦ୍ଧରେ ସାହ୍ରାଙ୍କର ବ୍ଯଗତ 
ଅନ୍ଲଭୁଭ ଦା ଅଭୁଜ୍କକା ନାହି, ସେ ଅବା କପର ନଶାନବାରଣର୍‌ ନେଉ 
ଜେଇପାରନ୍ତୁ 


ମଜକୁ ଏଇଷର ଢେରେ ସାଲ ଜା ଦ୍ରଏ ଆମ୍ଣଣାର ବଦଉ୍ଯାସକୁ ସମ୍ଭଥିନ 
କର୍‌ | ସାବନ୍ଷଧୀ ପାଖରେ ମୋର ଦୁଙ୍ଗଳଲଜା ଅମ୍ମ ଏଇ ଗୋଡ୍ିକ । ସେ ଉାହ୍ବା, 
ଉଲକର ଜାଣେ । କଲେଜରେ ଗଡ଼ିବାବେଳୁ ଆରମ୍ଭ କରି ନବସ୍ପାସ୍ତ ଚଲାଇବା 
ଭଜରେ, କନୁ ଏଡ଼ାକୁ ମୁଁ କେବେ ଅତର କାହ୍ରା ପାଟ ଲଳ୍ଜୟାର ବିଷସ୍ଟ ବୋଲ ବଗ 
ଜାନ୍ତି । ଯନ୍ଦବା ସମ୍ମାଳର ଯେଉଁ ସ୍ରର୍‌ରେ ତାଦ୍ରା ଏକାବେଲେ କଃସଙ୍କୋର ନ୍କ 
ରୁଷ ଧରୁ, ସେଢେ ଭଳ ପ୍ରରକୁ ଭଵଠିବା ପାଇଁ ସୁସୋଗ ମିଲନଛୁ ମୋରେ ସୂର୍‌ କମ୍‌ । 
ସାଇିନ୍ଧୀ ସାରେ ଟମ୍ଭୋର ଏଇ ଅଭ୍ଯାସକୁ ଘେନ ଶେଷ ଝଗଡ଼ା । ମୁଁ ଗାଆଁକୁ 
ଯାଇଛ୍ତି, ସୂକୂମାରର ଜନ୍ତଦ୍ଦନରେ, ସ୍ଵଅ ଦୁଦ୍ରିଙ୍କ ପାଇଁ ଜାହା, ସେତ, ଖେଲନା, 
ସାବନ୍ଷୀ ପାଇଁ ଗୋଶାଏ ସୁ ଶା଼ୀ, ବୃାଦ୍ଜ୍‌ ଆଜ୍‌ କେଢେ କଣ ଖାଇବା ସାମଗ୍ରୀ, 
——ସେସକୁ ମୋର ମନେ ନାହି । ଯୂଦ୍ଧ-ବଜାର୍‌ରେ ସବ୍ଧ କନଷ ତ୍ତ ଦ୍ର । ସେଥ୍ବରେ 
ଏବେ ଅଡ଼ମ୍ପର କାହିକ, ସୁଅ ଜନ୍ତ୍ର ଦଳରେ | ସାବନ୍ଧୀ ମୁଦ୍ଧ ଦ୍ରପରେ ପସ କଲ 
ନାଦ୍ରି ମୋର ଏସସଦ୍ସ୍‌ ବଦଖଙ୍ । ଶାନ୍ତାକୁ ପାଇ ମଧ୍ଯ ସେ ଖସି ଡ୍ରେ୍ମ କ ଜାହ୍ରି 
କେଳାଣି ! 

ସେ ନ୍ଦନ ଗାଆଁ ର ଭଳ ଗ୍ଟର କଣ ଥିଲଦ୍ଦନର ପୁରୁଣା ସାଧବ ମିଟି ଗୋଃାଏ 
ବଣର୍ତ୍ରେଜ୍ଚୀ କଲୁ । ଝବ୍‌ ଦସ ଖସି ପରେ ଘରକୁ ଝଙରଲି ! ଭବଷନ୍ଯାସର ମଦ୍ଯଷ 
ଜାୟ୍ବକ ଉନ କଂଣ ଟଗା୫।ଏ ଅଭ୍ନସ୍ଟ କଲ୍‌ ସାବନ୍ଷୀ ଆଗରେ । ସୁଅମୋଡ଼ିକ ମୋର 
ଶୋଇଥଅଡ଼ଥାନ୍ତ । ଗାଆ ଡମ୍ଥାମ ସେମିଭ୍ତ ଶୋଇଅଡ଼ିଛତୁ ତାଙ୍କର ସାଣ୍ବରେ | 


ଏଇ ଥିମତ୍ମସଯୋଞ୍ତ କଙ୍କ ଉଲ୍ଲ ସାଗ୍ଵ ଦୂୁନଆଃା କେଡ଼େ ଶାନ୍ତ, ଜସାହ୍ର ! ଏମିଷତ 
ସେବେ ମେ ଣୋଇ ରହ୍ରନ୍ତ୍ର ଚର କାଲ ପାଇ | ଏ ରାଭ ଅଜ ସକାଳ ଡୁଅଲ୍ଧାଳ କ, ନଦେଇ 
ସାଜ୍ଭ୍ରଥବା ସ୍ୟ ଦ୍ଵପରୁ ଜଣେ ହରେ ଗଲେ କେନ୍ଦୁ କୁଠାନ୍ତଳ ¦! ଣୋଇଅଡ଼ ସ୍ାବନ୍ଷୀ ! ଏକା 
ଭୁମେ ଗୃହିରନଦୁଛ କାହ୍ିକ, ଏବଚ ଗ୍ଵଭରେ ? ଶୋଇଷଡ଼ ! ଶୋଇପଡ଼ ଆଜ୍ଵ ଗୃଦ୍ରିବା 
ଲେଡ଼ାଜାଦ୍ି ଭମର, ଅବା ଏ ସଂସାର ଭ୍ଇରେ ଜଣେ ହେଲେ କାହ୍ବାର । ଚ୍ବବଚ କଣ 
ଆଉ ଥରେ ସକାଳ ହ୍ରେବ ୨ କଦାଥି ନୁହେ । ରେର ଗୃଢିଲଣି, ସାବନ୍ଷୀ ! ଏଥର 
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393 କାଲନ୍ଥୀରର୍‌ଣ ଜ୍‌ ଷନ୍ଯାସସ୍ପମତ୍ର 


ଶୋଇଅଡ଼ । ସେକ୍‌ସମିସ୍ବ ରଙ୍କ ମ୍ୟାଙ୍‌ ବେଥ୍‌ ଗ୍ରମ୍ଚରେ କଥାଗୁଞ୍ତକ ଖାଲ ଭ୍ତରୃ୍ତଲ୍‌ କ ଷାଡି- 
କର୍‌ କହୁଥିଲ, ଆକ ଢାହ୍ରା ଳେ ନାଦ୍ଦି । ଘର-ଅନ୍ଧାରକୁ ବଦେଖାଇକା ଖାଲି ମିଞଞ ମିଞ୍ଜ 
ସନ୍ତାନ ଜଳୁଥାଏ । ଆଲୁଅ ନ ଜାଲବା ଗାଲି ୟୂଙ୍କକାଳୀନ କଡ଼ା କଃକଣା—ସହ୍ରର- 
ମାନଙ୍କରେ ଚାକୁ ଆଦ୍ବଝୁ—ସସଂସଲ କଥା ଗର୍ଟ୍‌ରେ କଏ ? ଶୋଇଥଅଡ଼ ସାବନ୍ଷଧୀ * 
କହୁ ସ୍ତେମ ବହୁତ୍ତ ସାରକୁ ନତ୍ତ୍ଲନେ୍ମି ଆଜର ଏଇ ବ୍ଲାକାଦ୍୫୍‌ । ବଳ୍‌କାର୍କ 
ମାଡ଼ରର ଦୂଳଆ ଡ଼ଲ୍‌କ ଉ୍‌ଠ୍ଛୁ । କେଢେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଜାହ୍ରାଜ ଝାଝିଚ । ମିଅ, ନାଚ, 
ଖର କର୍‌ ରୁଗେସ୍ଟା ହ୍ରାଉକା ମସ୍ତ... 


ଵ଼ସି ଜ୍ଠିଲ୍‌ ଯୋର ଗଲାରେ ¦! ଳଘୋଡ଼ ଳଦରେ ଣୋଇଯାଇଥବ୍ା ସ୍ପ ଅ- 
ମୋଡ଼କ ମୋର ରମ୍ମକ ଷଞ୍ତଲେ । ଷର୍ଣ୍ଂମ ଆକାଶରେ ନଭ ଆସୁଥ୍ବବା ଦ୍ଵାଦଶୀ ଚନ 
ସିମି ସେ ଡ଼ରେ ବେଗୀ ବେରୀ କ୍ଲୁଡ଼ଗଲ୍ମ । ସେ ହ୍ରସରେ ଥମ୍ଭ ନ ସାବନ୍ଧୀ ବ୍ରରୁକରେ 
ମୋର ଅଭୟ ସୋଗ, ଶେଷ । ମୋର ମାଢାଲ ହ୍ରେବାଖ| ଜାର ଭ୍‌ଷରେ ସ୍ରଭ୍ଣୋଧ : 
ସେଇ ସେ ମୋର୍‌ ଏଦଣା ଗାଇ ଦାସ୍ତୀ, ଡାହ୍ରାର ଗ୍ଟଷ୍ଟଷ ସ୍ରମାଣ କତାତ୍ତ ଆଗରେ ଥୋଇବା 
ଥୁଲା ଅସଲ ଭଭଲ୍‌ବ । ମୋର୍‌ ସ୍ସ ଅସଲ୍ରୋଷ ଅତ ସ୍ତର ଭ୍ଲୁଷ ଧର ମୁ ସ୍େମିଭ୍ତ ଛଡା 
ହ୍ରେଇଥାଏ ସେଠାରେ ! ୟଦ୍ଦ୍ରବ୍ୟ ସସେଜେବେଲର ସେଇ ଜୀବନ ପାଇଁ ଭିଲେ ` ହ୍ରେଲେ 
ଆକ ମୋର୍‌ ଗ୍ଟାଳ ଜାଦ୍ତି, ଅବଣୋଷ ଲାଦ୍ରି ! ଜା, ନା, ଥର ହ୍ରୋଇ ନଡ଼ା ହ୍ବେବାର 
ଉ ଜ୍୍‌ଷାୟୁ ନ ଥୁମ୍ଭ ପାଦ ଦ୍ର'୫। ଏଲେ ବେଶି ୫ଲମ୍ଭଲ ହ୍ବେଜ୍‌ଥ।ଏ ସେ ଡାଡ଼୍ା ମୋର 
ପାଦ୍ଦ ବୋଲ୍‌ ମୁଁ ଦା କରବା ଅସମ୍ଭବ ¦ 


ନଳଙ୍ୋଧ ଆଖିରେ ସାବନ୍ଧୀ ମୋରେ ଗୃଦ୍ରିରଦୁଥଲ୍ନ ! ରମ୍ଭକ ପଡ଼ କାଉଉ୍‌ଠିଆଏ 
ମୋର ସାନସୁଅଝି । ଚାର ଭ୍ୂପରେ ସେ ହ୍ବା୍ତ ଆସୁଡ଼ାଦ୍‌ ଥାକ ଆଜ୍‌ ଜଲଜଲ କର୍‌ 
ଗଦି ରନ୍ଦୁଆ ଏ ସଭ ଅବା ମତେ ନୁଆକର୍‌ ଆକ ସେ ଚନ୍ତ୍ଚ । ତା'ର ଆଖିଷଜ୍ତା 
ସେମ୍ଚିତ ପଡ଼ବାକୁ ରହୈ ନାଦ୍ରି । ସାନ୍ତ ଧୀର ଅସ୍ତଦ୍ରାତ୍ ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ମଢେ ଅହଡୂର 
ଦୁସମଭାଡ୍ତତ୍ଭ । ଏଥର୍‌ ବ୍ରା କର୍‌ ସାବନ୍ୀ ¦ ୂବ୍‌ କମ୍‌ ବୟସରେ ସଂସାର କରିଚ —ସ୍ମାମମୀ 
ସଲ୍ତାନ ଘର୍‌ ସଂସାର୍‌ ସନ୍ତୁ ପାଇସ୍ମାରଲ୍‌ଣି । ଏଣିଲକ ଝିକ୍ଏ ଆଗ୍ଵମ କର୍‌ ଭଲ୍ଳ । 
ଗୋ ଏ ଗୋଶାଏ ବିଜ କାର୍କରେ, ଆଖି ପଲ୍‌କରେ୍‌ କେଭେ ବରଗ୍୫ ଘର 
ଭ୍ଵଷ୍ୁଡ଼୍ ଅଡ଼ର କେତେ ସ୍ଥାଜ୍ଥୀ ସଲ୍ରାନକ ଧନ ବୌଲଉ, ସ୍ପେହ୍ଵ ଆଦ୍ର 
ହୁ 8 ଦୁଃ ଦୁଃ ! 


ସାବ୍ରନ୍ଧୀ ସେମିଭ୍ତ ଅଚଲ ମୂର୍‌ ଭଲ ମେ ଗୃଦ୍ତି ର୍‌ହ୍ୁଆଏ—-ଏଇଉ ସେନ 
ସାବନ୍ଧୀ ସାହ୍ଵ। ଷାଖରେ ମୋର୍‌ ସଦ୍ଧ୍‌ ଜ୍‌ଷଦେଣ, ଷର୍ଵମର୍ଭ ସଦ୍ଧୁ ସମର୍ପଣ ଅକାରଣ 
ହ୍ରୋଇଯାଇଛ  । ଅନ୍ଦ୍ରଲ୍୍‌ ମୋର୍‌ କଥା ସାନ ସେ ଯେଢେ ଆଜ ଗର୍ାରଣ୍୍‌ ଷଦ୍ରାକୁ ବାହ୍ରାର 
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ଆକର୍‌ ମଣିଷ ୨9m 


ଷ୍ଡ୍ତଥଲ୍ଧା ଭେବେ ଆମ୍ଭ ଜାବନର ଗର୍ତ ବିକେ ଆଗେଇ ଗ୍ଟଲନ୍ତାଣି । | ଚନ୍୍ଦ ଅନ୍ଦର୍‌ 
ବର୍ଷ ଭଲର୍‌ ସେଦ୍ର ଚନ୍ଷ ଯେଭ୍ତକ ଆକ ମନେଡ଼୍‌ଛୁ, ସେତକ ମ୍ରାନ୍ଦ ମୁଁ ଝିପି ରଖୁ । 
ସୁଣି ସାବନ୍ଧୀ ଗୌସ୍ପ ଆନ୍‌ ବି ଯତିମାନଙ୍କ ଜାମ ଏହ ଝିପା ସାଉ୍ାରେ ଲେଖା ହଡ୍ରେକ୍ବଚ, 
ତାଙ୍କ ଭ୍ରଜରୁ ଅନେକଙ୍କର ଅଛୁ ଏଥ୍ବରେ ମଞ୍ଜର । 


ସାଦା ହ୍ରେକ୍ ସେ ଗ୍ବଭରେ ମୁଁ ସ୍ରାବରନ୍ଧୀଙକ ଯେମିଭ ଅସନ୍ରାୟ ଅବକ୍ଥାରେ 
ରଦେଖିବାଲୁ ଆଶା କରୁଧ୍ତଲଟ ଜାର ଫଳ ଠିକ୍‌ ଓଲଃା । ଆଜ୍‌ଷରେ ମୁଁ ହ୍ରସିବାକୁ 
ଚେଷ୍ପାକଲ୍‌ ବନ୍ଧୁତ | ଦ୍ବି ବଡୂତ ରେଣ୍ଡାକଲ୍୍‌; କନୁ ଷାରଲ୍‌ ଜାତ୍ରି । ସାବନ୍ଧୀର ସେଇ 
ଆଖି ଯୋଡ଼ାକ ଆଗରେ, ମୋର ମାଢଉାଲ ଅବସ୍ଥାରେ ସୂଦ୍ଧା ଆପଣାକୁ ମୁଁ ସବୁଠୁ ବେଶି 
ଅସହ୍ରାତ୍ଟ ମନେ କଲ୍‌ | ସାବନ୍ଧୀ ବହିର ବଗ୍ଵରକ ହ୍ରୋଇ — ଉାଡ୍ରା ଆଗରେ ମୁଁ ଛଡ଼ା 
ହ୍ରୋଇଚ, କାଠଗଡ଼ାର ଅଷର୍ଵଧୀ ଆସାମୀ । କ୍ଷଣକେ ମୋର ସକ୍ସ ଅଭ୍ଵନୟ୍ ବହ 
ହ୍ବୋଇଗଲ୍ଭ ଆଟେ ଆମେ । 


ଏକା ନଜରରେ ମୋର ଆଞ୍କ ଗୃହ୍ଧିଆାଏ ସାବ । ସେଇ ଆଗକଥା କନ୍ଦ୍ର୍ମ, 
*ଲୁମେ ଏଜେ.ଦ୍ରନ ସହରରେ ରଦ୍ର ମାହ୍ରା ୟାହ୍ରା କରୁଚ, କେତେ ଲେକଙ୍କ ମୁଦ୍ରୁ ମୁଁ 
ସେ ସଦ୍ଧ୍‌ କଥା ଶୁଣିଥୂଲ୍‌ । ଲେକେ ସେମିଭତ ସ୍ତ ମିଛ କର ବନେଇଚ୍‌ଟନେଇ କହ୍ରନ୍ତ 
ବୋଲ୍‌ ମୁଁ ଜାହା ବଶ୍ଵା କରଷାରେ ଜାଦ୍ରି । ଆଜ କନ୍ତୁ ମୁଁ ନକେ ଦେଖ୍‌ | କନ୍ଦୁଲ୍‌ 
ଉମ୍ମ ଗୋଝିଏ ଦ୍ରନ ପାଇଁ ଗାଆ କୁ ଆସି ଏ ସକ କର ନ ଥୁଲେ, କଣ ଚଲନ୍ା 
ଜାନି ??? 


“ଖୁବ୍‌ ଚଳନ୍ତା ସାବନ୍ଧୀ, ଝୂବ୍‌ ରଲନ୍ନା ! !?? ସ୍ରାଦ୍ରସ ବାଲ ମୁଁ କନ୍ଦୁଷକାଇଲ, 
‹ଗାଆଇୁ ଆସିଲେ ମୁଁ ଖାସ୍‌ ଜର୍‌ମିଖାଶୀ ବୈଷ୍ଧକ ହ୍ଵୋଇ ରହ୍ରବାଲୁ ଗଳି ଚହ୍ରଲେ ଭୁ 
ଭାହ୍ନା କରଗ୍ଵଇ ଦେଲ କେଉ୍‌ଠି ?” 


“'ୁ' କରାଇ ଦେଲ୍‌ ନାହି !”? ସାବନ୍ଧୀ ସେମିଭ କଛି ଦ୍ୁବିଷାରୁ ଜ ଆଏ, 
ଭାର୍‌ ଗଲଢଭ ରଦ୍ଦୁଗଲ୍ମ କେଉିଠି ୨ 


“ଦୁ”, ଉମେ ¦ ଡମର ଯୋଗେ ମୁଁ ଗା ଗୁ, ଘର ଗୁଡ଼ ଆକ ସ୍ବାସରେ ।” 
ମୁଣ୍ଡରେ ମୋର୍‌ ମଦଳଣାର ଜୋର କମି ଆସି ଅଜବ୍‌ ଗୋ୫।ଏ ଣା ପଗିସାଇଥାଏ— 
ଗ୍ଵଗ, ପୃଣା, ବର ଭୁ ! “ଏଥର ଖାଲ ମୂନାର ଜନ୍ତ୍ଲନ୍ଦଳ ପାଇଁ ଆଅସିଥତନ୍୍‌ ସିନା । ଜଇଲେ 
ଭୁମେ ମୋ ଜୀବନକୁ ମୁଳ ରୁ ନଷ୍ୁ କରସାରଚ ସାବନ୍ଧୀ ! ନଷ୍ମକର ସାଶ୍ବଚ ।” 
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“ରଦ ମିଶା ମ୍ପଭରେ ସାାବନ୍ଧୀ କହେ, “ମୁଁ ନଷ୍ମ କଲି ଭୁମ ଜୀବନକୁ ? 
ମୁଲି କ'ଣ ରୁମକୁ ମଦପଫିଆ, ବେଣ୍ୟାବାଞ୍ତ ଶିସାଇଲ୍‌, ଳା ଆଗରୁ ତୁମେ ଶିଖିଥ୍ୂଲ୍‌ ଏ 
ସକ୍ସ୍‌ ? 

““ ସେ୭ଲ ଶିଖିଥୂ୍ନ, ସେ ମୋ ଳଜ ବାଷର୍‌ ପଇସାରେ ସିନା ଆଜ୍‌ଵ କାହା 
ବାଷର ପଇସା ଜ ମିଶି ଜ୍ଚ୍ଞା ସେସ୍ବିରେ ! ଜେବେ ଭୁମେ ଆସିବାଦ୍ଦନ୍ୁ ଭାହ୍ରୀର ମା୍ପାକୁ 
ଅଡୁରତ ଝିକଏ କନ଼ାଇ ଦେଲ । ଆମେ ନ୍ତ ସ୍ତ୍ର ସ୍ର ସାବନ୍ଧୀ କ ନା ଅଚ୍ଛା କଲ, ବେଣ୍‌ 
କଲ୍‌ ରୁମେ ଏଟବ କେଉଁ ଗୁଣର ବେଶ୍ୟାଠାରୁ ଅଧ୍ବକା କ୍ର ୨” ଗ୍ଵଗ ମ୍ଭୋର ରଭୁଗୁଣ 
ବର଼ିଥାଏ । ““ ଗାଆଁ ର ସେବେ ଉଲ କାମ୍ମରେ ହ୍ରାଉଦେଲ, ସବୁ ସେ ଚଗିଉ ଗଲଲ ଉମର 
ସୋର । ରୁମ ଉତ୍ଲ ଅଲକ୍ଷଣୀର ଦ୍ରାଉଧର ସେମିଭତ ଭ୍ଵଲ କଲଲ, ମେ କଂଣ ଆଉ୍‌ ପୁଧାର 
ହେବ, ଝକବବଡ଼େଲେ୍‌ ? ରୁମ ପାଇଲି କ ଉ୍ଯୟାଗ ନ କରନ୍ତୁ ଉଲ୍ଳ ? ପାଠ ଗର୍ଲ ଘର 
ଗୁଡଲ, ଗାଁ। ଗୁଡଲ । ଗୋ ସାଧ୍‌ରେ ସେଉିମ୍ାଟଳେ ଷରୁ୍ବଲେ, ଡାଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ଆଜି କଣ 
ହ୍ରେ୍ମଝି, ଆଉ୍‌ ମୁଁ ଗଡ଼ର କେଉଁ ରସାଜଲରରେ ? ସେତେବେଲେ କେତେ ରୁମ ସାଥ୍ବରେ 
ମୁଁ ନ ଲ୍ମାଗିଚ ! ମୋର କଥା ମାଳ ଯେବେ ୍ଣିଷ ହ୍ରୋଇଥାଲ୍ତ ଭୁମେ - ଚୌଗ୍‌ ଭନ୍ 
ପରାଶୁଣା କର୍‌ ସୋଗ୍ଯ ହ୍ରୋଇ ଷାରଥାନ୍ୁ । ସେ ସବ୍ଧ ଭୁମକୁ ଗନେଇଲା । ଶାଣ୍ଡ 
ଶଶ୍ବର୍ତ ୍ଥାନ୍ଯରେ ଏକାବେଲେ ସର୍ତିଗଲ । ଶଶୁର ଘର୍‌ ବୋଲ ବର୍ବଡ଼ ଫିଲ୍ମକୁ ସୂଙ୍କା 
ଓନୂଣା ୫ାଣି ଲୁଚଲ୍‌ । ଏକେବେଲେ ସ୍ବେ କଥା ସ୍ତ୍ତବ କ ମ୍ଭ ? ଲେଡଉ଼ିଗୁଡ଼ ଉ କହୁଣିକୁ 
ବୋଦ୍ରଗଲଣି ।” 

ବଭ୍ତ୍ର ଡ଼ରୋଇସାର ସ୍ଥାବନ୍ଧୀକୁ ଗୌସ୍ୀ ସାରେ ଅଜ଼ିବା ପାଇଲି ମୁଁ କନୁତ ଚେଷ୍ଟା 
କରଧ୍ତଲ୍‌ ଏ ମିଭକ ମୋର ବାପା ମାଆଙ୍କୁ ବି ମଙ୍ଗେଇ ସାରଞ୍ଚଲ, କନୁ ସାବନ୍ଧୀ ଗ୍ଵଜି 
ହୋଇ ନ ଧବ୍ମ ସ୍ପେତତେବେଲେ । 


“ଭୁମେ ତେବେ ଭୁମ ଘର ଦୁଆର ଗିଲାଙ୍ଗୁ ସମ୍ବାଳୁ ନାହ୍ର ? ମୋ ଭଲି ଅଲକ୍ଷଣୀ 
ଏଠାରେ ଅଉ୍ତ୍‌ ରଦ ଛ୍ଥୋଗାଏ ନାନ୍ରି । କାଦ୍ରିଳ ! ମୁଁ ନ ପଡ଼ିଲେ ଭୁ ଅବା କେଉି 
ପର୍ି ପକେଇଲ୍‌ କି ? ଆଇ. ଏ. ଫେଲ ହୋଇ ଘରେ କସିଲ୍‌ କାଇକ ୨? ବାଗପାଙ୍କ 
୫ଙ୍କା ଦେଝଵିଥଲ -- ଘରେ ବହି ସେଲକ କେମିଭ ଦ୍ଦଡ଼େଇବ, ଗ ଆଁ ରେ ଜେତା ବନ୍ଧବ 
ବେଲ୍‌ ମଳ ହରଙ୍କ ପଙ୍କ ହ୍ରେଲ୍ମ । ଆପଣା ଦେ'ଷଗୁଡ଼ା ମୋ ଜଵଷରେ ଜ଼ାନୁଚ କାତ଼ିକ ୨ 
ମୋ ଅର୍ଦିବା ଷାଲି ଯେଉଁ ସୁଦ୍ଧା ସଦ୍ଧ କ୍ତ ଷକେଇଥ୍ତିଲ ନା, ଜାଦ୍ରା ଜଣାନ୍ତୁ ।” 
ସାବ୍ଧୀ ଭଵଠି ଛୁଡ଼ାହ୍ରେଲ ଦୁଇଡରସଂରୁ ଜାଲେଣି ପାଇ ଜିଆ ୫ ଜଲି ଭ୍ଠୁଥାଏ, 
ହୁଠା୍ସ ଗୋ।ଏ ବାଧା ଅଦ୍ରଞ୍ପିଗତ୍ମା । ଚଢ଼ାରକର୍‌ କାୟ ଜଵଠିଲ୍ଭ ମନାଇ ଆଜ୍‌ ସେଇ 
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ଅକର ମଣିଷ 2୭୫ 


କାନରେ ଲୁନା ମଧ୍ଯ ବସ୍ିପଡ୍ତ ଆଖି ମଲ୍ଲମ୍ମ । ଭାଲୁ ଶେସରେ ଶ୍ରଅଇପକେଇ ସାବନ୍ଧୀ 
କଦ୍ଦୁ ଗଲେ ' 


* ଏବେ ଉ ହ୍ଵାଉରୁ ପଇସା ସତ୍ତଗଲ୍ଭ ଗ।ଆଁ ବର ନେଉ୍ଭାଗିଣ୍ଠ ଚଲମଲ୍ମନ, ସେଇଠୁ 
ଷଟଲଇଲ୍‌ ସହରକୁ । କାହିକ ¦! ଘର୍‌ ଗୋଝାକର ଦ୍ରାଳତ୍ମଭ ଭଲମନ୍ଦ ସଦ୍ଧ ମୋର 
ଜ୍‌ପରେ ପକାଇଦେଇ, ଭୁମେ ସଦ୍ରରରେ ମତ୍ବଜମ୍ଭଜଲ୍‌ସ କରିବ ! ଆଜ୍‌ ମୁଁ ହେବ 
ଅଲ୍କ୍ଷର୍ଣୀ ! ବାଃ । ମୂଜାକୁ ଝକୋଲରେ ଝୁଲ୍ଲଇ ସାାବନ୍ଧୀ ସୁଝି ଆରମ୍ଭ କରେ । ମୁନା 
କନ୍ତୁ ଭ୍ୁଟେ୍‌ ଜାଦି—“ଂପିଲ୍‌ ଯୋଡ଼ାଙ୍କୁ ଆଠନ୍ଦନ କାଲ ଜର୍‌ ହେଲ୍ମ ସେ, ଦେହ୍ରରୁ 
ଉବଭତ ଗ୍ରଡଲ୍ମ ନାହି ଏଟଣ ୭ ନଳ ଝିଲ ଏ ମିଲଲ୍ଲା କଳ ଶୋପାଏ ବୋଲ୍‌ କର ମୁହ୍ିରେ 
କାଙ୍କର୍‌ ଦେବାକୁ ¬ ସେଉ୍‌ ଦୃନସ୍ତା ମୁଁ ହେଇଚ, ସେତେ ଲୋକଙ୍କୁ ଖୁସାମମଭଭ କର 
ଥକରଚ, ଭାରା ମ୍ଭୋ ମନ ଜାଣେ । ସୁଣି ଲଗ୍ବେସିଳ ବନା ତ ଗ୍ବେଳ ଘର୍‌ ଅନ୍ଧାର ।” 


“ସେୟପାଇଲି ମୋତେ କନ ମ୍ମଭ କଂଣ ¬ ଦୁ୫୍ଲାରକୁ କହୁ.କ ଚଙଟଲ୍‌କୁ ଜଣାଅ 
-ନଇଲେ ଶ୍ଫାଲ୍ଲନ୍‌ କ ର୍ଲଜ୍‌ ଭଲଃଙ୍କ ପାଖରେ ଗୃଦ୍ରାର କର; ଢ୍ତାଙ୍କଠ୍‌ କନୁ କଳାର୍ବ 
ମିଲଲେ ମିଲ୍ଲପାରେ । କର୍ଵସିଳ ବନା ଉମ୍ର୍‌ ଘର୍‌ ଏକ।, ଜା ସଂସାରଯାକ ସ୍ସ ଅନ୍ଧାର 
— ଦେଖୁନ ସାଇ କାହିକ ? ମେଉ ସଦ୍ରରରେ ଦ୍ଦରଳଗ୍ୁଵଭ ବାତ୍ତ ହେତ୍‌ ନଥ୍ଚ୍ଞ ଠି ଉ 
ବଜ୍ଲବସୀରେ କଳା ବୋଲା ହେଇଚି, ଆଜ୍‌ ଭୁମକୁ ପଚ୍ରରେ କଏ ? କେଡ଼େ ବଡ଼ ବଡ଼ 
ଲେ କ ଉଡ ଗଦାରେ ଗୁଡ଼େଇ ଥିଉ୍‌ ଛନ୍ତ୍ରଚ ଉମ୍ମ ପିତ୍ଲମପାଇଁ ର୍କ ନମିଲିଲେ ତ୍ତସିଗଲ୍ ବାକ |” 


ଛରଭରେ ମୁଁ ଜଲନସାଏ । ମୋ ଫେଲ୍‌ ହ୍ରେବା କଥା ଧା ମ୍ୋଟକ ଚେଉାଇ 
ଦେବାକୁ ସାବ ନ୍ଷୀ କଏ ? ନାଃ, ଅଦ୍୍‌ ଜାର ମୁହଁ ଗଦି କରଜ ¦! ସ୍ଵର ତ୍ତ ବହ୍ରଷ । 
ସେଂତ୍ତଆସେ ସହ୍ରରକୁ । ଅଥର ସେତକଟ୍ରବଗଲ ସହ୍ରରଲେକେ ଗୁଲ୍‌ଥଆାନ୍ତ୍ର ମଙଂସଲ 
ମୃହି। ହୋଇ । 


କେବେ ଭବେଲେ ଉଙ୍ଗା ଜ୍‌ପଗର୍‌ ଗାଡ଼ ଆଜ୍‌ କେଢେବେଲେ ଗାଡ଼ି ଭଵଷରର୍‌ 
ଡଙ୍ଗା । ବେପାର୍‌ ବଣିକ ମ୍ରାଲ୍‌ମକଦ୍ଭମମା ଗୁକରଦାକର୍୍‌ୀ ପାଇଁ ଫଲ୍‌ ଲୋକେ 
ସତ୍ଧକାବଲେ * ଭକେଇଥାନ୍ତ, ସହର ଆଡ଼କୁ । ସଦ୍ରରଆ ବୋଇଲେ, ଢାଙ୍କର ପୁଣି 
ଟକେଡ଼େ ଖାଉର୍‌ ¦! ଆଜ୍‌ ମଙସଲ୍‌ ଲୋକ ୨ ସହ୍ବରକୁ ଗଲେ କି ଦହୁନମ୍ତ। ସ୍ଥଳମ୍ଭାନ ¦ 
ସଦ୍ରରଆ୍ ଠାରୁ କେଚ ଅଞ୍ତା ଢ୍ାମ୍ଭତ୍ପା ¬ ରାସ୍ଥା ଭ୍ଵଲଇ, ଲିଃରି, ଭନଷନ୍ତିଆ 
ଟଖଲରେ ଠକ ! ଆଜ୍‌ ଆଜି ? 


ସଦ୍ରର୍‌ ଖାଲ୍‌ କର୍‌ ମଙଂସଲଆଡ଼ଲୁ ମୂଦଧ।ଇଛ୍ଥ ମଣିଷର ଅସରନ୍ତ୍ର ସୁଅ । ସ୍ତାଇକେଲ 
ଶଗଡ଼ ବୋଝେଇ ହ୍ରୋଇ, ଅବା ପାଦରର୍‌ ସଡ଼କଧୃଲି ଦଜରଡ଼ାଇକ ଜୀବଳବକଲରେ 
ଧାଞ୍୍‌ଛନ୍ତ୍ର ସହତ୍ଧଆ ଥିଲା ବ୍ରା ସ୍ଵ ସୁରୁଷ ସଫସଲର ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧକ ଚଦ୍ତ୍ଵାଷରିଚସ୍ତଙ୍କ 
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ଘରକୁ ! ହୁସମାଡ଼ତ୍ମ ଟମୋରେ ¦! ଯୁବ ଲଗିଛୁ କାହି ଦୁରରେ, ଆମେ ଘରଦ୍ଧାର 
ଗ୍ଥଖ୍ ପଲେଇଛୁ କେଉଁଠି । 


“କଏ ଦ୍ରବାକର ଦାରୁ କ ? ଏଭେ ସଜାନୁ ବାହ୍ାରନ୍ଞ କୁଆଡ଼େ ୨? 


ମୂଦ୍ଧି ରୁଙ୍ମଲଇ ଗ୍ଟଢ଼ିଲ¬ମ ଦଳ କାଦୁ । ସାଇବକେଲରୁ ଓଦ୍୍ାଇଷଡ଼ ଜମସ୍ବ'ର 
କଲ । ମଦ୍ଦଳଦାବ୍ସ୍‌ଙ୍କ ସାଇଢକେଲରୁ ରେନ୍‌ ଖସି ସାଇଥାଏ । ଚେନ୍‌ ଲଗାଇ 
ଗ୍ଲୁଲ୍‌ ଗ୍ଟଲି ଗଲୁ । ଭାଵ୍କର ସେଦ୍ସ ହସ ହସ ମୂହୁଁ ଆଜ ଆଖି ଆଗରେ ନାଉ ସାଢ୍‌ଛୁ। 
ଷର୍ଟ୍‌ରଲ, “ଆଲ୍ର ଆପଣ ୨? 


ମୋ କଥା ଆଉ ଗଟ୍ଟର୍ୁଛ କ”ଣ ୨ ସମସ୍ତେ ଉ ଗ୍ଟଲ୍‌ଥାଇି ଯେଝା ବାଝରେ 
—ଦେଖଜ, ଏହୁ ସଦ୍ରର୍‌ମଣିଷଙ୍କ ସୁଅ, କଏ କାହ୍ରା କଥା ଗଗ୍ଟବଧଛୁ ଉଲ୍ମ ୨? ଟେଝା 
ଜ୍ଞୀଚଜ ଜଙ୍କ୍‌ ଧଗ୍ୁଧର । କଥାରେ ଅଛୁ ଗର୍ବ ¬ ଶାଶ୍ ବୋହୁ ଦର ଦେଖିଗଲେ, 
ସେଝା ସ୍ଖ ସେ ମନାସିଲେ—ଲୁହ୍ରୈ କ ?” 


କର୍ଟ୍‌ ସଡ଼କ ମଝିରେ ଗୋ୫ାଏ ଘୋଷର୍ବ ଶଙ୍କ । ଶଙ୍ଗ୫ରେ ବର୍ଷକୁ ବର୍ଷ 
ସେରକ ଜୁଆ ମାଝି ପଡ ମର୍ଵମଭ୍ତ ଭୁଏ, ଧୋଇଯାଏ ସେଭ୍ତଳତ । ଏବବ ସେଠାରେ 
ଅଙ୍କ ଣି ଢ଼ୋଇ ଅଣ୍ଟାଏ । ଶଗଡ଼ ହସିବାକୁ ସେଇ ଗୋଡଝିଏ ବାଃ । ଆଗିଲା ଥିଥତୁଲ୍ଭ 
୭”?! ଭାଝି ଶଗଡ଼ ଚାର ଭ୍ରଭରଲୁ ଗଡ଼ତ୍ମ । ସ୍ତର ଶଗଡ଼ରେ ତଳ ଗ୍ୃରକଣ ଲେଖା 
ଦ୍ଵିଂପଦ୍ତ ମଣିଷ, ଯୋଡ଼ା ଯୋଡ଼ା ଚଭୁଷ୍ଣତ ବଲଦଦଙ୍କ ବାଦ୍‌ । ସତମ୍ମସ୍ତେ ଏକପ୍ର୫ ହ୍ରୋଇ 
ରଲ'ଇଛନ୍ତ୍ର ଏଇ ଗ୍ଵସ୍ଥା ବରୁକରେ ଲଚେଇ । ଚର୍ଜଜ ଡ଼ଂକଂର ଶରରେ କାନ 
ଅତ୍ତଡ଼ା ପଡ଼ୁ | ମଣିଷଙ୍କ ଭ୍ଵଜରୁ କଏ ଗାଡ଼ ଅଭ୍ନୟ୍୍‌ରର ପଛ ଷଝୁ ଦଣ୍ମା ମୋଡ଼§ୁ । 
କଏ କଣ୍ଡକ୍ଟର ଉନ କାଦୁଅ ଭତ୍ତରେ ରଶି ସାଉ୍ରଥୟବା ରକକୁ ଝେକ ଧରୁଛଥ । ସକା 
ଆଗର ଡ୍ରାଇଭର ବଲଦୀ ପିଠିରେ ପାଞ୍ଞଣ ବସାଇ ଶଗଡ଼୫ାକୁ ଝି ଲଗିଛୁ 
ଆଗକୁ । ‘ଗୋସେଇଖିଆ,? “ଶଶୁର ସୁଅ,” ଅଣ୍ଡୀଲ ଗାଲକୁ ବଲଦ୍ଦ ଡ଼ଲକ କାନ 
ଛେକ ଛର୍ବ୍ଧୀନ୍ଧରେ ଶୁଣ୍ୁଛନ୍ତ | ଗ୍ରା ଗୋଡ଼କୁ ଏକାଠି କର୍‌ ଦେହ୍ର ସତ୍ଧଭକ ବଲ 
ଖଟ ଇଦା ଫଳରେ ଶଗଡ଼ ଚକ ସୋଡ଼ାକ ଦୁଇଥର ବ୍ଲଲି ସୁଣି ଅକ୍୍‌କା ହୋଇ 
ଯାଉଛୁ | ଶଗଡ଼ ଭରେ ତନ୍ନ ଗ୍ଟଣ୍ତଜଣ ସୀ ଆଜ୍‌ ଚୁଆ ମିଲା । ସଦ୍ରରଆ ବୋଲି 
ଭାଙ୍କ ପୋଷାକ ରେହ୍ବେଗ୍ଵରୁ ଜଣାପଡ଼େ । ଡୁ ଏଭ ଆପଣା ମଙ୍ସଲ୍‌ ଘରକୁ ଦା ବମନ୍ତୁ 
ଘରକୁ ଗ୍ଟଲଛନ୍ତ୍ର । ଯୁଦ୍ଦ ଭସ୍ଟରେ ପଲାଇକ ଆଣ୍ରସ୍ଟ ସ୍ଥାଣଥୀ । ଅସଭ୍ୟ ମଫସଲ୍‌ ବଲଦ 
ଦ୍ଂଖା ଲାଞ୍ଜ ର୍ରଝିଦାରୁ ଆଗ ମୁଦ୍ରରେ ଗୋଡିଏ ମିଲ୍ଲାକୁ କେ।ଲଗରେ ଧର୍‌ ବସିଥ୍ବବା 
ଜଣେ ସୟୁବଖଙ୍କର ଦାମିକା ଶାଜ଼୍ୀଶ। କାଦୁଅ ଛୁଖାରେ ନଷ୍କ ଦ୍ରୋଇଗଲା । ଥିଲଝିର 
ଜାମ୍ମାରେ, ମୂହିଁବର କାଦୁଅ ଛୁଡ଼୍କ ସେ କାଇତ୍‌ଠିଲାା । ସେଜେବେଲେ, ସଡ଼କ 
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ଆକର୍‌ ମଣିଷ 999 
ସାତ୍ତରେ ବଳଦ ଗାଡ଼ର ଲଢେଇ ଗ୍ରଲ୍ି୍ତ୍ା କେଳେ, ଦ୍ରଠାନ୍ତ କ୍ରପରେ ଗୋଃାଏ 
ଏଗ୍େଷ୍ଲଜ୍‌ ଜ୍ରଡଗଲ୍ା । ଜ୍ଵପରେର ବେ୍ଯାମସାନ, ଭଲେ ଶଗଡ଼ ଗାଡିକୁ ଗ୍ଵଦ୍ତି ଆମେ 


ଚମ୍ମ ଦ୍ରଡ଼ ବାଃରେ ସାଇକଲ ଧର୍‌ ଗ୍ଟଲଲୁ । ଶଗଡ଼ ଗାଡ଼ିର ଦୁଦ୍ଦିଶା ଲକ୍ଷୟ କରି 
ରଦଲ୍‌ — 


“ କେବେ ସଦ୍ରର ବଜାର୍‌ ଘରଦ୍ଧାର ଗ୍ର ଏସ୍ାନେ କାଦ୍ରିକ ଏମିତ ଅ୍ତର୍‌ଛ 
ହ୍ରୋଇ ଅଲାଇ ଆସୁଛନ୍ତ, ବୁଝ ପଡୁ ।” 


“କ”ଣ କନୁଲେ ଆପଣ ୨ ପଲାଇ ଆସିଚବେ ଳ ୨? ଜଣେ ଅଚଦ୍ରା ଦବାଵୋଇ 
ମୋ କଥାରେ ଅଯାରିଭ ଜବାବ ବେଟଲ, ““କଲ୍‌କକା ସଦ୍ରର୍‌ କ୍ଵଷଚରର୍‌ ଉ ବୋମା 
ଷଡ଼ଲ୍ମଣି, କାଲ ଆଦ୍ଵ୍‌ କନ୍ଧୁ କଣ କି ୨? 


‘କଲ୍କଢ଼ା କଥା କ'ଣ ହବେ ? ଏବେ ଆମ କୁଳଙ୍ଗ ହୁ୍ଶଶସ୍ବର୍‌ କଥା କହନା 
କାନିକୁ ? ସେଷ୫ ସମୁଦଧ ଜ୍ଵଷରେ ବ ସତତ ବୋମା ଫଝିଜ୍ଟ ସେଧ୍ବରେ ତତ ଗ୍ଟର୍ଆଉ 
ଦୁଲ୍ଠକ ଉଵଠିଲ୍ଭ ।” ଆଜ୍‌ ଜଣେ ବାଵଖୋଇ ସେ କଥାରେ ସୋଗବଦେଲେ, “ଓଃ 
ସରେ ସେମିଭ ଶୁଖିଲ୍ମ ଘଡ଼ଘଡ଼ ! ଆମେ ତ ସ୍ତ୍ବ୍ଲୂ ଭୁମିକମ୍ି କ କ”ଣ ୨? 


“ସେଇ ବୋମାମାଡ଼ରେ ସେଉି ଜାଦ୍ରାଜ ଝାଡି କଣ କନ୍ଦୁବ ଅଞ୍ଭ ! କହକ 
ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ସ୍ୋରଷ ପକେଇବାକୁ ସୁଧା ଆଦ୍‌ ରାଦ୍ରା ମିନ୍ତ୍ମ ନ । ଯୁଆଡ଼େ ଗୃହ, 
ଖଣ୍ତିଆଖାବଗ୍ଵ ଗୋର୍ଵ ସଇନ୍ଯ । ଗୂଲ ବାକି ଡାଙ୍କ ସନ୍ା ମା୍ଚସ୍ତର୍‌ କ ଗନ୍ଧ ¦! ଡୁର୍‌- 
ଖାଜାକୁ ଯାଏ କଏ ? ଡାକ୍ତର୍‌ଙ୍କର୍‌ ସୁଦ୍ଧା କ୍ରକାର ଦାଦ୍ରାରଲ୍ଭଃ ! କ୍‌ଃ, ସେ ଗନ୍ଧ କଥା 
ଖାଲ୍‌ ମଳେ ପକେଇଲେ ଷେଃରୁ ତ୍ଵଭ ବାହ୍ରାର ଅଞ୍ଜବ୍ର ।” ନାକରେ ମୂଦ୍ରରେ ଲୁଗା 
ଦେଇ ସତ୍ତକ୍ସ ସତତ ସେ ଗନ୍ଧକୁ ମନେ ନ ପକେଇବାକୁ ସେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ । ମଦଦଲବାକ୍ୃ, 
ମୁଁ ସାଇକେଲ ଧଭ୍ତ ଗ୍ଟଲଥା୍ତ୍ର ଭୁଳ ବହ୍ଦୋଇ | ଆମ୍ଭ ଦୁହିଙ୍କ କଥାବାଶ୍ଡୀକୁ ସଦ୍ରଜରେ୍‌ 
ଛଡ଼ାଇ ନେଇ ସାଥୀ ବାହୋଇମ୍ାଟନନେ ଆଲ୍ଲେଚନା ଆରମ୍ବ କଣ୍ବଦେଲେ । ଅଜଣା ଅରନଦ୍ଧଵା 
ହୋଇ ଅନ୍ଯର୍ତ କଥା କହ୍ୁଦା ଯେ ଉଦ୍ରୋଚତ୍ତ ନୁହ୍େୁ ସେପର ଥିକ୍ଷା ଓ ବ୍ଯବହ୍ରାର୍‌ 
ଡାଙ୍କୁ ଜଣା ନ ଞ୍ଲ୍ଭ | 


ପନ୍ଦୁଲ୍‌ ବାଵୋଇ ଜଣକ କନଦୁଲେ ““କଛୁ ଅସମ୍ଭବ ନୁହ୍ରେ ଆକକାଲ୍ବ; ମୁ 
ପର୍‌ ଶୃଣି ଆସିଲ୍‌, ସୁସ୍‌ ସମୂଦୁକୂଲରେ କେଇ ଜଣ ଜାପାଳ୍ଥ ସଇନ୍ୟ କୁଆଡ଼େ ର୍ଲୁଥଵଲେ । 
କୋଣାର୍‌ କଠାରେ ସେମାନେ ଦଵଡ଼ାଜାଦ୍ରୀଜରୁ ଓଦ୍୍ାଇ ଅଡ଼ିଛନ୍ତ୍ର । ରୃର୍ଆଡ଼େ କ”ଣ 
ପଞ୍ଚମ ବାନ୍ଦୁଜୀ ପର୍ବ ଝସନ୍ଦ୍ରଗଲେଣି । ସାଉ ଦ୍ରନ ଭ୍‌ଉରେ୍‌ ଖାସ ଜଗନ୍ତାଥ ବଦେଉ୍‌ଲ 
ଜ୍‌ପରେ ବୋମା ଷଞଡ୍ଜବ, ଦ୍ଲଝିଲ ? ଇଂରେଜ ସର୍‌କାର ଏଡେ କଡ଼ା ଅହ୍ରଗ୍ଵ ରଖିଥଲ୍ନ 
ପର୍‌ ? ହେରଲେ ସୁବାଷ ବୋଷ କ'ଣ ନ କଲେ ? ପୁଜା କର୍ଦା ବାଦ୍ରାଜାରେ ଆଷଣା 
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9୮ କାଲନ୍ଦୀଚର୍‌ଣ ଜଵପଷନ୍ଯୟାସସ୍ମଗ୍ର 


ଘରୁ ଖସି ପଲେଇଲେ? | କଦ୍ୁଲ୍‌ ଭଲ୍ଚ ତାଙ୍କୁ କନ୍ଦ ଧର ପାରଲେ ? ଏ କଣ ସଦ୍ରଳ 
କଥା ¦! ବାଘ ବନିକ ଯେ ଏକା ସଙ୍ଗରେ ପାଣି ପେଡ୍ବଥତ୍ଟ କାକୁ ରତ୍ତାକାଝି ଇସି 
ପଲେଇବ ।” ଲୋକଃା କୁଢ଼ାଲଆ । ବକେଢେଳଣ ରୁଣ୍ଡ ହ୍ରୋଇଂ ଆସିଗଲ ଶ୍ବଣିକାକୁ ଡାଂ 
କଥା | ବାଃଚଲ୍ନର୍‌ ବେଗ କମିଗଲ୍ନ ! 


““ରୁସେ ଏସବ୍ସ୍‌ ଜାଣିସିଆଣିଆ ପର୍‌ କେମିତ୍ତ କହୁଚ ? ଏମିତ୍ତ କଥାବାର୍ତା 
ଷର୍ଵ ମନା ? ଉମେ ସଦ୍ରରଆ ହ୍ରୋଇ ଏହ୍ରା ଜାଣି ଜ ୨ ସୂତ୍ଵଷବୋଷଙ୍କ ନାଁ କଦ୍ଧଲେ 
କଂଣ ଡୁ ଏ, ବୃଝିଳାହୁଁ ?” ମୁଁ ଉାକୁ ସାବଧାଳ କରିଦେଲ କୌଭୁକ ଛଲରେ । 

“କାନ୍ତିକ ? ମୁଁ କଛୁ ତ କନ୍ଧ ନ !” ଲୋକ?ି ଏଣେତେଣେ ଗ୍ଵଙ୍ତି ଗ୍ରନଆ 
ହୋଇ ଅଡ଼ମ୍ମ । 

ତା” ସାଥ୍ରେ ଝିକଏ କୌଭୁକ କଲ—କତ୍ରନାଙ୍ କମିଭ୍ତ ଏ ଆମେ ଏଠି 
ଦଦଂଭଳ କଣ ଲ୍ଲେଇ ଶୃଣଝିଲୁ', କ'ଣ ମିଛ ? ଦ'ଜଣ ସଂ୍ଷୀ ତ୍ରେଲେ ମକଦ୍ଦମା ସ୍ରମ୍ମାଣ 
ହୋଲଇନିବ, ରୁମେ ନାନି କଲେ କଏ ଶ୍ୃଶ୍ଣର ?? 

“କାଦିକ ବାବ୍ଧ ? ମୁଁ କନୁ ଜ କନ୍ଧ @ ୨?” ଲୋକ? ସଡକ୍କରୁ ଖସି ଛଲେ 
ବଲେ ଧପଞଡ଼ବାକୁ ଲାଗିଲା । ମଦନ ବାନ୍ଧୁ ଆଦ୍ଵ୍‌ ମୁଁ କଵଠିଲୁ ସାଇକଲ ଥିଠିରେ । ସକାଳର 
ଖର୍ଵ ଆସ୍ତେ ୫ାଣ ହୋଇ ଆସୁଚ । ପାଖ ଷାଦ୍ବାଡ ଅଣ୍ଟାରେ କୁହୁତ୍ତଲ ପାଇଲଲ ଗଟଦ୍ଦରଃା 
ମିଲେଇ ଚଲ୍ମଣି, ଦୁଇ ଷଟ୫ ସ୍ରୋରଷକଆର ବହୁତ ଦୁରକୁ ୫ାଣି ଦେଇଛୁ ସୁନାଳରର 
ଗାଲ୍ଧଗ୍୍‌ । କାର୍‌ ଜ୍ଵଷରେ ଅସଂଖ୍ଯ ମନୁୁମାନ୍ଦଥଙ୍କର ଭୁଜ ଭୁଜ ଅଶୁଣା କାଦ୍ରାଵୀ ମଝିରେ 
ମଝିରେ ଷାହ୍ରାଡ଼ଜ୍ ପବନର ଗୋ୫ାଏ ମରୁଆଲ ଶୀଉତଲତ୍ତା, ଆଦ୍‌ ସୋରଷ ସଂଲ୍‌ର ଭ୍ଲରୁ 
ଗନ୍ଧ |! ମର୍ବରଲ୍‌ ମଦ୍ରଳ ବାଦ୍କୁଙ୍ଗୁ ଆଜି କ”ଣ ସ୍କ୍‌ଲ ବନ୍ଦ ଅଛ୍ଥ କ ?” 

ମେର ଅତ୍‌ ଚୁ? ଗୋଝାଏ କଂଣ ? ଘରେ ଛୁଝି, ନା ବାଡ୍ରାରେ ଚୁ?, 
ନା ସ୍ପଲରେ ବୁଝି ? ଶେଷକୁ ବିଧ୍ବାକୁ ଯାହ୍ରା କଲେଣି, ଏଣିକ ମଜେ ମଲେ ସୁକ୍କା 
ଛୁଵି ଜିଲବନନ । 


n “ଡାଭ୍ତର୍‌ ବରଧବାଦ୍ସ ¡ ସେ ପର୍ବ ବର୍ମା ସାଇଥ୍ବଲେ, କ”ଣ ହେଲ୍ମକ ? ଚମକ 
ଯଡ଼ି ମୃ ଷର୍ଟରତଲ୍‌ । 

“କ”ଣ ଲଭ କଏ ଜାଣିଚ, ବାକୁ ! ଏଇମିଭ ଜ୍ଡ଼ାକଥା ସକ ଶୃଣାଯାଦ୍୍‌ଚ । 
ଯୁକ୍ର୍ୁୁ ସେ ବଡ଼ ଡାକ୍ତର୍‌ ଦ୍ରୋଇ ଟସେରରନ୍ତ, କର୍ତ୍ତେଲ କ କସ୍ତାନ୍‌ ମ୍ମାଞଖାଏ ଲାଗିଥଆାନ୍ରା 
ଜାଁ ଆଗରେ । ଏବେ ସାହା ଶୁଣା ରଲ୍ମଣି ନା'—ମଦନବାତ୍ଧଙ୍କ କଥାର ଜୋର କମି 
ଆସିଲଲ । କନୁ ସ୍ତକାଶ କଲବାଲୁ ଉାଙ୍କର  ସେମିଭ ସଂକୋଚ ହ୍ରେଦଵ୍‌ଥାଏ । ସେ ବଡ ସୀର- 
ଧାଜ ଲୋକ ! ୟୁଦ୍ଦ ବ୍ରଷ୍ସ୍ଟବରରେ ସଦ୍ଧ୍‌ ଖବର ସେମିଭ ଯାଞ୍ଚଡ଼େମ୍ବ ପରେ ଖବର୍‌ କାଗଜରେ 
ବାହ୍ବୀରର, କଥା କନ୍ଦ୍ୁବାକୁ ଛତ ସେମିଭତ ଆକ କଡ଼ା କଃକଣା ! 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଆଜ୍ତର୍‌ ମଣିଷ ୨୭୯ 


ମୋ ଗଳା ବ ଜମିଗଲ୍ ଯତବୀ ପାଖଗର ଆହ୍ତର ଅଦ୍ତ୍ର କେଦ୍ଧ ନ ଥାନ୍ତ୍ର । 
ଦଭଣ୍ଡିକ ଆଗରୁ ସେକ୍‌ ଲେକଂିକୁ ଅନ୍ତା କରୁ୍ଚକ୍ନ ଜଳେ ପଡ଼ିଲ୍‌ କ୍ତା'ଣ୍ଡ ଅବସ୍ଥାରେ । 
“କଂଣ ହେଲ।ଡାଜ୍ତରବାଦ୍ଧୁଙ୍କର ଆଞ୍ଞା ? ମୁଁ ଆଉ୍‌ ଜଉ କଛଥ ଶ୍ରଣିଳ୍ନ । ଏବେ ପର୍ବ ଜାଙ୍କ 
ପାଇର୍ତ ରଠି ଆସିବ । ଆପଣ ଲଣ ଆଜ୍‌ କନୁ ଖବର ପାଇଛନ୍ତି ? 


ଡ, ବଧଶେଖର ଆଜି ବହଧୀ, ଯୁକ୍ବନ୍ଦୀ ।। ମବଳନବାବ୍ସ୍‌ ସେଭତକ ରୁଳ ଭୁନନ 
କଡ଼ୁଥାନ୍ତ୍ ସେତକ ଚ୍ତାଙ୍କ ଗଲା ଅର୍‌ ଦଵଠୁଆଏ । ମୋ ପାଦ ଦ୍ରଂଖ ବି ସାଇକଲ 
ଯେଡ଼େଲ ଜ୍ପରେ ହୁଠାଢୁ ସେମି୍ତ ଅଜ୍‌ କା ମାରଗଲା | 


“ଯୁକ୍ବନ୍ଦୀ ! ମଦନ ବାଭ୍ୁ୍‌ଙ୍କ କଥାର୍‌ ସ୍ତରଧ୍ଵଳ ଶୁଣାଗଲ୍ଲ ମୋର ମୁହଁରେ ¬ କଏ 
ଡାଙ୍ୁ ବନ୍ଦୀ କମ୍ମ ? 


“କାହିକ ? ସ୍ତରର ହ୍ରଜାର ହ୍ରକାର ସୈଜ୍ଯଦୁ ସେ ବନ୍ଥୀ କରର ସେଇ 
ଜାପାନ |! କାଗଜରେ କ”ଣ ଷର୍ିଜାଦ୍ର | ସିଙ୍ଗାସୁର ଘାଟି ପଞ୍ତଚ ଚ୍ତାର ଦହ୍ରାଇରେ, ଜା 
ଘରେ ରେଙ୍,ଜ ସହରର ଦଖଲ୍‌ କରି ଜାପାମୀଟସ୍ତଳୱ ମାଞ୍ତ ଗ୍ଟଲଛନ୍ତ୍ର ବମା ଭୁଡରକୁ । 
ତତ ଇଂରେଜ ପକ୍ଷ ସ୍ରେଳ୍ଯ ସସ୍ପମ୍ମାନରେ ଷନଲ୍ଥଘୁ୍ା ଦେଇ ପଲାଇ ଅସୁଛନ୍ତ | ଦ୍ଝିଲ 
ଦ୍ବାକର୍‌ ଢାଦ୍ଧ ¦ ଏ ସକ୍ଧ କେତେ ସ୍କ, କେତ୍ରେ ମିଛ ଟକଜାଣି ? ମରେ ଖାଲ ହ୍ରଃ- 
ଚମ୍ମଃ ସୈଲ ପର୍‌ ଲ୍ମଗୁର ।. 


ଖେଲ ନୁଦ୍ରୈଭ ଆଦ୍‌ କ'ଣ ୨ ଷର୍ଦଦା ଜ୍ଵଠ, ଷର୍ଭା ଷଡ଼େ¬ସତ୍ତୁର୍ଠ ଜୀବନ୍ତ 
ଜାଝକ । ଆଳି ସେ ବନ୍ଦୀ, କାଲ୍‌ ସେ ମୁକୁ¬ ଆକର ଘୋର ଶ୍‌, କାଲିକ ପରମବନ୍‌ ! 
ଜପାମୀ ସୈନ୍ଯ ଇଂରେଜ ମାଲ୍‌ କଦ୍ସାଗ୍‌ ଗ୍ଵଲିକ ଭ୍ତ୍ରର ସ୍ରୀ ସେ ନ୍କୁ ଶନ୍ପ୍‌ ରୁଟ ଦେଖି 
ଆସିଥ୍ତମ୍ମ । ଏସିଆ ମହାଦେଶର ଦୁଇ ପଡ଼ୋଶୀ ଜାର ଭ୍‌ଉରେ ମ୍ମଗିଥମ୍ଭ ହ୍ରଣାଦ୍ରଣି, 
ଦଵପରୁ ଏକ ବ୍ରଦେଶୀ ଶ୍ତର ଳତୈଶରେ । ସେଇ ବତେଶୀ ପ୍ତତ୍୍ବରୁ ସ୍ତର ଭର ସୈନ୍ଯ 
ଆଳ ମୁକ୍ତ, ଚେଖ୍ର ଜାପାନ ସ୍ତରତ୍ତ ୍ତଇ ଭ୍ଭଇ | ମୁକ୍ତ ସିଙ୍ଗାସୁରଠାରେ ଗର଼୍ୀ ହୋଇଛି 
ଗ୍ରଥମମ ତ୍ଭର୍‌ଜ୍ତ ସ୍ମାଧୀନ ସରକାର । ତ୍ଵର୍‌୍ତର ମୁକ୍ତ ସିାସ୍ସ୍ରଓ ଆଜାଦ ଦୁହ୍‌ ଫୌଜ । 
ଜାପାନ ବରୁକରେ ନ ଲର୍ଡ ଦୁଠାକୁ ସେ ଆଜ ଓଲଵି ଗଡ଼ିଛୁ ସ୍ବଦେଶ ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ କର 
ଦଛ୍ଵୀ ଚଗଲା, ଦ୍ଞ୍ବୀ ରବମ୍ମ କଦମ୍ବ କଦମ୍‌ ଦଢ଼ାସ୍ତ ସାକମ୍ଧି ଭ୍ଵଠିଚ ପୁଙ୍ାକାଶ । 
ଶିଖ ନେପାଳୀ ଓଡ଼ଆ, ବଙ୍ଗାଳୀ, ରେଲୁଗୁ, ାନିଲ, ପଞ୍ଜାସ, ମର ଠା ସଦ୍ସର ମୂଦ୍ଧ ରେ 
ଗୋଝାଏ ଧବଳ “ଦ୍ମୀ ଚଲେ, କଲୀ ଚଲେ” ସେ କରୁ ସେମିର ସାର୍‌ ଷ୍ଵର କରନା ଜା 
ସାଗ ଦୁଆର ମୁହ ରେ ସେସ ଗୋଶାଏ ଶତ “କଲ୍ବୀ ଚଲେ ଆଜ୍‌ ମେନ୍ସ ଶଦ୍ଦଖାକୁ 
ନମେ ଜ୍ଇଉର୍‌ କର୍‌ ଜ୍ଠାଇବା ପାଲ୍‌ ଃଣକ ବଦ୍ଵୋଇ ପଞ଼୍ଲେ ଟକରେ ମଣିଷ, ଲେରେ 
କଥା କେତେ ନାମ, ସଦ୍ଧଦନ ଲଗି । ଭାଙ୍କର ଭ୍‌ଜ୍ରେ ରଦ୍ଵରଲେ ଡାକର ବଧୂଶେଖର୍‌ 
ଅଜଣା, ଅଶୁଣୀ, ଅଲୋଡ଼ା, ଅଲୁଢ଼ା ହୋଇ । 
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୮୮4 
ତିକାଉଙ୍କ ଞବସ୍ଥା ଦଦଖ୍ଛ ତ  ଷଝଲ ଅଲେ ସେ ଆପଣା ଜୀବନକୁ 
ନଞ୍ମ କର୍‌ ତେଉ୍‌ଛନ୍ତ । କେଜେକାଳ ଅଜବ ବାପାଙ୍କ ଖବର୍‌ଃା ଲୁଗ୍ଵଇ ରଖିଥ୍ବବା 
ଭାଙ୍କ ପାଖରୁ ? 

“ଭୁମେ ଫିଥାଇ କନ୍ଦୁଲେ ବ୍ର ସେ ସେ ବ୍ରଣ୍ଟାସ୍ ସିଟ ନାନ୍ଦରି । ଅଖଣ୍ଡ ତାଙ୍କର 
ନ୍ଦଶ୍ଵାସ, ଅସୀମ ଡାଙ୍ଦର ସ୍ତଙଝୀକ୍ଷା । 

“ଜାନ୍ସି ଗୌସ୍ଵ ! ଆସର ଅଧ୍ବକାର ନାଡ଼ିଟ ଜୀବନକୁ ଏପଲ୍ତ୍‌ ବର୍‌ବ:ଦଂ 
କରରଦେବା ଥାଥି । ଜବଜର୍‌ କଳାର ଖୋଳିବା ଆମ୍ମର କାମ —” ସଂଷେଷରେ 
ଜଣାଇଦ୍ଦଏ ରୁଦ୍ଦ୍ୁନ ।” 

ଦୁର ଆକାଶର ଚର୍ବଃ ଜୀଲ ଷାଚେସ ଠିଆ ଡଦ୍ୋଇଛୁ ସମ୍ପଦ୍ରକୁ ଖଣ୍ଡ 
କରଦେଇ । ପର୍ଣ୍ଧୀୟ ଆକାଶ ଗ୍ରଭରେ ବୁସ୍‌ ମାରଛୁ ଖ୍ରର୍ଫକ ସୁର୍ପଫ ଚୁ୫ାଇଛୁ ରକ୍ର 
ଫ୍ଆର୍‌, ସେଇଆଡ଼୍‌ ଅଡ଼ି ରଆହିଲା ଗୌସ୍‌ର ନଶ୍ଚିନଶୀଲ ଢୋଲା ସୋଡ଼କ— 


କାଦ୍ରୀକୁ ଭୁଟମ୍ଭ ସେ ବରାଦ କହ, ଭୁଦ୍ଧଜ ! ସୁଣି ଜବନର କନାର୍ବ ସେ 
ଭୁମର କେଉଁଠି । ମୁଁ ଖାଲ୍‌ ଏତକ ଭ୍ୁଚଟଝ, ଜୀବନ ଗୋଡିଏ ରଲନ୍ତ ଚସ୍ତୁ | ଶଙ୍କଗର୍ଟର୍ସୟ 
ଆମର୍‌ ମୋଦ୍ର ସ୍ତର୍ଜଛନ୍ତ୍ର କେଉଁ କାଲରୁଂ-“ପଦ୍ଧ ପନ୍ଚରେ ପାଣି ଵୋପାଏ ଘର୍‌ ଜୀବନ 
¬¬ସବ୍ସଟବବଲେ ଚଞ୍ଚଳ, ଅସର ଯେଉଁଠି ଜାହ୍ରା ସ୍ଥିର କ ସ୍ଥାଣୁ ତେବେ ଉ ସେ 
ଆଉ ଜୀବନ ନୁହଦ୍ରଠ ଜଡ଼, ନଷ୍ପ,ଣ ଜଡ଼ । ଭୁମ୍ଭେ କ'ଣ କନାଗ୍‌ ବୋଇଲେ ଏସ୍ା 
ଦ୍ଧଝ ? ଜା, ଜା, କଦମି ଲୁହ । ଚମ୍ମବାଵର ଖାଲ, ଚିଷ, କଣ୍ଡାବଣ, ଷାଣିକାଦୁଅ, 
କ୍ରଷଦଆଷଦ ଭ୍‌ଉରେ ଜୀବନ ଅହ୍ରରହ୍ର ଗୃଲ୍ଚନ୍ଧ ¬ ସେଇ ବେଲା ଡା”ର କନାର୍ଵ !” 


ଭୁମେ କଡ଼ଛ ଜୀବନର କନ୍ଦୁଷତ଼ା ସଂଜ୍ଞା । ବୀଉବାଇଗଣ ଖପୋଧ୍ବକାଇଗଣ 
ଭିଜରରେ ସେ ବନ୍ତ ଝଂରକ୍‌ ¬ ସେ କଥା କଏ ନ ଜାଣେ ଭଲ୍ଳ ?? 


“ରୁମେ ଡା” ହ୍ରେଲେ ଏକ୍ଷଣି ପୋଥ୍ବଦବାଇ ଗଣ ଶେଷ କରସ୍ାର, ବାଉିବାଇଗଣ 
ଢେ:ଲିବାକୁ ଲ୍ଗଲଣି । ବସ୍ତରମା!କେ ଷ୍ଠ, ଜଇଲେ ଗକ ସାଏ ପାଠ; 
ନୁହେ କ ୨” ଗୌସ୍ଵ ଝିକଏ ମୂରୁକ ହସିଦ୍ଦ୍ର, ଜାର ସ୍ପାଷ୍ଵଦକ ଭଙ୍ଗୀରେ । 
ସମୁ ଠୁ ଭଜରେ ଲାଲ ସୃର୍ସଂ୫। ଅଧେ ଦୁଡ଼ାମ୍ମାର ହ୍ରସିଦ୍ଦଏ ସେମିଭତ । ଢାଦ୍ରୀର ଆଗରେ 
ଯେ ଡ଼ଏ ଧଳା ଚଢ଼େଇ ଫଗୁ ଖେଲ ଦଵଡ଼ସାନ୍ତ୍ର ଚେଜ୍ଵ ଦ୍ରପରେ । ଜାଙ୍କ 
ଧଲ। ପର୍‌ ସ୍ଟାଙ୍ଗକୁ ସାଜ ସାଜ କଲା ମୁଣ୍ଡବର୍‌ ଜାଲ୍‌ ଥଣ୍ଡା ଡ଼ଳର୍‌ ରମାର 
ରଙ୍କର୍‌ ସ୍ମୋଳନା । 
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ଷାକର ମଣିଷ PR 


“ସରକୃଝକଲେ ଭୁମେ ଖାଲି ଗମ୍ଭୋ ଗ୍ଵରର କଥଆାଖା ଭ୍ଲୁଖା ଦେଜ୍ଛ । ଆସ 
ଦୁ୍ଧିଙ୍କ ମଝିରେ ଗୃକ୍ଃା କ”ଣ ବ୍ରାଧାବ୍ରୋଇ ଛଡା ଦ୍ରେବ କ ? ଗ୍ଵକଣ୍ଢ ଉ କରୁଛନ୍ତି 
'ବଡ଼ୁତ୍ତ ଲ୍ଲୋକ 1! ମୁଁ ଅଦା ଅଧ୍ବକା କଂଣ କର୍‌ ପକେଇଲ୍‌ ସେ; କନୁ ମଣ୍ରିଷ ଜୀବନ 

'କ”ଣ ଗୃକର ? ୯ସ ଖାନ୍‌ ପେ ପୋଷିବା କଥା ସିନା, କୋହ କାଝି ଗଣ୍ତ ପଷ୍ୀ, 
ପୋକ ବିଧ କା କ”ଣ ପେ ପୋଷୁ ନାଦ୍ରାନ୍ମ କ ? --ଷେଝଷୋଷ, ନାଵ୍ିଦୋଷ 
——ଜୀବଜର କଳାର କହୁଛ, ମୁଁ କଂଣ ଏଇ ଗ୍ଟକଣ୍ତ ଲି ?” ବାଲ ଉଵପରକୁ ଆଉଁସି 
ସାତ ଦ୍ଦଏ ଜୁଦ୍ଧଳ । ସେତ୍ଧ ଅଭକିଭ ଆମମ୍ଭ ଭଵପରେ ବକେଭୁ୫ା ଅର୍ଥସ୍ତଜ ଅକ୍ଷର 
ଆଙ୍କ ଯାଏ ଜାର ଆଙ୍ଗୁଠି । ଥରକୁ ଅର ସେ ଅକ୍ଷର ଥୋଗ୍ର ଯାଇ ସୂଣି ଲେଖା ଡୁଏ 1 
ଶ୍ଵଭଭକ ପାଇଁ ଲାଲ ସୂର୍ଥାଶା ବଦଦାସ୍ତ୍‌ ଘେଳସାଏ ସମଭୁଦ୍ରର ଦ୍ତଦ୍ାଡରେ । 


ଗୌର ନଳରକୁ ଏଞ଼ ଗୋ ସାନ ବାଲକଙ୍କଡ଼ା ଲୁଚଯାଏ ଭାର 
ସରୁମୁଚ । ବାଲି କୋରଡ଼ ଭୁଉରେ । 


“ଦୁ, ଭୁଜେ ଗୃକର କରବା ଦଲ ଏମିନ୍ତ ଡତ୍ତୁ ବଖାଣିବାଲୁ ଆରନ୍ତ କଲ୍‌ଣି, 
ଦେଖୁନୁ । ସୁଣି ସେଇ ଗ୍ଵକରର ଜ୍‌ନ୍ମଭ୍ତ ପାରି ଆଜ ତ ଆମେରକା ବାହ୍ରାରଲଣି । 
ସେଠାରୁ ଫେରିଲେ ଆଦର ସେ କେତେ କ”ଣ ଗଫିବ ' ଆମେରକାରେ ୟ୍ଟା ଅଛୁ, 
ତ, ଢ଼େଲ୍ମା । ସେଠାରେ ସ୍ଵାଇଜନେଷର, ମାଝି ଉଜଲେ ରେଲ୍‌ଗାଡ଼ । ଆକାଶରେ 
ବ୍ୟୋାମ୍ମଯାନରେ ବଷ୍ଠଘ୍ଘର¬ ଗ୍ଵଷେଇଘରେ ବଳ୍ଟଲ ଚଛ୍ତୀ । ସ୍ତ୍ର ବଳରେ ମଣିଷ 
ଗୁଲନଛଥ¬ସଦ୍ଧ ଖାଲ ଯନ୍ତ୍ର ଯନ୍ତ୍ରୀେଆମ ସାତବ ଥିଇସା ହେମିଭତ ଗସ୍ଟଛନ୍ତ । ଦନ 
କେଇଃା ପାଇଁ ବଲ୍ମଷଭ ସାଇଛନ୍ତ୍ର କ୍ତ ନାହ୍ରିୟ ସେଠାର୍ସ ସେର ସେଜେଟି ବାକ୍ଯ ସେ 
ଆଜିପର୍ଯାନ୍ତ ଦଵଇାରଣ କଲେଣି, କେର ବାକ୍ୟରେ ମେ କଲ୍ମଉତର ଜ୍ଲୁଖା ଜାତି 
ତାଙ୍କର ! କିନ୍ତୁ ଆଗରୁ ରୁମକୁ ମୁଁ ସାବଧାନ କରଦେଉ୍ଉଛୁ । ରୁମ ମୁହଁରୁ କଦାସି 
ସେସତ୍ଧ ମୁଁ ଶ୍ବଣିଷାରବ ଳ । ଆଚ୍ଛା ! ରୁମ ବଗ୍ ରରେ କେତେ ୫ଙ୍କା ଗ୍ରେଳଗାର 
କଲେ ସେ ଜୀକନର୍‌ କ୍ରନାଗ୍ଵ କର୍‌ା ଏ, ଡାହା କୁଝିବା ମୁସ୍ଵୀ ଲ ।”' 


“ଲୁମେ ସ୍ଭୋଢେ ବୁଝି ଷାରୁନ.ହୁ ଗୌସ୍ଵ ! ସେଖା ଉମ୍ମର୍‌ ଝି ଲୁଡୈ 
—— ମୋର | ମୁଁ ଭୁ ପାଟଖ ଳଜକୁ ବୋଧେ ଠିକ୍‌ ରୁଷ?” 


ଗୌନ୍ାର ଓଠ କୋଣରେ ଲାଗିରହେ ଗୋଖାଏ ଦୃଷ୍ଟ କୁଲ ହସ । “ଣ୍ଡ 
ଦ୍ୃଝିବ ରୁମଭକୁ ? ଚଲ୍ଲାକାଃରର କଣ୍ଟା ପଡ଼ିଲେ, ଡାକୁ ମଣିଷ କାନି ଫଙ୍କି ଦେଉଛ 
—ଖାଲ୍‌ ଖମ୍ାକୁ ପାଶ୍ଠ ଦ୍ରୋଇ ସାଦବନୁ । ଆଦ୍ଵ୍‌ ଯ୍ଦେତିଠି ବାଃ ଏକାବେଲେ ବନ୍ଧ, 
ସେଠାରେ ସେ ବଙ୍କେଇ ଗଲୁଚ୍ଥ ଅଲଗା ଗସ୍ତାରେ ! କାଦର ହ୍ରେଲେ ଅଃକ୍ ନ ସିବା 
ହ୍ରେମ୍ମ ଜୀବନର କ୍ନାଗ୍ବ ମୁଁ ଖାଲ୍‌ କନାଗ୍ଵ କନ୍ଦୁଲେ ଏଭ୍ତକ ଜାଣେ—ବଷ୍ରାମ 
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a କାନ୍ଧନ୍ଦୀଚରଣ ଦ୍‌ ଷନ୍ଯାସ୍ତସ୍ତମତ୍ର 


ବୋଇଲେ ଛଦ୍ରା, ମହାନ୍ଦା-ସେ ଉ ଜୀବନ ନୁହେଁ କଦାଥି । ସ୍ଵଣି ମଣିଷର ଅଧ୍କାର 
କଣ୍ଟ ଅନଧ୍ବକାର କଂଣ ସେଇ ଜୀବନକୁ ବର ବାଦ୍ର କର୍ଵଯାଏ କପର, ଏ ସବ୍ଧ୍‌ କଥା 
ଭୁମେ ଖାଲ୍‌ ଧାର୍‌ କଣ୍ଠ ଆଣିଲା ପର୍‌ ଲ୍ଭଗୁର ମତେ । କେଦ୍ସ କ”ଣ ` ଆଷଣା ଇୀବ୍ରଜକୁ 
କେବେ ହ୍ରଲେ ବରବାଦ କରେ ? ଆଜ ସେ ହ୍ରକାର ଦ୍ରଜାର ମଣିଷ ୟୂୁକଭୁଲିରୁ ଟେଂରୁ 
ନାହ୍ରାନ୍ତ୍ ତାଙ୍କ ଜୀବନ କଣ କର ବାଦ୍‌ ହ୍ରୋଇଗଲ୍ନ ?”” 


“ସେ କଥା ସକ । ମୋ ବାପା କେବହେଲେ ଜଳଜ ଙଂବନକୁ ବରବାଦୁ 
କର୍ତବାକୁ ସାଇ ନ ଥ୍ଵଲେ | ସେ ବରଂ ୟୁକ୍କକୁ ସାଇଥ୍ବଲେ, ଆହୁର ବେଶି କର୍‌ ଜୀବନକୁ 
ପାଇବାକୁ , କଠୁ ଭୁଟମ ମୋର ଅସ୍ତଲ କଥାଖାକୁ ବର୍ଵଦର ସେ ଏଉଦେଇ ଗଲ୍‌ଛ । ମୁଁ 
ଆଜ୍ଵ୍‌ ଜ କାହ୍ବାରକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରୁ ନାଦ୍ରିୟ କେବଳ ତୁମକୁ ।”” 


““ ମୋଚେଉ ? ଦି, ଗମୋଣ୍ଠ ଜୀବନର କଳାର, ହେଲ୍ବ ନାଦ୍ତି ଗଗ୍ଵ ଆଳୟାକେ । 
ବୋଉଙ୍କ କଥା ଅଡ଼ଥ୍ତଲ୍ଭ । ସେଠାରୁ ଦ୍ରଠାଜ୍ଭୁ ହୁଁ ସୁଝି କମିଭତ ଲ୍‌ଷ୍ଯସ୍ଥଲ ହ୍ରୋଇ ଷଡ଼ଲ୍‌ ।” 
ଗୌଗ୍ଵର୍‌ ସ୍ପରରେ୍‌ ମିଶିଥାଏ ଷର୍ଦ୍ରାସ““ଠିକ୍‌ କଥା, ମୁଁ ଅଟ୍ବକ୍ଷା ରେ ପାଶ୍‌ କଲି, 
ଲେଖାଷନ୍ତା, କଦ୍ଧବାବୋଲ୍ଧବାରେ ହେଲି ଧୂରନ୍ଧର । ଶେଷରେ କନ୍ଧ କେଉଁ କୂଳର 
ଦେଲି ନାଡ଼ି । ନ ଦହେଲ୍‌ ବଇଷମ, କ ନ ହ୍ରୋଇଲି ଡନ୍ତୀ ¬ଏଇବାବଵେ ମୋର 
ଜୀବନ ଦେଲ୍ମ ଦ୍ରର୍‌ବାଦଲୁହେ କ ? ଆଜ୍‌ ଭୁମେ କର୍ମ ଝିଝଭ୍‌ ଗସ୍ଵକ୍ଷାରେ 
ପାଶ୍‌ କଲ୍‌ । ବଡ଼ ଗ୍ୃଟକ୍ରସ୍ଟଢ ମାଜ ସମ୍ମାନ କୋଠାବାଡ୍, ଗ୍ଵକର୍‌ ରଗରୁଣି 
ସମ୍ଭସ୍ତେ ଆଜ ଡକେଇଛନ୍ତ୍ରୟ ଉମ୍ର ମୂ କୁ¬ଏହାଦ୍ରି ଦହ୍ରେ୍ମ ଉତ୍ମ ଜ୍କବଳର୍‌ କନାରଗ୍ଵ। 
ବେଣ୍‌ ! କନୁ ମୋ ଜବନର୍‌ କଳାର ମୁଁ କ”ଂଣ କହ୍ୁଜାହ୍ରି, ରୁମକୁ ? ସେ ଦହ୍ରେଲ 
ଗୋଃ୫ ଏ ଗାଦ୍ରାଭଆ ଝରଣା ଭଲ ଅସରନ୍ତ୍ର ଆଦ୍‌ ଲୁଦ୍ରା ଉ୍ଭ ଖୁଆ । ସେଭେ 
ତାକୁ ଖର୍ଚ୍ଚ କଲେ ମ୍ମ ବରବ.ଦୁ ଦୁଏ ଜାଦ୍ରି । ସୃଙି ଯେତେ ମିଝିଲେ ସେ ଅଦୁର୍ 
୫ଣ ଡୁଏ । ଭୁବମମ ଭଵଇ ଷାଦ୍ୁଆରେ ବହି ଦ୍ରନଗ୍ଵଭ କାଗଜ ର୍ରମ୍ଷି ମେ ଦନ କାଝୁଛତ, 
ମେ କ'ଣ ବରବାଦ ନୁହେ ? ଭୁମ୍ଭ ଭଲେ ସେଉଁ କର୍ଵନ ଭଲ ବହୁ ବେଣି ଝଡ ନ୍ତ, 
ଅଥର ଦ୍ରରମା ଷା”ଲ୍ତ ଭୁମଠାରୁ ଭେର କମ୍‌ । ତାଙ୍କ ଜୀକଳ୫। କେରେଦୁର 
ବରବାଦ ହ୍ରୋଇଯାଏ ? ସୁଣି ରୁମ :ଂଦ୍ଵଷରେ ରନଦ୍ଦ୍ର ଯେଉ ପାବନ କାମ୍ଭ କରନ୍ତ ରେର୍‌ 
କମ୍‌, କନ୍ଧ ଦରମା ଷା”ନ୍ତ ଅଳେକ ବେଶି ? ଶେଷକୁ ସବା ଦଭ୍ଵଷରେ ରଦ୍ଦ ସେ 
ଶାସ୍ପନ କରନ୍ତି, ଜାଙ୍କ ଖାୈିଣି ଅଡ଼ୁଲ୍‌ ଝର୍‌କ । କର୍ବଳ ହ୍ରାଳମ୍ଭଙ୍କ ଭଲି ଏଜେ କଲ୍‌ହ 
ଘୋର କାଲି କାଗଜ ଖର୍‌ଚ କର୍ରବାକୁ ଦୁ ଏଜାହ୍ତି ତାଙ୍କୁ ଅଧ ଇଞ୍ଚ ଲମ୍ବ ଗୋଡଝିଏ 
ଗ୍ରେଆ ଦସ୍ତ ଖକ ବସାଇ ବେଲେ, ବାସ୍‌ ¦ ଚାଦ୍ରାଦ୍ରି ଦ୍ରେତ୍ମ ବେଦର ଗାର୍‌ ! ଚ୍ତାଙ୍କ 
ଦଧଣ୍ଧିରେ ଡୁ କର୍ଵଳ ଚଷର୍ବଟିଙ୍କ ଜୀବନ ସେମିଭ ବର୍‌ବାଦ୍‌ ହ୍ରୋଇଯାଏ, ଭୁମେ 
ବସେଇ ଚଷମ୍ମା ଲଗାଇ ଆକ ଏକଥା କହୁର ଷଗ୍ଵ ! ଗ୍ଵେଜନା “ସେ ମା? ଦ୍ରାଣି, 
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ଆକର୍‌ ମଣିଷ IF 
ମୋଝ୫ ବୋଧ, ରକ୍ସା ୫ାଣି ଘେ୫ ପୋଷୁଛ, ତାଂ ଜୀବନଖା କ'ଣ ଖାଲ ଏକ 
ବର୍‌ବାଦର ସାମଗ୍ରୀ ୨ ଭୁମେ ତା'ଠାରୁ ବେଣି ସୁଖୀ, ବେଣି ମଦ୍ରର୍ର ୨ ତୁମ ହସ, 
ଭା” ହସ ଭରେ ଫର୍‌କ କେଉଁଠି, କନ୍ଦୁଦ କ୍ତ ୨ ତୁମ କାନ୍ଦ ଜାଂ' କାନ 
ସନ୍ତୋଷ ଅସନ୍ତୋଷ, ଗ୍‌ଗ ଦୁଂସା ସ୍ବେତ୍ର ଯ୍ରେମ କେଉଁ ଗୁଣରେ ଭୁମ୍ଭ ଜବନ ଢା”ଠାରୁ 
ଅଧ୍ବକ, ଶୁଣ ! ତୁମ୍ଭର ଘରେ ସବ୍ଧ ଅନ୍ଧୁୁ ଭାଂ'ଘରେ କଂଣ ଦସ ସୁସି, ସୁଣ୍ୟ, ପଙ୍ବ 
ଖେଲ ଢୋରଭୁକ କଛ ନଜାହ୍ରି ୨ ସଦ୍ସ୍‌ ଖାଲ୍‌ ଭା”ର ବରକାଦ୍‌ ୨ ଭୁମ ମେଳାକ 


ଆଁଜ ଅନେକ ଜ୍‌ଷରେ କ ନା, ଏ ସଭ ଏଢେ ସହ୍ରଳରେ ବୁଝିବାକୁ ଗେ ଭୁମେ 
ବୋଧେ ଷାର୍ବକ୍ର ନାନ୍ଦ୍ରି ।”” 


ଭୁହ୍ଧଳ ଗମ୍ଭୀର ହ୍ରେଇ ଷଡ଼େ—ଖୁଚ୍‌ ସଦ୍ରଜରେ କୃଦିଦୁଏ ଗୌଗ୍‌ । 
ଖୁବ୍‌ ସହ୍ରକଜରେ । ଏ ସକ୍ସ୍‌ ସୂର୍ଲଣା କଥୀ, ସାନ ଥିଲ୍ମଏ ଆଜ ବ୍ର ବ୍ଝନ୍ଦ୍ର | 


ନରଷର୍‌ ଅନ୍ଧମଣିଷ ବ୍ର ଦ୍ଲଝେ, କନ୍ଧ ଗୋଶଖାଏ କଥା ବୁଝି ଭୁଏ ନାଦ୍ତି; ତାହ୍ରା କ'ଣ 
ଜାଣ 9? 


ଆଧଣାର୍‌ ତଲ ଉଲ ଡ଼ୋଲାଯସୋଡ୍ଲୁ ସମୂଦ୍ଧ ରେଜ୍ବରେ ନଗ୍ୃଇ ଆଣି ଗୌସ୍ 

ତାଦ୍ରାକୁ ଶେଷରେ ନେଇ ରଖ ଭୁଦ୍ଧନର ଆଖି ଜଵଷରେ¬ ସେଇ ବାଵେ "ପଣି ୍ାଂ 
କଥାର୍‌ ମର୍ମ ବୁଝିବାକୁ ରୁଦ୍ଵଜ ଆବ ଝିକଏ ଲ୍ଭାଗି ଆସେ ଗୌସ୍ ପାଖକୁ । ସୁର୍ପାର 
ଆରକ୍ତ ଆତ୍ପ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ନଭ୍‌ଗଲ୍ମଣି । ତା'ର ଗସ୍ତ କୋଲରେ ଆପଣାକୁ ଲୁଗ୍ଟଇ 
ଦେତ୍୍‌ଛି, ଧରଣୀ । ଦୁହିଙ୍କ ଆଗରେ ଲଦହ୍ର୍୍ତର୍‌ ନାଚ ଦ୍ରସ, ଖେଲ କୌରୁକ—ଗୋଡିଏ 
ଜ୍‌ଷରେ ଆଜ୍‌ ଗୋଡିଏ ଲହଡ଼ି ଭ୍ତ୍ଇଯଡ଼ ଜଳକୁ ନଃଶେଷ କର୍ଚଦେଭ୍ଵ୍‌ର୍‌ମ୍ଳନ 
ଆଲ୍‌ଙଂନର୍‌ ଅସ୍ରନ୍ତ୍ର ଅତ୍ାଗ୍ଟର୍‌ ଭୁଢରେ । “ଆମେ ଆଜି ଅତ୍‌ ସ୍କୁଲ ପିଲ୍ଭ ହ୍ରୋଇ 
. ରହ ନ ଆଇ ଗେଂସ୍ଵ ¦ ସୃଝି ଆମ୍ମର୍‌ ସମ୍ଭାଳ ଆଉ ପରନ୍ଦିର । କେରେନ୍ତ୍ରଜ 
ଏମିତ ଅନ୍ମଣ୍ଡସ୍ଵଭା ଭରେ ରଦ୍ଧଧ୍ୟଦା, କନ୍ଦୁଲ୍‌ ? ଅମ୍ଭର ସୋସ୍ତ୍ରଗ୍ଯ ସେ ରୁମ ବ୍ରାଷା 
ଏଡ଼େ ମହ୍ରକ୍ୁ, ଏଡ଼େ ଜ୍‌ଵ୍ବାରର ଆଜ୍‌ ଧୈର୍ଯାଣ୍ରୀଲ । ଆସ ପାଇଁ ସେ କଂଣ ସନ 
ନାହ୍ନାନ୍ତ୍ର । କ ଦୁଃଖ, କ ଅପମାନ, କି ଲଢ୍ଜା, କ ଦୁର୍ବଲ, କ ଲୋକ ନନ୍ଦା ।” 


“ୁଝିଲ୍‌ ଏଥର ବବାହର ସ୍ତସଙଗ, ନା ? ସେଧୁପାଇି ଏଢେ ଜ୍‌ଷନ୍ଧମଣିକା 
କାହିକ ୨ ହଁ, ହଁ „ ମରେ ବ ବରା ଅ୭ଦ୍ାା ସାଙ୍ଗସାଥ୍ବ ବନ୍ଧୁ ଅବନ୍ଧୁ ଅନେକ ମ୍ନେକ 
ଅନେକ କଥା ଗର୍ଲ୍‌ରୁରନ୍ଦ୍ର ।? ରଝ୍କର କଦ୍ଦୁପକାଏ ଗୌସ୍‌ । 


“ଗର୍ଟର୍‌ବେ ନାହ୍ରି ? ଣ୍ଡ ଘଗ୍ଟରବେ । ସେନ୍ଦ୍ର୍ଥାନକ୍ସ ଘଳ ଉ ସମାଜ । 
ସମ୍ଭାଜର୍‌ ଅବାଧ ହୋଇ, ାହ୍ରାର ସାଧାରଣ ନସ୍ଟମ୍ଭ ସ୍କ ଆମେ ଯେବେ ଅତ୍‌ କନୁ 
କର୍୍‌ବସ୍ପ, ଭା” ହେଲେ ? ଭାଂହ୍ରେଲେ ଗଗ୍୍‌ଣ୍ଢବେ ନାନି ସେମ୍ମାନେ ?” 
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se କାକନ୍ଜୀରରଣ ଜ୍‌ ପଳ୍ଯାସସମ୍ପର୍ର 


“ମର୍ୃରବେ | କାଢ଼ିକ ପଗର ବେ ! ଗୌଗାର ସ୍ଥର ଜେଜିଜ୍‌ଠେ; ନକରେ 
କହି ଭୁଦ୍ଧନକୁ ଭା'ର ଳଃଶ୍ାସ ପ୍ରଶ୍ଵାସ ଶୁଣାଯାଏ । କେଉଁଠି ଭୁମ୍ଭ ସମ୍ମାଜ ! କଏ ଢାଦ୍ରାର 
ଅବାଧ ହ୍ରେତ୍ମ ? କାହ୍ରା ଦୁଃଖରେ କଏ କ”ଣ ଭ୍ତ୍ରଗ-ଳଏ, କହୁଲ୍‌ ? 


“ଏସ୍‌ ଆମ ଜଜ ଷଷ୍ଷର ଯୁଲ୍ତ¬ଯୁକକ ଯୁବଖ ବଷ ନ ହୋଇ ସ୍ୃଚ୍ଛଦରେ 
ମିଲାମିଶା, ବସ ଜ୍‌ଠ—ଏଇଃା ଯଦ୍ଦ କାହ୍ରା ଆଖିକୁ ଖଗ୍ଵଷ ଦଶିଲ୍ଟ କ କାହା ମୁହିରୁ 
ସମ୍ମାଲୋରନା ବାହ୍ବାରଲ୍ଭା ଆମେଉ କାହ୍ବାର ମୂ ହକୁ ବନ୍ଧ କର୍‌ ପାରବା ନାନ୍ତି । ଆମ୍ଭ 
ମୁହ ଆଖିକୁ କେନ ବନ୍ଦ କଣ୍ଠ ଗାରୁଛୁ କ ୨? 

“ଭା” ଦେଲେ ସେଝା କଥା ସେ କରୁଚ ଲୋଝକ ସାଦ୍ରା କହ୍ୁବେ କୁହନ୍ତୁ 
ସେଥରେ ଆମ୍ମର୍‌ ସାଏ ଆସେ କଂଣ ?” ଅଭ ସଦଳ ସ୍ବଚୁନ୍ଦ ଗୌସ୍ଵାର କଥା ¬ ସେଜେଡଦୁର 
ସହ୍ରଳ ସ୍ବଚ୍ଛ ଢେରଲ୍‌ ଉଦ୍ଦ୍ରିରେ ଭୟ୍୍‌ କ ଭ୍ସକ୍ଷେପ ମିଶି ଜ ଥାଏ । ସେ କଥାରୁ ଭୁଦ୍ନକୁ 
ନିଲେ ଅସୀମ ସାହସ ଅତ୍‌ ସଙ୍କୋଚଶନ୍ୟତା | ତାଦ୍ରାର' ଖଣ୍ଡିଆ ଦ୍ରୀଉ୫ା ସେମିଭ ଅବା 
ନଜ ଅଳାଣଉରେ ଆସି ଆଉ୍‌ଜ ପଡେ ଗୌଂସ୍‌ର ଜଵଷ୍ଟମ ପାପୁଲିରେ । ଭଙ୍ଗା ଲଦ୍ରଞ୍ତର 
ସରୁ ସରୁ ଜଲକଣା ଖରେ କଲ୍ଠପର ଲ୍‌ି ହ୍ରୋଇଯାଜ୍‌ଥାଏ୨ ଗୋସ୍ବର କଥାଲରେ ଆଜ୍‌ 
କାନ ଆଖରେ ତାର ସାଳ ସାଜ କେଣ କେଉୁ୫ା ଳଃଶଦ୍ଦରେ ନାର ଦୁଠ୍ଥାଏ | 


ବାଃ ! ବା ! ଦୁଳଆରେ ମନଇଚ୍ଛା ସେ ଯାହ୍ଵା କରସିବେ ¦! ଆମକୁ ବ ଯହ୍ଜା 
ମୁଖ ଲ୍ଲାଗିବ, ଆମେ ଉାହ୍ବା କର୍୍ସିବା, ଏ ସେ ବ୍ରଶୁକ୍ତ ସ୍ବେକ୍ଛାର୍ଵରଭା । ଏଭଲି ଯୁଦ୍ତ ଭୁମେ 
କରଷାର, ଗୋସ୍‌ ?” 

ଏଚ ଖାଲ୍‌ ୟୂନ୍ତ ନୁଢ୍ରେ —ନଗ୍‌ଃ ଳଗଃ ଘ୫ଣା — ଯାହା ଆସ ଆଖି ଆଗରେ 
ଜଭତ ଘଂଚ, ନରି ଆମକୁ ଅଙ୍ଗେ ନଷ୍ତ୍ଇ ବାକୁ ଷଡ଼ଚ, ଏ ସେଇ କଥା, "ଆସ ସମ୍ପର୍କଖା 
ସେ ଏଝିଲ କାହାର ପାଖରେ ଅଛଷା ହୋଇ ରଦ୍ଦ ନାନି, କାଣ ଇଉ ?” “ଜାଣେ | ଜେବେ 
ଆଜ୍‌ ଡେଙ୍ଗଗ୍ଵ ପିଚ ସେଇ ସମ୍ପର୍କ୫ା କୁ ଜଣାଇ ହେବାରେ ଲ୍ମତ୍‌ କ'ଣ ?' 

କନୁ ଭୁମ ଘରେ ଆସ୍ଭଘରେ ସମପସ୍ତଙ୍କର ମେ ଏହ୍ରାହି ଇଚ୍ଛା । ବାଷାଙ୍କ ଦୁର୍ଘଃଣା 

ପରେ ବୋଉ୍ତଙ୍କର ଯେଉଁ ଅବସ୍ଥା, ଜାହୀଉ ଳଜେ ଦବେସୂଚ | ସେ ସେମିଭତ ଘଡ଼ିଘ ମୂଳା 
ହୋଇଯମାଜ୍କଛନ୍ତତ କେ ରଉେବେଲେ ତାଙ୍କର ସେ କଣ: . ହେବ—ଭୁମେ ଯେବେ ପାଖରେ 
ନ ଥାନ୍ତୁ ଗୌସ ! 


“ମୁଁ ଜ ଥ୍ବଲେ୍‌ କଏ ହ୍ରେଲେ ଥାନ୍ତା ।” 
“କଠ ଲୋକେ କଂଣ କହୁଛନ୍ତ ! 
କଣ କହୁଛନ୍ତି ୨? 

“ଆମେ ସ୍ତ୍ରୀ ସୁରୁଷ ଉଲ ଚନ୍ଧଥାଇ ୨” 
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ଆଳର୍‌ ମଣିଷ + 


କନ୍ଦୁଲେ ଜତ ମାର୍‌ କଂଣ ? ଭୁଟମ ଜଣେ ସୁରୁଷଠ ମୁଁ ଜଣେ ସ୍ଵୀ—ସ୍ବୀ ସୁରୁଷ 
ଭଲି ଚନ୍ପବା ଜି ଭ ଆଜ୍‌ କରର ? ତୁନ୍ଦୁନର ଭସ୍ଟକୁ ଗୌସ୍ଵୀ ଏକ ସଂଜ଼ାରରେ 
ଜ୍‌ଡ଼ାଇଦଏ ।” 


' କେବେ କଣ ଭୁମେ କହଡୁଚ, ମୁଁ ଆମେରକାରୁ ସଂର ଆସିବା ପରେ 
ବିଜ୍ଚଘର ? ଭୁମକୁ ଏଇ ଲୋକଳନ୍ଦୀ ମୁହଁକୁ ପେଲ୍‌ଦେଇ ମୁଁ ଛ୍ର୍ଣ୍ଣୀନ୍ଧରେ ବରଦେଶ ସାଇ 
ଷାରିବ ବୋଲ୍‌ ଭ୍ତ୍ଭୁଚ ?” ଭୁନ୍ଦୁନ ସଗ୍ଟ୍‌ରେ ଗଦ୍‌ ଗଦ୍‌ କଣ୍ଠରେ । 


“ମୁ କଛି ସ୍ର ନାତ୍ଦରି । ଜ୍ଧିନ୍ଧରେ ଭୁଟମେ ଆସ୍ଭେର୍‌କା ଯାଅ । ବୋଉଙ୍କ ଖାଇ 
ମୁଁ ଅଛୁ | ଭୁଖେ ଟେର ଆସିଲେ —ଗୌଗ୍ର୍‌ ଗା ସୂଲ୍‌ ଭ୍ଷରୁ ଖସିଯାଏ ଭୁହୁଳର ହ୍ଵାଉ 
“ଟେର ଆସିଲ ?” ଉାହାର କନ୍ୀମୁ ସ୍ଵର୍‌ରେ ସେନିଭ୍ତ ଖେଲବଦ୍ଧୁଲେ ଏକ ନାସ୍ତ କ 
ନର୍‌ଣା । 


“ଛୁ , ହଁ, ହୀ ଫେର ଆସିଟଲ | ଆଗର କଂଣ ଗୁଆ ମହ଼ାସ୍ରସାବ ନଙ୍ନ୍ଧ 
କର ସାର୍‌ ଏରୋଟଗ,ନ୍‌ରେ ଜ୍ଠିବ ? କୌରୁକ କଲ ସାହସ ଯୋଗାଏ ଗୌସ୍‌ ।” 


ଭୁଦ୍ଧନର୍‌ ସାଙ୍ଗ ଅର୍‌ ଜ୍‌ । ସ୍ବାମ୍ମଳାର ସମୃଦ୍ଧ ରେଜ୍ଵରେ ଗୋଧୂଲିର 
ଶସ୍ତା ଅରମ୍ଭ ସର । ସେ ସୁଣି ଗୌସ୍୍‌ର ଗାସ୍ବଲ୍‌ଖାକୁ ଖବ୍‌ ଜୋରରେ ମୁଠାଇ ଧର ଦୋହ- 
ଲାଇଦ ଏ —“ଗୌସ୍‌ ¦ ଗୌସ୍‌ ! ଭୁମେ କ”ଣ କହୁଚ 'ଗୌସ୍ପ ମୁଁ ଯେ ରୁମକୁ ଆଦୌ 
ବଵଝିଷାରୁ ନାହ୍ତି । ଆଳ ପୂକ୍କା ପାର୍‌ ନ ଥବଲ୍‌ । ଆକ ଭୁମେ ଆହୁର ବଡ଼ ସ୍ରହ୍ନେଲକା 
ହୋଇ ବଦେଖାଇବେଇଛ ମୋ ଆଗରେ । ମତ୍ତେ ୍ଲାଗୃଛ୍ଥ ସସେମିଭ ମୋ ଆଗରୁ ଦୁରେଇ 
ଦୂରେଇ ଗୁଲ୍‌ଯାଜ୍‌ଛ ଭୁମେ । ନାଦ୍ରି ଗୌସ୍‌ ! ମୁଁ ପାରବ ନାହି । ମୋର ଆମେରକା 
ସିବା ଆଜି ଏଇଠାରେ ଇତ ଶ୍ରୀ । ଭୁମଲୁ ଗ୍ରଡ୍ତସିବା ଏକାଟ ବଲ ଅସମ୍ଭବ । 


‘ଆଣ୍ତର୍ସଯ ! ଭୁଟମ ଏକେ ଦଙ୍ଗଲ ବୋଲ୍‌ ତ ମୁଁ କେବେ ଜାଣି ନ ଥଲ୍‌! 


“ଜା ହେଲେ ଅକଠାରୁ ଜାଣ, ଭୁମକୁ ଗୁଭଲେ ଭୁଦ୍ଧଳ ସଦ୍ସୁଠାରଭୁ ଦୁଙଝଲ, 
ଅଣକୁ, ଜୋଧ ହ୍ରୋଇପଡ଼େ !” 


“କଦାସି ନୁବେ ! ମୁଁ ଭୁମକୁ ଏବ ବେଶି ଭ୍ତ୍ରବସ୍ଥବଣ ନ୍ତବୀକୁ ବଦବ୍ର ନାଦ୍ରି ।? 
“ସ୍ବ୍ଵବସ୍ଥରଚ୍ରଣ !” 


“କଁ ତ୍ବକ୍ରକଣ ଲୁହ ତ ଆତ କଣ ! ଜୀବନର ବରମ୍ତତ୍ତ ଅଡ଼କୁ ନଜର୍‌ ଦେଲେ 
ଭୁମ୍ମ ସ୍ଵଦନା ଅତ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତଗ୍୍ତ ମନେହୁଏ ଜାଦ଼ିକ ? ସେ ସେ ଗୋଃାଏ ନ୍ଷଣିକ କଣା? 
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"୬ କାଲନ୍ଦୀଚରଣ ଦ୍‌ଷନ୍ଯାସସପମଗ୍ର 


“ସାକ୍ଷ ସେଇ କ୍ଷଣିକ ଛଣାଵାଦ୍ତି ଜୀବନର୍‌ ସେ ରର୍‌ମ ସତ୍ୟ ହ୍ଵୋଇ ଜୁଠିଚ । 
ପୂଗେ ଯୁଗେ ସେଇ ଳଣାଵା ହ୍ରୋଇଛୁ, ମଣିଷର ପ୍ରଧାନ ଜ୍‌ଷଙ୍ଗ୍ଯ ! ଭୁଖମେ ସାଦ୍ରା କହ୍ର 
ଗୌଂସ୍‌ ¦ ବସ ନହ୍ରୋଇ ମଁ „ ବିଦ ଗୁଡ଼ ସାଜ୍‌ ଜାଦୁ । ସନ୍ଦ୍ର ସା, ତେବେ ସେ ସାନ୍ପା 
ସୁଖକର ହେବ ନାନି । ପଦେ ଗେ ମରେ ଅଶାନ୍ତ ଆଶଙ୍କାରେ ଜଲ୍ଷୋଡ୍ତ ମର୍ତବ୍ରାକୁ 
ଦ୍ଦଅନାହରି, ଗୌସ୍‌ ! ଏହା ମୋର୍‌ ଶେଷ ଅନୁରୋଧ ।? 


“ଭୁମେ ସ୍ରକ୍ସ୍ତରେ ଗିଲାଙ୍କ ଭଲି ଅର୍ଧଝା ହ୍ରୋଇ ଅଡ଼୍‌ଚ ; କାଲ୍‌ ଭମର ସାନ୍ଷା 
ଆରମ୍ଭ ଆଳି କନ୍ତୁଚ ବସ୍ତ୍ର କରବ୍ ।? 


“କାହିକ ? ଆଗରୁ ମଧ ଏକଥା ମୁଁ ଝକଭେଥର କନ୍ଦୁବ | ଭୁଟମେ ବଗ୍ଵବର 
ମଖନ୍ନ ଆସଚ ।” 


“ଛଭ୍ହେବାକଲୁ ଭମ୍ଭର ଝ୍ରୁସକ କେତେବେଳେ, ` କୁଲ୍‌ ? ଷନାସାର ' ଗ୍‌କର 
କଲ୍‌ | ସଙ୍ଗେ ସଝ୍ଗେ ବାପାଙ୍କ ମୃ ତ୍ଠ ଖବର ଅସି ଷହ୍ଧଞ୍ଚମ୍ଭ । ଡାହ୍ଵାପରର୍‌ ଜଉ ବେଶ 
ସିବ୍ରାର୍‌ ଆସ୍ଟୋଜନ ।।୮ 


“ଜା ଜା ଗୌଗ ! ଆମକୁ ବବାହୁ କରବାଲୁ ହେବ!” 
“ଆମର ବଭେବବେ କଣ ବବାହ୍ନ ହ୍ରୋଇନାହ୍ରି ?” ` 


“ହେର୍‌ କଂଣ ହ୍ରେମ୍ମ । ଆମ ପର୍ତବାର୍‌ କ ଏଜେ କେନ୍ଦୁ ଉ 
ଜାଣିଲେ ନାନ୍ତି ।” 


“ଭେବେ ସାହ୍ବାଙ୍କର ବସ୍ତ ହୋଇଯାଇଛି, ସେ ଦ୍ଦହୈ ଉ ଜାଣିଲେ୍‌। 
ଅନ୍ୟମାନେ ଜାଣିବା୫। କ”ଣ ଏବେ ଜରୁସ୍‌ ।? 


“ଭୁମେ ପାସୋର ଷକାଜଛ ଗସ, ବବାହୁଃା ସେକ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ, ସେତକ 
ଅବା ଜା” ଠାରୁ ବଡ ସାମ୍ମାଳକ ଅନୁଷ୍ଠାନ । ଆମ୍ଭ ବ୍ବାହ୍୫ା ବ୍ଯ୍ତଗଭ ସ୍ତ୍ରଦରେ ହ୍ରୋଇଛୁ 
ସିଜା, ସୀମାଳକ ଉ ହ୍ରୋଇନାନ୍ତି ।” 


“କଲଛୁଦ୍ଦଦନ ପାଇଲି ତାର୍‌ ସାମ୍ମାଳକ ଝିସ୍କା ବାଳ ରଦଧୁସାରେ । ଶ୍ଵବ ଦେଖ, 
ଉମ୍ମର୍‌ ଆଶଙ୍କା ସବ୍ଧ ବୃଥା । ଅତ୍‌ ଝିକଏ ଧେସସଯ ସାହ୍ରସ ଧରବାକୁ ହ୍ରେବ ଆମ୍ଭକୁ 
ପ୍ରକୃତ ବବାହ୍ରର ଘରଚୟ୍ଟ ବଦ୍ରେ୍ଭ ଧୈରସଯ ଆଦ୍ର ସାଦ୍ରସ ।” 


ଧୈର୍ୟ ଆଦ୍ଵ୍‌ ସାହସ ଭୁନଦୁନ ପାଖରେ ଗୈୌୀସ୍ଵ ଆତୁର ଅବବୋଧ ହ୍ରୋଇଅଡ଼େ। 
ଅସତଦ୍ରାସ୍କ ଆଖିର ସେ ଢା”ର ମୂହ୍ରକୁ ଗଦି ରହରେ | 
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“ଲାଗ୍‌ ଲାଗ୍‌ ଆମେ ଜ ଦା ସୃଥତୀ ମହ୍ରାସମର ଗ୍ବେଗ କଲୁ , ସେକେ ଉକ୍ତ 
ଉାଲଲ୍ଲ, ଜୀବନ ଦେଲୁ ଭା'ର ଅର୍ଥ କ”ଂଣ ? ଅନେକ ଲ୍ଳେକ ଏହା ଉ୍‌ପରେ ଅନେକ କଥା 
କହ୍ର ନ୍ତ | ଯୁକ ବୋଇଲେ ଡଂସ୍ଥା, ମଣିଷର ଣ୍ଠ ସ୍ରକଭ ! ଆଦ୍ରମ୍ଭ ବଙ୍ରତତାର ନୁଆ 
ସମ୍ବରଣ । ଏମିତ କେଚ୍ତେ କଣ । ସୁଝି ଏଡ୍ରା ଅର୍ଥନୈଭକ ସୁତ, ବୈଜ୍ଞାନକ ମକ 
ଅବା ଅଦ୍ରର୍ଶବାଦର ସଂସର୍ଷରୁ ଦ୍ଵଷଳାତ୍ତ ଚୋଲି, କେତେ ରକମ୍ମ ନାମ ଦ୍ରଅଯାଏ । କେଲେ 
କାରଣ ଖୋଳାତୁଏ । ଯୁକ୍ ବ୍ରରୁଭ୍ତରେ, ଦୁଂସା ବ୍ରରୁକରେ, ଆମିଷ ବର୍ୁକରେ ଷଣଚପ୍ତଗ୍ଟର 
ଆରମ୍ଭ ହ୍ରେଲମଣି,କେଉ୍ଜକାଳୁ । ଆଜ ଦୁଆର୍‌ ଷ୍ରେଞ୍ଟ୍ତର ଶର୍ତ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଭତର୍‌ ସତ୍ତୟଜାଲ୍‌କାରେ 
ଜାମ ଲେଖାଇବା ଅନେକ ଦେଶ ଜାତ ଯେରେବେଲେ ଏକ ପ୍ତକାର୍‌ ବନ୍ଯ ତ୍ର 
ଅବସ୍ଥାରେ ଆନ୍ତ,ସେଦ୍ସ ସମୟରୁ ଅନ୍ଦ୍ୃଂସା ରମ ଧର୍ମ ବୋଲ୍‌ ସମ୍ମାନ ଦ୍ରୋଇଛ୍ତ । 

ଆଜ କମତୁ ସତ୍ତାର ମାଷକାଠି ଫରକ୍‌ ହୋଇ ପଞ୍ଚ —ଉା”ର ଅସଲ୍‌ କଷି 
ହେମ୍ଭ ସୁକ —ବୈଜ୍ଞାନକ ୟୁକ୍ଦ-- ନୂଆନ୍‌ଆ ମାରଣାସ୍ବ ଆବସ୍ତ୍ରୀର୍‌ କରବାର ଦ୍ଧଳି ବିନ୍ଧା 
କୈଣଲ ସାମର୍ଥ୍ୟ । ସତ୍ୟତା ବୋଇଲେ ସେଇ ଶର୍ତ, ସାମର୍ଥ, ସମତା ଅବା ସଭୁଦ୍ଧକୁ 
ବୁଝାଏ | ଆଳଏଯ ଭୂଷରେ ଯେବେ ବେଣି ସେ ସ୍ରଭବଦ୍ଧ ବମ୍ଥାର କରିପାରେ, ସେଭକ ସଭ୍ୟ 
ବୋଲ୍ଲ ଢଭା'୍ଝ ପର୍‌ରୟ୍ତ ; ଆଦ୍ରମକାଲରୁ ଆଳ ସୁକ୍କା ସଭ ଏଢାର ନଷ୍ପର୍‌ି “ କରଛୁ ୟୁକ | ସେ 
ଯୁକ୍ତ ଯେଷର ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ଲି ସ୍ଵରୁଣା ଡାଙ୍କର ଭଲି ସ୍ଥାୟୀ । ରୁକ ଶ୍ଵଶ୍ବରଙ୍ଗୁ ମାାଳଲେ ନାହି 
ସେଥ୍ବ ସଙ୍ଗେ ଦ୍ରଂସାକୁ ମଧ୍ୟ କନ୍ଧ ଦ୍ରଂତ୍ାକୁ ଗ୍ରଉତ ଯୁଦ୍ଧକୁ ଗ୍ରଡ଼ ଚ୍ପହ୍ବେମ୍ମ ନାହି, 
ରେଣ୍ଣି ଦୁକ ଭଗବାନ ତଵଷାଧ୍ବ ଦ୍ରଆଯାଇ ପୂଜା କର୍ଵଗମ୍ଭ । ଶେଷରେ- ଜୟ୍ଟ ହେମ୍ମ ଅବଶ୍ଯ 
ଦ୍ଧକଙ୍କର୍‌ ¬ ଭଗବାନକ୍ସଂ ଅମ୍ଥାନ୍ୟ କଣ୍ଠ ସେ ନକାଲି ଦେଲେ, ସେ ଢାଙ୍କ ଗାତ୍ର ଦଖଲ 
କରିବେ ନାହ୍ଦିଇ ଆତ୍୍‌ କଏ ? ସ୍ୃସ୍ବଂ ଭଗବାନ ବୋଲାଇବାଖା ଦୁଦ୍ଦଙ୍କର ଇଳ୍ଥାବରୁକ୍ 
ହେଉ କି ନ ହେଦ୍ଦ, ନଣ୍ଡସ୍ଟ୍‌ ଜୀଭବରୁକ ବୋଲି ଜଣାପଡେ । ଗାବ୍ଧୀଙ୍ୁୁ ମଧ୍ଯ ଏଦ୍ଧ ବଂଶ 
ଶତ୍ତାର୍ଦୀର୍‌ ୍ପସ୍କୃଂ ଭଗବାନ ନ ହ୍ରେବାପାଇଁ ଯେଉଁ ଲଚ୍ରେଇ କରବ୍ରାକୁ ହ୍ରୋଇଥଲ୍ବ 
ତାହ୍ରାର ଜୋର ଇଂରେଜ ବ୍ରରୁକରେ ଲିଚ୍ରେଇଠାରୁ କମ ନୁହେ । ଭଗବାନ ସୃଷ୍ଟି ଭଥା 
କପ୍ତ୍‌ତ ଜାଭତରଦ, ଅଞ୍ଶ୍ଯତ୍ତା ବରଭୁକରେ ଲଚ୍ରେଇକୁ ସୃ୍ଗିକର୍ଠାଙ୍କ ବଗ୍ଧ୍ଜା ବୋଲ 
ଅନେକ ରୁକ୍ଷଣଣୀଲଙ୍କ ମତ୍ତ | ସେଥ୍ୟପାଇଁ ଅନ୍ନ ଲ୍ଲେକେ ଢାଙ୍କୁ ଭଗବାଜଳ ବରଗଡର ପୁଜା 
କରନ୍ତ । ତେବେ ଭ୍‌ଗବାନଙ୍ଗୁ ଉତଡ୍ଜ ମ୍ପସ୍ବୃଂ ଭଗବାନ ଢ୍ରେବା ଦୃକ୍ଙ୍କର୍‌ ମମିର ମୀଭବରୁକ 
ଇଂରଳ ଣୃନ୍ୟସ୍ଥାନକୁ ପୁରଣ କର୍‌ ଳଜେ ଶାସକ ବୋଲଇ ବାର ଆକାଂକ୍ଷା ମଧ 
ଗାନ୍ଧଙ୍କର୍‌ ନ ଥ୍ବ୍ଟ ଅଥର ଶେଷରେ ତାଙ୍କର ନେଉ ଦ୍ଧ ଦରି ଶାସନ ଦାସୟ୍ବଦ୍ଧ ବହ୍ରନ କଲା 
ସ୍ତର୍୍ବ୍ରର୍ଷର୍‌ । ଭଗବାନଙ୍କ ବରୁବ୍ଧରେ ଦ୍କ୍ଦଙ୍କ ଲଢ଼େଇ ପରେ ଢାଙ୍କର ଗାଦ୍ଦରକୁ ମଳର୍ତୁଜ୍ୁ 
କରବା ପାଇଁ ପରେ ଅଣୋକଙ୍କର୍‌ ଲଜ୍େଇ । ଢେବେ କଲିଙ୍ଗ ଲ୍‌ଚ଼େଇଷର୍ରର 
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AT କାଛନ୍ୀରର୍‌ଣ ଜବପଳ୍ଯାସସ୍ପମର୍ର 


ଅଖଶୋକଙ୍କର୍‌ ଧର୍ମ-ଚଗ୍‌ବଜ୍ୟ ମର୍ିଯକୁ ଜୟ କର୍‌ ସାର୍‌ ସ୍ବର୍ଗକୁ ସୃଣି ଜସ୍ଟ୍ର କର୍‌ବ୍ରା ଅର୍ଥ ମ୍ପୋ 
ମୁଣ୍ଡରର୍‌ ପଟଗିପାରେ ଜାନ୍ତ୍ରି । ସିକନ୍ଦର୍‌ ସୃସୀ କ୍ଡ କର୍‌ ସାର୍‌ ଆଦ୍‌ ଜୟ ପାଇଁ ଦେଶ 
ଳ ଧ୍ଵବରା୍ତୁ ବଲାପ କରଥ୍ବଲେ୍‌ ! ଆକର ମଣିଷ ସାସ୍ଥାଜ୍ଯବାଦ୍ର୍‌ ବରଗ୍ବଧୀ ହ୍ରୋଇ ଚନ୍- 
ଲୋକଗର୍‌ ନୂଆ ସାମ୍ଥାଜ୍ୟ ଆବ୍ରଷ୍ଟ୍ାର ାଲି ବାହ୍ବାରଲ୍‌ଣି । କରତ ଦୁଇ ହ୍ରଜାର୍‌ ବର୍ଷ ଆଟଗେ 
ଅଣୋକ ସୃଧ୍ଯସୀ ଜୟ୍ଠ ପରେ କେଉି ସ୍ପର୍ଗ ଜସ୍‌ କଠ ବାହ୍ବାରଥୁଲେ ଢା ସ୍ବତ୍ତଦ୍୍ର । ତାହା 
ହେଲ୍ମ ମଣିଷ ଦୃଦସ୍ର୍‌ କସ୍ଟ । ସାହା ସବୁଠାରୁ କଠିଣ, ଅଳେସ୍ଟ, ଅନାବସଷ୍ଟ ଜ । ଆଜିର 
ୟୁଦ୍ଧ ଆମମୁ ସିଆଉକ ଗ୍ଟଦ୍ଧକ୍‌ ମାର ନେତ୍‌ନାଦ୍ରି ଚବାଲ୍‌ କଏ କହବ ? ମୋ ଗ୍ରେଃ 
ଭୁକିରର୍‌ ଯୁକ୍କକୁ ମୁଁ ଘୃଣା କରେ ନାହ୍ଦି¬¬ମଣିଷ ସମ୍ମାଳର ସଦ ଭେଦ ପୂଞ୍ଥାଇ, ସମୟ୍ତକ୍କ 
ଏହ୍ରାଦ୍ତି ଏକାଠି କର୍‌ଦେଉ୍ଚୁ ବୋଲ୍‌ ମୋର ବରଶ୍ଟାସ । 


ସ୍ୃଥଵତ୍କାଂଯୁକ୍ତ କନ୍ଦୁଝଲେଟ ସୂଧସୀର ମିଲନ, ସୃଷ୍ଯ୍ୀର ଶାନ୍ତି । ଯୁକ୍ତ 
ଭୁଲରେ ଦି ଏନ୍ଦ୍ର ମିଲଳର ଆରମ୍ଭ । ଯୁକ ପରେ ଆଗମେ ସେମି ଅହୁ୍ତ 
ଆପଣା ଆପଣା ପାଖକୁ ଲ୍ବଗି ଆସିଚୁ । ଏହ ୟୂୁକ ଭଵଭରେ ଆଜ୍‌ କେତେ କାରଣରୁ 
ମଣିଷ ମରବାର ଘଞଃଣାମ୍ମାଳ ଦେଖାବେଲ୍ମ ସାହ୍ରାକୁ କହ୍ନ୍ତ୍ର ହାଉରେ ନ ମାର 
ଷ୍କଭତରେ ମାର୍ତବା. | 


 ଯୁକ୍ତଭୁଲିରେ ସିଜା ମଣିଷ ମଣିଷକୁ ହ୍ରାଜ୍ତରେ ମାରେ ¬ ସେଉଁଠି ସେ ସୂବଧା 
ନାଲି, ସେଇଠି ମାରର ଭାାଉରେ । ସେବଉବେଲେ ଓଡ଼ିଶା ଥାଏ; ଧାନଞଗ୍ୃଦଵଲଗର୍‌ 
ବଲକା | ଦୁଜାର ହ୍ରଜୀର୍‌ ବମ୍ତା ଗୃଦ୍ବଲ ବୃଦ୍ଧା ଗ୍ଟଲ୍‌ଥାଏକଙଇଗ ସ୍ରଦେଶକୁ, କାରଣ 
ସେଠାରେ ଗୃଦଭ୍ବଲ ଅଷ୍ଵବ । ବାହରେ ଘା୫ରେ, ରେଲଗାଡ଼, ବସ୍‌ରେ ସରଢକାସୀ 
ଖାନଢତ୍ମମ—¬ରଚୃଜ୍ଲ କ ଆଜ୍‌ କନୁ ଖାଇବା କନଳଷ କଏ କୁଆଡ଼େ ବୋହ୍ରନେତ୍ତଚ, 
ତାଙ୍କୁ ଧର ଟଜଲ୍‌ଖାଜାରେ ଠୃଙ୍କ । ଏମିତ୍ତ କ ଶୁଣାଗଲା କେତେ ମ୍ବେଢକ ଇଚ୍ଛା 
କର ଅଗର୍ଵଧୀ ହେଲେ ଜେଲଖାଜାରେ ନୁ ଚ୍ୁରେ ଗଣ୍ଡେ ଖାଇବାକୁ ପାଇବେ 
ବୋଲ । 


କଲ୍‌କତ୍ତାର ଫ୍ଝ୍ପାଥ୍‌ ହୋଇଥାଏ, ଦେଖିବା ଥାନା | ଛୁଆ, ରୁଚ଼ା ମର୍ଦ ମାଇଗଷ 
ସତୁର୍‌ ସେଇଠି ଝିଆ ଥିଆ, ଶୁଆ ବସା ଖିଆ ଗିଆ କନୁଲେ ଆଦୌ ଠିକ୍‌ ହ୍ବେବଳ । 
ଆଲଆ- ଲୁଣ୍ଣରୁ ଅଲ୍ଚିଠା ସ୍ଥାଉ୍ଝି ପାଝିରର୍‌ ପୁଗ୍‌୍ଇବାକୁ ଯଦ୍ଦ ଖିଆ :ଗିଆ କୁଦ୍ରାସିବ, ଏହା 
ରେବେ ସେଦ୍ରଉଲି | କୁଆ କୁକୁରଙ୍କ ଠାରୁ ଛଡ଼ାଇ ମଣିଷ ତ ସଦ୍ଧଦ୍ରଜ ଆପଣା ପେଝକୁ 
ପୁଗ୍‌ଜ୍ଛୁ | ସେଇ ରନ୍ଖା ସିଧା ନକର ଉଜ୍‌ଷରେ ଷଡ୍‌ ଆଏ କଲ୍‌କକା ଫ୍ଝ୍ଷାଥ୍ରେ | 
ଖାଇବାକୁ ନ ପାଇ ସ୍ଷେତେ ଲ୍ଲେକ ଚଲ୍ମବା୫ରେ “ଶୋଇ ସାଉ୍‌ଆନ୍ତ୍ର ସଦ୍ଧଦ୍ରଳ ଖାଇ, 
ତାଙ୍କ ୍ସ୍‌ ଜ୍‌ଠାଇବା ମଧ୍ଯ ଏକ ବ୍ୟାପାର ଚଦ୍ବାଇ ଗଡ଼ଥାଏ | 
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ଆର୍‌ ମଣିଷ as 


ମୋ ତ୍ତ୍ଗ୍ୟର୍‌ ଦଵଦସ୍କ ଘଂିଜ୍ ସେଭ୍ତକବେଲେ । ସେଭକରବେଲେ ମୋରେ 
ଓଡ଼ଶା ଗ୍ରଡ୍ତ କମଲ୍ଧକତ୍ତା ଆସିବାକୁ ଭୁଏ । ଏଦ୍ରା ବୋଧତୁୂୁଏ ସ୍ାଧାରଣ କଥା ବହୁ 
ଲୋକଙ୍କର ଦୁତ୍ତ୍ ଗ୍ୟରୁ ଚକରେ ଜଣଙ୍କ ସୋତ୍ତ୍ଗ୍ୟର୍‌ ହୁଏ ଉସ୍ପତ୍ତି । ଯୁଦ୍ଧ ସ୍ତଷ୍ବବରେ 
ଆମେ ସେମିଭ୍ତ ଏଉତଦ୍ରାସିକ ଅବା ଭୋ ଗୋଲକ ପରବନ୍ତନ ଭଵଜରେ ଗଭ କରୁ, ଟସମିଭ 
ୟୁକ୍ତାକାଳୀନ ଅଣିଜଞୀଭତର ଜ୍‌ଠାଷଡ଼ା ଭ୍ଲଷ ପୁଗ୍ସଲୁର ବୈଷ୍ଟବକ । ସୁରୁଷାନ୍ଲୁନ ମେ 
ସେଵ୍‌ ମାଝିକୁ ଯେଉଁ .ଘରକୁ ମଣିଷ ଆପଣାର କୋଲ୍‌ ଧର୍‌ ନେଇଥାଏ, ହ୍ରଠାଜ୍ର 
ସେଠାରୁ ସେ ବନା ଦୋଷରେ ତୁଏ ବେଦଖଲ, ଆଜ୍‌ କାହି ଦୁଏ ଆଶ୍ରମ ସ୍ଥାଥୀ ଅମୀର 
ସଂକ୍କୀର୍‌ ଝରକା ଚଲଙ୍୍ଚ ନ୍ଦ ଭଲ ଦ୍ୁଠାତୁ ଓଲ୫ ପାଲଃ ହୋଇଷଡ଼େ¬ସରେ ଅବା 
ଢେଉ ଯାଦୁକରର ହ୍ରାଭ୍ତ ସଫେଇ ¦! ମୁଁ ବ ସେଇ ହ୍ରୀାଉ ସଫେଇର ଏକ ଦଖାଦାନ 
ହୋଇ, ଆଛ୍ାଜ୍ର୍ଦନ ଲାଝ୍‌ ତ୍ତ ସାଦୁ ଉଲ ଓଡ଼ିଶାକୁ ଗ୍ରଡ୍ତ ଶୂନେଯ ଶୂଚନେଯ ଭ୍ତ୍ରସି 
ଶେଷରେ ବଙ୍ଗଲା ଗ୍ଵଜ୍ଯରେ ଷୀଦ୍ ରଖିଲ୍‌ । ଆଗ ଆଅସିଲ୍‌, ଗଜଲ କାର୍‌ଵାସ୍ଙ୍କର୍‌ 
ଜଣେ ଗ୍ରେଝିଆ କର୍ମର୍ଟ୍‌ସ୍ଵ ୍ଵବରେ । ସେଥବଷାଇଁ ମଦ୍ରନ ବାଭୁଙ୍କ ସାହାୟ୍ଯ ଭଲ୍‌ ଷାରବ 
ଜାତି । ସେନ୍ଦୁ୍‌ ମ୍ଭୋରେ ଏହ୍ରା ଭ୍ରଉରକୁ ଆଣିଲେ । ଅବସ୍ଥା ମୋର କାଦ୍ଲ୍‌ ହୋଇ 
ଗଡ଼ଥାଏ | ବଞ଼୍ ଖଣ୍ଡେ ଖଣିବାଇୁ ସୁଦ୍ଧା ପଇସାଖାଏ ଆଏ ନାଦ୍ି ପାଖରେ । ସେଥର୍‌ 
ମଦଦନବାଦ୍ସ୍‌ ଆତ୍ତ୍ ମୁଁ ଦୁହେଁ ସାଧ୍ଚ ହୋଇ ସହରକୁ ଆସିଳୁ ¬ମଦନବାବ୍ଧଙ୍କର କଣେ 
ଗ୍ୁ୍ଧ ଆନ୍ତ୍ର ସରକାସ୍‌ ଜ୍‌କ ଷାଦ୍ରୟାରେ କର୍ମଗ୍ଟସ୍ବ । ସେଇ ଭଦ୍ରଲେକଙ୍କ ଜରଆରେ 
ମୋରେ ଗ୍ୃଵଲ ଗୃଲ୍ଲଣବରେ କାମ ଝର୍ଣ୍ଣକ ମିନ୍ଗଲ୍ଭ । ଗ୍ଟଦ୍ବଲ ଉସୁର୍‌ ମଙଉରେ 
ରଦ ମୁଁ ଗୋଵାଏ ଗାଖରେ ଦେଖୁଥାଏ, ଷଙ୍କଉ ସ୍ରମ୍ମାଣ ଗଜଲ ବସ୍ତା । ଆଉ 
ଗୋଝାଏ ଘାଖେ ଫ୍ଃଷାଥ୍‌ ଜ୍ପରେ ମଣିଷର୍‌ ଲଚ୍ରେଇ, କୁଆ କୁକୁର ସ୍ାଧ୍ବରେ ସୁଣି 
ଦୋକାନ ଆଗରେ ଗ୍ଟଦ୍ଵଲ କଣିବ୍ରାକୁ ପିମ୍ଚ୍‌ ଡ଼ ଧାର ପର୍‌ ଧାଡ଼ ମୃଲିଆ ସକାଳୁ ସଞ୍ଜତୟାକେ 
ଛିଡ଼ାହୋଇ ଉକେଇସ୍ବବା ଶଦ୍ଦ ଶହ ହଳାର୍‌ ଦ୍ରଜାର ଦଂ ଗୋଡ଼ଆ ଅଣୁ ! ହୁ, ପଣୁ 
ଲୁହ ନ୍ତ ଭ ଆଦ୍ର କଣ ? ଆତ କେ ଦେଶ ହ୍ରୋଇଞ୍ଚଲେ, ଗୃଦବଲ-ଷାହ୍ରାଡ଼ ପାଖରେ 
ଲୋକେ ସୁଣି ନ ଖାଇ ମରନ୍ତେ । ଭଗ୍ଵନର୍‌ କ୍ଟଲରେ ଆଇ ଶେଷରେ ଉଣ୍ଡି 
ଶୁଣ୍ିମ୍ବ ଘର । ଏ ସପର କଥା ମୋଠାରୁ ଅବ୍ରଶ୍ଯ ଆଜି ସର୍ତକ ବାଦହ୍ରାରୁଚ ସିନା, 
ମସେରଭେଟବେଲେ କନ୍ତୁ ହୁଁ ଥୂଲ୍‌ ପୁର୍‌ ନମକସଳଚ୍ା ଗ୍ଵକର୍‌ । ସେରେବେଲେ କଏ ଆସି 
ମୁଠ।ଏ ଗ୍ଜଭ୍‌ଲ ଧଇଟଲ, ଭା” ଭ୍ଷରେ ହୁଏଉ ଗୁଲ ନ ଲଛୁ ମୁଁ ଗ୍ରଡ଼ନ୍ତ୍ର ନାହି । 


ସେଇଝ ହ୍ରେଲ୍୍‌ୟ ଯୁକ ବଜାରରେ ମୁନାଙା ସଅର ଯୁଗ । ସେଇ ସୁଅର୍‌ 
ଖୁବ ଗୋଟ ସରୁ ଧାର ବଙ୍କେଇ ଆସିଲା ମୋର ଅଡ଼କୁ | ଯାହ୍ରୀକୁ କରନ୍ତ, ଲକ୍ଷ୍ମୀ 
ଠାକୁରାଣୀ ଝରେଇ ଗୃହିବା—ସଶ୍୍‌ର୍ଯାର ଶ୍ବଭ୍ର ସମ୍ତସ୍ସ୍ରେଫାଲେ ପକେଇଲେ ଗୋ୫ଏ 
ତୁ ଏ, ¬ ଜାବନରେ ସାହ୍ରା ଝୁବ୍‌ କମ୍‌ ସମ୍ମତ ପାଇଁ ଆସେ । “ଝଖାଦା ସବ ବେତା, 
ଛର୍‌ ଙଝାଡ଼୍‌କେ ଦେଉା ।” ଏକାବେଲେ ଆଣଶାଖ୍ରଭଗୃ୍‌ହ୍ଧୁ ଗ୍ୃହୂ ସୁଣି ଗୃଦ୍ବଲ 
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suo କାଲନ୍ଦୀଚର୍‌ଣ ଦଵଷନ୍ଯାସସମଗ୍ର 


ଗୃଟ୍ଭଣ କଶ୍ତବା ଗ୍ଟକଶରୁ ଖମ୍ଭୋର ଉନ୍ତ୍ରର ଘି ସୈନ୍ଯ ଗ୍ର୍ଵଝି କଣ୍ଟାକ୍ଟର ପଦକୁ । 
ସେଭେଦ୍ଦନ ସାଏ କାଣି ନ ଥଲ, ୫ଙ୍କାର ଦାମ୍‌ ଏତେ କମ୍‌ ବୋଲ୍‌ । ଏହ୍ରା ଗୋଖାଏ 
ସ୍ରରର୍‌ କଥା । ଷବ୍ରନରେ ବାଲ୍‌ ତଵଡ଼ି୍ଭ ଭୁଲି କୁରୁ କୁତୁ ୫ଙ୍ା ସେମିଭତ ଡ୍‌ଉ ଉଡ଼ି 
ସେଉଁଠି ସେଠି ଜମ୍ମା ହ୍ରୋଇ ଯାତ୍‌ଚ —ସେୟଲଳାଗି କାଦର ଚେଷ୍ଟା ନାନି ଚନ୍ଧା ନାହି, 
ମେହ୍ରନତ୍ତ ନାଦ୍ତି । ଏଣେ ଗରନ୍ଚ୍ାଚନେ ଅର୍ଥଜ୍ଞଭଶାସ୍ତ୍ର ଘୋଷି ଘୋଷି ହ୍ବାଲ୍ଲୁଆ, 
ଅଧାଷକ ମାନେ ବକ୍ପଭୀ ଦେଇ ଥକା । ଅର୍ଥ ସେ ,କେଉ୍‌ ବାରେ ଆସେ, ସୁଝି 
ବୋଦ୍ର୍ଥାଏ, ସାମନା ଭ୍ଷରେ କାଦ୍ରା ଦେଖିବ୍ଵେବ ଏଇଠିକ ଅସିଲ୍‌ । 


ଡଷ୍ଟବନ୍‌ ଦରୁର୍ଣ୍ଣ , ସରୁର ଆଗରେ ହ୍ବାଉ୍ତ ଷଢେେଇ, ଖଥେଃ ଦେଖାଇ, 
ସେତେବେଳେ ଦ୍ରଜାର ଦ୍ରଜାର ମଣିଷ - ମରୁ କଲ୍‌କକ୍ା ଫ୍‌ଃପାଥରେ ଗଡ଼ୁଥାନ୍ତ, 
ସେଭତକବେଲେ ସୈନ୍ୟଗ୍ରଦ୍‌ଝି ସତ୍ତକୁ ସଉ ଷ୍୍ରସୁଥାଏ ସିଅ ମନ୍ତୁରେ । ମନେଅଛୁ, ଥରେ 
କେଇଛଝା ପାଚଲ୍ବ କମ୍ଭଲା ଲେମ୍ବୁ ଝିକଏ ଦ୍ାଗୀ ଅଡ଼ତ୍ମ । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ 
ସୈନ୍ଯୟଗ୍ରତ୍‌ଣିର ସ୍ା୍ଥ୍ୟ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ଦୃକୁମ୍‌ ହ୍ରେ୍ମ ଶହେ ଝୁଡ଼୍ କମଳା ଲେମ୍ଟକୁ 
ନଷ୍ଟ କର୍‌ଦେବା ପାଇଁ । ମିଲ୍‌ଖସ ହୁକୁମ ! ବାହାରେ ସୁକା କାହ୍ରାରକ ଗୋଃାଏ 
ବଵବେବା ଜଷେଧ । 


ଆନୁୁର୍‌ ମନେ ଅନୁ, ଚଲ୍ବା୫ରେ ଲୋକଙ୍କୁ ସିନା ଥାନ ମିନୁ ଳ ଥାଏ ¬ ମୋର 
ବ୍ରଗ୍ଵଝ ଘରରେ ଗୁରିଃା ବଡ଼ ପର୍‌ବାର ଖୁସିରେ ଚଲନ୍ତେ; ଅଥଚ ମୁଁ ଏକା । 
ବାକ କ୍ଷେତ ଖାଲ୍‌ ଗ୍ଵୃକର, ଆଜ୍‌ ରଗର୍ଵଣି ! କାଜ୍‌ବକୋଇଲି ନ ଦେଖିବା ଥାନ 
ଓଡ଼ଶାର ଦୁର ମଙସଲ ଗାଁର ଗଗ୍ଟୃପାଣି କାଦୁଅ ଭ୍‌ଭଚରେ ଦ୍ରଟନ ଯେ ଦେଶ-ଦନ୍ମଭତର 
ମ୍ପପ୍ଧ ଦେଖୁ ଶୁଣି ସହ୍ରରକୁ ଆସି କାଣିକଉ୍ରଡ଼୍ଝା ପାଇଁ ବାରଦୁଆର ଶୁଣ୍ିଷିଣ୍ଡା 
ହେଉ୍‌ଥଲ୍ଟ ଆଜ ଢା'ର ମୂଦ୍ରଭୁ କଥାଷଦେ ଶୁଣିବାକୁ ଧାଉିଛନ୍ତ କାହ୍ାଣ କାହ୍ରାଣ 
ଲୋକ; ଗସ କଥାର୍‌ ଅର୍ଥ କନ୍ଧୁ ଜ ଆଦ୍‌ ପଛେ । —ଜାହ୍ରାଦ୍ଵାଗୁ୍‌ କାଦ୍ରାର କଛି ଲଉ 
ଵା ଲୋଜସାନ ଜ ହରେକ୍୍‌ ପଛେ । ମୋର ଉଲେ ଦୁଳଆଶାର ଏଢେଗୁଡ଼ା ଅଂଶ 
ରନହୁସୀାଇଛୁ ¬ ଏର ଲୋକ ଅଛନ୍ତ୍ର ମ୍ଭୋ ମଝର୍‌କୁ ବାଝଗ୍ରଉ ଆଡ଼େଇ ସିବ୍ରାକୁ 
ହାଉ କ୍ର ସମ୍ଭମୂ କଣ୍ଵଵବ୍ରାପାଇ୍‌ ! 


ଖପେଛ୍ରୋଲ୍‌ ନ ପାଇ ଘରେଇ ମର ଗାଡ଼ ସତଦ୍ଧ୍‌ ଅନଶନଗ୍ର ତୟ ଅଚଲ, କିନ୍ତ 
ସେନ୍୍ୟଗ୍ରଭଵଝିରେ ଅଷ୍ତଵବ କଂଣ ୨ ସେମ୍ମାନେ ବଡ଼ ଜ୍ବାଇିଚ ହ୍ରଲେ, ଆମେ ଉ ତାଙ୍କର 
ପାଖ ବର୍‌ଯାନ୍ଷୀ । ପେଟ୍ରୋଲ୍‌ ଝିଲଏ ପାଇବା ପାଇଁ କେତେ ଗୋର୍ଵ କଲା ବଡ଼ଲେକ 
ଆସି ରୁଣ୍ଡ ହୁଅନ୍ତ । ସ୍ମୋ ଫ୍ଲାଃ ଆଗରେ ¬ ହୁଜାର ଲ୍େେକଙ୍କର ହ୍ରଜାର କାମ । 
କେଉଁଠି ଝିକଏ ବସି ¡ ପଡ଼ିଲେ ଝେଲ୍‌ସୋନ ର୍କ ° ନଂ ଘରେ ବାହାରେ କପ୍ରେ୍‌ 
ଜ୍‌ଠିଲେ କ କମ୍ରୁ ଓଇ, ସିନେମା, ଥଏ୫ର୍‌ରେ ଲୋକ ଲାଗି ର୍‌ନ୍ୁଆାନ୍ଦ୍ତ ସୋ 
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ଅଜ୍ତର ମଣିଷ ue 
ମିଗ୍ରଧର । ` ଅଛଜଳକ ସମ୍ଭସ୍ବରେ ମେଜାଜଖା ମୋର ବଡ଼ ଗରମ୍ମ ହ୍ରୋଇ ପଡ଼େ । 


ସମମସ୍ତକ୍କୁ ସାକ୍ଷାତ ଦେବା ସମ୍ଭବ ହୋଇ ଜ୍‌ଠେ ନାହି । ଖେଲ୍୍‌ଫୋଳ ବାଜିଲେ ମଲ 
ଘରେ ନାହି ବୋଲ୍‌ ଜଣାଇ ଦର୍ଦ ମୋର ଅଡ଼ଲି ଏ୫ମ୍‌ ମୁହଁରେ 


ଅଲଠାଇୁ ମୁଁ ଏ୫ମ୍‌ ବୋଲ୍‌ ଡାକେ । ସେଭେବେଇଲୁ ଆମ୍ଭର ଏଣେ ଏଃମ୍‌ 
ବୋମ୍ମାର ସାନ୍‌ ନାଆଁ ଶା ଶୃଣାସାଇଥାଏ । ଜାଷାନର ଦୁଗ୍େସୀମା, ନାଗାସାକ 
ସହ୍ରର ଯୋଡ଼ାକ ଧୂଲି ପାଲ୍‌ଝି ନ ଥାଏ । ଅଷତ୍ତ୍ଯାଣି ସୂଅ ଅଜ୍ଚିଠା ! ଯମ୍ଭ ତାକୁ 
ଛୁଲ୍‌ବ ନ ବୋଲ୍‌ ବ୍ରା ମା ଏମିତ ନାଁ ରଞଢିଥାନ୍ତ୍ର। ମୋର୍‌ ଶଶୁର-ଗାଁର ଲୋକ 
ସେ । ଅନେକ ବର୍ଷ ହ୍ରେମ୍ଭ କଲିକତା କଲବାଡ଼ରେ କାମକର ପେଃ ଶୋଷଣ, 
ଶେଷକୁ ମୋ ଆଷ୍ରସ୍ତ୍ର ପାଇ ରଦ୍ଧ ଯାଇଛୁ ଏଠାରେ । କୁକୁର୍‌ ପର୍‌ ଘରକୁ ମୋର 
ଜଗି ପଉ ରନ୍ଦ୍ଧଥାଏ, କ ଦ୍ବନ କ ଗ୍ଭ । 

rt 

ସୈନ୍ୟ ନ ଆଏ, ଗୋ୫ାଏ ବଡ଼ ଉନର୍‌ । ଏମିତ ଉ କଥା 
କଥାକେ ଡ଼ିନର ନାଚରୀଉ ହୁଏ ! ସେ ଦନ ଖିଆଘିଆ ନାଚ ରୀଉ୍ତର ଧୂମ୍‌ ବହୁଭ 
ଗ୍ଵଭ ଷର୍ୟାନ୍ଧ ଗ୍ଟଲ୍‌ଜ୍ଭା । କଣେ ମ୍ଥାକିନ ଯୁବ ଡ଼ ଯେଉ୍‌ ପରମ୍ଭାଣରେ ମଦଷିଇଲେ, 
ତାହ୍ବାଦେଖି ମେ ପର୍ଟ୍‌ରେ କଏ, ଗ୍ରତ୍ଵଣିର୍‌ ନା୍ଚକାଦା ମଦ୍ଯଷସ୍ଥାନେ ବ୍ର ଅବାକ୍‌ 
ହୋଇଗଲେ । କଲ୍‌କଢାର ବ୍ାକାଜ୍‌ଝ୍‌ ଗ୍ସ୍ଥାରେ ଗାଡ଼ି ଛୁଖାଇ ଙ୍ଟା୫ରେ ଅଷହ୍ୁଞ୍ଚଲ୍ଭ 
ବେଲକୁ ସେଦ୍ରନ ଗ୍ଵଭତ ସ୍ତାୟ ଦେଡ଼ଅା । 


ସୁଇଚ୍‌ ଝିଥି ଲ୍‌ଫ୍ଝ୍ରେ ଉଠିଲି ଭ୍ଷରକୁ । ସଦୃଦ୍ଦରଜ ପର୍‌ ଅଇ୍‌ଠା ମଢେ 
ଗ୍ଵଦ୍ି ବସିଛୁ । ପୋଷାକପନ୍ଧ କାଢ଼ି ଶୋଇବାକୁ ଯାଉଚୁ, ଅଇ ୦ା ଖୂବ୍‌ ନର ମଗଲାରେ 
କନ୍ଦ୍ର୍ଭ, “ବାରୁ ସାହେବ !” ସେ ମୋଭେ ଏଇ ଡବ ସମ୍ତୋଧନ କରେ ବାକ୍ସ" 
ସାଥ୍ବରେ “ସାହ୍ରେବ” ଶଦ୍ଦଖାକୁ ଯୋଡ଼ | 


“ଲ ରେ ଏଃମ୍‌ ¦ କ'ଣ ହେଲା କ ?” ଗରୃରଲ୍‌ | 
*କଲ୍କରାରେ ଆଅଉ୍‌ ରହୁ ହ ବନ, ଅଛ୍ଞା ! ର୍‌୍ଲଠୁ, ପଳାଇବା ଏଠାରୁ ।' 


“ଲ ରେ କାଦ଼ିକ ?” ଆଣଶ୍ର୍ଫା ହ୍ରୋଇ ମୁଁ ଢା' ମୁହଁକୁ ଗୃଦିଲ୍‌। ଆକ ଜୋର 
ହୁଠାଜୁ ଏମିତ ବୈଗ୍ଵଗ୍ଯ ହେଲ୍ମଣି ସେ, କଲିକତାରେ ଭ ଢୋର ଦାଲ୍ତ ପଡ଼ିଲଚ, 
ବ୍ରୀଲ ପାଚମ୍ଭ ।” 


ଛକି ବାତ୍‌ ସାହେବ, କଲ୍‌କଭାରେ ମୋର ଦର” କୋଡ଼ ବର୍ଗ କଝି ଗଲାଖଝି 
ହେଲେ ଅଜ ଯାହା ବେଖିଲ' 


“କଂ ଣ ଦେଖିଲୁ ?? 
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389 କାଲନ୍ଦୀରର୍‌ଣ ଦଜଵପନ୍ଯାସସମର୍ର 


“ବହୁତ ଗ୍ଵଭ ଦ୍ରେଲାଣି ଆଞ୍ଞ, କାଲ୍‌ କନ୍ଦୁବ।” 


ମୋର କଦ୍‌ ଚଦ୍ରଖି ସସ ଯାଦ୍ରା କଦ୍ଦୁ୍ଟ ଆକ ସେ କଥୀ ନଳ ଶ୍ଵ୍‌ଷାରେ ଏଠି ମୁଁ 
ତର୍ଜମା କରୁଛୁ “କ”ଣ କଦବ ଆଞ୍ଚ, ଆଜ ଜଷର ଓଲି କଣ୍ଡୋଲ୍‌ ଦୋକାନରୁ ସୃ 
ରନ ଧର୍‌ ମୁଁ ଲେଜ୍‌ଝ୍ଛୁ । କଏ ସେମିଭ୍ତ ଭରେ ପଛରୁ ଡାକ ପକେଇଲା, ଲେଉ୍‌ଝି ଗୃହ୍ଦୈ 
ଉ ଜଣେ ଗୁଣା ଦରଓ, ।ନ ଅଣ୍ଟାରେ ଉା'ର ଭୂରି, କାନ୍ଧରେ ବନ୍ଧୁକ, ମୃଣ୍ଡରେ କୁଳ୍ଲଭଲ 
ଝାଞ୍ଚ। ମୁଁ କଛୁ ପ୍ଟରୁଲ ଆଗରୁ ସେ ଜବର୍‌ଦସ୍ତି ମତେ ଶାଣଝି ଘେନଳଗଲ୍ଲ ଗୋଶଏ 
ଭ' ଭାଲା କୋଠା ଜ୍‌ଷରକୁ । ସେଇ ଗଲିଖାରେ ଆଗରୁ ବ୍ରଦୂୁଭ ଅର୍‌ ସାଂଆସ କରନ୍ତୁ 
ମୁ । ହେଲେ କଣ ହେଲ୍ଲ କେଉ୍‌ ଘର୍‌ ଭୁଜରେ ଷଗି ଜ ଥଲ୍‌ ଆକଯାକେ । ଗ୍ର 
ଡକାୟ୍ଟଭ ମ୍ମଣିଷମ୍ଭାରୁଙ୍କ ଆଡ଼ା ହ୍ରେମ୍ମ ସେ ଗଲା । ଗ୍ଭ ମୋର ଗୋଵାପଷଣେ ଅର 
ଭୂଠୃଥାଏ । ବଲ୍‌ ବଲ୍‌ କର ମୁ ସେ ଗୁଝା ଦରୁଆନ୍‌ ମୁହଁକୁ ଗୁଦ୍ଦି୍ । ଗୁର୍ଖାମ୍ମାନେ ବେଶି 
ହସିବାର ଡ ମୁଁ ଦେଖିନାହ୍ତିୟ ସେ ଷର ହ୍ରସିମ୍ଭା ଆଞ୍ଞା ସୁଣି ! ମ୍ୋୋଭେ ସାହ୍ରସ ଦେଇ 
ଠାରଲା—ଉ୍ଘରେ ମୋ ଲଗ ବ୍ରତ ଆ ଖାନା ର୍ଦୁଛୁ ! ବୋ-ବୋ-ପାଞ୍ଚ ହ୍ରୋଇ ମୁ 
ଘାହ୍ଵାଚ ଜ୍‌ଠୂୁଆାଏ, ଗୋ?ିଏ ଗୋଡିଏ ମଦ୍ତ୍ମରେ କୋଡ଼ିଏ ପରଶ ବ୍ରଖଗ୍ବ ଚକୋାଠସ୍ର— 
ସ୍ଦ୍ଧ୍‌ କୋଠସ୍ରେ ଖାଲି ଝିଅ ଭରି । କେଉ୍‌ଠି ସିଗାରେଃ୍‌ ଧୂଆଁ ଜ୍‌ଡ୍‌ଛୁ ତ, କାହି 
ହ୍ରସରୀଭ ଛୁ? ଛୁ | ଅସରନ୍ତ୍ର ହସ୍ପରୀତ । ସ୍େେଉ୍‌ ଘରେ ସାଲ ଦୁ, ସରେ ସେମିଭ ସେ 
କାରଭଆର ଗୋଝାଏ ଇନ୍ତସୂଗ୍ଵ ! ଗଵରଆଡ଼େ କ ମହ୍ରକ, କ ଇ୍ସ୍ରୁ । 


“ରୁ, କ”ଣ ଇନ୍ତସୁଗ୍ଠୀ ଦେଖିଚୁ ଏ୫ମ୍‌ ? କହନ୍ତୁ କାହ୍ରାକୁ ଦେଖିଲୁ 
ସେ ଘରେ ? 
ଯାହାକୁ ଦେଖିଲ୍‌ ଆଞ୍ଞଠ ରୁଷରେ ଜା”ର ଉ ଭଳସୁର୍‌ ମୋଦ୍ର ଦ୍ରୋଇସିବ । 
ଆଖି ଯୋଡ଼ାକ ମ୍ଭୋର ଖୋସି ହ୍ରୋଇଗଲ୍ମ, କଲିକତା ସଦ୍ରର୍‌ରେ ଲ୍ବାଖ ଲାଖ ଝିଅ ମୁ 
ଦେଖିଥୁବ । ହ୍ରେଲେ ଏମିଭତ ରୁଷ, ଆଖି, ନାକ, କଷାଲ, ଓଠ, ହାଡ, ଗୋଡ଼ କ'ଣ 
କହ୍ଦ୍ଵବ୍ତ ଅଜ୍ଞା ¦! କାହାଠାରୁ ଯେ କଏ ଉଣା କଏ ଅଧ୍ଵକା— 


ଦୁତି ଗକେଇଲ୍ନାର୍ଟୁ ¬“କରେ ଏଃମ୍‌ ! ଭୁଢ଼ା ଦଟନେ ଉ-ଙ୍ବବ୍‌ ରସିକ, ଚୋର 
ଏକାବେଟଲ କବ୍ର ପାଲଵଝିଗଲୁ ସ୍ଷେ।” | 


ଶୂଣ୍ତେ› ବାରୁସାଢ଼େବ ! ଗୋଝଖାଏ ଗଦ୍ଦ୍ର ଚଜ୍ଵକିରେ ଝୁଲି ଝ୍ଲି ସେ କ”ଣ 
ଖଣ୍ଡେ କତାଷ ଷରୁଥାଏ । ମତେ ଦେଖିଷକେଇ ବେଗି ଦ୍ରକ୍‌ଡ଼ ଆସିଲ ଆଜ୍‌ ମୋର 
ପାଦ ଯୋଡ଼ାକୁ ଧର୍‌ ମୂଲୁଲା ମୁଣ୍ଡ ୫ାକୁ ଭାର୍‌ ଜ୍‌ଷରେ ଦେଲ୍ମ ଅଜାଡ଼ି । ମୋର ଉ ଭୁଣ୍ଡ 
ଲେଦ୍‌ଝ୍ମନ । ସରେ ଅବା ହ୍ଵାକାସି ଜ୍‌ଡ଼ସିବ। ଏ କଏ—କଥା କଂଣ ? ମୋ ହ୍ରାଉ 
ଧର୍‌ ସେ ଘର ଭ୍‌ଭରେ ନେଇ ବସାଇଲ, ଆଜ୍‌ ଗୋଶା ଗଦ୍ଦ ଗଟ୍‌ କରେ | ଲୁହର ଷୋଛୁ- 
ସାର କନ୍ଦ୍ରଟ ମତେ ଢେମେ ଚଦର ପାର୍ସଲ ନାହିଁ, ଅଜା ! 
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“ଏ କଣ ! ଓଡ଼ିଆ କଥା ! ମୁଁ ସୁଝି ଭାଂର୍‌ ଅଳା ଦେବ କେଉିଦ୍ଦନ ? ତା 'ର 
ଲୁହ୍ର ଉଳ ଉଳ ଆଖିଉଲେ ଵିକଏ.ମୁରୁକ ଦ୍ର ମ୍ମଗି ଆସିଲା ଚିଦ୍ଧ ପାର୍‌ଲ ନାନ୍ତି ? ମୃ 
ପର୍‌ ଡମ ଢ୍‌ଷା |” 

¬ କ୍ଷା ! ମୋର ପଡ଼ିଶାଘର ବଵକଳା ବାରକ ରବ ଅ, ଜଷା। ସାହ଼ାର ଜନମ 
କୁଆଁ ଠାତ୍ସୁ ବାହ୍ରାଘରସାକେ ନ୍ଧ ସଭ ଦେଖିଚ, ସ୍ମ ଣୁଝିଚ | ଜ୍ଷା ସାହ୍ରାର ହ୍ବାଉ 
ଧରସ୍ଚତ୍ଭ ଭା'ଘର ଦ୍ରେଜ୍ମ ନରଲୋ ଆମ୍ଭ ଗାଁଆକୁ ବା୫ ତେତ ଢଢୋଶ । ବର ଜା'ର 
ଏର କଲ୍ଲକଢା ହ୍ରାବଡ଼ା କ ତାକାରେ କେଉଁଠି ଗ୍ୃକ୍ତ କରେ | ବାହା ହ୍ରୋଇସାାର୍‌ ଥରେ 
ଦ୍ରଂଥର୍‌ ସେ ଗାଁକୁ ଗଲ୍ଭ । ଉଦ୍ଦିଭୁଭୁ ବନ୍ତ । କେଭେଅର ଉଷାର ବାପ ରକଲା ବ୍ରାର୍କ 
କଲକଡା ଆସି ମୋ ପାସ ର୍‌ଦଚ | ଜ୍ଷାର ବରକୁ ଟଖାଳବା ଥାଇ ମୁଁ ଯେ କମ୍ଧ୍‌କଜ୍ଭା 
ସଦହୁରର କେଉ ଗଲ୍ନକନ୍ତ ନ ବ୍ଲଲ୍‌ର— କ”ଣ କଦ୍ଦୁବ ସେ କଥା ଆପଣଙ୍କ ବର୍‌ ତାର 
କୁଆଡ଼େ ଗୋଝାଏ ଭଲକୁ ଆଦର ରହୃଚ ବୋଲ୍‌ ଶୁଣାଗଲା | 

“ବାରକ କୁଲ ଜଉ ! କ୍ଷାର ବାଷ ଆଜ୍‌ ଜଣକୁ ଦ୍ବିତୀୟ କର୍‌ଦେବ ବୋଲ୍‌ 
ବାହ୍ନାରଲ୍ଭ । ଜେବେ ସେ ଝିଅଖର୍‌ ସାହ୍ରସ କ'ଣ କମ୍‌ କ ! ଦ୍ଵିତତ୍ଟ୍‌ ଦ୍ରେବାକୁ ବାଷ 
ସୋଗାଡ଼ କରୁଚ | ଝିଅ ଏଣେ ଜା” ଶଶୁର ଗାଁର ଅଦ୍ରତ୍ମ ସା୍ବରେ ପଲେଇ ଆସିଲ 
କମ୍ୁକଡାକୁ, ଆଷଣା ବରକୁ ଖୋଜବା ଖାଇଲି ! 

ମୁଣ୍ଡ ମୋର ଖ୍ର,୫୍ନକ୍ଠାରୁ ଅଧ୍ଵକା ବେଗରେ ସୃ ୍ଚ୍ୀ ଗ୍ଵର୍‌ପଵେ ଦେଖାଏ 
ଆସିଲା, ଭା ଭୁଉରେ ବହିଥୁଲା ଲାଇକା କୁକୁର ଭଲି ଏକ୍ସହିଆ ଦ୍‌ଷା । “କରେ ଏଃମ 
କଏ ସେ, ଉଷା । ସତେ କଣ ଉମ୍ଭର୍‌ ଗାଁର ସେ | 

“ଛୁ ବାକୁସାବ ହବ ! ଆପଣ ଉ ତାକୁ ଦେଖିଛନ୍ତ୍ର ନଇର୍ତଲ୍‌ ମତେ କାହ୍ରିକ ସେ 


ଡାକ କଅନ୍ତା କ ।” - 

ସୁ 9? 

ଆଗଣା କାନରେ ଖଞଡ୍ରଥ୍ୟବ୍ବା ଉଷ୍ର୍‌ ଖଣ୍ଡ ମୃଦ୍ଧରର ମ୍ଭାର୍‌ ଏଃମ୍‌ ଜା'ର୍‌ ଦ୍ର 
'ଗୋଛୁ ଦେଲା“ ହଁ ଆଜ୍ଞା ! ଆଗଣଙ୍କ ବାଦ୍ରୀଘରେ ସେହ୍ସ୍‌ ବାରକାଣୀ ବିଅ ଭ୍‌ଷା ଗର୍‌ କତ୍ବଞ 
ଖେଲେଇ ଥଲ । ସୁଝି ଏବେ ସେଦ୍ରନ କୁଆଡ଼େ = ? 

ରମ୍ମକ୍ତ ଜ୍‌ଠି ଶେଯ ଜ୍‌ଷରେ ବସି ପଡ଼ିଲୁ, ଆଉ୍‌ ଜୋର ଗଲାରେ ଚଜାର୍‌ କନ୍ଧ, 


କକଉ୍ଦନ ?” 
ଏ୫ମ ଖମୋର୍‌ ମେଳାଜଵଶାକୁ ଠିକ୍‌ ମାସି ସାରଛୁଧ ଧୀରେ ଧୀରର ହ୍ଵାଉରେ 


ସେମି ପିଥ୍ଥଲଃା ମୂୁଠାଇ ସେ କହା, ସେଦ୍ରନ ମସେଉଁ ଗୋର୍ଵ ସଳୈଣ୍ଡା ସାଥ୍ବରେ ଆଷଣ 
ଭାରି ଘରକୁ ଯାଇଥିଲେ ? ଆଜ୍‌ ସେଇ ସର୍ଜେଣ୍ଡାକୁ ବାଃ ନ ଗ୍ରଡ୍ତ ମାଛ ଦେବ ବୋଲ୍‌ 
ଗୁର୍ଵା ଦ୍ରରୁଆନ୍‌ ଦ୍ଵ୍‌ଠାଇସ୍ତଲ୍ ବନ୍ଧୁକ ? ନାଡି ଆଜ୍ଞା ! ଗ୍ଟଲନ୍ତୁ କଲ୍‌କତ୍ତା ଗ୍ରଡ଼ ଘର୍‌କୁ 
ପଟଲଇବା ! ଜ୍ଖା ମୋ ହ୍ରାଉରେ ସେଇ କଥା କନ୍ଦଧୁ ପଠେଇଛନ୍ତି ।' 
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ସାଇ ଘରଃ। ଢେବେ ଦଵଷାର ! ସେଇ ବଜ୍‌ଲ ପର୍‌ ଚଞ୍ଚଳ ଝିଅ ! 
ଧରିବାକୁ ଗଲେ୍‌ ସେ ହ୍ବାଉରୁ ଖସି ଷଲାଇଥ୍ଲ୍ଭା—ମାହ୍ରାର ଦୃଷ୍ଟ ଗ୍ୃହ୍ରାଣି ଆଜ ବ ସୋର 
ଷାସୋର୍‌ ମାଇନାଦି । ସେଇ ଏଝବ କଲ୍‌କତ୍ତାରେ ! ସୁଝି ଭାଆର ଦୁଆରେ ସମେଦ୍ରନ 
ଗାଭରେ ଗୁର୍ଖା ଦରୁଆନ୍‌ ସଚ୍ଗେ ଆମର ଏରେ ଝଗଡ଼ା ! ଲଜ୍ାରର ଅଷମ୍ମାଳରେ ମୁହ 
ମୋର ସେଠାରୁ ଲେତ୍ତଵଝି ଆସିବାକୁ ପଡ଼ଥଲ୍ଭା ସେଦ୍ଦନ । 


ଗୋର୍‌ ସଜେଣ୍ଡା ବାଲ୍‌ ଅଜ୍ିଠା ଯାହ୍ରୀକୁ କନ୍ଦ ସୈନ୍ଯ ଗ୍ରଦ୍ଣିର ସେ 
ୟୁବକ କପ୍ରାନ । ଅଲ୍ଟଦ୍ଦରଳ ଭ୍‌ଉଟର ଢାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମ୍ରୋର ଖୁବ୍‌ ଦୋଷ୍ରି ବଳ ଯାଇଥାଏ । 
ବେଣ୍‌ ସୁନ୍ଦର ତ୍ଵକ । ଗୋର୍ବ ସୈନ୍ଯଙ୍କ ଦାଷ୍ଷିଣ୍ଯକୁ ଏକା ରକ୍ସା ଅବା ୫ାକ୍‌ସି 
ଉାଇଭର ସୁମାର ବହେଜ୍‌ ଜ ଥଲେ | ଏ ବେଶର ରୁଷ-ବଳଜାରରେ ହୁକା ଢାଙ୍କ ଅଢକାଉର 
ଦାନର ଭୁଲନା ନାଦ୍ରି । ମୋର୍‌ ବନ୍ଧୁ କସ୍ତାନ ସାହ୍ରେବଙ୍ ଅନ୍ଧୁଗ୍ବେଧରେ କଲ୍‌କଢ୍ାର 
ସେଇ ବଖ୍ଯାଇ ଗନ୍ଧକ ଭାଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ ଯାଇଥାଏ । ସେଦ୍ଦ୍ରନ ଜ୍‌ଷାଘରୁ ଯେଉଁ ଭକ୍ତ 
ଅଭ୍ଜ୍ଞଭା ଘେଳ ଦୁହଦ୍ରୈ ବରଧ୍ତଲୁ, ଅଭିଠା ସୁଝି ସେଇ ଭକ୍ତ ସ୍ଟଭର ସଲତାକୁ 
ତେଜ ଦେଲ । 


ଉ୍‌ଷା ମରେ ସେ ଗ୍ଵଭରେ ଚଦ୍ତ୍ୀତ୍ମ କପର୍‌ ! ଆଉ୍‌ ଯେବବ ଚଦର ଭାର, 
ଉା'ବହ୍ରେଲେ ଏମିଭତ ଅଗମ୍ମାନ ଦେଲା କାହିକ ! ସୁଝି ଛଳେ ଗୋଟେ ଭଉସୃଙ୍କର ଘୃଣ୍ୟ 
ଜୀବନକୁ ଆଦର୍‌ ନେଇ ମୋତେ ଗର୍ଵମ୍ର୍ଣ ଦେଇଛି, ମସଂସଲ୍‌ - ଗାଆଁର ଶାନ କସହ 
କୋଲକଲୁ ବାହୁଡ୍ ସିବାକୁ ! ମୋ ସ୍ରଭ ତା'ର ଏଢେ ଦରଦ, ଏବେ ଅନୁକମ। ! ସେଦ୍ରନ 
ଗୁ ଦ୍ରୁଆନର୍‌ ଦ୍ର ଂସ୍ଥ ଆଖି ଆଗରେ ଆମ୍ଭ ଅବସ୍ଥା ସେତେ କାନ୍ଦ୍ରଲ୍‌ ହ୍ରୋଇଷଡ଼ଥ୍ବଜ୍ମ 
ମୋର ଗୋର୍ ୟୁବକ ବନ୍ଧୁଦୁ ଘେଳ ସେପରି ଜୀରବରେ ଉଭା” ଦୁଆରୁ ଫେର 
ଆସିଧ୍ବଲ୍‌ ସେଥୁରେ ଭଷାର୍‌ କୃଷାପାନ୍ଧ ହ୍ରେବା ଗ୍ାଷ୍ତବବ କ । ସେ ଭା” ଦ୍ରେଲଲେ ଏରେ 
ବେଥି ବଦନ ଯାଇଛୁ ଏଦ୍ରୀ ଭ୍ୁଭର୍‌ । ଜ୍‌ଷାକୁ ଆବସଷ୍ଟାର କର୍୍‌ବା ପାଇଁ ମନ ମୋର 
ଛକ ପକ ହେଲ | 


ଅସଂଖ୍ୟ କଲ୍ଟାନୀ ଜଲ୍ଟାନାର୍‌ ଫାନ ସ୍‌ ଦଵଡ଼ାଇ ଗଲଲ ଭ୍୍‌ଷାର ଘର୍‌ ଅଡକୁ । 
କଲ୍‌କତା ସହ୍ରରର ରାମ୍‌, ବୀସ୍‌ , ଗାଉ, ମଃରର୍‌ ଅଶ୍ଡୀଲ ଶଦ୍ଦ । ତା'ର ଭ୍‌ଉରେ 
ଷ୍ବସି ଆସୁଣ୍ତ୍ମା କାନପୁଗ୍ଵର ଗୋଝିଏ ସୃଷ୍ଠ ସ୍ର ଲହସ୍‌ । ଆଜ୍‌ ଭତଭାଗ୍ଭ କୋଠାର 
ସ୍ରଭଂି ପାଦ୍ରାଚ ଭ୍ରଠିତ୍ଭଚବଲେ ସେନ ମ୍ପଥର ସେମିଭ ବାଇ ଦେଉଥାଏ ମୋ ଗ୍ରୁଭତ 
ଭ୍ଭରର୍‌ ଏକ ଅସମ୍ଭବ ଉଦ୍‌ବେଗ ! 
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ଆଳିର୍‌ ମଣିଷ ୨୯୫ 


ଏଃମର୍‌ ବର୍ଷ୍ତନା ଅବ୍ରକଲ ଖାପୁ ଖାଇଗଲ୍ ଦ୍ୁଷୀର୍‌ ଘର୍‌ ଓଁ ଆଧୂନ୍କ 
ଚେହେରା ସନ୍ଦୁ । ସେବ ସାଙ୍ଗକୁ ଗୁଖା ଦରବାନ୍‌ ବାହ୍ରାଦୂର ସିଂ ବ | 


ଆଜ ମୁଁ ଦୁଆରେ ଗୋଡ଼ ଦେବାକ୍ଷଣି ସେଦ୍ସ ସୁଝି ମୋରେ ପାଗ୍ରେଝ 
ଘେନଗଲ୍ମ ଭୁଉରକୁ । ନୟ୍ତନଗଡ଼ର୍‌ ବଳଲା ବାରକର୍‌ ଝିଅ ଡ୍‌ଷା ! ଢା'ର ଆଳି ଏଇ 
ବେଣଶଭୁଖା, ରୁପ-ଗରଘାୀ | 


ଶିକ୍ଷା ବ୍ଯବଦ୍ଧାର୍‌ ! ଏକ ପାଇବା ପାଇଁ କ ତ୍ଯାଗ ନ କରଛ୍ଥ, ସେ କୁଲ 
ସମ୍ଭାଳ, ଲାଳ ମାନ ସଙ୍ଗେ ତା'ର୍‌ ସେଇ ମଙଂସମ୍ତ୍‌ ସିଆ ଖୋଲଖାକୁ ଫିଙ୍ଗଦେଇ 
ମିନୁ ନୂଆ ସାଜ । ଓଡିଆ ଅଷ୍ପର୍‌ ସଙ୍ଗେ ସାଦ୍ରାର ପରଚୟ ନ ଞୁଜ୍ଟ ଢଡାଂର ମୁଡିରେ 
ଆଜ ଅନର୍ଗଳ ଦ୍ର ସୂଣି ବଙ୍ଗଳା ଷ୍ଖା ¦! କଲ୍ନକଭା ଅସିବା ଦନ ଏହିଭ କେଜେ 
ଓଡ଼ିଆ ଝିଅଙ୍ଗ ଚେଖିଛୁ ମୁଁ । କଥାବା ତ୍ତ୍ରବଦ୍ର୍ଦରୁ ଜାଙ୍କୁ ଓଡ଼ିଆ କନ୍୍ରବାର ଉଷୀୟ 
ନାହ୍ରି, ମାନ୍ଧ କଷା ସେ ମୋର୍‌ ଏକ ଶୁତ୍ତ ମୁଡଵଭ୍ଵିର ପରଚୟ, ମୋ ବବାହ୍ରର 
ଅଭ୍ତ୍ଵଲ୍ମ ସାକ୍ଷୀ ! i 


ଦୁଇ ହରାଇ ଯୋଡ଼ି ଗୋ ଆଡ଼କୁ ଆଗେଇ ଆସିଲ କଵଷା, ଅଭ୍ତ୍ବାଦତନ ଉଙ୍ଗିରେ । 
ମନ୍ତ୍ରମୁଗ୍ଧ ଭଲି ଧୀରର୍‌ ଧୀବର୍‌ ଯାଇ ଭା'ର୍‌ ଆଗରେ ବସିଲ ଉକେଇ ରନ୍ଦୁଲ୍‌ ଜା'ର 
ଆଡ଼କୁ । ମୋ ଆଗରେ ଜଵଷାର୍‌ ଡ୍‌ଵଦ୍ଦାମ ଜ୍ଚୁଳା ଯୌବନ । ଓଠରେ ଏକ 
ଅଯାରଭ୍ତ ଦହ୍ରଭ୍ୟାର୍‌ ହସ | ମୂୃଦ୍ି ଆଗ କଥା କନ୍ଦୁଲ୍‌ । 


“ସେନ୍ଦରନ ଏଠାଲୁ ଆସି ଶ୍ର ଦଲଲ କରିଛୁ ଜ୍‌ଷା । କେବେହେଲେ କ୍ପ୍ପରେ 
ତ୍ତ୍ବବନାଦ୍ରି ।? 


“ଦଖା ଏଠାରେ ୍ବବ ବୋଲ୍‌, ନୁହେଁ କଂ ? ସେ ମୋର ବାକ୍ଯଖାକୁ 
ପୁର୍ଣ କରଦେଲା | “କମ ଆଜି ସ୍ଵଣି ଆସି ତ ଭ୍ଵଲ କରଜାହରାନ୍ତର ? 


“ଭୁମେ ମୋରେ କ୍ଷମାକର୍‌ ଦଵଷା ।” 


“ହେଉ୍‌. ଆଜ୍‌ ବେଶି ଉଦୁଜା କରବାକୁ ହେବ ନାଦ୍ତି ମୋ ପାଖରେ? 
ଅନ୍ତ ସହଜ ଷ୍କବରେ କବୁଯାଏ ଉ୍‌ଷାଂମୁୁ ମେ ଅଜାଙ୍କ ଦ୍ରାଉରେ କନ 
ପଠାଇଥ୍ତଲି ଆପଣ ଗାଆଁ କୁ ଫେରସି`ବବେ ବୋଲି ଏଠିକି ଆସିବାକୁ ଉ 
କନ୍ଦ ନ ଥଲ 

ଜ୍‌୍ଷା ମୋ ଅଡକୁ ସେମିଭ କୁଳ ଆଖିରେ କଣେଇ ଗ୍ଵଦ୍ିମ୍ଭ ସେମିଭତ 
ଗୃଦ୍ଧିଥଲା, ବସ୍ତବବସ୍ସୀରେ କଉ୍ତ୍ଡ଼ଖେଲ ବେଲେ । ଅକ ସୃଜା ଟ୍ରେମର୍‌ ଚଷମା କାରକୁ 
ଭେଦ୍‌ ଜର୍‌ ସେଇ ଦୁଷ୍ଟ ଆଖିମୋଡ଼ିକ ଚମ୍ଭକ ଅସୁଥା ଏ ମୋର୍‌ ଅଡ଼କ । 
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39 କାଲନ୍ଦୀଚର୍‌ଣ ଜ୍‌ଷନ୍ଯାସସମଗ୍ର 


ହସି ହସି କହ୍ଧୁଲ, ‘ହଁ କ୍ଷା, ମୁ ଗାଆ କୁ ଯାକ୍ଲ୍‌ ଯେ, ବାଃ ଭଲ୍‌ ଏଣିକ 
ଅସିଲ୍‌ ବାହ୍ରାର ।” ଜ୍‌ଷା ମଧ ଦ୍ରସି ଦଵଠିମ୍ଭଟ ଆଡ୍‌ ମୋ ଆଗକୁ ବଜ଼ାଇଦେଲା 
ଗୋଝାଏ ଦାମୀ ସିଗାରେଝ୍‌ଢେସୁ ¬ ସିଗାରେଝ୍‌ ଖଣ୍ଡେ ଧର୍‌ ଦ୍' ଅଙ୍ଗୁଠି 
ମଝିରେ ଜଗ୍ବଇ ଜଗ୍ବଇ କହୁଲ୍ଟ୍‌ ସିଗାରେଵ୍‌ ଝିଆ ମୁଁ ଅନେକ ଦରଜ 
ଗରଡଦେଇଛ, ଜ୍ଷା ।” 


ଜଜ ଓଠରେ ହିଗାରେଃ୍‌ ˆ ଗୁଞ୍ଜି ସେ ଦଆସିଲ୍‌ ମାରଲା¬ଜଲଲ୍ନା ଦଆସିଲ୍‌ 
କାଠିଖାକୁ ମୋ ଆଡ଼କୃ ଦେଖାଇ କନଦ୍ରତ୍ଭ “ସତେ ନା ? କେଉଁଦ୍ଦନୁ ?' ତାହାର 
ଅଖି (,୫ା ରଲିପଡ଼ଲ୍ଭ ସେମିଛତ ମ୍ଭୋର ଆଖି ଉପରକୁ ସେଇ ଦ୍ଆସିଲ୍‌ କାଠି ଧରଥ୍ତବା 
ଆଙ୍ଗୁଠି ସୋଡ଼କ ସାଥ୍ବରେ । ଝସ୍ସଙ୍କେ ଉା”ର୍‌ ଦଉୁଲଗ୍ଧ କ୍ୁଶୋଦର ଜଭ୍ଵପରକୁ 
କାଞ୍ଚମ୍ମଭେଦ କରି ଝୀଷ୍ଷଣ ଦ୍ରମ୍ତଧଭ ବକ୍ଷଝଂଚଲରନ୍ଦର ରମଣୀ ଉଲ ଆହ୍ରକ୍ତ କରଷାରେ. 
ଏ ଘୁଗର ସ୍ଵରୁଷଲୁ । ଏ ଯୁଗର ସ୍ଵଭୁଷକୁ କାଞ୍ଧିକ—ବୋଧଡୁଏ ମହ୍ରାସୁରୁଷକୁ¬ଡ, 
ହ୍ବି, ସରୁ କାଲରେ ହରି ମହ୍ରାସ୍ବରୁଷଙ୍କର ଆବତ୍ତଵବ ଏଇ ଜବଖାର ଅଗେଷା ରଖିଛୁ; ରନ୍ତ୍ମା 
ଉ୍୍‌୍ବଶୀ, ମେନକା, ଅମ୍ବାପାଲୀ, ରଲ୍ରାମମଣି, ସୃଣି ଆମଭଲ ଅଭି ସାଧାରଣ ମଣିଷ 
ଆମକୁ ଗୁଉ ଅସାଧାରଣ ଅଭ ମାନବର ହିଭ କେଉଁଠି ? 


“ଅନେକ ଦନ ଜ୍‌ଷା ! ଅନେକ ଦ୍ବଲ୍ମୁ ” ସଶବରେ ସିଗାରେଃ୍‌ ଶୋଷି 
ଉ୍ଷରକୁ ଗୁଡ଼ୁଦେଲ୍‌ ଧୀ |! କୁଣ୍ଡଳାକାରରେ ସସ ଧୂଆ ଚବିବାଣତ୍ତଲତ ଘୁର୍ତ ଘୁର୍ 
ଜ୍‌ଠ୍ଥାଏ, ଆଜ୍‌ ଜଣାଇ ଦେଉଥାଏ ହସିଗାରେଝ୍‌ ପିଇବାରରେ ମୋର ଅଲୋକକ 
ଓୟାନ୍ଦ । ଦୁଷ୍ଟ ଗୃଦ୍ରାଣି ଦ୍ରାଣି ଜ୍‌ଷା ଜାହ୍ରାର ଡୋଲାବାଵେ ସେର ଅବ୍ରା ମୋତେ 
ପଗୃର୍ତମ୍ଟ ଅନେକ. ଦଲୁ' ? ଉା'ଷରେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଆଗେଇ ଆଣିଲ୍ଭ ବୋଉଲ୍‌ 
ଗ୍ଲାସ ସଜା ହ୍ରୋଇଥବବା ଗୋଝିଏ 63 | 


“4 ସରୁ ସୁଣି କଂଣ, ୟୂକ ବଜାରର ? ଏ ସେ ଖାଣ୍ଡି ବଲ୍ଲଭ! 

ଖାଲ୍‌ କଂଣ ସୈନ୍ଯ ଗ୍ରକ୍‌ଣିରେ ସଭ୍ତୁ ଖାଣ୍ଡି କନଷ ମିଲିବ, ଆଉ 
କେଉଠି ନୁହେ ?? 

କାହିକ ନୁହେ ?? ଦୁହେ” ସ୍ଣି ହସି ଉଠିଲ ହେଜ୍‌ ହସର ଅନେକ 
ଅର୍ଥ ଅଛୁ, ଅଥଚ କଛୁ ହେଲେ ନାଡି, ଳଙ୍ରୋଧ ଜରଥିକ ହ୍ରସ, ପିଜ୍ମଏ ସେମିଭ 
ଦୁସ୍ତର | 

ପିଇବା ସାଙ୍ଗକୁ ଖାଇବାର ସମ୍ଭାର ସଜାଡ଼ି ରଖିଛୁ ସେ । “ଭୁମେ କଣ 
ଜାଝିଥ୍ବଲ ଜବା । ମୁଁ ଆଜ୍‌ ଭୁ ଦୁଆର ମାଡ଼ନ୍ତ୍ର ? ସୁଣି ସେଦ୍ଦନ ତ୍ତ ଦ୍ରବାନ୍‌ ବାହାଦୁର 
ମ୍ଥିଂ ମେଡ୍‌ ଅପମ୍ଥାନ ଚଦଇଥଲ୍ମା ଭାହ୍ରାପବରେ ମଧ୍ଧ $” ହୁସି ଦୁସି ଜଵଷା ଲେୈିଯାଦ୍ତଥାଏ, 
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ଆଜକର୍‌ ମଣିଷ 29. 
ସତେ ପି ସେ ମାକିନ ବନ୍ଧୁ କଣିକ କେଡ଼େ ସାହସୀ ମ୍ମ ¦ ଗୋଃାଏ 


ପାଦ୍ରାଡ଼ୂଆ ଗୁଣ ଷାଖରେ ସେ ଏମନିତ୍ତ ଡରଗଲେ । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଏବାଦ୍‌ଝୁ-୫ ର୍ଷ 
ଡବୁଲମମାଇଁ ?? 


'ଗାହ୍ରାଡ଼ଆ ଗୂର୍ା' ୨ ଜା, ନା, ବାହ୍ରାଦୂର ସିଂକୁ ଗୋଖାଏ ଶିକାର 
ଆଲ୍‌ସିସିଆଜ କ ରଏଲ ବେଙ୍ଗଲ୍‌ ଖାଇଗର କନ୍ଦୃବା ଠିକ୍‌ ହ୍ରେବ |  : ' କ ଦୁର୍କଚର୍ଷ 
କନୁ ଆଜ ଉ ଦେଖୁଛୁ ସେ ଏକାବେଲକେ ମୂଷା ପାଲ୍‌ଝି ସାଇନଛୁ | ଗୂର୍ଝାମ୍ମାନକ୍କୁ ଷଗ୍ଵ 
ଖାଦ୍ରାଡ଼ ମୂଷା କରନ୍ତ ? କନ ଜାଣ ସେ ସାବ୍ରବଙ୍କ ହ୍ରାଉରେ ବନ୍ଧୁକ ନ ଧ୍ବଲେ କଂଣ 
ହୋଇଥାନ୍ତା ୨” 


“କ”ଣ ଆଜ୍‌ ଦୁଅନ୍ତା।, ଖୁବ୍‌ ବେଖା ଭର ଭ୍ବବ ଜ୍‌ଷାର | ‘ତୃଏଭ ଲାଗିଥାଲ୍ା 
ଗୋଃାଏ ଦରସ୍ତାହନଶ୍ତି ଲନ୍ତେଇ¬-ନ ହ୍ରେଲେ ଖୃନ୍‌-ଖର୍ଵଷି୨ ସେମିଭ ଘ୫ଣା ଏଠି ଉତ 
ପ୍ରାୟ ଲ୍ମଗି ରଦ୍ଦୁନୁ । ଆଚ୍ଛା, ସେ ସ୍ାହ୍ରେବ୍ର କଥା ଗ୍ରଡ଼ନ୍ଧୁ¬ ଆଷଣ ଜେ ଉମ୍ମ ଉରଛନ୍ତ୍ର କ 
ନାତି, କନ୍ଦୁଲେ ୨” 


“ମୁଁ ନା ୨ ନଶ୍ସ୍ଵ ଡରୁ ନ ହ୍ରେଲେ କ ଭୁମେ ଷର୍ଵମମଣ ଦ୍ରଅଲ୍ତ ମୁଁ ଗାଁକୁ 
ସିବ୍ତ ବୋଲ୍ଧ । 


ଆକ୍ରା, ମୋଉେ ଗାଁକୁ ହସିବାକୁ ଷର୍ଵମ୍ର୍ଣ ଦେଇ ଏ ସଦ୍ଧ୍‌ ସାମ୍ତଗ୍ତୀ ତେବେ 
କାହ୍ରାପାଇ ସ୍ୋୋଗାଡ଼ ହ୍ରୋଇଛୁ ଶ୍ବଣ୍େ $” 


ଦ୍ଵଷା ଜବ୍ରାବ ଦରଏ “ଆପଣ ମ୍ରୋତେ ଭୁମେ ବୋଲ୍‌ ଉଡାକ୍ବେ ନାତି, 
ବାହାଘର ଚବଲେ କଂଣ ଏମିଭ୍ତ ଡାକୁସ୍ଲେ: ?? 


ମୂଲରୁ ମୁଁ ବାହା ହ୍ରୋଇଚ କ ନାହି, ସେ କଥା ମୋର ମନେ ନାହି; 
ଜ୍‌ଷା ! ¬ ସୁଣି ଭୁମଭୁ ` କଂଣ ବୋଲି ସେଭେବେଲେ ଡାକଇୁସ୍ତଲ୍‌ୟ ତାଦ୍ରା କମିଭ 
ମନେ ରହନ୍ତା ?” ଗୋ୫ାଏ ବଶଷ୍ଥାମର ନଃଶ୍ଚବାସ ଗ୍ରଡ଼େ ଜୁଷା । ସେ କଃଶ୍ଟାସରେ 
ଅନେକ ସ୍ଲ,ଭତର ପାଦ୍ରାଡ ବନ୍ଧୁ ତ୍ବବନାର ବୋଝ ଖା ହ୍ରୋଇଯାଏ- ହଁ ବ୍ଉଲ୍ଲେକମ୍ଥାଚେ 
ଲୁଆଡ଼େ ଏମିର ଵନ୍ଧୁଭ କଥୀ ପାସୋର୍‌ ପକାନ୍ତି, ନୁହେ କ ୧? 


“ସାସୋର୍‌ ପକାଇବାଃା ଖାଲ୍‌ ଉ ବଡ଼ ଲୋକଙ୍କର ଏକର୍‌ଵଝିଆ ଲୁହରେ !” 


“ଠା, ନା, ସାନ ଲୋକେ ରେର କମ୍‌୍‌ ଦେଶନ୍ତ୍ର। ଚେରର କମ୍‌ ଗୁଖନ୍ତ୍ର କ ନା ¦ 
ସେଥୁପାଲି ତାଙ୍କ ମନରେ କେତେ ଢଥୀ ଅଭ୍ଳତ୍ମା ହୋଇ ଲଖିଯାଏ ।” ଗ୍ଟାସରେ ସୁର୍ବ ଡ଼ାଲି 
ମୋ ହ୍ରାଉକୁ ମେ ବଚ଼ାଇ ଦ୍ଦ ଏ ଆଜ୍‌ ଝେକ ଧରେ ଢା'ର ଆପଣା ଟ୍ଟାସଃ । ଦ୍ରୀତ୍ତରେ 
ଢାହ୍ବାର୍‌ ପାନ- ଗାନ୍ଷର୍‌ ୟକୁ ଉଲ ଉଲ ସୁର୍‌ ଭଲି ଜ୍‌ଷାର ଅଖିସୋଡ଼କ ଛଲ ଛଲ ହ୍ବୋଇ 
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Ne କାଲନ୍୍ୀରର୍‌ଣ ଜ୍‌ଷନ୍ଯାସସ୍ପମଶ୍ର 


ଜ୍‌ । ବିଜଲବଖ ଆଲୁଅରେ ଆଦୁର ବେଶି ଚକ୍‌ ରକ୍‌ କରେ ତା'ର ଲୂହ଼, ସେଧବସବ୍କେ 
ଷାଜପା୍ଷର୍‌ ସୁରଗ୍‌ କସ୍ତ ଉର୍‌ଲ ସୁନା ଭଲି ଆମ ସଝିରେ ରଚନା କରେ ଏକ ମଧ୍ର 
ବେଦ୍ଦନାଭୁର ସୋଗ-ସୁନ୍ଧ ! 


* ଭେବେ ଭୁମମକୁ କଂଣ ବୋଲ୍‌ ଡାକବ ଜ୍‌ଷା ?? 
କାଦିକ ! ଭୁ ?? 
“ଆଜ୍‌ ଭୁମେ ତେ ଡାକ୍କବ ¬?” ‘ଆପଣ ।” 


ବାଃ, ଚାଂବହେଲେ ସେ ଜଣେ ସାଞ୍ଡକ୍ରାସ— ଆଜ୍‌ କଣେ ଏକାବେଲେ ସାଇ 
ଥାର୍ଡ଼କ୍ଟାସରେ । ମଝିରୁ “ଭୁଗେ' ଶଦ୍ଦ ବାଏ ବାଏ” ଉଡ୍ତଗମଲ୍ଭ । ନାହି ଜ୍‌ଷା । ଆମେ 
ଦୁବ୍ମେ ଆଜ ଗୋଡିଏ କ୍ଟାସରେ ଦସିଛେ—ଭୁ, ଭୁମେ ଆପଣ ଭ୍‌ଡରୁ ଗୋଝିକୁ ବାଛ 
ନେଢାଲୁ ହ୍ରେବ, ବଂ ଜଣଙ୍କ ପାଲ୍‌ । ନଇଲେ ହ୍ରେବ ପକ୍ଷପାତ, ଅବସର | 


ଦୁଇଖା ପାନପାନ୍ଷ ଅତ୍ତ ନକଃକୁ ଲ୍୍‌ଗିଆସେଡ଼ୁଇଖା ଗ୍ଲାସର ଆଘାଢଉ 
ସୃଣ୍ମିକଜରେ କ ଏକ କ୍ଷୀଣ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଅନ୍ନଙ୍କ ରୟ କ୍ଷଣିକ ଗୁଞ୍ଜନ ¦! ଗାସ ଭ୍‌ଉରେ ଚହ୍ୁଲ୍‌ 
ଛୁଠେ ଚଞ୍ଚଲ ସୂର୍‌ | ଢାହାଶ ଭଲି ଚଞ୍ଚଲ ଉଲ ଉଲ ଜ୍‌ଷାର ଜୀବନ କାହ୍ନାଣୀ । କେଉଁଠୁ 
ଆର୍ୟୁ ହୋଇ ସେ ଯେ କେଉଁଠି ସରଛୁ—!!! 


ରରନ୍ଧ ସେଇ କାହ୍ରାଣୀ ଭ୍ୁଭରେ ମୂ ମଧ ଗୋଝ୫।!ଏ ବଡ଼ ଅଂଶ ଦଖଲ୍‌ କରି 
ବସିନ୍୍‌ । ନଜ ଇଚ୍ଛା ବରୁକ୍ରେ ସେମିଭତ ଜ୍‌ଷାକୁ ଆଜର୍‌ ଏନ୍ଗ ଅବ୍ରସ୍ଥାରେ କଏ ପଳାଇ 
ଦେଲ୍ନ ମ୍ଭୋତେ ମଧ୍ଯ ସେମତ ¦ ଦୁଳଆର ସା୍ତବାଗୀଶସାନେ ଜଣ୍ଡସ୍ବ ଆମ୍ଭକୁ ନନ୍ା 
କରିବେ; କାରଣ ଆମେ ଦୁଙ୍ଗଳ, ଆମେ ରର୍‌ସ୍ସନୁ ସୁଖର୍‌ କାଙ୍ଗାଳ —- ଆଜ୍‌ ସେଇ 
ଅଲ୍‌ କେତେକଣ ହ୍ରେଲେ ତ୍ତ୍ରଗ୍ଯବାନ ସୁଖୀ ସୃରୁଷଧର୍ମ ଅର୍ଥ କାମ, ମୋକ୍ଷର 
ଅଧ୍ବକାସ୍ଵ ସେଇମାନେ । ଖଯେଢେ ବଡ଼ ଅଦ୍ରଣ ଦେଖାନ୍ତୁ ଷଛେ, ଦୁଳଆକୁ ଭଳ 
ସ୍ରେତ୍ମାନେ କାଣିଗ୍ଵ୍‌ଏ ବଦ୍ରଲେଇ ପାରଛନ୍ତ୍ର ଲ ? ଜ୍‌ଷା ଅର୍‌ ଦରକାର୍‌ ଦୁଜାର ଝିଅ ଯେ 
ଘରଗରଡ଼ ଲୁଳ ଗ୍ରଡ୍ତ ଷଲାଇ ଆସପନ୍ତ— କାହିକି ? କେଉଁଠି ଜ୍ରାକ୍ୁୁ ଅଲକୁଲ ମିଲେ ନାହି 
ବୋଲ୍‌ ତ ? 

ଧଳ ସ୍ବାମୀକୁ ଖଖୋାଜବା ପାଇଁ ଆସି ଦ୍‌ଷା ଯେତେ ଲୋକଙ୍କ ହ୍ରାଉରେ୍‌ ପଡମ୍ଭ, 
ସେଉି ଦଶା ସ୍ତେଗିମ୍ଭ 'ସସେଥ୍ବପାଇି ଦାସୀ କଏ * 

କଲ୍‌ କଡା ଗାଡ଼ର ସେଇ ରେଲଡବାରେ ତ ଅଟନକ ସୂରୁଷ ଥ୍ଵୁଲେ, କଣ 
କରେ ସେମ୍ଭାନେ ? ରେଲ ସୂଲ୍ସ ଆଗରେ ସେଇମ୍ାଳଜେ ଜଉ ଆଗ ପହ୍ୁମ୍ମକୁ ଚନ୍ତଧା 
ପକେଇ ଦେଲେ । ଜଣେ ୟୁବସ୍ତୀ ଝିଅକୁ ଘେନ ସେ କଲ୍‌କଜାରେ କେଉଁଠି ବିକ 
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ଆଜର୍‌ ମଣିଷ AT 


ଦେବ ବୋଲ୍‌ ଭାଙ୍କର ଭ୍‌୍ରୁ ଜିଲା ଅଭ୍ଵସଯୋଗ । ସୁଣି ଉଦା ଭ୍ଵଇରେ ସନଦ୍ଧର 
ଥା ଭାମସ୍ପୀରୁ ମୃଣ୍ଡପାର ଶୃଣି ଦ୍ରାଚଭ ଓଡ଼ଣା ଭୁଜରେ ଲ୍ବେରଟକାର ହୋଇ ଭନ୍ତରେ 
ଦୁଃଖରେ ସେ ଲୂଦ୍ଧ ଅସଗ୍ଵ ରାନୁ ସେଇ ଜ୍ବଷା ସୁଝି ନଜ ଦୁଆରୁ କାଲ୍‌ ଦେଇଛୁ, 
ସେନ୍ୟବଷ୍ଗର୍‌ କଣେ ଗଗୋର୍‌ ଅଫିସ୍ରକୁ । ଚଲନ୍ତା ରରେଲ ଭ୍ଵଉରରେ ସେନ୍ଦଳ ସେ 
ଗୋଝିଷଣେ ଅରୁଖାଏ-ସମଜନେ ସମ୍ବଳ ଡ଼ାକୁଥାଏ, ହ୍ରେ ଧରନ୍ଧି ! ଭୁ ଦ୍ଦଂସାଲ 
: ହୋଲଯା, ମୁଁ ଚଢା ଭଉରେ ଷଣିଯାଏ । କଠ ଧରୀ ସାହ୍ରା ଷାଇି ସାଵିଲ 
ସେ ଜଉ ବାରକାଣୀ ଝିଅ ଉଷା ନୁଦ୍ରମିଥଚଲା ଗ୍ବଜାର ଝିଅ-ଅସୋଧା ର୍ଵଜାର 
ବୋହୁ । 


କହୁ କହୁ ଉଷା ମୁଦି ରେ କେ େଷ୍ତକାର ଗ୍ରଇ ପଡ଼ିଯାଏ ଘୃଣା, ଉସ୍,ଦୁଃଖ, 
ଲଜ୍ଜା, ଅଷମ୍ଥାନ ର କର୍‌ ଭୁଲି ମଧ ସେଠାରେ ହାର୍ତସିବ । ମୋର୍‌ ଭଷା ଜ୍ପରର୍‌ ଅବା 
କି ଦଖଲ୍‌ ଅନ୍ତୁ ୨ 

ଗାଡ଼ି ଆସି ଦହ୍ରାବଡ଼ା ଷ୍ଟେସ୍ମଳରେ ଅଦ୍ରଞଚଲ୍ । ସେଇ ମୁହ୍‌ ଶଵରୁ ଉଷା ଏକାବେଳେ 
ଅଲ୍‌ଗା ହ୍ରୋଇଗଲ୍ମ ତାର୍‌ ସମୂଦାୟ୍ଟ ଅନ୍ଖତଠାରୁ । ଜୀବନ ରଙ୍ଗମଞ୍ଚରେ ଦେଖାଗଲ୍ଭ ନୃଆ 
' ଅଭ୍ରନୟ୍ଟ । ସେଉ୍‌ ସିପାସ୍ସ୍ର ଜଣକ ଢାର୍‌ ସ୍ପାମୀକୁ ଝଖାଜ ବାଦହ୍ରୀର କର୍‌ବ ବବାଲ୍‌ ଦୃଷାକୁ 
ଥାନାକୁ ସେନଗଲ୍ନ ସେଉ ଅଥ ନା ନୁର ¬ ସଠାରେ ଆହୁର କେତେଜଣ ସିପାସ୍ସ୍ର ପଞ୍ଜାସୀ 
ଡ୍ରାଇଭର୍‌, ହାଟ ୫ ୭ ମାଲିକ, କଲର୍ଟଲକ ଘରଭଡ଼ା ଜେଇ ରଦ୍ଛନ୍ତ୍ତ | 

ଉଷାର ଜୀବନ କାହ୍ରାଣୀ ସରେ ନାନ୍ତରି । କକେଞ୍ଵ୍‌ କାହାଣୀ ବକବେ ହେଲେ 
ସରଛୁ ଉଲମ୍ମ ? 

ସେ କନୁଗ୍ଵଲେ । ଓଠ ମୋର ଲାଗିରହେ ଗ୍‌ହା-ଜଷରର ଆଦ୍‌ ଅଖି ବ୍ରଶ 
ଉାର୍‌ ଲଘୁଵ୍ଧିକ୍ରଞ୍ଜଜ ଓଠରେ । ସେଇ କ୍କତିମ ଓଣ୍ଡ ଦ୍ରଓଵି ସୂଙ୍ଞା ତାହାର 
ଉସ୍ଟାବଦ୍ର ମର୍ମନ୍ତୁଦ ଜୀବଳ-କାହ୍ରାଶୀ ବଖାଣିବାକୁ ମଝିରେ ମଝିରେ ସକ୍କତତ୍ ହୋଇ 
ଷଢ଼ଥାଏ । 

“ରୁମେ ଏଢେ ସଙ୍କୋଚ କରୁଛ କାଦ୍ବିକ ? ମଣିଷ ଜୀବଳଃ। ସେ ପାଣିସୁଅ ଭଲ 
କେଭେ ଖାଲ୍‌ଚିଷ ଡେଲି କେବେ ସୁଣି ଆତ୍୍‌ଵ୍‌ କେତେ ସୁଅରେ ମିଶି ଏକ ହ୍ରୋଇଯାଏ । 
ଉା'ଷରେ ଖଣ୍ଡେ ଦୁର ଯାଇ ସୁଣି ଡାହ୍ରା ଫାଙ୍କ ହ୍ରୋଇ ନିଆଗ୍ଵ ନିଆର୍ବ ର୍ଵସ୍ଥା। ଧରେ । 
ଉମ୍ଭ ମୋ ଜୀବନ ସେମିଭ୍ତ ରଡ୍ତ ଗଞ୍ଜ ଆସି ଗୋଝିଏ ଆନରେ ମିଣିଛଥ, ସୁଣି ହୁଏଉ 
'କେଉଦ୍ଦଵନ ସଂର୍‌କ ହ୍ରୋଇସିବ ।” 


“ଘାହ଼୍ା କହନ୍ତୁ ଆଷଣ ¦ ସଦ୍ଧ କଥା କଣ କେବେହ୍ବେଲେ ଖୋଲ୍ମଖୋଲ୍‌ 
କନ୍ଦ୍ରଦୁଏ କ ? ଜେବେ ଆଉ୍୍‌ ଭଦ୍ରସମ୍ମାଳ ଡ଼ୋଇ ରଦ୍ବ କଂଣ ? ସ୍ଥରକାଶ କରିଦେଲେ 
ସେ ସମ୍ଭୟ୍ତେ ଆମେ ହ୍ରୋଇ ପଡ଼ିବା ଅଘର୍୍‌ଧୀ ।” 
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ସଁ ନ୍ନକତ୍ତା ସଦ୍ରର । ଉଷା ଯେଉଁଠି ଆସି ରଦ୍ଦ୍ରଳ୍ଟ ସେଠାରେ ବଖଗ୍ଵ ଲେଖ 
ଘରେ ଗ୍ର ପାଞ୍ଚଶ ପିଲ ବିଜ୍ଞ ଘେଳ ମଧ ଲ୍ବେକ ଅଛନ୍ତ୍ର । ପଦ୍ଦୁଲେ ସେ ଶୁଖିଲା, ଖୃଦ୍‌ 
କଅଁ ଲ କଥା ସେବ୍ଦ୍ର ସିଷୀସ୍ସ୍ର ଜଣକ ମୁହଁରୁ ! ଅଧ। ବଙ୍ଗଲା, ଅଧାଦଦୁନ୍ଦୀ ଷ୍ଵ୍ଷାରେ । ଟେ 
ମେ ଜଷାର ସ୍ବାମୀକୁ ପାଇବା ପାଇ ବହୁତ ଧାଧପଡ଼ ଲଗାଇଛୁ, ଏମିତ ଛ୍ତଲନା ବୁକ 
କଲମ; କିନ୍ତ ଡା'ର ଅସଲ୍‌ ମତ୍ତଲବ୍‌ ବ୍ଳଝିବାକୁ କ୍ଷାର ବେଟି ଡ଼େର ହେଲା ନାହ୍ରି। 
ସିଷାସ୍ୁଖାର ଜବର ଦଫ୍ତି ଅତ୍ତ୍ଯାଗ୍ବରଗରେ ଏଦ୍ସ ଅସଦ୍ରାସ୍ବୀ ମସଂସଲ୍‌ ଝିଅ? ଆମ୍ପଦ୍ରତ୍ଯା କର 
ବାଲୁ କା୫ ଝଝାଜଲୱ ଢ୍ରେଲେ ଅସ୍ପଦ୍ରତ୍ କର୍‌ବାକୁ ଆନ କାଦ୍ବି ? ଜ୍‌ପାୟ୍ କାହି “ 


ଏବ୍ଗ ଅଵଚସ୍ଥାରର ଜଝିଗଲ୍ନ ଜଣେ ଦ୍ରୋଵେଲ ମାଲିକ । ଆଗରୁ କଥାବାର୍ତା 
କର ଗେ୭ଏ ଗର୍ଭରେ ସେ ପଲାଇ ଆସେ । ସିପାସ୍ତ୍ରଃାର ସେ ଗ୍ଵଭରେ୍‌ ଥାଏ ପଦ୍ରର୍ବ 
ଉତ୍‌? । ଖାକ ଟୋକ ର୍ର ଛଂଦ୍ନ ପରେ ସିଷାସ୍ତ୍ରଃା ସେଇଠି ମାଇଲି ଅଦ୍ରଞ୍ପତ୍ମ ଯେଉଠାନଲ 
ଜ୍‌ଷା ପଲାଇଅ୍ଚଲ୍ଞ । 


ହୋଲ୍‌ ମାଲକ ସାଞ୍ବରେ୍‌ ସିଷ.ସ୍ସ୍ରର୍‌ ସଉ ହ୍ରାଡାହ୍ରାଭ ଲେଇ ଲଗିଗଲା, 
ତାହ୍ରା ମଧ୍ୟ ଜ୍‌ଷା ଦେଖିଛୁ । କାଠ ପିଭୁଲା ପର । ଆଡ଼ୁର କେଢେ ଲୋକ ସେଠାରେ ଭୁଣ୍ଡ 
ହୋଇଗଲେ, ସିଅଡ଼କୁ ଢା'ର୍‌ ନଜର ନ ଥିଲ୍ଭା । ଜ୍‌ଷାକୁ ଆଅଣାର ସ୍ଵ ବେ ଲ୍‌ ଡନ୍ଦର 
ସିପସ୍ତ୍ରଶା ଝିଙ୍କି ଆଣିଲ । ଅଜଣା ଅଶୁଣା ଏହ ସହ୍ରର୍‌ ୍ବିଟର୍‌ ପାନି ସିଃ।ଇ ତ ରଦାଦ 
କରିବାକୁ ଉଷାର ସାହ୍ରସ ପାଇଲ ନାହି । ଘର୍‌କୁ ଆଣି ହିଷାସ୍ତ୍ଖା ସବ୍ଧଜକ ଗ୍ଵର ସଧ୍ବ 
ଦେମତ୍ମ ଦ୍‌ଷା ଜ୍‌ପରେ ! ଜାର ଳର୍ମମ୍ଭ ମାଡ଼ଗରର୍‌ ଦ୍‌ଷା ବେହ୍ରୋସ ହ୍ରୋଇପଡ଼େ ¦ ଘର୍‌ 
ଭ୍‌ଉଭରେ ଢାକୁ କର୍‌ଞ଼୍ ଦେଇ ତାଲା ଠ୍ଙ୍କି ସିଷ।ସ୍ସଖ। ଗୃଲ୍୍‌ସାଏ ଆପଣା କାମରେ । 


ଭ୍‌ଖାର୍‌ କଥା ସରେ ନାହି | କଥା ଣ୍ୃଣିବାକୁ ମାର୍‌ ଆଗ୍ରଦ୍ର ଅତତୁ୍ତ ବେଥି ବଳି 
ଉ୍‌ଟଠ ଅରବ୍ ଉପନ୍ୟାସ ଉଲନ । ଏହ୍ରାର ଭଵଭରେ ସେ ସୁଝି ଏରେ ବେଶି ବେଖିଲ୍ବଣି, 
ସନ୍ଘୁଲ୍ମଣି । ମୋର୍‌ ସିକା ଆସିକା ବାଃରେ ପଡ଼େ ଘର୍‌ଖା ଉା”ର୍‌ । ଏଣିକ ମୋ ଘରକୁ 
ଏକରକମ ଏଃମ୍‌ କିମା ଗରଡ଼ଦେଲ୍‌ | ଖାଇବା, ରୁଲିବା, ସିନେମମା, ଥରଏ୫ର ସଦ୍ୁଠାରେ 
ଶୃଣିଲ୍‌ ଭ୍‌ଷାର ଦ୍ରଷନ୍ଯାସ, ଉାତ୍ତ ନଜ ମୂର୍ଦରୁ ! 

ସେନ୍ଦ୍ଦନ ଭ୍‌ଷାର ମେନିଭ୍ତ ଦ୍ରୋସ ଆସିଲ୍ବ ସେ ଆଖି ଫିଖାଏ, ଘର୍‌୫ାରର୍‌ 
କେନ୍ଦ୍ର ନାଦ୍ତିୟ ଦେହ୍ରଯାକ ମାଡ଼ରର୍‌ ଫୁଲ୍‌ ଦରଜ | ସେଇ ସାନ କୋଠସ୍‌ଖ। ଭ୍‌ଉରେ 
ସେଉିଠି ଅଛାରର କଲ୍ଲଜା ୭ର୍‌ ସେ ଡ଼ାକ ଉ୍‌ଟ୦ ପାଣି! ପାଣି ¦! ବଗଵଖ କଲ୍‌କଳ୍ଚା 
ଜଗସ୍ରେ ଜଟଣ ହେଲେ କେନଦ୍ଦ ଶୁଣନ୍ତ୍ର ନ ସେ ଡାକ | 
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ଆକର ମଣିଷ ୩୦୫ 


ରାମ ମଞ୍ତର୍‌ର ଅନ୍ରଶ୍ଥାନ୍ତ ଶବ୍ଦ ଭ୍୍‌ଉରେ ସେ ଡାକ କାନ୍ତି ମିଲାଇସୀ ଏ | ଉଣ୍ଡି 
ଓଦା କରବାକୁ ପାଙି ବ୍ୁଢାଏ ମିଲେ ନାତ୍ରି ଭାଲୁ । ରାଣ କଵପରେ୍‌ ଦର୍ବର୍ଣ୍ଣି ଦର୍‌ଣ୍ଡି 
ସେଉ୍‌ଠି କ ସେ ଦ୍ରାଉ ବଢ଼ାଇ ପାଣି ଝୋପାଏ ଲ୍ବଗି¬ ପାଣି ବଦ୍ଦଲରେ ଜାକୁ 
ମିଲଲ୍ଲ ଗୋଖାଏ ନାଆଁ — ସରଦୁଂସାର ଅଲ୍ର୍‌ ଳଆଁ | 


ଜା'ଷରେ ଦ୍ରଠାକ୍ୁ ଦିନେ ଥାନାରେ ସାଇ ସେ ହ୍ରାଳର । ସିଷାସ୍ସ ବରୁଳ୍କରେ 
ଜା'ର୍‌ ଫେଗ୍‌ଦ୍। ସାକ୍ଷୀ ହ୍ରେଲ୍ମ ସେନଦ୍ର ଦ୍ରୋଵେଲ ମାଲ୍‌କ,  ଆନୁର କେତେ ଦେଖିବା 
ଲକ । ଏହ କାମେ ଉାକୁ କୁଲି ସାଦ୍ରସ ଯୋଗାଇ ଥିଲ୍ଭ ତା'ର ଅଡ଼ଶାଘର୍‌ର 
ଗୋଡିଏ ବ୍ଲୁତତୀ । ସିଷାସ୍ତ୍ରଝା ଗ୍ଵକସ୍ଵରୁ ଭଡ଼ା ଖାଇ ଗିର ସଂ ହ୍ରେଲ୍ମ । ` ଜ୍‌ଷା ରନଦ୍ଦୁତ୍ମ ଆସି 
୍ଧଢ଼ୀ ପାଖରେ । 


ଦ୍ଧଢୃ! ଥଜ୍ମା ଗୋଝିଏ ଗଣିକା କବସାସ୍ତ୍ୀ । ଭୁଷାର୍‌ ଅସ୍ତୀକ୍ତ ସିଳା ଆଗର ଭୁଝ 
ଘାଇଧ୍ୟତ୍ଭ ଏବେ ଉବ୍ତଷ୍ଯକ୍ତ ଗଡ଼ାଦ୍ରେଲ୍ଭ ସେହ୍ଵ ବ୍ଲଡ଼ କରଆରେ । ଗନ୍ତାହ୍ରେଲ୍ମାକ 
ଉଙ୍ଗାଦ୍ରେତ୍ମା ସେ ଭବ ପାରେଳ - ସେଚକ୍ରବେଲେ ଢା” ପାଖରେ ଆପଦ, ଲର୍ବସଦ୍ତ, 
ମାନ, ଅଷମ୍ଭାଳ, ଭସ୍ଟୁ କୁଳ, ଅଲୁଲର ସର୍‌କ୍‌ ସତ୍ଧ ଘଞ୍ଚ ସାଇଥ୍ୁମ୍ମ । 


ସେ ଗୋଃଏ ନୂଆ ଜୀବନ, ନୂଆ ଦୁଳଆ— ସହିରର୍‌ ସୁଚୁଣାର ଝିକଏ ସୁକ୍ରା 
ଗନ୍ଧ ନାହ୍ବି । ଜ୍‌ଖାର ଗୀ? ଶୁଣିବାକୁ ¬ସେରଚେବେଲେ ଜୈିଲେ ଢକେତେ ଜାମଜାଦା 
ଓୟ୍ଥାଦ୍‌ । ଜା'ର୍‌ ନାଚର ଦେଖି ଚଞ୍ଚଳ ପାଦ ସେକ୍ସ ଗ୍ୃଦ୍ରି ରଦ କାକୁ ଅଲିକଲୋେ ଟକେଚେ 
ଢୋଝଷଭତ, ସେଠ୍‌, ର୍କା, ଜମିଦାର ! 


ସକ୍ସୁଠାରୁ ମୋଢେ କ୍ତାରଫ୍‌ ବୋଧ ଦ୍ରେଲ୍ନ୍‌ ଉଷାର ବ୍ରଚକ୍ଷଣ ରୁକି । ଓଉଣା 
ମଙଂସଲ୍୍‌ ଗାଁର ସେଇ ଗର୍ବ ଘର ଝିଅ ! ଅବସ୍ଥାଚନରରେ ଏଇ ମଣିଷ ସୁଝି କ'ଣ ନ 
ହୁଏ । ଏକା ଉଷା କାଦ୍ରିକ ଖୋକ ବସିଲେ, ଅଶ୍ଵ ଦୁଃଖଟର୍‌ ଆନତୁର କେଚ କାରଣରୁ 
ଓଡ଼ଶାର କେଉଁ କଣରୁ ଭେରର ଝିଅ ଯେ' ଏମିଭତ ପଳ୍କାଇଆସନ୍ତ୍ର ଦସାବ ଚାଙ୍କର 
ଲିଏ ରଟଖ | ଜ୍ଷା ପାଖରେ ସେହି ଢକକେରେ ଝିଅଙ୍କ ଖବର୍‌ ପହ୍ବଞ୍ଚେ । ମେନ ସ୍ରକାଣ୍ଡ 
ଲଳୋଠା ଭ୍ଭରେ ବି ଅନେକ ଓଡ଼ିଆ ଝିଅ, ବଙ୍ଗାଳୀ, ଦୁନ୍ଦସ୍ଥାନ ଝିଅଙ୍କ ସା୍ବରେ ମିଶି 
ସାଇଛନ୍; ସ୍କଖାରର ବ୍ୟବହାରରେ ଢାଙ୍ୁ ଠତ୍ବରେଇବାର ଦ୍ରଷାୟ୍ ନାଦ୍ତବି । ମନ୍ଲୁଷ୍ଯ 
ସେଉ୍‌ ସମ୍ମାଜ ଗଡ଼େ, ଜୀ ଳୟମ୍ମ ଦାଚ଼େଠ ଡାହ୍ରାର୍‌ କେଉ୍‌ଠି ଆରମ୍ଭ ଦ୍ରୋଇ ଶେଷ 
ହୁଏ ଆସି ଏଇଠାରେ ? 


ସମ୍ଭାଳ-କ୍କବନର୍‌ ଏଇ ଦଗାରୁ ଓଲ୫ଷାଲ୫ କରି ଦେଖିବା ଲ୍ଗି ସେଢେ ବେଲେ 
ମୋର ସେଉି କୋୌଉ୍ତନ୍ରଲ ଥୁଲ୍ଳ ଆକି ଡ୍ତାଦ୍ରୀ ମତ୍ତ ଯାଇଛୁ । ସାଦ୍ରା ଅଜ ପୋଡ଼ ଷାଉ୍‌ଶ 
ହ୍ବୋଇ ଗଲ୍ମଣି, ସେଇ ପଷାଉିଶକୁ ଭ୍ଵଖାର୍ତ ମୁଁ ସେଉଁ ଅଷ୍ଥିଖଣ୍ଡ ପାଉଛୁ, ଆପଣା ମନ 
ବୋଧ ପାଇଁ ଢାହ୍ରାର ବୟ୍ଟାନ କରୁଛୁ ଏଠାରେ । 
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me $ କାଛନ୍ଦୀଚରଣ ଜଵପନ୍ଯୟାସସମଗ୍ର 


ସେଦ୍ଦନ ସଖାଳୁଆ ବ୍ଧଲ୍‌ ବାଦ୍ରୀର ଉଷା ଘରେ ବସି ମୁଁ ଗଦବା ଖାଜ୍‌ଥାଏ । 
ସବ୍ଧଦ୍ଧନ ଷର ସେଦ୍ରଳ ମଥା ଆଗମ ଭରେ ଉ୍‌ଠ୍ଥାଏ ଦ୍ରସ ଖୃସିର୍‌ ଦୁନ୍ଷରୋଲ । ଉଷା ସୁଣି 
ଜାର ସେଇ ଦୁଷ୍ଗିଭ ରେ କିଦ୍‌ କଲ ଦ୍ଧ ଆପଣଙ୍କୁ ନଣ୍ପସ୍ଟ ଫେରସିବାକୁ ହ୍ରେବ । 
କଲ୍କ୍ତା ଭ ଆପଣଙ୍କର ଘର ନୁହେ ।. 


କଲକ୍ତା ସହରର କାହ୍ରାର ଘର ନୁହେ ଭଷା, ସୁଣି ଦାଝୀ କର ବସିଲେ ଏହ୍ମା 
ଆମ୍ଭର ସଦ୍ସର ଘର୍‌ । ଢେଚବେ ଫେରିବାକୁ ହ୍ରଲେ ମୁଁ ଏକା ଫେରବ କାହକ, 
କନ୍ଦୁଲ୍‌ ଦେଖି ୨” 
‘ଆତ୍‌ କଣ ଚଜେବେ ଦୋଢା ୨?” ଜ୍ଷା ଷର୍ରେ ହସି ହୁସି । 
“ବ, ଛଶ୍ଡସ୍ତ 'ଜକାବ ଦେଲ ମୁଁ । 
“ଆଉ୍‌ କାଦ୍ରାକୁ ସାରେ ଜେେ, କହଗାରାର ଡ଼? 
କାକ ତୁମ୍ଭକୁ !” 
ଅରେ ୨” ଢୁସି ହୁସି ଭ୍‌ଷା ସୁଣି ଲେ 3 ସାଏ ତସର ଜୋରରେ ଅଖି ଢଡ।'ର 
ଲୁହ ଚଲ ରଲ ହ୍ରୋଇପଡ଼ ¦ ଦସ ସଙ୍ଗେ କାନ୍ଦ ମିଶିଯାଇ ଜ୍‌ଷା ଭଣେ ଆଦର ସୃନ୍ତର, 
ଅନଧାର୍‌ ସାରେ ଆଲୁଅ ମିଶି କନ୍ତ୍ର ଲଭତେ ଦ୍ଵଷା । ଅନେକ ତ୍ତ୍ବ ରନ୍ତ୍ର ଵଷାର ନାଁଖାକୁ 
ସେମିଚ ଅବା କଏ ଦେଇଥ୍ତଲ୍ଭଟ ଭାର ସ୍ବଷ୍ଵବ ସଙ୍ଗେ ସୋଡ଼ିଦେଇ । ଆଲୁଅ ଅନାର 
ହୁସ-କାନ୍ଦର ଧୃ ଗର୍ବ ଭଲ ଆକି ସେ ମେ କଣାପଡ଼୍‌ଛୁ । ଆପଣା ଆଖିର ବାମ୍ପକୁ 
ରୁମାଲ କାଳରେ ସେ ଖପୋନ୍ଧୁଦ୍ଦରଏ, “ମରେ ସ୍ବଣି ଫେରବାକୁ ହ୍ରେବ କେଉଁ ଗାଉନୁ ୨ 


କମ୍ଧକ କା € ୟମିଭ୍ତ ମୋର ଘର ନୁହ୍ନେ ; ଗାଆଁ ଭୁ ଗଲେ କଏ ମଭେ ଅବା ଠା ଝିକଏ 
ଦେବ୍ର ? ମୁଁ ଯେ ଅଘୋସ୍ଵ ।” 


ଆଦ୍‌ ମୁଁ ? ଏଠାରେ ମୋର କ ଅଭ୍ତ୍ବବ ଅଛୁ ଯେ, ମୁଁ ଆକ କନ୍ଧ କତ୍ତା ଗରୁଡ଼ 
ଘରକୁ ସିବାଷାଇଁ ମନ କରବ ?' 


“କାହିକ ! ଆପଣଙ୍କର୍‌ ତ ଘର ସଂସାର, ସ୍ଵୀ ପରଦାର ସମ୍ମସ୍ତେ ଅଛନ୍ତ୍ର । କହୁଲେ 
ଦେଖି, ଦେଶ ହୁ ଆପଣ ଏମିଭ୍ତ ଗ୍ରଡ଼ ରଦବା କ”ଣ ଜୁଚିତ୍ଧ ? ସୋଉଏ ସୋଡ଼ିଏ 
ପିମ୍ମଙ୍ଗ ଘେନ୍ନ ସେ ରଦ୍ଵବେ କେଉଁ ମଙଂସଲ ଗାଆଁ ରର, ଆଦ୍‌ ଆପଣ କଲ୍‌କଚ୍ଚାରେ । 
ଦେଣିଙ୍କ ଭଲ ସଞ୍ଜ ସାବରନ୍ୀଙ୍କୁ ଗ୍ର କଲଲକଭା ସପଦ୍ରରର ର୍ଲଷବଜାରରେ ଆଷଣ ସତଦା 
ଜର ଭ୍ଲଲ୍ବ । ନା, ଜା, ଏଝା ଆବେ ଠିକ୍‌ ନୁହଁ | ଭୁଷାର କଥାରେ କଦଦାଥି ଛଲନା 
ନ ଥୁଲା । ଅନତି ଅପଣାର୍‌ ଲଲ୍ଲେକ ବୋକ୍ଷ ସସେ ଯେମିଭ ମଜେ କୋ ବଲ୍‌୍ଦ୍‌ ଆଏ ।” 
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ଆଜଳର୍‌ ମ୍ମଣିଷ mom 


“ରୁମକୁ ଝକେଳଜେଅର କନ୍ଦୁଛୁ ଜୂଷା । ମୋର ସବ୍ଧ୍‌ ଥାଇ କନ୍ଧୁ ନ ଥଲ୍ଭ ପର | 
ମୁଁ ଆଜି ଜଣେ ସ୍ବ୍ତକୁ ସତତ ରୁଷର କାଙ୍ଗାଳ, ସ୍େଡ଼ ମମ୍ଭତାର ଭ୍୍‌କାସ୍‌ । ଉମ୍ମର 
କମନ୍ତୁ କନୁ ନ ଥାଇ ସଂସାରଃ'କୁ ଆଧଣାର୍‌ କରି ନେଇଛୁ । ଅଥର ମୋ ସଂସାରରେ 
ଏତେ ଅଛନ୍ତ୍ର ମୋ ଭଲି ଭୁଟମେ ମଧ୍ୟ ବିତ୍ତ ଦ୍ୋଇଥ୍ବଲ୍‌ ଉ—ଉମର୍‌ ଉଲ୍ମ କାହ୍ରିକ 
ଏ କଥା କନ୍ଦୁଲ୍‌ ଦେଖି ୨ 

‹ ଛି, ଛ, କଦ୍ରା ସା୍ରର୍‌ କାଦ୍ରାର ଭୁଲନା—କାଡ୍ରି ଗ୍ଵଣ, କାହ୍ରି 
ଚନହ୍ଭର୍‌ କାଣୀ ।' 

ଲଏ ଗ୍ଵଣ, କଏ କାଣୀ ସେ ଝଂର୍‌କ ମୁଁ ଆଲ୍ଲେରନ। କରୁ ଜାଦ୍ରିଭ ¦ ମୁଁ 
କହୁଛ, ବିବାଢ଼ କରନ୍ତୁ ଗ୍ରା ସମସ୍ତେ, କାଣିଗ୍‌ ଏ ସୁଦ୍ଧା ସାହ୍ବାଙ୍କର ସୂଦଧା ଅଛୁ । ଅଉ 
ଏଇ ବିବ।ଡ୫ା ହଦ୍ରେ୍ଭ ମଣିଷ ସମ୍ମାଳର ଅଵରା ସଭ୍ୟତାର ସଦ୍ଧଠାରୁ ସୁରୁଣା ସ୍ରଥା । 
ସମ୍ଭାଳ ଆଜ୍‌ ଗ୍ବଷ୍ଠା ଭ୍ଭ୍ରେ କେର ସୁର୍ଲୁଣା ସ୍ରଥା ପୋଷର୍ଵବ ହ୍ରୋଇ ଖସି ପଡ଼ିଲାଣି । ଆଉ 
କେତେ ବନୁଭ ମଜାଘଷା ହ୍ରୋଇ ଶେଷରେ କଇଲିଚ ଭଲ ୫ଖୁଆ ପିଠି ପଢେଇ ଅଡ୍ 
ରଦ଼ୁର | କେଟଇ ବେଲେ ଗୋଡ଼ ଗ୍ବରଖା କାରି ଝିଲଏ ଗ୍ଟଲୁଛୁ ଭ, ପରେ କଛୁ ଆଘାଉର 
ଭୟ୍ଟ ଧ୍ଵଲେ ଯାକସ୍ପକ ଡ଼ୋଇ ଅଡ୍ଜରଦ୍ଧଛୁ । ବବାହ୍ର ପ୍ରଥା କଲିଛ ଫିଠିଭ୍‌ଲ ଖରିଆ 
ଧରଗଲଣି, ଭୁଝିଲ ଭୂଷା ୨” ` 

“ଜା, ମୁଁ କମିଭ ବୁଝିବ, କଲେ ? ଆଗଣ ବାହା ହ୍ରୋଇସାର ଘର୍‌ ସଂସାର 
କଲ୍ମପରେ ଜକୁ ସ୍ଵଚ୍ଲୁଣା ପର୍ଟ୍‌ କଦର ଗ୍ରଡ଼ ଗ୍ଟଲ୍‌ ଆସିଛନ୍ତ୍ର । ଅତ ମୁଁ ? ମୁଁ ସେ ବାଦ୍ବାହରେଇ 
ଘର୍‌ ସଂସାର୍‌ କରବାଇୁ ଦୁଳଆସାକ ଖୋଜ ଦ୍ଲଲୁଛୁ, କେଉଁଠି ଭାକୁ ପାଇବ୍ତ ବୋଲ୍‌ । 
ଜେବେ ଭଲ୍ମ ମଜେ କାଦ୍ରିକ ସେ ସ୍ରଥାଖା ପଟ୍ଟ ସ୍ରଭୁଣା ବାଧ ଦ୍ରେବ ୨ ସେଉ ଏବର 
ମୁଳ୍କା ମୋ ପାଇଲି ନୁଆ, ଏବେ ସଳା ଗୋଳ ଅଜଣା ରଦହ୍ରସ୍ୟ ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ ସିନା 
ସେ ଶ୍ଭେଜବଦ୍ଯାର ମର୍ମ ଫି ପଡ଼ଛୁ । ମୋ ଆଗରେ ଜଉ ସେ ଜ୍ଦ୍‌ମୁଦ୍ତ ¬ 
“ଦଲ୍କା ଲ୍‌ଡ଼, | 

“ସତ କନ୍ଦୁଲ୍‌ ଦ୍‌ଷା ! ବବାହୁ୫ା ଏକ ଦଛ୍ୀକା ଲଡ଼୍‌—ଭୁମେ ଅଧା ଗୃଖି ପସ୍ର।ଭ୍‌ର 
ମୁଁ ଗୃଖିସତାର ଷଷ୍ତାଦ୍ଵର । ଥରେ ଚଷ୍ତ୍ର ହ୍ରୌଇଗରଲେ ଢେଣିକ ବୋଧତୁ ଏ ସୁରୁଷ ଅଶ୍ଷରେ 
ସ୍ତରୀୟ © ସ୍ଵ ପକ୍ଷରେ ସୁ ରୁଷ ଅପରଦ୍ରାର୍ଯ୍ୟ । ସେତେ ସ୍ତ ସାଧ୍ଵୀ ଦ୍ରେଲେ ବ ଭୁଷାଣୀ 
ସୁରୁଷର ଛଲନା କାକୁତ୍ତକୁ ଏଡ୍ତ ନପାର୍‌ ଦାନ ଶୀଲା ନାସା ଭରଷା ଦେଦାକୁ ଆସି ଅଷଡୁ୍ତା 
ତୁ ଏ, ସୃଣି ସେତେ ଏକଷନମୀ ବ୍ରଜ ହ୍ରେଲେ ବି ସୁରୁଷର ଲେଡ଼ାତୁଏ ଅଲ୍ତଭଃ ଗୋଡିଏ 
ସୁନାର ସ୍ରଭମା ।” 

ଆପଣ ସେ ଗ୍ଵମ୍ଭାସ୍ଟଣ, ମହ୍ରାଷ୍ବର କଥା କଦ ମଚ୍ତେ ଭ୍ଲଲ୍ମନ୍ଧ ନାହି ।” 

“ରୁମକୁ ମୁଁ ଭଲଜ୍ମଇଟଲେ ବି ଭୁମେ ସେ ଭ୍ଲଲଲବ ନାହି, ଭାହା ମୁଁ ଜାଣେ। 
ଅହୁରି ମଧ୍ୟ ଜାଣେ ସେ ଆସ୍ତେ ଗ୍ମା୍ଟଣ ମଦ୍ରାଗ୍ଵରକ୍ ଯୁଗର ମଣିଷ ନୋହୁ, ଆମେ ଆକର 
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mov କାଲନ୍ଦ୍ରୀରର୍‌ଣ ଭବ ପଳ୍ଯାସସମ୍ଭର୍ର 


ମ୍ଥଣିଷ । ହୁ ଏଭ କେବେ ଆମ୍ମକୁ ନୁଆ ଜୀବନ ଖୋକବା ପାଇ ସୁଖି ସେଇ ଗମ୍ମାସ୍ତଣ 
ମହ.ଷ୍ଵର୍‌କ୍ତ ଯୁଗକୁ ଟେ ରବାକୁ ପଡ୍ତବ । ଉାହ୍ରାବବୋଲ୍‌ୀ ଆଜକୁ ଆମେ ଏଡ଼ଦେଇ ଷାର୍ତବ୍ରା 
ନାହ୍ତି। କାଲ୍ଠାରୁ ଷଛେ ଆକି ଃ ସେଭେ ଅସହ୍ରଯ ଦ୍ରେଉ୍୍‌, ମୃତୁଠାରୁ ପଛେ ଜବନଃା 
ଖେର ସଵଷଣ ତ୍ାନ୍ବାର୍‌ ଆଡ଼କୁ ଆଝଗଇ ସିବାକୁ ହ୍ବେବ ଆମକୁ ।” 


ଝି ଷୟ୍ଟ୍‌ ଦ୍‌ପରେ ଖବର୍‌ କାଗଜ ଅଡ଼ିଧ୍ତ୍ମ । ସେ ଗଣ୍ଡେ ଜ୍‌ଠାଇ ନେଇ ଦୃଷା 
ଗୃଦ୍ଧା କପରେ ଳଜର ଲଠପୁଣ୍ଡିକର୍‌ଞ୍ଜ ଉ ବମ୍ତାଧରକୁ ବୃଡ଼ାଇଲ୍ଭ । ହ୍ୁଠାଜୁ ଚମ୍ଭକଷଡ଼ 
ସେସ କନ୍ଦ୍ର୍ଟ ଏ କ'ଣ ଦେଖିଲି ୨” 


ସେତେବେଲସାଚେ ମୁଁ ଖବର୍‌ କାଗକ ଫିାଇ ନାହ୍ବି । ସକାଲ ସଞ୍ଜ, ଦ୍ଦନ 
ରାଉ ଉଷା ଦି ମୋର ସତଦ୍ଧ୍‌ ଖବରର ଖଣି । ଢାଦ୍ରାଠାରୁ କାଗଜଃା ୫ାଣିଜେଇ ଦେଖିଲ୍‌ ! 
କାଗଜ ଭ୍ବପରୁ ମୋ ଆଖି ସେମିଭ ତରଠିବାକୁ ଗ୍ଟହ୍ଦେ ଜାଢ଼ି । ଖିବରଝାରେ ଅଛୁ, 
ଆମେରକାରୁ ଝଗା।ଏ ସାନ୍ଧୀବାସ୍୍ରୀ ଜାଢ୍ରାଳ ଫେଲବା ବାରେ ଶଞ୍ବର ବୋମା ଗ୍ରାଡ଼ରେ 
ଜଲମ୍ପଗ୍ନ | ଯାନ୍ଧୀତାାନଙ୍କ ଭୁଭରେ ଓଡ଼ିଶାର ଜଣେ ଯୁବକ ଭୁତ ଜଳ ଣେଖର ସ୍ରାଣ ହ୍ଵଗବଇ- 
ଛନ୍ତ । ତାଙ୍କର ପିଭା ବଧଣଶେଖର ବର୍ଜୀ ସମାଲତ ରରେ ଆଜୀଦବ୍ର ଫୌଜର ସୋଗଦେଇ 
ମୁଖ୍‌ ବରଣ କରଥୂଲେ ! ଭୁନ୍ଦୁଜଣେଖରଙ୍କ ବାଗଦନ୍ବପନୁୀ ଣ୍ରୀମତ୍ତ ଗୌ'ସ୍ବୀ ଦେସୀ କନୁକାଲ 
ପୁଙ୍ଦେ ପିଝଭଝିଂ କର୍‌ ଗ୍ଵଜନୈଭ୍କ ଅଷର୍ଵଧରେ୍‌ ବନ୍ଧୀ ହ୍ରୋଇଥ୍ବଲେ ! ବାରମ୍ତାର ଏଇ 
ସମ୍ବାଦ ଦଵ୍‌ଷର୍‌ ଆଖି ଦ୍ଧମ୍ଲଇ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ବଶ୍ବାସ କର ନାହ୍ରି । ଗୌ୍କ, ରୁଦ୍ଧ, ମଦନ ବାଧ 
ବଧ୍ଶେଖର କଏ ସକ କଏ ମିଛ ମନୁଷ୍ଯର ଅଶା ଅକାଙକ୍ଷା, ସୁଖ, ଦୁଃଝ, ସ୍ପେଦ୍ର, 
ମମଭତ୍ତା କାହୁଁ ଆସି ସେସବଦ୍ଧ କାଢ଼ି ସୁଣି ମିଲାଇ ଯାଏକଛୁ କୁଆଡ଼୍‌ ମୁଁ ଠିକ୍ରୁଷେ 
ଠଉ୍‌ରେଇ ପାରଲି ନାହି, ସଦ ଗୋଳମାଳ ଦ୍ରୋଇଗଲ୍ଭ । ବୋଧହୁଏ ଦୁଳଆର ସ୍ରଖର 
ଅନ୍ମଶ୍ତସ୍ବୃଭା ମଦିଟତ୍ତର ଆପଣାକୁ ଝିଲି ଏ ଅସ୍ତ କର ବଦେଖିପାର୍‌ବା ପାଲ୍‌ ମଣିଷ ରେଖ୍ଣା କର୍‌ 
ଏଇଥଅ୍‌ଲଗି। ମୋ ଆଗରେ ବସିରହ୍ଧ ଜ୍‌ଷା କାଠ ମିଭୁଲା ପର୍‌ ଅନ ଇଥାଏ । ଭାହ୍ରାର 
ସ୍ତଶ୍ନରେ ହି ମୋର ଚେଇଚନା ଅସିଲ, ‘ଗୌସ୍‌ ଦେଶ୍ଢ କଣ ଆଜସାକେ ଜେଲରୁ ଖଲାସ 
ହୋଇ ନାହ୍ବାନ୍ତ୍ର ୨ ଆପଣ୍୍ତ କେବେବ୍ରେଲେ ମେ କାହ୍ରିଲ ଡାହ୍ବା କନ୍ଦ ଜ ଥୁଲେ ୨? 


କଏ କେଭେଥର ଜେଲ୍‌ ସାଜ୍‌ଛୁ, ସୁଣି ଖଲସ 6 ହ୍ରାଇ ଆସୃଛୁ, ଢାହ୍ରା ସିନା 
ଖବର କାଗକରେ ବାହ୍ନାରବା କଥା, ସେ ଦୁସାବ୍ ମନେ ରଖିବାକୁ କାହ୍ରାର୍‌ ଅବା ଉର 
ଅନ୍ଧ ? ବର୍ଷେ ଦେର ବର୍ଷର୍‌ କଥା ହ୍ରେଲ୍ମଣି । ସେବ ବେଲକୁ ମୁଁ ଭୁମ୍ଭ ଘରକୁ ଆସି ନ 
ଥାଏ, କ ଭମର କନୁ ଖବର୍‌ ପାଇ ନ ଥାଏ । ଓଡ଼ିଆ ଖବର୍‌ କାଗଜ ଅଡ଼ି ମନେ 
ହ୍ରେଜ୍ଖାଏ, ସେମିଭ ତାଙ୍କର କେଲ ସିବା ଛଡ଼ା ଅଦ୍ଵ କନୁ କାମ୍ଭ ନାଦ୍ଦି । ସାହ୍ା କହ୍ପ, 
ଝିଅମ୍ଥାନଙ୍କ ଗ୍ଵଜନ୍ଚା୍ତରେ ପରିବାକୁ ମୁଁ ବଡ଼ ନାପସନ୍ଦ କରେ | ଜାଣ ଦଵଷା, ଗୌସ୍ଦେସୀ 
ଗ୍ରଜମ୍ମୀତ୍ତର୍‌ ସେଷର୍‌ ଯୋଗ ଟୃଦଇଥ୍ଵଲେ, ଡାଙ୍କର୍‌ ଉ ବଦ୍ଧୁଭ ଆଗରୁ ଜେଲ୍‌ ସିବା 
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ଆକଳର୍‌ ମଣିଷ moe 


କଥା । ଆଜ୍‌ ରୁହୁନ ବାଦ୍ଧଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଭାଙ୍କର୍‌ ସମ୍ପନ୍ଧ ଘଟନଇ ଆସିବାରୁ ଜେଲ୍‌ ସିବାଖା 
ଝିକ 1 ଅଃକ ସାଇଥଲା ସିଜା, ଜଇରଲ୍‌ ସେ କଣ କେବେହ୍ରେଶଲେ ଥଲ ହୋଇ ରନ୍ଦ୍ରଦା 
ଜନ୍ତୁ ? ଝିଅ ଜନ୍ତ୍ର କର ଗୌସ୍ବୀ ଦେଝୀଙ୍କ ପାଲି ମଦନ ବାଦ୍ୁଙ୍କଗର ସେଉି ଦ୍ଵଦ୍‌ବେଗ, 
ସେସ) ଳଜେ ମୁଁ ଜାଖିଛୁ । ଶୃଣିଛୁ ସୁଣି ଢାଙ୍କର ମୁହିରୁ । 


‘ଢାଙ୍କର୍‌ ଷଗ୍ଵ କ”ଣ ବାହାଘର ହ୍ରେକ ବୋଲ୍‌ ସ୍ସ ଠିକ୍‌ ଦ୍ରୋଇ ସାରଥୁମ୍ମ ୨? 


“କେଉଁ ଠିକ୍‌, କଏ ବେଠିକ୍‌ , କହୁଷାରବ ନାହି ମୁଁ ସେ ¡ସରୁ । ହେଲେ, 
ଗୌସ୍‌ୀ ଦେସୀ ସେଥିର ଭୁଦ୍ଦ୍ରନବାତ୍ଧ୍‌ଙ୍କ ଆମେରକା ସମିବାକୁ ଭଟକଇ ରଦ୍ରସ୍ତଲେ । ତାଙ୍କ 
ସିବା ପବେ ପଛେ ନେ ଏଣେ ଗ୍ଲ୍‌ଲେ ଜେଲ୍‌ ଭଭରକୁ !” ଗୃଦ୍ଧାକପୁ ମୁହଁରେ ଦୂଇଅର 

ମୃଦୁ ରୂମ୍ବତ ଦେଇ ଜ୍‌ଷା ଆଗରେର୍‌ ମୁଁ ନଜ ଚନ୍ତାର କାଢ଼୍ାଦୂସ୍ବ ଦେଖାଏ ଏଇ ଜେଲ 
ସିବାର ବରଶେଷଦୁ୫ା ସେ କେଉଁଠି ଅନ୍ତୁ, ଭାହା ଆକିଯାକେ ବୁଝିଲାକୁ ମୁଁ ସମ୍ଭଥି ହ୍ରୋଇ 
ଖାରଲ୍‌ ଜାନ । ଦୁଳଆରେ କେଉଁ ଜଣଙ୍କ ଭଲ୍ଭ ଜେଲସିବା ପାଲି ଦପପୁକ୍ତ ଲଲହୈ, କନ୍ଧୁଲ୍‌ 
ଆମର୍‌ କଥା ବଗ୍ର୍‌ କର୍‌ ¬ ଭୁମେ ଆଜ୍‌ ମୁଁ ¬ ଆମେ କ”ଣ ଟକଲ ଗଲ୍ମ ଭ୍୍ଧ ଅଗର୍ଵଧ କଣ୍ଠ 
ଜ ଥାଇ ¬ ? ବରଂ ଜେଲକୁ ଏଡ଼ ରଦୁପାରବା୫ା ସିନା ବାଦୁାଦୂଝ୍ବ । ସେମିତ୍ତ ଆମଭ୍ଲ 
କୋହ କୋଝି ଲ୍ଲେଳ ରନ୍ଦୁଷାରଛନ୍ତ୍ର ! ଧର୍ଵ ପଡ଼ଥ୍ବବା କେଇଳଣ ବବାକା ଅପର୍‌ଧୀଙ୍କ ପାଇ 
ସନା କେଲ୍‌ ହୋଇଛୁ ! ନଇରଲ ସ୍ସ ଅଗର୍‌ଧୀଙ୍କ ପାଇଁ ସେଠାରେ ଥାନ କାହ୍ରି ୨” 


ମୋ ଯୁସ୍ତରେ ଦଷା କାନ ଦ୍ରଏ ନାହ୍ରି, ଗୌସ୍ବର୍‌ ଚଲା ଉାକୁ ଗ୍ରାସ 
କର୍‌ ବସେ । 


“ଏବେ ସେ  ଦୁର୍ଦଶା ଘଝିମ୍ଭା କ'ଣ ଦ୍ରେବ ଢାଙ୍କର ? ଓଃ ଢେଉ ଜଣଙ୍କ ଯେ 
ସୁଖରେ ଅନୁ । ଷିଲଦ୍ଦନୁ ମୁଁ ଗୌଗ୍ବ ଦେଙୀଙ୍କୁ ଦେଖିଚ । କାହ୍ରାର ଝିକଏ ଦୁଃ କଷ୍ଟ 
ହ୍ରେଲେ ସେ ସନ୍ଦ ଷାରନ୍ତ ଜାଦ୍ତି । ଗାଁ ଆରେ କାହ୍ରାରତ ଦ୍ହ ଦୁଃଖ କ ଗର୍ଭକୁ ହ୍ରେମ୍ମତ 
ଉା'ଘରେ ଗ୍ର ଗ୍ରଏ ଯାଇଁ ଦ୍ଦଂଖା-କାମ କଣ୍ତ ଆସିବେ । ଜାଙ୍କର୍‌ କପାଳରେ ଅଲ 
ଏଭକ ଦୁଃଖ !” 

“ସୃଣି ଭୁଜ ଵାଦ୍‌ ! କେତେ ଆଶା କେତେ କଲ୍ଟନା ଘେନ ସେ ବଦେଶ 
ସାଇଥୁଲେ, ସାବଲ: ଭ୍ଷା, ଦୁଃଖ ହୁଏ ମୋର ଢାଙ୍କର ପାଇଁ ! ଆହା ବଗ୍ଟଗ୍ଵ ! ବବେଶରୁ 
ସେର ସେ ବଡ଼ ଗ୍ୃକ୍ଠ ପାଇବେ ବୋଲ୍‌ ସମ୍ମସ୍େ ଗ୍ଵଦ୍ି ବସିଥ୍ବଲେ ।” 


“ଇସ୍‌ ! ତାଙ୍କ ମା'ଙ୍କର ଅବସ୍ଥା ଆକି କ”ଣ ହ୍ରୋଇଥବବ । ସ୍ତା୍ମୀ ସାଇଥ୍ବଲେ 
ଏବ ସୁଝି ସେ ସୁଅକୁ ଢ୍ଗୁଇଟଲେ, ସେ କଂଣ ଆଜ୍‌ ବଞ୍ଚିବେ ?? 


ଣ୍ସ୍ବ ବଞ୍ପଚବେ, ଜାଙ୍କଠାରୁ ଆହୁରି ଦୁଃଖ କଣ୍ଠ ପାଇ ଲ୍‌ଷ ଲକ୍ଷ ଲ୍ଲେକ ଢ୍ 
ବଞ୍ଚ ରହୁଛନ୍ତି !” 
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mo9 କାଲନ୍ଦୀଚରଣ ତଷନ୍ଯାସସ୍ପମଗ୍ର 


କଲ୍ବ୍‌ କତା ସହ୍ନରରେ ଉଷା ସଙ୍ଗ ମୋର ଏଇ କଥାବାଲ୍ତା ଗଲ୍‌ ଥମ୍ଭ ବେଲେ 
ଓ୍ତଶାର ଏକ ଦୁର ମଙଂସଲ ଗାଁରେ ଭୁଦ୍ଧଜର୍‌ ମା ବେବ୍ରେ'ସ୍‌ ବ୍ରୋଇ ପଡ଼ଥାନ୍ତ । ଉାଙ୍କ 
ପାଖରର ମିଳ ଛଡ଼ା ଆଦ୍‌ ବେଦ ନାହି । ପଣ୍ଠଦାରର୍‌ ଅବଶେଷ ସେଇ ଗୋଡିଏ ବୋଲ୍‌ 
ଝିଅ । ଗୋୌସ୍ବକୁ ସେ ଦ୍ଦ ଆଖିରେ ଦେଝଖିଷା ରେ ଜାଦ୍ଦିୟ ଘର୍‌ର୍‌ ସଦ୍ଧ ବପଦ୍ତ ଅକଲ୍ାଣ 
ପାଇଁ ମିଳ ବରାବର ଦାୟୀ କର ଆସିଛୁ ଗୋୌଗ୍ବକୁ, ସେଇ ଏ ଘରେ ପାଦ ଦେଲ୍ଭ ଦନ୍ତ 
ଘର୍ଝାର ଶିର୍‌ ଭୁଝିରଲା | ବୋଉ୍କୁ କା'ର ସେ କଥା କାନେ କାଟେ ଦୃୁଝାଇବାଲୁ ମିଳ 
ଗ୍ର ଜାନି । ଟଗୌସ୍ବର ଆଗରେ ଗଛର ଦେଖେଇ ଶିଖେଇ ଛୁଗୁଟଲ୍‌ଇ ବ୍ରଗୁଲଲେଇ ସେ 
ବହୁତ କଥା କନହ୍େ । 


ଭୁନ୍ଦଧୁନ ଆଗମ୍ଭର୍‌କା ସିବା ଆଗରୁ ନିର୍‌ ଗୌସ୍ଵ ଗ୍ରଭ ଏପର ବ୍ଯବଦ୍ମାର୍‌ 
ଜାଣିଧ୍ବଲ୍ମ। ଏ୍ବପାଇି ସେ କେଢେଥର୍‌ ଭଉଣୀକୁ ଦ୍ଟଝାଇଛୁ । ଦୁଃଖ କରଚି ବୋଉ 
ପାଖରେ, ଭଥାଗି ନିଳ ବଦଲ ଜାନ୍ତି । ଶେଷରେ ଏପର୍‌ ଅବସ୍ଥା ହେମ ଗଗୌସ୍୍‌ୀ ପକ୍ଷରେ 
ରୁଦ୍ଧଜର୍‌ ଘରକୁ ସିବା ମଧ୍ୟା ଅସମ୍ଭବ ହ୍ରୋଇ ଅଡ଼ଲ୍ମ । ସେ ବଦେଣରେ ଧଥିବ୍ରାବେଲେ 
ଗୌସ୍ବ ଭାର ମାଆଙ୍କ ସନୁ ନେବାକୁ ଯେଉ ଦାୟ୍ତଦ୍ୁ ନ଼େଇଥ୍ଞ ସେତକ ବି ରୁଲ୍ମଇ 
ପ୍ରାରମ୍ଭ ନାତି । 


ମିନ୍ମ କଥାକୁ ସେ କୌଣସି ଦ୍ରନ ଗୃରୁଦ୍ଧ ଦେଉ ନ ଥତତ୍ମ । ବିଦେଶ ସିବା ଆଗରୁ 
ଭୁଦ୍ଵଜ ସେବେ ବରଦାସ୍ତ ଚନେଲ୍ମ ସେଦ୍ରନ ମିନ୍ତର ବ୍ଯବଦ୍ରାରରେ ଗୌଗ୍ଵ ଷଣ୍ତ ହୋଇ 
ଅଡ଼ିଯା ଏ । ଜାହ୍ରା ଅନ୍ଲୁମାଜ କର ରୁଦ୍ଧଜ କନ୍ଦୁଥ୍ତଲ୍ମ, “ଗୌସ୍‌ ! ମିଳ ମୋର ସେବେ ଭଉତ୍ତୁଣୀ 
ଉମ୍ର କଣ ନ୍ଲଦ୍ଧ ? ¬ ରୁମେ ଢାକୁ ମା କର ।” ସେଇକଥା ମନେର୍‌ଝି ଗୌସା ଢାକୁ 
ବର୍ବର କ୍ଷମ୍ମା କରଆସିନତୁ, କନୁ କ୍ଷମା ନ ଗ୍ଟଦୂ ଥବା ଲୋକକୁ ଅଯାଚତ ଗ୍ବବରେ ଷମା 
କରବାର୍‌ ଅରଖ ଗସ ପାଖରେ ଦୁଝ୍କୋଧ ହ୍ରୋଇସଡ଼େ ¬ ଯାଦ୍ରାକୁ ସାଧାରଣ କଥାରେ 
କହ୍ନଲ୍ତ, ମାଗି ଓଲଗି ଯାଚ କମ୍ଲାଣ । ଶେଷରେ ସେଉିନ୍ରଜ ମିଳ କବାଃ୫ ବନ୍ଧ କରି 
ଗୌସ୍ବୀକୁ ଘର ଭଵଉରଲୁ ଗ୍ରଭ୍ତତ୍ମ ନାଦ୍ତି, ଭାହ୍ରା ଘରଠାରୁ ନଜ ପାଇ ଜେଲଖାନା ଛଡା 
ଗୌଗ୍ଵ ଆଦ୍ଵ୍‌ କନ୍ଧୁ ସ୍ଥାନ ଖୋକ ନାତି । 


ଆଜ ଭୁଦ୍ଧ ନର୍‌ ଟଶଷ ଖବର ପାଲି ଟସ ଜଳ ପାଇ ସେ ନଜ ଗାଁରୁ ଦଶ ମ'ଇଲ 
ଵାଝ ଗ୍ଟଲ୍‌ ଗ୍ଟଲି ଆସିଛୁ ମାଆକୁ ଦେଖିବ ବୋଲ୍‌ । ହ୍ରେଗଲ୍‌ ଆଜି ବ ଜ୍ତଦ୍ରାଷାଲ୍ି ଭୁଦ୍ସନ 
ଘର୍‌ର ଦୁଆର ବନ୍ଦ ବୋଇଗଲ୍ନ । ଆଳି ବି ଜାର ଭତ୍ର୍ଣୀ ନିଲ କବ:୫ ଫାଇଲ ନାନ୍ତି । 
ଘରୁ ସେ ଗ୍ଟକର୍ଵଣୀ ଦ୍ରାଉରେ୍‌ କଦ୍ଧ୍‌ ପଠାଇଲା, “ଯା କନ୍ଦ୍ରବେଦଦ୍ଧ ସେଇ ଅଲ୍‌ଷ୍ଣଣୀ ମୋଗରୁ 
ମୋର ବାପା ମଲ୍ଲ, ଷ୍ଵଇ ମମ୍ମୟ ଏବ ସ୍ଥାଆ ବଞ୍ଚବ କ ମର୍ଦ ଠିକ୍‌ ନାନ୍ତି । କନ୍ଦ୍ଧ ବେ, 
ଆଜିଠୁ ସେ ଆ. ଆସ ଘରକୁ ମ୍ଲିହ୍ଥାଇକବ ଜାହ୍ରି । ଜାକୁ ଏଝିକ ବଡ଼ଦାଣ୍ଡ 
ସୋଗ ଅନ୍ତୁ । 
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ଆକିର୍‌ ମଣିଷ # M୧୭ 


ଗସ ସେମିର ଲ୍‌ ଗ୍ଵଲ୍‌ ସଂଇଥତମ୍ମ, ଭୁଦ୍ଧଜ ପାଖରେ ଆଗରୁ ତେଇଥବା 

ନଜ ପ୍ରତିଶତ ରଖିଦା ପାଇଁ ସେୈନ୍ତ ସେ ଫେର ଆସିଲ ମିଳର୍‌ ଅନୁରୋଧ ଶୃଣି । ଏଥର 
ନଳ ଘରକୁ । ଲ୍ଲଝ୍ର । ସଲ ସ୍ତ ବଡ଼ଦ୍ାଣ୍ଡକୁ ! କାର୍‌ିଜ ମାସର ସନ୍ଧ୍ଯା । ଆକାଶରେ 
ଅସଂଖ୍ୟ ସ୍ବୀସାଲ । ଉଲେ ବଡ଼ଦାଣ୍ତର ନାଲ୍‌ ଧ୍ୂଲି । ସେଇ ଧୂଲି ଜଵଷରର୍‌ ପାଦ ରଖିଲା 
ଗୌସ୍ । ବଡ଼ଦାଣ୍ରର ଧଲକ୍ତ ଚୁଲି ଷତ୍ତଭମ୍ମାଜେ ଦଵଭଭାର ପାତର । ଗୌର ଆଳ ତାଙ୍କର 
ଭ୍ଉରୁ ଜଣେ । ମେଇଥ୍ବପାଇି ମିଳ ଢ୍ାକୁ ପଠାଇଦେଇଛୁ ବଡ଼ଦାଣ୍ତକୁ । ଗୌଗ୍ଵ ଜଜ 
ମୁଣ୍ଡରେ ସେ ଧୃଲରୁ ଝିକ୍ଏ ଲଗାଇଲ୍ବ । ଆଖିରୁ ଦ୍ର'ଵୋପା ଲୁଦ୍ଧ ଗଡ଼ାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କଲଲ ମାନ୍ଧ ପାର ମ୍ଭ ନାଦ୍ତି । ବଡ଼ବଦେଜ୍୍‌ଲ ଆଡ଼କୁ ଗୃଦ୍ରି ନମତସ୍ପୀର କମ୍‌ । ଭାଗ୍ଵ ଆଲୁଅରେ 
ବଡ଼ବଦେଦ୍ଳ ସିଲ୍ଲେଦ୍ରେୟଝ୍‌ ମାନ୍ଷ ଦେଖାସାତ୍‌ଛୁ । ସେଇ ଦେଉଲରେ କେରଇଥର୍‌ ଭୁଦ୍ଧନ, 
ସାଧବରେ ଢା”ର ରେଃ | ଚଗୃଦ୍ଧି ପାରଲ୍ମ ନାନ୍ତି ସେ ଜେଣିକ । 

ଝେଭେ ବନ୍ଧୁ ଗୌଗ୍‌ ଳର ବାପା ମାଙ୍କ ହଗ୍‌ଇଛି । ଶେଷରେ ଆଜି ଭୁଦ୍ଧନକୁ 
କା'ର ସମୁଦ୍ରାୟୁ ସଂସାର୍‌ଲୁ ସେମିଭ୍ତ ସେ ହ୍ରଗ୍ବଇ ବସିଲ । ଆଦ୍ର ସେଚ ସଙ୍ଗେ ଆପଣାକୁ ବ । 
ସ୍ଣି ସେନ୍‌ ସଂସାର୍‌ କୁ ଆପଣାକୁ ଟେର ପାଇବାକୁ ହେବ । ନ ହ୍ରେଲେ ଭ ବଞ୍ଚ ରୃଦ୍ଧବ୍ରା 
ଅସମ୍ଭବ ! ଜଳକୁ ଟେର ପାଇବା ପାଇଁ ଅସୀମ ସାଧନା ଧୈର୍ସ୍ଯ ସାଦ୍ରସ ସଂସମ୍ଭ ଗର୍ବ 
ଲୋଡ଼ା ! ସେକ ତଦ୍ରାସଲ କରବା ପାଇଁ ମଣିଷ ମେଉ ପ୍ତସ୍ତାସ୍ କରେ, ଢାହ୍ବାଦ୍ରି ହ୍ରେଲ 
ଉା”ର୍‌ ଅସ୍ତଲ ଦୁଃଖ । ସେଇ ଦୁଃଝଦ୍ରି ସ୍ରିସ୍ଵ ଜଜ ବଢ୍ରେଦରେ କମ୍ା ଗ୍ରିସ୍ଵ ବସ୍ତୁକୁ ହ୍ଗ୍ବଇ 
ମଣିଷର କାଘ୍ଦବାର କାରଣ । ନହେଲେ, କଏ ନଜ ଜାଣେ, ଯେତେ କାନ୍ତ ମୁଣ୍ଡ 
କୋଡ ହ୍ବେଲେ ବ ମଲ୍ମ ମଣିଷ ଲେକ୍ଵ ଝି ଆସେ ନାନି କ ହ୍ରଜତ୍ମ ଧନ ଖୋଜରଲେ 
ମିଲେଜାଦ୍ର । 

ମନେ ଗଡ଼ଲ୍ବ ଭୁଦ୍ଧନର ୟୁକ୍ତ । ୯ସଇ ସେ ସମ୍ପଦର ଗସ୍ବର୍‌ ସ୍ତଶାମ୍ତ ସକଲ ରଞ୍ଚିଲ 
ସାଗର୍‌ ଆଦ୍‌ ଭାର ମଧ୍ର୍‌ ଅଧୀର୍‌ କୋମଲ ଅଧର ଭଲି ଦସ୍ୃକ୍ତ ବାଲୁନା ବେଳା । 
ସେଇ ବେଳଲାଭୁନି କଵପରେ ବସି ଭୁଦଦଧଜ ସାଧ୍ଵରେ ଉା'ର କେତେ ସନ୍ଧ୍ଯା ଗଟ୍ଵର୍‌ ଗ୍ଵ୍୍ତ 
ପାଲ୍‌ଝି ଯାଇଛୁ, କେ ଢେ ଗରୁସ୍ତା ଅନ୍ଧାର ହ୍ରୋଇଡ଼ିଛୁ, € କରେ ଚନ୍ରୋଦସ୍ବ୍‌ ଜୋସ୍ବାମସ୍ତ 
ହ୍ରୋଇ ହ୍ରସାଇଛ ଧରଣୀଲୁ । ସସଇ ଦ୍ଗରେ ଗୌଖ୍ବର ଗେ:ଡ଼ ଦଂ୫। ସେମିନ୍ତ ଆକ 
ରାଭ ଅନ୍ଧାରରେ ଭକୁ ୫ାଝି ଓଶାର ଘେଳଗଲ୍ବ ଅନ୍ଥାେରେ ଅଜଣାରେ । ଶୃଣାଗଲ୍ଲ 
ଲ୍ହ୍ନଉତର ଗର୍ଜନ ଅଜ ଭା”ର୍‌ ସଟଙ୍କ ବସି ଆସିମ୍ବ ଆକାଶରୁ ଝସି ଏଇ ଜଲସମ୍ମାଧ୍ବରେ 
ଅଦଧଶ୍ଯ ହ୍ରୋଇ ପଞ୍ଜସ୍ ଦ। ଭୁଦ୍ଧନର୍‌ କଥା —'ହଣିଷ କାହ଼ିକ କ.ହେ ଜାଣ କର ଗୀସ୍ବ ? 
ସାହା ରର କାଲ ପ.ଲି ଡ଼କଗଲା କାହା ପାଇ ଲୁହ | ଯାହା: ସାରେ ଆଜ୍‌ଥରେ ଭେ 
ହେବ ନାହି ଜାହା ଲ୍ଭଗି ନୁହେଁ - ଗରି ଜଳ ସ ଞ୍ବରେ ପ୍ରିସ୍ତବସ୍ତୁର ଦୁରରେ ମଣିଷ ଯେ 
ଆଷଣା ମୁଁ ଝିକ ହୁଜାଇ ଦେଇଥା ଏ, ସେଇ ମୁଁ କୁ ଆଉ୍‌ର ଅରେ କପର୍‌ ଚସେର୍‌ ପାଇବ 
ସସଇଥ ୍ବଗି ସେ କାନ୍ଦେ ।” 
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ଆମ୍ଭ ଗାଆଁ ସର, ସାବୀ-ଆଉ୍‌ ମୋର ସୁଅ ଦୃଓବିଙ୍କ କଥା ଵି ଏ 
ସତ୍ଧ ପ୍ତାତ୍୍ର ପାସେର ହ୍ରୋଇସାଇଥା ଏ ଅଥବା ମୁଁ ଇଚ୍ଛା କଣ୍ଠ ପାସ୍ୋର ପକାଇଥାଏ । 
ସେ ହଢେଉୁ, ମଜେ ପକାଇବାକୁ କନହୁ ାନ୍ଦ ବଷସ୍ବ ଜ ଥୁମ୍ଭ । ଅନେକ ଦ୍ରଲ୍ଲୁ ଉ ଦୁଇ 
ଉରସଂରୁ ଚଠି ଲେଖା ବନ୍ଦ୍ର । ଖାଲି ଆମ ଗାଁରୁ କ ଗାଁ ପାଖରୁ କଏ କେବେ 
କଲିକତା ଗଲେ ଅଇଲେ ଜଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଗେଭକ ଖବର ମିଲେ । ଢା”ଛଡ଼ା କାହ୍ବାରକୁ 
କନ୍ୁ ଷଟ୍ଟର୍‌ ର୍ଧଝବିଦା ଆଗ୍ରହ ମୋର ନ ଅୂଲ୍ମ । ଆମ୍ଭ ସ୍ତ୍ରୀ ସୃରୁଷଙ୍କ ମଝିରେ ଅଭ୍ଭୁମ୍ଭାନର 
ସେଉଁ ପାରେରଃ। ୁଡ଼ା ହୋଇଥବଲ୍ୟ ଟେ କାଦ୍ରା ଜ୍‌ଇକୁ ଜଵଇକୁ କୁଠାଯାଇ 
ବୋଧହୁ ଏ ଲ୍ଞାଗିଗଲ୍ଲ କେଉଁ ସୃର୍ସ୍ଯାଲ୍ରେକରେ । ଜାକୁ ଭେଦ କରବାଲୁ କହ୍ରାର ପଞୁ 
ଚେଷ୍ଟା ଡ଼େଲଞ ନାଡି । ମୋ ଝୁ ନ ହ୍ରେବାର ଜାରଣ ଣ୍ଟ ସେତେବେଳେ ଅନେକ । 
କଲ୍କତା ସହରରେ ମେଉ ଲୋକର ୫ଙ୍କାର ଅଶ୍ବ ନାହ୍ରି ସେ ଅଦା ସ୍କ୍ୀର୍‌ ଅଖ୍ତ୍ର୍ 
ଅନ୍ଲତ୍୍‌ଦ କରବ କାହ୍ରିକ ? ସାବ ଷଞରେ ମଧ୍ଯ ଉଦିତ୍‌ ବୋଧହୁଏ କଛୁ କମ୍‌ କାରଣ 
ଜ ଥଲ୍ଭ | ୫ଙ୍।ର ଅତ୍ତ୍ବବ ସ୍ଥାଙ୍ଗକୁ ଭାର ଅତ୍୍ରଦ ସଂଖ୍ଯା ଏରେ ବେଣି ହ୍ରୋଇ ଅଡ଼ିଥୁଲ୍ 
ସେ ମୋ ତ୍ପ ଭର୍‌ ଅଷ୍ତବ୫ା ରା'ର୍‌ ଭୁଉରେ ଏକ ସ୍ତକାର୍‌ କ୍‌ଭ୍ତେଇ ସାଇଥଲ୍ନ । 
ଶୁଣିଲି, ସାବୀ ଅନେକ ବଦନ ମାଗ୍ବସଥକ ବେମ୍ାରରେ ପଡ଼ ବ ମୋଢେ ସେ ଖବର 
ଦେଲ ନାଦ । ଏନିତ୍ତକ ବଡ଼ସ୍ଵୃଅ ଜୀରଦ୍ ମୋରେ ଚଠି ଲେଖି ଢାହ୍ରା ଜଣାଇବାକୁ 
ଗଲ୍ମବେ ଳେ, ସାବୀ ଭାକୁ ବାଧୀ ଦେଇଛୁ । ଅରେ ମୁଁ କଛି ୫ଙ୍କା ଘରକୁ ପଠାଇ 
ଆଏ | ବୋଧହୁଏ ଗୃରଣଦ୍ର ୫ଙ୍କାଃ କନ୍ଧ ସାବରନ୍ଧୀ ମଳଅର୍ଡର୍‌ଝାକୁ ଟଫେଗ୍‌ଇ ରେଲ୍ଭ । 
ଜାହ୍ରାର ଦର୍ପ ଦେଖି ମ୍ଳୋର୍‌ ଆଡ୍ରଭ ଆସ୍ଟା ସ୍ଵଷଣଷ୍ତ୍ରବରେ ଜଲ ତ୍‌ଠିମ୍ଭ । ସେହ୍ବଦ୍ଦନୁ 
ଆଉ୍ତ୍‌ ସେମ୍ଭାନ ଙ୍ଗ ସାହାୟ୍ଯ କରବା ମୋ ଅକ୍ଷରେ ଆବଶ୍ୟକ ହ୍ରୋଇ ନାହି | 


ବଡ଼ସଵଅ ହୀର୍‌ଦ ପନ୍ଛୁଥାଏ , ଆମ ଗାଆଁ ପାଖରେ ନୂଆ ହୋଇ ବସିଥଵବ୍ରା ଏକ 
ହାଇସ୍ଟଲଲରେ । ଅସ୍ ଗାଆଁକୁ ଦୁଇମାଇଲ ଅଚ୍େଇ ମାଇଲ ବାଃ । ତାହାର 
ପନ୍ତା ଖଇ, ଦଭସା, ବଦୁଷ, ସାବ] କଷର୍‌ ଜ୍ଖାଏ- ସେ ଝବର୍‌ ମୋରଉ ସେ 
ଦେଇ ନାହ । ମୋର ଅବା ଭାହ୍ରା ସ୍କୁଝ୍ରିବା କ ଗରଳ ? 


ସାବନ୍ଧୀ ଳଳଗନୁ| ସଂସାର୍‌ ଭ୍ଭରେ୍‌ ଆପଣାକୁ 'ହୁଜାଇ ଦେଇଥାଏ । ସାଙ୍ଗ 
ସାଞ୍ଚ କାହ୍ଥୀାର ଖବର ରଖିବା କେବେ ଚାର ଲେଡ଼ା ପଞ୍ରନାନ୍ତି । ସାହ୍ରାକୁ କହ୍ୁନ୍ତ 
ପରଗ୍ଵପୁନ ଆସ୍ପକୈନ୍ଦ୍ରକ । ଆଷଣା ଘରବାଡ଼ି ଥିଲ ସୋଡ଼ଦ୍ଧ ଘେଳ ସେ ସେଉଁ 
ଗ୍ରେଃ ସଂସାର? ଗର୍ତ ଥାଏ, ଜା ବାହ୍ରାରକୁ ସିବାଷାଲି କଛି କାରଣ ନଜ ଥାଏ ଢାଂର୍‌ । 
ସେଉଁଦ୍ଦରଜ ସେ ମାର୍‌ଦ ମୁହ୍‌ ରୁ ଶୃଣିଲ୍ଲା ତାଙ୍କ ଇସ୍ତ ,କୁ ଜଣେ ନୃଆ ମାଷ୍ଟରଗୁଣୀ ଆସିଛନ୍ନ 
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ଅଜର୍‌ ମଣିଷ ୩୦ 
ସେ କଥା ଜା” କାନରେ ଗଣିଲା ନାଡି । ଅଜ୍ବଦଳନେ ସୁଥଚ ସ୍ଟଲରୁ ଟେକା ବେଲ 
ଜାଣି ସେ ଜଲଖିଆ ସଜଂଡନଦଟ ସୀରଦ ଘରେ ଷଣିଯଲଇ କନ୍ରତ୍ମ “ବୋଉ ' ସ୍ପ୍ଲଲୁ 
ଆମ ସେ ସେଞ୍ି ମରା୍କୁଗ୍ଵଣୀ ଆସି ନାଦ୍ରାନ୍ତ୍ର $. -- ˆ 


“ହକ, ଆସିଲେ ଜ ଦଢେମ୍ମଭ କଣ ? ଭୁ ଆଗ ଆାଝିକ୍ତ ଗଣ୍ଡ ଏ ନେଲୁ । 
ନଇଲେ ଦଗ୍ଧ ଜଵଠସିବ୍ର ଷ୍କ ମରସାଇ ।” ସାବ୍ର୍ଷୀ ଗୋଝାଏ ଭ୍ତେଗେଇର ମୁଚ୍ି 
ଜ୍ଖଡ଼ା ପୁଗ୍ଵଇ ସୁଅ ଦ୍ଵଉକୁ ବଢ଼ାଇ ବେଲ୍ମ । ତା'ପରେ ଲୁଲ୍ବ ଝ୧ଣ୍ର ଧର୍‌ ଗୃଢଵଲ 
ଷାରୁଡ଼ ବସିଲ୍ବ । ମୁଠାଏ ଚି ଜଵଖ୍ଡ଼ା ପାଟିରେ ପୁର୍ଵଇ ଜୀରବ କହ୍ର୍ଭ, “ଶୃଣ୍ରଚ୍‌ 
ବୋଜ୍‌ ! ସେ କରୋ କଥ: ବରହୃତତ ଷଗର୍ମବଲେ । ଘର ଉଲ ମଣିଷ ମେ କହୁଥିଲେ 
ଭେ କୁଆଡ଼େ ସେ ଉଲ୍‌ ଭର ଚନ୍ଦା ଛନ୍ଦର ।” 

ମେ ଚହ୍ତ୍୍‌ ଛନ୍ତ୍ର । କଏ ମାଷ୍ଟେ ୨? ଏଥର ସେମି ସାବ୍ନ୍ୀର ଦ୍ନୋସ୍‌ 
ଆସିଲଲ ସେ କ୍ରଛୁ ଠିକ୍‌ କଣ ପାରମ୍ମ ନାଦ୍ତି । ଗୃଦ୍ଲ ପାଚୁଡ଼ ପାଛୁଡ଼୍‌ ସୁଅ ମୁହଁକୁ 
ଗଦି ରନ୍ଦୁମ୍ଭ | 

ହଁ ଲୋ ବୋଉ ! ଆମ୍ଭ କ୍ଟାସଲୁ ସେ ଆଳ ଅସିଲେ । ଜଣ ଳଣ କର୍‌ ସର 
ପିଲ୍ମାଙ୍କର ନା ଗ। ବାପ ମା'ଙ୍କ କଥା ପର୍ଟଣ୍ତଲେ । କ୍ଟାସ୍ତ ଶେଷରେ ମତେ ଡାକ 
ନେଇ ଷ୍କର ଆର କଲେ । ଭୁ କେହିଭ ଅନୁ, ଆମ ଘର ଚନ୍ଧଛୁ କମିତ, ବାପା 
କେଉଁଠି କ”ଣ କରୁର୍ତନ୍ତତ ଘରକୁ ଆସକ୍ତ କି ନାହି ଚଠିଷ୍ଚ ଝଙ୍କାକଜ୍ତଡ଼ ଅଠାନ୍ତତ 
କି ନାହ୍ବି ସଦସ କଥା ଷର୍ଟର୍ରଲେ ।”? 


ସାବନ୍ଧୀର ଷଛ୍ଥକଥ। ଜ ଲୁଳାଲୁଆ ମନେ ପଡ଼ି କଏ ସେ ମଣ୍ଡଗୁଣୀ ୨ ଆଳ 
ସାବି ୍ଷୀର୍‌ ସେ ଝଵତର୍‌ ଟନକାର କଥା, ସେ ଉ ଉାକୁ ଏକାବେଲେ ଥଆାସୋଣ୍ଡ ପକାଇ 
ଆଜ୍‌ କେଉଁ କାଲ ଜଣାଣୁଣା ଏ କର 1 ? .ହୁ , .ଆଜକାଲ୍‌ ଜଉ କେତେ ନୁଆ ସଲ 
ଜୁଆ ନୁଆ ମାଷ୍ଟ୍ର ୍ଥାଷ୍କଗ୍ଵଣୀ ବାଡ୍ରାରଲେଣି । କେଉଁ ମାଣ୍ଡଗ୍ୃଣୀ ସାରେ କେରେ 
ତା'ର ଚତ୍ବାଷରଚ ଦେଲେ ହ୍ରୋଇସ୍ଚବ । ‘ସେ ଆଢ୍ଵ୍‌ କ'ଣ ଗରଟରୁଧ୍ବଲେ, କନ୍ୁଲୁ ୨? 
ସାବନ୍ଷୀର ଝିକଏ ଆଗ୍ରହର ବଢ ଲ୍ଭ । ପିଲ୍ାଦ୍ରଜର କେତେ ଲ୍ରେକ, କେଭେ ସାଙ୍ଗ 
ସୁଖ-କଏ କାହି ଭ୍ଵତଭେଇ ଗଲେଣି । କଥାରେ କହନ୍ତି, : “ଦଇବ ଦଜ୍ଡ଼ ମଣିଷ ଗାର, 
ଗସେଖିଲ ଓଃ ରେ ଚଡେଣିକଳ୍ ସାଇ ।” ସେଇ ଦଇବ ଦତ୍ତଡ଼ି କଉ ମଣିଷକୁ କେରେ 
ଆଡ଼େ ଓର୍‌ ଛଳ ଏ, କେତେ ଅଭି ନକଃକୁ ସବ୍ଧଠ ରୁ ଦୂରରେ ଗ୍ରଡ଼ଆସେ, ଅଜ 
କାହ୍ନାକୁ କେଉଁ ଅଜଣା ଅଶୁଣା ଦ୍ଧ ର୍‌ରୁ ଖାଝି ଘଳ ଆସେ ଏକାବେଳେ ପାଖକୁ । 

ଜୀର୍ଦ କନ୍ଧୁମ୍ମ, “ଭୁ ଭାଙ୍କୁ କମିଭ ଚଭ୍ତି ପାରୁନୁ ବୋଜ୍‌ ? ଆମର୍‌ ମାମୁ ଘର୍‌ 
ଗାଁରେ କୁଆଡ଼େ ଡାଙ୍କର ଘର, ଥିଲ୍ମଦନ୍ତୁ ଦହ୍ୈ ସାଧ୍ଚ ହୋଇ ଅନ଼ ଚଲ ଉମନରର 
ଗାଁ ସ୍ପ ଲ୍‌ରେ | ଢୋର୍‌ କନୁ ମନେ ନାଦ୍ରି ୨” 
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Meo କାଲନ୍ଦୀରରଣ ଜ୍‌ ଷନ୍ଯାସସସମଗ 
‘ଆମେ କେତେ ଥିଲ୍ବ ଉ ସାଙ୍ଗ ଦ୍ରୋଇ ଅଜୁ. ଥଲ୍‌ ରେ | ସେଠୁ କଏ କେଉଁଆଡେ 
ଗ୍ଟୁଲ୍‌ ଗଲେଣି । ସଦ୍ସର୍‌ କଥା ମ୍ଭୋ ମନେ ରନ୍ଦ୍ରବ କ୍ରମିତ୍ତ ୨” ସ୍ଵାବନ୍ଧୀର ମୂର୍‌ରେ 
ମିଗିଆାଏ ଟଗୋଖାଏ ଅଶ୍ଷମତ୍ତାର୍‌ ଅନୁନୟ । ଏଇ ଅନ୍ତୁନସ୍ଟର୍‌ ସ୍ଵରୁଜତା ସା୍ତରେ ଆନ୍ଲୁସଙ୍କକ 
ସଂଶସ୍କ ସେମିର ମିଶିଯାଇ ଅବା ଷାଲଵି ଗଲ୍ମ ଅବଚଲତ୍ତ ମୁଦ୍ଧତୁ ଅସ୍ପସ୍ଥକ୍ୟସ୍ଟରେ | ସାବରନ୍ୀ 
ହ୍ଠାକ୍ଵ ଗର୍ଟ୍‌ର୍ତ ବସିଲ, “କଣ ଜ୍ଭାଙ୍କ ଗାଁ କଦଲ ? ସେ ତ ଗୌର ଲୁଦ୍ଧୈ ୨ ଗୌସ 
କାହିକ ଏ ମଙଝସଲ୍‌ ଅନ୍ଧାର ମୂଲ୍‌କକୁ ଆସନ୍ତା ।” 


କ ଲୋ ବୋଜ୍୍‌ ? ମୋର ବି ବଦେଜ ନ ଅଲ୍ମ | ଭୁ ତ ଉାଙ୍କର କଥା, 
ଚକଚଭେଅର୍‌ ମେ କନଦ୍ଦ୍ର୍ବିଦ୍ଧ । ସେ କୁଆଡ଼େ ଖାସ୍ପା ମ୍ମଣିଷ ଭାର ପଘରଜ୍ଷ କାର ଲୁହ କି? 


ହି, ହି, ସତ୍ଧ ଷ୍ଟ ଲ୍‌ ମିଲ୍ମଏ କ”ଣ କଥାଵବାର୍ଠି। ହେଜ୍‌ଥରଲଲେ ଉ—ଡାଙ୍କ ଜା ବୋଧେ 
ଗୌସ୍ବ ଘଦେସ୍କ 


ସାବନ୍ଧୀ ହ୍ରାଉରେ କୁମ୍ଭ ଅ୫କ ରଦ୍ଦ୍ଗଲ୍ଭ ସେମି କେଉଁ ମନ୍ତ୍ର ବଲରେ । 
ସେ ଅତ୍‌ ଗୃଦ୍ଵଲ ପାରୁଡ଼ ପାରଲା ନାଦ୍ରି । 


“ଗୌସ ? କ'ଣ କୁଲୁ ? ସେଇ ଆସିଛନ୍ତ୍ର ଜମଣ ସ୍କୁଲକୁ ମାଣ୍ଡଗ୍‌ଣୀ 
ହୋଇ ¢” 


“କି, ବୋଉ୍‌ ! ଢୋର ବଣ୍ଠାୱ ହ୍ରେଵନାଦ଼ି, ମୁଁ ଏନଛୁଣି ମୋଡ୍ରଳକୁ ଡାକ 
ଆର, ଉାଇୁ ପର୍ବର ସନ୍ଧ୍‌ କଥା ଶୁଣିବ୍ଧ୍‌ । 


ମୋହ୍ରନ ଜୀରଦର ଷନ୍ଧା ସପା, ଦୁହେଁ ନତ୍ତ ସା ହ୍ରୋଇ ସ୍ଵଲକୁ ସାନ୍ତ, 
ସ୍କ ଲରୁ ଟେର୍ତ | ଜୀରଦକୁ ସାକ୍ଷୀ ସ୍ତମ୍ଭାଣ ଦେବାକୁ ପଡ଼ଲ୍ଭ ନାଦ୍ରି । ସାବନ୍ଧୀ ଢା 
କଥାରେ ବ୍ରଶ୍ଵା୍ପ ସିବା ଜାଣିପାର୍‌ ଗ୍ଭ ଡା”ର୍‌ କୁଣ୍ଡେମୋ୫ ହୋଇ ଫ୍ଲ୍‌ଗଲା । 


“ସେ ସୁଣି କନ୍ଦ୍ରଛନ୍ତ୍ର ଆସ ଘର୍‌କୁ ଆସିଝବେ ସେ ।” ମୀରଦ ଏଣିକ ଶ୍ଵର୍ତ ଖୁସି । 


“ସୁତ୍ତେ ? ଆମ ଘରକୁ ଆସିବ ? କେବେ ? ଉତ୍ତେ ସେ ଢଂଣ କହୁଧ୍‌ଲେ 
ଏ କଥା ୨” 


“ଛୁ ଲେ ବୋଜ୍‌ ! ଏଇ ରବିବାର ଛୁଝିରେ ଆସିବେ । ଉତ୍ତେ ଦେଖିବାକୁ 
ଡାଙ୍କର୍‌ ତତ୍ର ମନ । ଆଳ ଉ ମୋର ସାଙ୍ଗରେ ବାଦ୍ରାରଧ୍ୟଲେ । ହ୍ରେଲେ ନୁଆ ହ୍ରୋଇ 
ଆମିବନ୍ତ୍ର । ସେଥ୍ବପାଲ ତାଙ୍କର ସୁବଧୀ ଦେଲ୍ଞ ଳ । କେଉଁଠି ରନ୍ଦୁବେ, ଖାଇବେ, ଜନ୍ଷଷନ୍ 
ରଖିବେ, ଏସକୁ ଠିକ୍‌ ନ କର କମିଭ୍ତ ଆସନ୍ତେ ?” ‘କାଦିକ ? ଜାଁଙ୍କ ପାଇଁ ରଦ୍ଦ୍ବବାକୁ 
କଣ ଘର୍‌ ଠିକଣା ହ୍ରୋଇ ନ ଥମ ୨?” ଷରୃଣଲ୍ମ ସାବନୀ । ଆରେ ¦ ଭୁ କେମିଭ ଓ୍ଲଙ୍କ 


ˆ 
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ଆଜର ମ୍ମଣିଷ Me 


ଭଲ କଥା କହୁଚୁମ ବୋଜ୍‌ । ସେ କ”ଣ ମାଣ୍ଟର ହୋଇଛନ୍ତ୍ର ଲକ ଯ୍ଷେଉିଠି ସେଠି 
ରହବ ସିବେ । ମ୍ଭାଷ୍ଟ୍ଗ୍ଵଣୀ ପର୍‌ !” ଜୀରଦ ଖୁବ ମୁରବଅଝିଆ ଦେଖାଇଲା । 


ଅନେକ ବର୍ଷ ହ୍ରୋଇଗଲ୍ନ ଗୌସ୍ବର୍‌ କନ୍ଧୁ ଖବର ସେ ପାଇନାଞତି । ସେବେ 
ଗୋଵାଏ ଜଵଡ଼ା ଖବର୍‌ ଶୁଣିଥ୍ତ୍ଭ ଗୌଂ'ସ୍ବର ବ୍ରବାହ୍ର ଦ୍ରୋଇଛୁ . ଭୁଜ ସାରେ; ଜାହା 
ପରଠାରୁ ଦଭ୍ଦବାକର୍‌ ଡାକୁ ଗ୍ରଡ଼ ଗଲ୍‌ସାଇଛୁ । ଆଷଣର୍‌ ଦୁଃଖଟବାଟଝ ସାବ୍ରନ୍ଧୀ ଗାଇ 
ଏଢେ ତ୍ବର ହ୍ରୋଇ ଅଡ଼ଛୁ ସେ, ଗୋସ୍‌ ବଷସ୍ଟଟର୍‌ ଆଦ୍ଵ୍‌ କନ୍ଧ ସେ ଶୃଣିପାର ନାନ୍ଟି । 
ଗୋୌସ୍‌ ସେ ବସ୍ତ ହୋଇସାତତ ଖୁବ୍‌ ସୁଖ ସ୍ମଚଥନ୍ଦରେ ରଦହ୍ଛଟ ଏଇ ଧାରଣାଇ ମୁଣ୍ଡରେ 
ତା'ର ଚେରମ୍ାଡ୍ର ବସି୍ମ୍ମ। ସେ ଆସି ଏଇ ନଷ୍ରୁଵିଆ ଗାଁ ସ୍ଵଲରେ୍‌ ଶିକ୍ଷକତା 
କର୍‌ବ କାହ୍ରିକ ୨ ଜାନା ସନ୍ଦେଦ୍ର ଭ୍‌ଭରେ ସାବନ୍ଧୀ ଲ୍ଛୁ ଠାବ କର୍‌ ପାରଲ୍ଭ ଜାନ୍ତି । 


ରବିବାର ଦ୍ରଳ ଦ୍ବାଣ୍ତିଶାଲ ବାରଣ୍ତୀରର୍‌ ବସି ସେ ମୂଗ ଭ୍ଵଜନ୍ତୁ, 
ଷଛରୁ ମାରଦ ଡାକମ୍ଟ “ବୋଉ !” ଳର୍‌ଦର ସୂର୍‌ଖା ଅସ୍ପବକରୁଖଷ ଜ୍‌ଇ 
ହ୍ରୋଇ ପଡ଼ିଥାଏ । 


ରୁଲ୍‌୍ଷଞ଼ ସାବ ଗୃଦିଲା-ଭାର ଆଡ଼କୁ ଅଭ ଷଣ୍ତ ଦୁସି ଦୁସି ଆଗେଇ 
ଆସତଛ୍ଥ ଗୌସ୍‌ ¦ ଥିଲ୍ମଦନ ଟଚହ୍ରେଗ୍ବର ସେଇ ଗ୍ରା ଗୌସ୍ଵର ମୁଢ୍ରରେ, ଆଖିରେ, 
ଓଠରେ, ନାକରେ ସେମିଭ ଲଖଝିଯାଇଛୁ ଅବା । ସାବ୍ରନ୍ଧୀ ମ୍ୂଦ୍ଧୀରୁ କଛ୍ଥ କଥା 
କ୍ରାହ୍ାରଲ୍ମ ନାଦ୍ତି । ପିନ୍ଧୟୁଦା କୋଉଗ୍ବ ଲୁଗ। କାଲ୍ଶାକୁ ଦେଡ଼ରେ ଝିଲଏ ଝାଣି 
ସଜାଡ଼ ଦେଇ ସେ ଛୁଡ଼ାହ୍ରେଲ୍ମ | ପିତ୍ମଦଳର ସେଇ ସୁର୍ୁଣା ସାଧବ ଗୌସ୍୍‌ୀ ଆଗରେ 
ସେମି ସଂକୋଚରରର୍‌ ସେ ସର୍ଚ ଅଡ୍ରମ୍ମ । ଗୌଗ୍ଵ ଭାର ପାଖକୁ ଲ୍ବରିଆସି ଆପଣାର 
ଗୋର୍୍‌ ଇକତ୍ତକ ହ୍ରଂଉ ଦୁଇରେ ସ୍ାବନ୍ଦୀକୁ ଜାଦୁ ଧର୍ମ । ଅଦଵ ଦୁଦ୍ରିଙ୍କ ଆଖିରୁ 
ଝ୍‌ର୍ଝ୍‌ର ହେଇ ଗଡ଼ି୍ଭା ଅସର୍ନ୍ତ୍ର ଲୁହର ଧାଗ୍୍‌ । ସେଦ୍ଦ୍ର ଲୁହ୍ଧ ଧାର୍ଵ ଭ୍ଵଭରେ 
ଝୁଏତ୍ତ ଝର୍‌ ଡ଼ିଥ୍ଭ କେଲେ ଦୁଃଖ, ଲଞ୍ିଜାଇ ଅଷମ୍ଥାଳ ¬- କେଭେ ଅଳଅସୀସ୍ଟ 
ଅତର ମର୍ମ ସଂଖା କାହ୍ରାଣୀକଜାଲ ¬- କେତେ ବବଦଳାର ଜ୍‌ସ୍ ଉଦକ ଦୁଠିଞ୍ମ୍ଭ 
ଭାହ୍ରାର ଭ୍‌ଉରେ । 


ଗୌସ୍ର୍‌ ମଧ୍ଯ ଧାର୍‌ଣା ନଥ୍ତଲ୍ହ ସେ ଆଜ ଞାବନ୍ଷୀର ଏତେ ନକକଝଶକୁ 
ଆସିସାଇଛୁ । ଦୁହିଙ୍କ ଜୀବନ କାଦ୍ରାଣୀ ଦୃଦ୍ରିଙ୍କ ଆଗରେ ସିଝି ପଞ଼ଲ୍ଭ | 


ଆଜସାବେ ସାବନ୍ଧୀ ନକର ସ୍ତ, ସନ୍ତାନ, ସଂସାର ଳଳକର ଦୁଃଖ ସୁଖ ଛଡ଼ା 
ଆଉ୍‌ ପ୍ରାୟ କହ୍ଥ ତ୍ତଭ୍ଧ୍‌ ଳ ଥ୍ଚତ୍ମ । ସେଇ ଏକା ସେମିଭତ ଦୁଳଆରେ ସକ୍ସଠୁ ବେଶି 
ଦୁଃଝିମୀଃ କନ୍ଧ ଗୌ ! ଗୌର ଦୁଃଖ ପାଖରେ ଭା” ଦୁଃଖ କେଉ୍‌ ତଲରେ ଲୁର 
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ont $ କାଲ୍ନ୍ଦୀଚରଣ ଦ୍‌ପନ୍ଯାସସ୍ପମ୍ଭଗ୍ର 


ସାଇଛୁ ! ରୁଷ, ଗଣ, ବବ୍ଯୀ', ବୁ, କାହ୍ରିରର ଗୌସ୍ଵୀ ଉ୍ଵଣା ! କନୁ ଦୂଳଆ 
ଭ୍‌ଜଟର୍‌ ଆକ ସେ ବୋଧଦୁଏ ସର୍ଧୁଠାରୁ ଦୁଃଖିଜୀ । 


ଗୋଝିଏ ଦ୍ରଜରେ ଶେଷ ସବନ୍ପକା ପଡ଼ୁ, ଧରଣୀର ବକ୍ଷଭ ରଜ୍ରାକୁ ଅଭ୍ତମ୍ଭ 
ଅଭ୍ଭୁନସ୍ଟ ଦଵୁଷରେ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ରଦ୍ଧସ୍ବାର୍ଶାଲ୍‌ ଆରମ୍ଭ ହ୍ରୋଇଛୁ, ସେମିଭ ଅବା 
ଆଉ୍୍‌ ଏକ ବର୍‌ଃଡ୍ତର୍‌ ଅନୟ ପାଇଁ । ତ୍ତାହ୍ରାର ସ୍ତସ୍ତୁଭ ଲଗି ପଙ୍କ ସୀମ୍ଭାନ୍ୂରେ 
ଳଜକୁ ଦ୍ୟର୍ଝ ତ ରଥାନ୍ତ ସ୍ୁଗ୍ରେସୀମା ନାଗାସ୍ାକ । ସେଦ୍ସଠାରେ ପଦ୍ଧଲ୍ଖର୍‌ ପାଇ 
ପଟ୍ଟସ୍ଠୀ କର୍ଵଦୁ ଏ ନୁଆ ଆଣବିକ ଅସ୍ଟ୍ର । ଆଦ୍ଵ୍‌ ସେଇ ଷସ୍ବଷ୍ଷାରେ ସହ୍ଥର ସୋଡ଼କ 
ଖାଲ୍‌ ସାହା କଳର ନାମ ଗ୍ରଡ଼ଦେଇ କ୍ଷଣକ ଭୁଭ୍ତରେ ସୃତୀ ସ୍ଟେଃରୁ ଚରକାଲ ପାଇଁ 
ଭୁ୍‌ଗଟଲ । ପରେ ପର୍‌ ଆସିଲ୍ବ ଭ୍ତର୍‌ଡ୍ରୀତ୍ତ ଜାନ୍ତୀତ୍କ ବାନୁଜୀର୍‌ ବର୍ବର । ସେତେ 
ଦୁଙଝ୍କଲ ନରସ୍ସ ହ୍ରେଟଲ୍‌ ବ ସେଇ ଇଉ ହ୍ରାସ ସିବ ଆଜାଦ୍‌ ଦ୍‌ ସୌଜର ଦେଶଦ୍ରୋହ 
ଅଷର୍‌ଞରେ ବର୍ଲ୍‌ର୍‌ ସେମି ଦେଣଗ୍ରେମର ଝୀବ୍ରବର୍ତି ଜାଲିଦଦେତ୍ମ । ଦଛ୍ଲୀର ଲଲକ୍ଦ୍ା 
ଭତ୍ତରୁ ସେେଉ୍‌ ବଦ୍ଧିର ଦ୍ସ୍ପଭ୍ତି ହ୍ରୋଇ ବ୍ଯାଫିଗଲ୍ଭା ଦେଶମ୍ଭସ୍ତ । ବାଷ୍ତବ୍ତକ୍‌ ଆଜାଦ୍‌ 
ଦଛୃନ୍‌ ଫଜ୍୍‌କର୍‌ ସେଇ ବର୍୍‌ର୍‌ ହି ଜଗାଇ ଦେଇଥଲ୍ଭ ବିଦେଶୀ ଶାସନ ବର୍ୁକ୍କରେ 
୍ଦୁମ୍ମାଳସ୍ବୃଠାରୁ କ୍ଲମ୍ମାରକା ଅର୍ଯନ୍ଧ ସତୁଆଡ଼େ ଚରମ ଘୃଣା ଓ ସ୍ଭତବାଦ । 
—ଖାଲଥଲା ଇଂରେଜ ସମ୍ଭାଜୟର ଅନ୍ତ୍ରମ୍ଭ ସମ ଧ୍ବର ଗଙ୍ଲର ଚ୍ଭ ଗଣ୍ଠି | ସେ ବର୍ଦ୍ଧର 
ସ୍ରଥମ ପ୍ରକାଶ ଘଟ ଗ୍ଵରତ୍ରୀସ୍ଟ ଚନ ବାନ୍ଦ୍ୁଜ୍ଞୀର ବଦ୍ରୋଦ୍ସ ରୁଷରେ ସ୍ପାସ୍ଥାଜ୍ଯ ବ୍ରଲ୍ଲେଷର 
ଉ୍ତଖୀସ୍ଵ ଓ ଶେଷ ଘ୍ଡ ବଜାଇ ଦେଇ । 

ତାହ୍ବୀପରେ—ଚଲଚମ୍ଷର ରଲ୍‌ ଉଲ କେଉଁଠି ଗୋଶାଏ ଘଃଣା ସରିସାଇ 
ଆଜ୍‌ ଗୋଵାକର ଆରମ୍ଭ, ସରୁ ମନେ ଷକେଇବା ସଦ୍ରକ ଲୁହରେ ଅକ । ଅସ୍ଥାସ୍ତୀ 
ଜାତ୍ତୀସ୍ଟ୍ର ସର୍‌ କାର ଗର୍ଚ୍ ଦା ପାଉ ଇଂରେଜ ଶି ସ୍ନକଶ୍ତାସ୍ଥାନଙ୍କ ଜଵଦ୍ଯମ ଫଲରେ 
ଭନଜଣିଆ ବ୍ର ଵଝିଶ ମନ୍ତ୍ରୀ ମିଶନର ତ୍ଵରତ୍ତ ଆଗମନ । କରତ କଂଗ୍ରେସ ସେ ପ୍ରସ୍ତାବକୁ 
ଅଗ୍ରାହ୍ୟ କରବାରୁ ତାଙ୍କର ସ୍ତକ୍ୟାଦନ୍ତ୍ରନ, ମୂନ୍‌ ଲମଲଗ୍‌ ସୁଣି କଂଗ୍ରେସ ଦଳ ଭ୍ୁତରେ 
୫ଣାଓଃ ର୍‌ ଦ୍ରୋଇ ତ୍ତ୍ତରକ୍ତର ଭ୍ତ୍ରଗ୍ୟ ଟୃଲୁଥା ଏ ସୃଭାଖିଅଖାରେ । 


,ସେଭକବେଲେ ମାଡ଼ ଆସିଲ ମୁସୁଲମଲ୍‌ଗୁର ଗ୍ଵଳନୈତ୍ତକ ବକ୍ୌଭ 
—କନ୍ବଜ୍ରା ନଗସ୍ର ଗ୍ଵସ୍ଥାଘାଃ ଗଲ୍ପକନ୍ତ ସତ୍ସୁଆଡ଼େ ଦଵଠିଲା ଦ୍ରଳ୍ଯାର ଦ୍ରାଦ୍ରାକାର । 
ସତ୍ଧୁଆଡ଼େ ନାଚଲ୍ଞ ଧର୍ମନ୍ଧତ୍ତାର ଲୁର୍ଯ୍ର  ଭ୍ଲୁଷ ¦ ଧର୍ମି ନାମରେ ସମ୍ପି ଦାସ୍ର ବାହ୍ରାନା 
କର୍‌ ମଣିଷ ଭୁତ୍ତରର୍‌ ଗଶଣୁ ପ୍ରକଧଭ୍ତ ଦ୍ଵକଃ ହ୍ରୋଇ ଜଵଠିମ୍ଭ । ରକ୍ତ ! ରକ୍ର ¦! ରକ୍ତ ! 
କ ଅମ୍ଭାନୁଷିକ ରକ୍ପର୍‌ ଲାଲସା! ମଣିଷର ରକ୍ତ ମଣିଷ ଲେଡ୍‌ନୁ ¬-ପୈଶାରକ ସେ 
ରକ୍ର ଜୃଷା-¬ଅସହ୍ରାସ୍ତା ନାଗ, ଶିଶୁ, ଦୃବ କାହାର ନସ୍ତାର ନାହ୍ରି ଡହିରୁ | କଲ୍୍‌କକାର 
କଲକ୍ାର୍‌ ଖାନା, ଦୋକାନ, ବଜାର, ରାଷୁ!, ଘର କାନୁ, ରଚଃାଣ ଜ୍ଭଣିଷ ରକ୍ରେ ଲ୍ଞଲ 
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ଆଜିର ମଣିଷ © ହ୍‌ 


ହ୍ରୋଇ ଦଵଠିଆ ଏ । ମଣିଷର, ସ୍ରାଣସ୍ତ୍ରନ ରକ୍ପାକୁ ଶବ ଗଡ୍‌ଥାଏ ଫଂଃ୍୍‌ସାଥ୍‌ କଡ଼ରେ । 
ମଣିଷ ଜାହ୍ରା ଦେଖି ଜ ଦେଖିଲା ପର ଗ୍ଟଲ୍‌ ସାଉ୍‌ତ । ପାଖଘରୁ ସ୍ଵୀ କଣ୍ଠର ଳ଼ାର 
ଜ୍‌ଠୁର । ଶିଶୁର୍‌ ମରଣ କୁଦ୍ଧାଂ ଶ୍ରଭ୍ଵଛଧ। ବାଇ ତାଦ୍ର ଶୁଣି ନ ଶୃଣିମ୍ଭ ଷର 
ବାଝକା?ି ଗଲ୍‌ ବାରର ବ୍ୟସ୍ତ । ଏ୫ା ସେମିତି ତା'ର ସଦ୍ଧ୍‌ କ୍ନର୍‌ ` ଅଭ୍ଯାସ, ଆକ 
କିଛୁ ନୁଆ ଲହୈ । ଧର୍ମ, ସମ୍ପ,ଦାସ୍ଟ ଜାତ, ବର୍ଷ୍ତ ଖାଲ୍‌ ବାତ୍ରାଳା ଭଲ ବୋଧହୁଏ । 
ଏ ସକ୍ଧକୁ କାର଼ିଦେଶଲ୍‌ ସା ମଣିଷ ମଣିଷଲୁ ମାରବ କୁଆଡ଼୍‌ ହ୍ରେଲେ କନ୍ଦ ଗୋଖାଏ 
ଆଲ କର୍‌ | କେଉଁଠି ଭୁମି ଲ୍ଲେଉରେ ଜ, ଅଜ୍୍‌ କାନ୍ଧି ଅର୍ଥ ଲେଉରେ - ସେଉଁଠି 
କଛ୍ଥଦ୍ରେଲେ ଲ୍ମଭର ଆଶାନାଦ୍ରି ସେଠାରେ ଖାଲ୍‌ ଆପଣା ବାହ୍ରାଦୁସ୍ଠୀ ଦେଖାଇବା, 
ମଣିଷ ମାର ପାର ବାର୍‌ ଶର୍ତ ଜାନଦୁର୍‌ କରବା ହ୍ରେମ୍ମଅସ୍ତଲ୍‌ ଲଷ୍ଯ । 


ଅନ୍ଦୁଂସା ସ୍ଵର ଜ ଶଉଉ ଅନ୍ଚଚ୍ାସଢ୍ନେ ଏଦ୍ସ ରକ୍ରାକୁ ବା୫ଗର୍‌ ଶେଷକୁ ଆାଦଦପକାଇଛୁ 
ପ୍ଣାଧୀନତାର ସିଂହ୍ରାସନ ଦ୍ବପରକୁ । 


ଦୁଂସ୍ଥାକୁ ଏ୍ରବା ପାଇଁ ମୂଳରୁ ଦରି ତାହ୍ରାର୍‌ ଚେଷ୍ଟା ନଢ୍ରେଲେ ଆଡ଼ୁର କେଡେ 
ସେ ରଜତ ଡାକୁ ଚାଲିବାକୁ ହ୍ରୋଇଥାନ୍ତା । ଦ୍ଂସାରୁ ହି ସୃଷ୍ଟିର ଜନ୍ତ୍ର ଥେଇ ଦୁଂସା 
ଜ୍‌ପରେ ଉ'ର ମୁଁ ଭର ଆଦ୍‌ ଲସ୍ଵ । ସେଇଥ ପାଇ ଅଦ୍ଦ୍ୁଂସା ନାମରେର୍‌ ଗୋଶାଏ 
ନାଶ୍ତିବାରକ ବର୍ବେଧାସ୍ଥକ ଶଦ୍ଦ ବୋଧଡୁ ଏ ଭଆର ଦ୍ରୋଇଛୁ । ଅସଲ ମୌନ୍କ ଶଦ୍ଦ 
ହେଲ୍ମ ଦୁଂସା “ଅ' ଝିଏ ସେ ଡ଼ ଭା'ର୍‌ ବଷସ୍ରକ୍ତ ସ୍ବ ପ୍ରକାଶ କର୍୍‌ଯାଇଛ୍ୁ ସିନା, ନଜଇଲେ 
'ୁଂସା ବଂ ପୁଲ ହ୍ରେଲ୍ମ ନୟ୍ଟମ ଅଦ୍୍ଂସୋ ଖାଲ୍‌ ବ୍ଯଭନମ । ୟୁକରୁ ମଣିଷ କରଛୁକୀଲ 
ଗାଲ୍‌ ବର ହ୍ରେବା ବ୍ରା ନେବାକୁ ପୁକ ଶେଷ ବୋଲି କୁଦ୍ରାଯାଏ । ଏବ୍ଗ୍‌ଷର୍‌ 
ଗୋଝିଏ ଦ୍ରଜଗରରେ ସଫ୍ଟ ` ମହ୍ରାସ ମର୍‌ ପରସମ୍ଭାପ୍ତି “ ଗୋଝିଏ ଗ୍ଵଭବରେ ଭ୍ଭର୍‌ଭକୁ 
୍ଷମତ୍ତା ହର ରାନ୍ତର ¬ ୟୁଗ ଯୁଗ ବଯ ପୀ ପର୍୍‌ଧୀନଭ୍ାର ବଲ୍‌ସ୍ଟଟ ୟୁକର ବଳସ୍ଟଂ ଦଵକ୍ତବ 
ଝରେ ଭ୍ର୍‌୍ତର ପଢ୍ତାକା ଭୁସ୍ତବ । ଦ୍ମୀର ଲ୍ମଲକମ୍ମ ଦ୍ଵପରେ ଉଡର ନିରଙ୍ଗ ପର୍ତକା। 
ମେଉ ମ୍ମଲକତ୍୍ାଚତ୍ତ ବନ୍ଦୀ ହ୍ରୋଇଥଵୁଲେ ସିପାସ୍ତ୍ରୱବଦ୍ରୋଦ୍ତର ନେତା, ପ୍ରଥମ ସ୍ବାଧୀନତା 
ସମମ୍ମରର ଅନ୍ଯଜ୍ତମ ଶସ୍ତ୍ଦ୍ଦ ବାହ୍ରାଦୁର ଶାହ଼୍ୀ । ସେଉ୍‌ ୍ାଲକଲ୍ବାରେ ସେଦ୍ଦନ ବିଗ୍ଟର 
ହ୍ୋଇଥତ୍ମ ଆଜାଦ ଦହ୍‌ ସଜ ନେଚାସ୍ଥାନଙ୍କର । 


ଦେଶର ଏଇ ବାୟୁମଣ୍ଡଳ ଭଵଭରେ ଓଞ୍ଶାର ଗୋଟିଏ ଅଜଣା ଅଶ୍ୃଣା ଗ୍ରେିଆ 
ଗାଁରେ ଗୌସ୍ତ, ହାବନ୍ଧୀଙ୍କ ଭେଃ— ଭଙ୍ଗା ଗରା ଦୁଳଆରେ ଦୁହିଙ୍କ ଭ୍‌ତରେ୍‌ ଅତୀତର 
ସେନ୍୍ ସ୍ରରୁଣା ବନ୍ଧ ଭା ଗଢ଼ା ଦୁଏ ସ୍ବଣି ନୁଆ ରୁଷରେ । ଦୁହ୍ଦେ ପ୍ତାସ୍ରୋର୍‌ ଷକାନ୍ତ୍ର 
ଆପାଣା ଭୁଜରେ ଜମି ଜ୍‌ଠିଥ୍ବବା ଶିକ୍ଷା ସୀକ୍ଷାର୍‌ ଫରକ୍‌ । 
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ତସତ୍ଜ ଗାଁକୁ ମୁଁ ମୋର୍‌ ସୌବନର ଅସଂଖ୍ଯ ରଙ୍ଗୀନ କଲ୍ଟାନାରେ 
ରଙ୍ଗାଇଥଲ୍‌ ଏକ ପ୍ରାଣ-ଧର୍ମୀ ଆଦ୍ର୍ଣ ଘେଳ, ସାଡ଼ାକୁ ଭରେ ଅଷରୁପ ର୍ଲୁପ ଦେକାଲ୍ଭଗି 
ମ୍ମନ ବଲାଇଥ୍ୁଲ, ମାନ୍ଧ ଘରେ ବାହାରେ କାହ୍ରାରଠାରୁ ଷଭେଦ୍ରେଲେ ସ୍ଥାକୀସ ନ ପାଇ 
ଦୁଃଖରେ ଜଗ୍ବଣରେ ଗଲ୍‌ ଆସିଥ୍ଚ୍ନ, ସହ୍ରରକୁ € ସଇଠି ସୁଣି ଅଗର ଶ୍ୃତ୍ତଚଦେଲ୍ମ ଆସି 
ଗୌଂଗ୍୍‌ । ସେଚେବେଲେ ନେଉ କାମରେ ସଦ୍ଧୁଠୀ ମ୍ଭୋତତେ ବେଗି ବାଧବ୍ଟଲ୍ମ ସଥାବନ୍ୀର 
ଜଗ୍ତେଣ୍ଡ ଅସହ୍ର ଯୋଗ, ସେଦ୍ଵ କାମରେ ଆକି ସାବନ୍ଧୀ କଳେ ଘେଳନ୍ୁ ନେତ୍ତଦ୍ଧ । 
ଓଡୂଣା ବ୍ରାହ୍ନାରକୁ ସେତେ ବେଲେ ଆସିବାକୁ ନାଗ୍ଵଜ ତ୍ରୋଇ ଯେ ମୋର ସ୍ସ ଚେଷ୍ଟାକୁ 
ପଣ୍ଡ କଣ୍ଠ ପକାଇଲା, ସେଇ ସୁଝି ଆଳ ଗୌସ୍୍‌କୁ ଆଗଟର ରଖି ଦାଣ୍ଡ ' ମଝିକୁ ବାହ୍ରାରି 
ପଡ଼ଚ | 


ଗାଆଁ ର ସୁରୁଖା ବ୍ଲ ପଲପଲ ଝିଅ ମାଇଗେ ଗ୍ରେଜ ଆସି ରୁଣ୍ଡ ବେକ୍‌ଛନ୍ଚି, 
ଆମର ଘରେ | ଡାକୁ ଅକ୍ଷର ଶିଖାଇ ପାଠ ଷଚ଼ାଇବା ହେମ ସାବନ୍ଷୀର କାମ । 
ବେଶର ରୁଷ ହୁ ଡ଼ ବଦଲବାରେ ଲଗିଛୁ। ଆସ ଗାଆଁ ର ଝାଢ୍‌ଝର, ମାମଲଢ୍କାର, 
ଧୀ, ମହାଜନ ଢ୍ରୋଇ ସେଉଁ ଦୁଇ ଗ୍ର ଜଣ ଥଲେ, ସେଦ୍ସସାଜେ ଦରି ଆକ ହ୍ଠାକ୍ର 
ରଦେଶଗ୍ରେମୀ ପାଲଵି ସାଇଛନ୍ତ୍ର । ତାଙ୍କର ଭୁଭରେ ଦୁଦୟ ଷର୍‌ବଶ୍ଠ ନର ୫ଣା ଓଃ 
୍ଭାଗିଯୟାଇ ଶେଷରେ ସେମ୍ମାନେ ବହିଛନ୍ତ୍ର ନୁଆ ଦ୍ରୋଇ ଗନ୍ଧାସାଇଧ୍ବବା ଗାଁ ଷଞ୍ଥାୟୁର 
ଆସଜଳରେ ! ସ୍ଥାଧୀନତୀ ତୂଙଝ୍ବରେ ସେନ୍ଧହାଳେ ସେମିଭତ ଗାଆଁର ନେଜ୍କଙ୍ଧ ନେଇସ୍ତଲେ, 
ସ୍ାଧୀନତ୍ତା ସରେ ଜାଙ୍କର ଝିକଏ ଖାଲ ବେଶ ଦ୍ରଦ୍ତଯାଇ ସେଇ ନେଉ୍ତଡ୍ସ ଆସି ଦ୍ରାତ୍ତରେ 
ପଡ଼ଚ | ସୁଣି ଆଗଉତଲ ସ୍ର ନେତାଙ୍କ ତାଙ୍କୁ ଭଳ ଗ୍ଟରଜଣ ` ଗର୍ଥିନ୍ଟେଗୀ ସ୍ଥାବକ ମଧ 
ଜୃଝି ଯାଇଛନ୍ତ, ବିଅ ମାଇଣେ ସମ୍ଭସ୍ତେ ପାଠ ପନ୍ଚିବେ । ଛୁଆଁ ଅନୁଆଁ ବାରଣ ରଦ୍ଦ 
ନାତି । ଏସବୁ ସିନା କାଗଜ କଲ୍‌ମରେ, ବଲ୍ରଭାରେ , ବର୍ର୍‌ ବର ଭଲରୁଟଷ ରୁଲେରେ 
ବାକୁ ! ଜଜ ଘରେ, ନଜ ଗାଁରେ ଗୃଲ୍‌ବ କସର ? ଜେବେ ଉ ଅଜ ସ୍୍ରୀମ୍ମାଟନ ସୁରୁଷ୍ଧ 
ମାନ୍ନବେ ନାଦ୍ରି, ଜ୍ଵଇନାତ୍ତ ଜରଜାର ହ୍ରୋଇ କେଦ୍୍ର ରଦବ ନାନ୍ଜି । ଏହ୍ରା ଖାଲ 
ଜନ୍ଦ୍ୁଦେଵ୍ା କଥା ନୁହେ , ଗାଆଁ ଗୁଡ ଗେଉଁମ୍ଭାଳେ ସହ୍ମର ବଜାରରେ ରନ୍ଧ ଗିକ୍ଷିର 
ଚୋଲାକ୍ତଛ ନ୍ତ ସେଇମାନେ ଅବା କନ୍ଦ୍ରବେ ସିନା; କନୁ ଗାଆଁ ଜୁ ଆସି ସେମ୍ଭାଳେ ବରେ 
ଛ'ମାସ ଏଠାରେ ଚରଲନ୍ତୁ । ଦେଖି ଗାଆଁ ଲୋକଙ୍କ ସାଥ୍ବରେ ¦! ଢଉେବେ ସିଜା ଜାଣକ୍ତେ 
ଢେଉ ପାଣି ଲୁଅଡ଼କୁ ଏଠି ବୋହୁୂଛୁ । 


୍ରୀଷଞ୍ଚ କମିଲ ଦ୍ରାସ ଖୁବ୍‌ ଚଭୁର ଲୋକ । ଗାଆ ୫ାକୁ ଚସପ ଏକପ୍ରକାର ହ୍ରାଭ- 
ମୁଠାରେ ରଖି ଆସିଛନ୍ତ । ଗାଅଁ ର୍‌ ନମ୍ପ ସ୍ତାଥମିକ ସ୍କଲର ମା ସେ ସମ୍ପାଦକ । 
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ଆକର୍‌ ମଣିଷ ଛି 


ମୁଁ ଗେଜେବେଳେ ଗାଆ ର ଶରସ୍ତାଘା୫ ଗୃଷକାସର ଉନ୍ତ୍ଵଭ୍ତ ପାଲ୍‌ ଜଳ ଚେଜ୍ତଙ୍ସ ନେଇ 
ଲାଗିପଞ଼ିଆାଏ , ବସଚଭ ବେଲେ ବସ ଭୂଷରେ ଜଷରେ ଗୋଝିଷଣ ମୋ ପକ୍ଷ ହ୍ରୋଇ 
ସାଇଷ୍ଚଲେ | ଭ୍ତରେ ଭଭ୍ତରେ କରନ୍ତୁ ଏମିଭ ସୂ ୍ଧ ଖଞ୍ଜ ଲେ ସେ ଆଗେ ସିନା ଚନ୍ଦରା 
ପଡ଼ିଲେ ନାତି, ମତ ଗଦ୍ଧିଲୁଷନ୍ତ ବାନ୍ଧ ଘରଗ୍ରଡ଼ ପଲାଇ ଆସିବାକୁ ହ୍ରୋଇଥରମ୍ଭ । 
ସ୍ପଲ ଶିକ୍ଷକ ମଧ ମାଣ୍ର୍‌ ଜାଙ୍କରଠାରୁ ଶୁଣିଲେ, ‘କଦଲ ଦେଖି ମାଣ୍ଟ୍େ ! ସ୍ଟୁଲ ତତ 
ହେଇଚ ଥିମ୍ମଙ୍ଗ ପରାଇବା ପାଲି; ଆଦ୍‌ ଏସଦ୍ସ ଦୁତୟ ଦରବ୍ଧତ଼ୀ ଭୁଆସୁଣୀ ଝିଅ 
ପାଠ ଗଢ଼ି କଣ୍ଡବେ କଣ ୨? ଏଥୁରେ ଦେଶର ସେ କ ଜ୍ନ୍ରଭ ହେଜ୍କଛୁ ମୁଁ ସ୍ରକୂଲରେ ବଲଟି 
ପାରୁଳ ।” 


ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗକୁ ମଧ୍ୟ ମାଷ୍ଡର୍‌ ମଧ ରୁଝନ୍ତ୍ର ନାହି । ଏମିତ କେ ଆମ୍ଭ ଗାଆଁ ର ଜଣେ 
ହେଲେ ସ୍ଵରୁଷ ଷଷ୍ଠରେ ଏଡ଼ା କ୍ୁଝିବା କଣ୍ଡକର୍‌ । ଝିଅ ମାଇପେ ଘର କାମଧନ୍ଦ୍ରୀ ଗଡ଼ 
କ ଷାଠ ପଡ଼ିବେ ଖବ୍‌ ଂଯତ୍ତସ୍ତ୍ବରେ ମଧ୍‌ ମାଷ୍ଟର କହବ ନ୍ତି ¬ “ ସେକଥା ଆଜ୍‌ ମଢେ କ'ଣ 
ଷଗ୍ରୁଛନ୍ତ୍ର । ମୁଁ ଦ୍ର ଝରଣା ଗାଆଁ ର ଲ୍ଲେକ । ଷେଃଘାଶଣା ପାଇଁ ସିନା ପାଞ୍ଚବକୋଶ 
ଦୁରରେ ଅସି ଅଡ଼ର । କେଜେ ଗାଆଁ ରେ ଇସ୍ତ୍ଲ ମାଷ୍ଟରକର, ମୋର ବାଲ ପାଲି, 
ହ୍ରେଲେ ଏମିତ ମୁଁ ଅତ୍ଵ୍‌ କେଉଁଠି ବଦେଖିନ୍ନ ।” 


“ଖାଲ୍‌ ଦେଖିବା ଶୁଝିବା କଥା ନୁହେ ମାଞ୍ଟେ ! ଏଥ୍ରରୁ ବଡୁଭ କନ୍ଦଲ 
ଜ୍ପୂଜମ୍ମଣି। ଷଗ୍ବର୍‌ ଏଇ ଦଇକ୍ତାରକୁ । ସେ କଣ ଆଳ ଷଞ୍ଚ୍‌ ଆଉରେ ଫେଗ୍‌ଦ ହ୍ରେବାକୁ 
ଆସିର, ଷରଚ୍ୃର ଢାକୁ । 


ଦଇଢ୍ାଶ କମିଲ ଦାସଙ୍କର ଜଣେ ଘ୍ବଗଗ୍ଟଷୀ । ସେତେ ଆଇନକାନ୍ଲୁନ୍‌ ପ୍ତଗ୍ଲର 
ହ୍ରେଲେ ବ୍ର ସେ ବଚର୍ବ ଜାର ଭଳ ସ୍ବରୁଷୀ ଷ୍ବଗ ସଞ୍ଚା ଦେବାରେ ଭ୍ଵଣା କରନାହ୍ି । 
ସେ ସ୍ରକ୍ପଜରେ ଆସିଥୁଲ୍ହ ଢା'ର ଭ୍ଵଗରଗ୍ଟଷ ଦ୍ରସ୍ପାବ ଭୁଝାଇବା ଖାଇ । ଦାସେ 
ଖୋଲତ୍ାଡ଼ ଷଗ୍ଟର୍ଦାରୁ ଆଷଣା ଘର କଥା ପଦେ ସେ କଦ ପକାଇଥଲ୍ଭ। ସେରତକ 
ଶୁଣି ଦ'ଟସ ଭାଲୁ ଏମିଭ ଷଦ୍ଦାରେ ଦଃହ୍ରଃା କତ୍ଧବେ ବୋଲ୍‌ ସେ ଆଦୌ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
ଜଥୁଲେ | ସେଥଷାଇି ଲାଜରେ ମୁଦ୍ତ ଗୋଉଦେଲ୍ଭ କଛ୍ଥ କନ୍ଧ ପାରଲ୍ଲ ନାହି । ଦାସଙ୍କ 
ବଲଦ୍ଦସୋଞ୍ତକ ପଫିଣ୍ଡା୍ତଲ ଗୁଣ୍ଡାରେ ବନ୍ଧା ହ୍ରୋଇଧ୍ବଲେ । ଅଘା ଛନ୍ଦ ଦ୍ରୋଇ ବଲକଦ୍ର 
ଭ୫ା ୫ଣାଓଶର୍‌ ଲଗାଇଲେ ! ଦଇଢାର ଜ୍‌ଠିଗଲା ଷଘା ସକାଞ୍ତ ଦେବାକୁ । 


କଥା କ”ଣ କଠ ମାଣ୍ଡେ ।” କପିଲ ଦାସ ବ୍ଲୁଝାଇ ବଦେଲେ,—ଦଇଭାର୍‌ ବଚର୍‌ 
ଉମ୍ଭଠ ମୋଠୁ ମରାଣେକଣେ ଭ୍ବୁଗ ଚଷି ପେ୫ ପୋଷେ । ଭୁସେଉ ଦେଖିଛ କେମିଭତ 
କାମିକା ଲୋକ ସେ । ବାଉ ଘରେ ଦ୍ଦ ଷଖଲି ଣାଗ, ପିଆଜ, କୋବ, ବାଇଗଣ କର୍ଛୁ | 
ସେ ସିବ ଦ୍ରନସୀଗ୍ବ ବଲକ୍ୁ, ଘର ଦାରରେ ଆଖି ପକାଇବାକ୍ ଏକା ବୋଲ୍‌ ଘରଣୀ । ସବେ 
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mn କାଲିନ୍ଦରୀଚର୍‌ଣ ଭ୍ଷନ୍ଯାସସପମପର୍ର 


ସେକ ପାଠ ଷଚ଼ିବାକୁ ବାହ୍ରାରଯାଏ, ଭେଟବେ ତୀର ଶାଗ ଅଝଖାଲି ବାଇଗଣ କଆର 
ଜଗିବ କଏ ! ଜଧବ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଓଲେଇ ଗା, ନଇଲେ ତ୍ତ ଖାନୁ ମିଆ ଙ୍କ ବର୍ନ` ପଲ, 
ନୁହ କ ?” 


ମାଷ୍ଟେ ଝଲ୍ଏ ଗୁଣ୍ଡିଷନ୍ଧ ମକର ଷାଝିଲ ଗକେଇ ଦେଉ ଦେଉଁ ଖୈ କର 
ଦୁସିଷକାନ୍ତ । ଜାଙ୍କ ଦହ୍ରସ ସାଥ୍ବରେ କନଛଛ ଗୁଣ୍ତିପଦଦ ଧୂଲି ବ୍ର ଷଦ।କୁ କାହ୍ରାର ପଡ଼େ | 
ଦ୍ରାଳଜକ ଗୁଣ୍ଡ ସନ୍ଧରେ କଳରେ ଯାକ ସେ କହ୍ରନ୍ତ୍ର ¬ “ଭା” ହ୍ଵେଲେ ଶାଗ ପାଲି 
ସ୍ପକ୍ସ ସଫା ୨? 


ଲ୍‌ କ'ଣ ସେତକ ? ଏ ତ ଦଇତାଣ୍ଡ ଘରେ ଫୌଳଦାସ୍ ସ୍ଥାମମ୍ଭ । ହଁ, 
ମାଙଷ୍ଟେ ! ସ୍ଵ ସୁରୁଷ ଭଜ୍ତରେ କଲକଜକିଆ କାଦ୍ରା ଘରେ ନାହ୍ରି ଉତ୍ମ?୨ କଏ ବା ଆପଣା 
ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଉଲ ମନ୍ଦରରେ ଆକଃ ନ କରେ ? ଦଇଉାର ସେମିଭ ଅବା ଢା” ଘରଣୀକ ଗାଲି 
ଆକ୫ କଲ୍ମ, ଦ୫ା ଗୋଡିଏ ମାଇଲା କ ଧଇଲା, ହେଲେ ଆଜ୍‌ ତ କେନଦ୍ଦ ନୁହେଁ ଜଜର 
ଘରଣୀ ? ଉମ୍େେ ବାଦ୍ରାର ଲ୍ଲେକ । ଢମ୍ମର ଲ ବଷ୍ଠ ଅନୁ, କା” ଘର କନ୍ପରେ ଆସି କଥା 
କନ୍ଦୁଦାକୁ ୨? 


ଦଇଚ୍ତାର ଭୁଳହ୍ରୋଇ ସ୍ସ ଶୃଶ୍ମିଆାଏ, ମ:ଷ୍ଟୋ ପର୍ର୍‌ଲେ, ¬ ‘କଓ ଦଇକ।ର ! 
ଲିଏ ଜମ୍ମ ଘରେ ଆସି ମା୍ତଲଭକାର କଲେ କ ୨” 


ମୁର୍ୁକ ହ୍ରସି ଦଲଇତ୍ତାର୍‌ କଦ୍ଧୁ୍ଭ, “ନାଲି ଅବଧାଳନେ ! ସେ କଥା କରନ ନୁହେଁ । 
ଦ୍ଦାକର ବାଦ୍ଧୁଙ୍କ ଘର ମଣିଷ ଯାଇଥ୍ବଲେ ଆମ୍ଭ ଘରେ ପାଵି ତୁଣ୍ଡ ଶୁଝି । ବୁ ମେ 
ବ୍ଧଝଇ ସପଝେଇ କନୁଲେ । ସାଦ୍ରା ମ୍ରୋର ଲ୍ଲେକସ୍ାନ୍‌ ହ୍ବୋଇଚି ସଦ୍ଧ ସେ ପୁରଣ କର 
ଦେବେ ବୋଲ୍ଲ କନ୍ଦ୍ୁଛନ୍ତ । 


“କ ଣ ଶାଗ ଅଃାଲି, ନା ବାଇଗଣ କ୍ରଆର, ବକେଉି୫ା। ମୁରଣ କର ଦେବେ 
ଶୁଣେ ?” କମିଲ ଦାସ ଗରୃରଲେ, ଶୃଣିଲ?ି ମାଷ୍ଟେ ! ମାଇପେ ହ୍ରେଲେଣି ଆମ୍ମ ଗାଆ ର 
ଏଣିକ ମ୍ରା୍ମଲଜଵକାର ¬ ଯେଉଁ ଲୋକେ ଜଳ ସ୍ରାମ୍ମୀକୁ ଘରେ ରଝିଷାରୁଛ ବୋଲି ସେ 
ସାଇ କଲ୍‌କଢା ସହରରେ ରଣ୍ରିବାକ କର୍‌ ରଦ୍ଧଚ, ସେଇ ଲେକର ଅନୁଜ ଦେଖ । ସେ 
ସୁଣି ଆମ୍ଭ ଗାଆଁ ର ବୋହୁ । ହ୍ରାଭେ ଓଭ଼ଣା ଖଣି ଘରେ ଲୁଚବା ଲ୍ଲେଢ, ଆଜି ତାଙ୍କ 
ଛଇ ଦେଖି ।” 


“ସେଜଥା ଆପଣ କହୁଛନ୍ତ୍ର କାହିକ ?? ମାଞ୍ଜଙ୍କ ସ୍ପଥର୍‌ ନଇଁ ଆସେ । ଆପଣଙ୍କ 
ଗାଆଁ ଦାଣ୍ଡରେ ମାଇପେ ସେମିଭ, ହ୍ରାଉ ହ୍ରଲେଇ ଗ୍ଟଲ୍‌ଲେଣି, ଆମକୁ ମୂଦହ୍ଵରେ ଗାମୁ୍ର 
ପକାଇ ଗର୍ବ ବଙ୍କା ର୍ଵସ୍ଥା। ଦେଖିବାକୁ ହେତ୍୍‌ଚ ।” 
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ଆଜର୍‌ ମଣିଷ mM 


ସଦ୍ସର୍‌ ମୂଳ ହେଲ୍ଲା ସେଇ ରେଣୁ] । ତା'ର ଉ ଇସ୍ଵ ଲର୍‌ ମଭାଣ୍ଟ ଗ୍ଵଣୀ ହ୍ରୋଇ 
ଗ୍ଵ୍‌କର କରବା କ।ମୟ ଏସଦ୍ସ୍‌ ଜାସୀ ଉମ୍ମ ସେ ଲଗେଇଚି କାନ୍ରିକ ୨? ଗ୍ଵଗରେ ବର୍‌ଭ୍ତରେ 
ଶ୍ରୀଷଞ୍ଚଙ୍କ ମଣ୍ଡ କାଭ ଜଵଠିଆାଏ । ଏଇ୫ା ଅବଶ୍ଯ ଉାଙ୍କର ସାଧାରଣ ଅବସ୍ଥା। କଂକ୍ତ 
ଅସ୍ାଧାରଣ ଅବସ୍ଥା ହ୍ରେ୍ମ ଖୃସିବାସିରେ ଅଣ୍ଡା ମେଳଜାଜରେ କଥା କନ୍ଦ୍ରବା । 

ମ୍ଭାଷ୍ଟୋ ସୋଗ ଦନ୍ତ ସ୍ବଲ ସ୍ଥମ୍ପଯଦ୍ଦକ କୁ ଢୋୟ୍ଟାଳ କର, ଆମକୁ ବା ଉତଦ୍ଦିରୁ 
ମିଲ୍ନବ୍ କ'ଣ ! ଆଜକାଲ୍‌ ଲେକେ ଗାଠ ପଜ୍ି ସାର୍କ ଡା କରୁଛନ୍ତ୍ର ଢେଣି ପାଠ ଗର୍ରିବେ 
ତ ଗୋଃା ଏ ଖଣି ମ୍ଲହଁ ସାଉ ଖୁଣଝି ମମ ଫ । ଆମେ ଅଲଷକ ଲୋକ, ଆମକୁ ବା ଉଦ୍ରିରୁ 
ମିଲ୍କ କ'ଣ । ଏ ବଡ଼ଲେକଙ୍କର ମଇ — ଅଲଷ ଲୋକେ ବଷସ୍ବ ।” 

ଶ୍ରୀପଞ୍ଚ କହ୍ରନଧ, ¬“ ସେମିର ଦେଖା ଗଲାଣି ମାଷ୍ଟେ ! ନେଡ଼ଗୁଡ଼ କହଣିକ 
ବୋହ୍ଦୁସିବା କଵୁଷରେ । ନା, ନା, ଗାଆ ଭ୍୍‌ଜରେ ରଦ୍ଦ ଏସକ୍ସ୍‌ ବରଦାସ୍ତ କର୍‌ସ ଇ 
ଜପାରର୍‌ ! ଯାହା କଡ୍ରଲ୍ତିଟ ଅବ୍ତଲା ଯସ ପ୍ରବଲ ସେଠାରେ କ”ଣ ଆଜ୍‌ ଘର୍‌ କରଅଛୁ ୨ 
ଗ୍ଵଭ ଅଧ ନଦି କ ଦ୍ନ ଦଦଂ ଅଦ୍ରର ନାଇଏ ଅଣ୍ଡ ର୍ଵଚଣ୍ଡୀଗୁଡ଼ା ଦାଣ୍ଡ ମଝିରେ 
ବୁଲିବେ, ଆମେ ବସି ଏୟ୍ଟା। ଦେଖୟ୍ବବା ।” 

“ଜଲ ଦେଖି ଆପଣ ସିଚବେ କୁଆଡ଼େ ? ନଇଲେ ଜଉ ଘର୍‌ ଭୁଉରେ ଲୁଚବାଲୁ 
ପଡ଼ିବ ସେ । ଆଦ୍ର ଇସ୍ଵଲ ଖଣ୍ଡିକ ବା କାହ୍ରିକ ଗାଁ ଭ୍ଵଭରେ ଷକେଇ ରଝିଛନ୍ତ ? 
ମାଇ ସେଉ୍‌ଠି ପାଠ ଷରୁଛନ୍ତ, ମିଲ୍ବସାକ ସ୍ରେଇଠି ପଢ଼ିଲେ କ'ଣ ହୁଅନ୍ତା 
ନାତି କ୍ର ୨? 

ଦଇକ,ର୍‌ ବସି ସଦ୍ ଣୁ ଝୃଥ୍ତତ୍ମ। ଶେଷରେ କଦ୍ୁମ୍ଭ ଆମ ଗରବଙ୍କର ସିନା 
ଖାଠ ହ୍ରକମମ ହରେ୍ବନାଦ୍ିୟ କ ଏସଦ୍ସ ର୍ଳଣାବ୍ସଣି ସିଗଲଇ କାମ ପୋ ଷୋଉ୍‌ ଜାରି । 
ହେଲେ ଜଣକେଉ ଝିଅ ପିଲ୍ବ ଖାତା ଗ୍ଵେଜଗାର୍‌ କଲେଣି । ସୁଳସ୍ତନା ବର୍ଟରର କମ 
ସିଲ, ସ୍ଥାୀ ପଞ୍ଜତ୍ଭ ବଡ଼ରଘ୍‌ଗରେ । ହେଲେ ଏଇ କାମ୍ କରି ସେ କ”ଣ କମୁ 
ସମ୍ଭାର । ବାଡ ଗୋବରେ ତ ଗୋବେ ବେଲି ଜମି ନାଇଁ କ ଘର ୃରିକଣ ଓଲେଇ 
ଆଣିଲେ ଖୁଦ୍ର ପୋଖେ ମିଲିବ ଜାଦ୍ତି ଏଇଠି କାସ କର୍‌ ସାହ୍ବା ପଇଲ, ସେଧ୍ବରେ ତ 
ଜରେ ଚନ୍ଧ ଆପଣା ମର୍‌ଦଝିର ଇଞ୍ଜେସନ୍‌ ଖରଚ, ଖାଇବାପିଇବା ଖର୍‌ର ବି ଭୁମ୍ଭଇ 
ପାରଳା । ସେ କଣ ଆଞ୍ଭ, କମ୍‌ କଥା ! ଳଇଲେ ସେ କରନ୍ତା କଣ ?” 

“ସ୍ଵ ଅଉ୍‌ କର୍ତା କ”ଣ ? ଉତ୍ତେ ବାହ୍ରାଢ୍ରେଇ ବଧା ଗ୍ୃସ୍ବଡ଼ା 
ଖାଇଥାନ୍ତା ।”? ଶୀଷଞ୍ଚ ଙଁ କଥାରେ ଦଇଜ୍ତାର ଭୁଳ ହୋଇସଂ<ଏ | ମାଷ୍ଟେ ଠୋ'ଠୋ ଦନ୍ତ । 

ଗାଆଁ ଭୃଉରେ ଗୋ୫ାଏ ଭୁମୁଳ ବଷ୍ଟବ ସୃଷ୍ଧି କର୍‌ଧ୍ଚଲ ଗୌଗ୍‌, ସ୍ତର 
ଘର୍‌ ଢଜଣର୍‌ ଚୁଲମଭଣ୍ଡରେ ସେଠାରୁ ସାଇଁ ସ୍ଵରୁଷ ମହ୍ରଲ୍‌ରେ ସେ ବର୍ବର ସ୍ରତ୍ତବ 
ପଞ଼ଥାଏ । 
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mt କାଲନ୍ୀଚର୍‌ଣ ଜ୍‌ଷନଯାସସ୍ପମନରୁ 


ସ୍ପଲ ରୁଝି ପରେ ପ୍ରଭ ଶନ୍ନବାର, ରବିବାର ଗୌଂସ୍୍‌ ଆସି କାମ ସାଞ୍ଚକର 
ଦେଖୁଛୁ । ଦୁଲଣା, ଶୋଷକ ସୁଜସ୍ଟ ନା, ଖୀସସ୍ତୀ ଗାଆଁର କେଭେ ଅଧା ପାଠୋଇ ଚୋହ୍ଧ 
ଝିଅ ମଧୟ ଜ୍‌ଝି ସଂଇଛନ୍ତ୍ରର ସାବ ୍ଜୀର ସାଥୀ ସଦ୍ରକର୍ମୀ ଗ୍ଵବରେ । Nn 


ବହ୍ଧଷନ୍ତ, ସ୍ଟୃଃ ଖାଉା ପେନ୍‌ ସିଲ୍‌ କାଗକର୍‌ ଯୋଗାଡ କରବା — ଗାଁ ଗାଁ ଘର୍‌ 
ଘର ବୁଲି ଝିଅ କୋହକୁ ପାଠଗତ଼ାଇବା ସି ଲେଇକାସ; ବୁଣାରୁଝି କାମ ଛି ଖଇକ। 
ପୂଣି ଗବ ଦା ଜ୍‌ଠାଇବାରେ କଣଭ୍ବ୍‌ଆମୂଣ୍ୀୟଥାଟନ ସୁକ୍ଦା ଲ୍ାରି ପଡ଼୍ଲେ୍‌ । ଆମ୍ଭ ଅଞ୍ଚଲରୁ 
କଲ୍‌କଢ୍ଭାକୁ ସଥାଦ୍ରାଙ୍କର ସା-ଆସ ଗ୍ଟଲ୍‌ଆାଏ, ସଦ୍ଧସ୍‌ ମୁଦ୍ିଟଝର୍‌ ସେଇଢଥା । ଶେଷକୁ 
ଗଉ୍‌ଲ୍‌ ୫ାଜ୍‌ଃରେ ନେତାଙ୍କର ଚ୍ଵଲ୍୍‌ଲ୍ବ ବଗ୍ବେଧ୍ଠଭା । ଆଗ କାନୁରେ, ଗଛଗର ଗଗୌସୀ 
ବରୁକରେ ଶୁଣି ସାବୀ ଜାରେ କେତେ ଅଶ୍ଲୀଳ କଥା ଲେଖାବ୍ରେମ୍ବ। ଏଡେ ଝିକଏ 
ବୋଲ୍‌ ଗାଆଁ ସେଠାରେ ସୁଦ୍ଧା ଏଇଭନଲ୍ଚ ଗ୍ଵଜସ୍ଚୀ୍ତ । ଏଦ୍ରା ଅବଶ୍ଯ ଗ୍ଵଜ୍ଚୀରର ମୀରତ୍ତମ୍ 
ମ୍ପରୁଷ । ଧର୍ମଃ ସୁରୁଣା ଅକାମ୍ଭୀ ଦ୍ରୋଇଷଡ୍ତବାରୁ ସେତ୍ତି ଶ୍ତଶାଲୀ ଭ୍ତଦୁକ ଜାହ୍ରାକୁ 
ମଣିଷ ସମ୍ଥାକର ଅଫିସ୍ଭ ବୋଲ୍‌ କଦ୍ଧୁଥ୍ଵଲେ, ଧର୍ମର ଦୃ୍ଧ୍ଗ୍ଵଧ୍ଵକାସ୍ବ ଗ୍ଵଜମୀ୍ତ ସେ 
ମସେଇଭଲି ଅବା ଜା”ଠାରୁ ଅଡ଼ୁର୍‌ ଜ୍ଵକୃଃ ଅଫିମ୍ଭର ଛଣା, ସେକଥା ଉାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ 
କଦାସି ଜୁଝି ଥତ୍ମ । କାରଣ ଧର୍ମ-ଅଫିମଲୁ ଗର୍ଡବାକୁ ଯାଇ ସେ ଗ୍ଵକସ୍ଭ୍ତ ଅମର୍‌ ଅଣ୍ରା 
ନେଇଥ୍ବଲେ । ଗାଆ ଗରୁଡ଼ ଦୁର କଲ୍କତ୍ତା ସଦ୍ରରରେ ଥଇ ସୁବ୍ବା ମୋ ଦ୍ରଉରେ ସ୍ତର 
ହୁସ୍ତାରରେ କେତେ ବେନାମୀ ୭ଠି ଷଡ଼େ—ସାବ୍ୀର, ଗୌସ୍ବର ସୁଝି ମୋର କ୍ସ୍ଵାର 
ଉରି । ମଦି ସେ ସଦ୍ଧ୍‌ ଜାଝର ଗୋବର୍ଳ । ମୋର ସରେ ସେଣ଼ ଏଜେ ଜାମତସା 
ଗ୍ଲ୍‌ଚି | ଢା'ପରେ କେତେ ଚଠିରେ ଥାଏ, ମୋର ଜ୍ଷଟର ନାନା ଧମକ ରମ୍ମକ । 
ଏ ସ୍ତରର ଶୀଘ୍ର ସ୍ତଭକାର ନ କଲେ ମଭେ ମୋର୍‌ ଜୀବନର ଆଶା ଗ୍ରଞ୍ଜକାକୁ ପଞ଼୍ବ୍ର 
ଏମିଭ କେଡେ କଣ । ଚଠି କଵଷରେ ଅନେକ ଡାକସଘର୍‌ର୍‌ ଗ୍ରଷ ମ୍ମାରଥାଏ। ଖାଲ୍‌ 
ଅମ ଗାଁ ପାଖ ଡାକଘର୍‌ ଗ୍ରୁପ ନ୍ଲଦ୍ଦେ । ଏମିଭକ ଠି ଭଵ୍‌ଷରେ କଲ୍ୁକତତା ଡାଳସର୍‌ 
ଗ୍ରୁପ ମଧ୍ୟା ଦେଖିଲ୍‌ । ସଦ୍ଧ ବେଳାମୀ ୭ଠି ମୂଲରେ ଯେ ଆସ ଣା ଝାଉ୍‌ଃର୍‌ମାଜଙ୍କ 
ହାଉ ଅନ୍ତ, ତାହା ଭୁଝିବାକୁ ମୋର ବଢାକ ରଦ୍ରତ୍ମ ନାହି । ଦଵଷାକୁ ମୁଁ ସବ 
ଦେଖାଏ । ଭଦ୍ରା ପଗ୍ଵମଣିରେ ଲେଖିଲ୍୍‌ ଜୀରଦ୍ର ଷାଖକୁ , ସ୍ରକ୍ଧତ କଥା ଜାଣିବା 
ଗାଲି । କରନ୍ତୁ ଜକାବ୍ ସାହ୍ବା। ଆସିଲ୍ବ ସେଧ୍ବରେ ଆମେ ଦୁଦ୍ଦୌ ଅବାକ୍‌ ହ୍ରୋଇ 
ପଉ଼ଲୁ | 


| ଶଳବାର ଗ୍ଵଭ | ଏକ ଦୁର୍ଘଵଣା ଘଝିଯାଇଥାଏ; ବଗୌସ୍‌ ସ୍ବାବନ୍ଧୀ ଦୁହ୍ଦେ ଆମ 
ଗାରୁ ଗ୍ଵର ମାଇଲ୍‌ ଦୁରରେ ଷ୍ବବା ଆତ୍‌ ଗୋଝିଏ ଗାଆଁକୁ ସାଇଥୁରଲେ । ସେଠାରେ 
୍ବୀଲେକମ୍ଭାନଙ୍କର ଗୋଟିଏ ସତ୍ତ କରସ୍ାର ଦୁଢ୍ ଟେରୁଥାନ୍ତ୍ର । ଲଝି ଲବି ଅନ୍ଧାର 
ଗ୍ଵଭ । ଭୃସୂଵୀ ଦ୍ୀଜଣ । ଗାଆଁ ଲୋକେ ସ୍ବାଙ୍ଗରେ ଆସି ବାଇ ଦେବାକୁ 
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ଆଲର୍‌ ମଣିଷ mM 


ବାହ୍ରାତତ୍ଧଲେ, ମାଧ ଏ ଦୁବ କାଙ୍ଗୁ ମନା କଲେ, ଆଷଣା ସାହସ ବାହ଼ାଦୂସୀ ଡେଖାଇ ! 
ବାଝ ମଝିର୍‌ ଖଣ୍ଡେ କଗ୍ରତିଆ ବ୍ୁଦ୍ତକୃଦ୍ଧ କୁଆ କଙ୍ଗଲ । ମେଇଠି ହେଲ୍ମ ଦୁହିଙ୍କ 
ଉ୍‌ଷରେ ଆନମଣ, ବ.ଘ ଭ୍ଵଲୁ ନୁଦ୍ଧୈ, ମଣିଷର । ରୌଂଗ୍ବର ମୁହଁ ବ'ଷ କ୍ତାକୁ ଗେ ୫ ଏ 
ଖାଲ ଭଜରେ ଫିର ଭଆଗଲ । ସାବନ୍ଧୀ ପାଇଲା ସତ୍ଧଠୁ ବେଶି ଆଘ୍ାଉଃ ରଜ୍ରାକ୍ତ 
ଦେହରେ ସେ ବେହ୍ରୋ୨ ହ୍ରୋଇ ପଡ୍ତଥା ଏ, ଗଵଭସାକ ସେସ ଅବମ୍ଥାରର ଦନ୍ଦିଙ୍କର 
କଵପିଗଲା । ସକାନୁ ଭନ ଗଢ ଳଣ ରଗ୍ଟଷୀ ବଲଲ୍ତୁ ସାଇ ସେ ଦୁହିଙ୍ଗଂ ଭଵକାର କଲେ । 
ସେଉଁମାଲଜେ ଏ କାଣ୍ଡ ଭୁଆଇଲେ, ଲୋକେ ତାଙ୍ୁ ସନ୍ଦେଦ୍ବ କର ସୁଲ୍‌ମରେ ଏତାଲ୍ 
ଦେବାକୁ ବାହ୍ରୀରଲେ, କମ୍ପ ଗୌସ୍ବ ଡାଙ୍ଗ ମଳାକଲ୍ଭ । କାରଣ ମକଦ୍ଦମ୍ଭା କଲେ 
ଗାଆଁ ର ସକ୍ମ କାମ୍ଭ ବନ୍ଦ ହ୍ରୋଇସାଲ୍ତା । ସାବ୍ଷୀ ଦେହରେ ଜର ଉଚ୍ନି¬ ୯୧୩ 
ଉର୍ରୀରୁ କମଜାହ୍ତି । ବେଲେ ବେଲେ ‹°୪ଲୁ କର 'ଭୁଠୃଛୁ । ସେଭେବେଲେ ସେ 
ବଲିବ୍ରଲେଇ ମୋତେ ବହୁଳ ଖୋଜନଛ୍ଥ । ଦେଦ୍ର ମୃଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡି ଆଖାବଗ୍ବ ହୋଇ ପଡି 
ବନ୍ଧା ମାଇଛ । ସ୍ବଲରୁ ରୁଝି ନେଇ ଗୌଗ୍ ଦ୍ରନଗ୍‌ର ଢା' ପାଖରେ ଜଗି ବହିର ! 
ଗାଆଁ ପାଖ ଡାକ୍ୁରବାରୁ ଗ୍ରେକ ଆସି ଦେଖି ଯାଜ୍‌ଛନ୍ତ୍ର । ଢାଙ୍କ ମକ୍ତରେ ସାବରନ୍ଧୀକୁ 
ବଡ଼ ଉାକ୍ତରଖାନାକୁ ନେଇସିବା ଦରକାର । ମଙଂସଲରେ ଇଖଞ୍ଜେକ୍‌ ସନ ଷଧ 
ମିଲୁନାହ୍ରି । 

ରଠିଷଚ଼୍ି ଜ୍‌ଷା ଏଥର ଜଗର ଧର ବସିଲା, ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମୁଁ ଗାଆଁ କୁ ସାଏ । 
ସାବ୍ର ଧୀର ଅବସ୍ଥା ମେ ଖୁବ୍‌ ୍ଵଦ୍‌ବେଗଳ ନକ, .ଜୀରଦ ୭ଠିରୁ କ୍ତାହ୍ତା ଜଣାଷଡ୍ତଥାଏ । 
ଏହ୍ରା ଷୃଙ୍କରୁ ମଧ୍ଯ ଦଵଷା ମୋ ସାଥ୍ବରେ ବହୂୁଭ ଥର୍‌ ଲଗାଇନଛୁ, ଗାଆଁ କୁ ସିକାଷାଇି । 
ଆଜ ତାର୍‌ କଦ୍‌ ସବୁଠାରୁ ବେଣି । ସାବ୍ରନ୍ଧୀ ପାଲି ଜାର ଅନ୍ତରକଭ୍ାରେ ମୋର ଭିଲେ 
ସହନେଦହ୍ ରଦ୍ଦ୍ରଜ୍ମ ନାଦ୍ଦି। ଗୌଗସ୍‌ ସୀବ୍ରନୀଙ୍କ କଥା ପଡ୍ତଟଲ୍‌ ଶ୍ରକକାରେ ସେମିଭ ପ୍ରାଣ 
ତା'ର ଷୃରତଦ୍୍‌ଠେ, ଆଳ ସେମିଭତ ଆଖି ଭା”ର ଲୁଦ୍ବରେ ପୂର୍ଗମ୍ମ । ଧୀରେ ଧୀରେ 
ସେ କନ୍ଦୁଳ୍ଭ ଏଲଷର୍‌ ଜୀବନର ସିଜା ସସାର ରେ ସ୍ବର୍ଥ ଅଛୁ । ସତ୍ତରେ ଦ୍ଦବାକର ବାଧ ! 
ମୋର ତ୍ର ମନେହେଢ୍‌ଛହତ କାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆକ ପଲାଇସାନ୍ତ୍ର । ଜାଙ୍କର୍‌ ସାଥ୍ବରେ 
ଗାଁ ଗାଁ, ଘର୍‌ ଘର ବଲ୍‌ କାମ କରନ୍ତ, ଏମିତ ବଷଦଧରେ ଅଡ଼ନ୍ତ କନ୍ଧ ମୋ ଷାଲି ସେ 
ସତ୍ଧଆଡ଼,ୁ ବାଃବନ୍ତ ।” 


ଆଖି ଗମୋନଛୁସାର ଭ୍‌ଷା ହୁସିଦଏ । ସେଇ ଅସ୍ୀମ ଦ୍ରଭାଶାର ଦ୍ରସ । ଉଷାର୍‌ 
ସେଇ ହସଃ। ମଜେ କନୁ ସ୍ତର ସୂଖ ଲାଗେ । ଧୃଲରେ ଝ୍‌ଞଡ଼ଥ୍ବବା ଗଙ୍ଗଣିଜଵଲ ପର୍‌ 
ସେ ଦ୍ରସ। ମାହ୍ରା ଜ୍‌ପରେ ଶିଶିର ବନ୍ଧୁ ଆଣି ଦଏ ମୃଦୁ ର୍‌ମ୍ବଜ-ସେଭକ ସଭେଳ 
ସେତକ କରୁଣ । ଗଛରେ ଲ୍ମଗି ବେପରୁଆ ଦୋହ୍ରଲୁ୍ବବା ଫୂଲ୍‌ପର୍‌ ସେ ଦ୍ରସର ଦମ୍ଭ 
ଜାଦ୍ତି। ସ୍ରଣି ଅରେ ସେର୍‌ସାଇ ଗଛରେ ଲଗିବ ବୋଲ୍‌ ଉର୍‌ସା ନାଇଁ । ଜଉଥାଷି ସେ 
ଡରଲ. ଷଡ୍ତ ହ୍ରସ୍ବୃଚ, ଆଉ୍‌ ହସାଇ ଦେଉଚ ଧଲିଲୁ , ଚର ଆବଲ ଧ୍ଲଲୁ | 
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ବନୀ ! ସାବଛୀ ! ଏଇ ଦେଖ, ମୁଁ ସେର ଆସିଛୁ । - ଶୃଣୁଚ ସ୍ପାବନ୍ଷୀ ।” 
ସାବନ୍ଧୀ ଶୁଣିଲ୍ ନାତି । 


ଗୋୌସୀ ମୋରେ ଆଣ୍ଟାସନା ଦେଲ୍ମ। “ଏହୁ ଷଣି ସେ ଝିଲଏ ଶୋଇର । ସେ 
ଭୂଲ୍‌ ଅଛୁ ଜର ଆଜ୍‌ ନାଦ୍ରି, ଆପଣ ବ୍ଯସ୍ତ ବଦ୍ରେବେ ଜାନ୍ତି ।”” 


ମୁଁ ବ୍ୟସ୍ତ ହ୍ରେଦ୍‌ ନଜ ଅଲ୍‌ । ସାବନ୍ଧୀ ପାଲି ମୋର୍‌ ସେ ଡାହା ସ୍ତମ ଲୁହୈ, 
ଅନ୍ଲକମ୍ପା ମା ଓ¬- ସେକଥା ଗୌସା କାହ଼ିଲ ବୁଟ୍‌ । ଅନେକ ବର୍ଷ ଷରେ ମୁଁ ଘରକୁ 
ଫେରଥଆାଏ । ସାବ୍ତନ୍ଧୀର ହ୍ରାଉରେ ମୁଣ୍ଡରେ ବେଣ୍ଡ ଜବନ୍ଧା ଚଚହେରକ୍୍‌୍‌ ଗଦି, ସ୍ପଣି 
ମୋରେ ଲଙୋଧ ଆଖିରର୍‌ ଅରଦ୍ତ୍ରା ମଣ୍ତଦା ସୁଅ ସୋଞ୍କୁ ଦେଖି ମୋ ମନରେ 
ଗୋଡି ସ୍ତଶ୍ଧ ଦ୍୍‌ଠ୍ଥାଏ—- ଏଇ କଂଣ ମୋର ପରିବାର ? . 


ସାବନ୍ଧୀର ମୂଦ୍ଦ ହ୍ରୋଇ ସ୍ମାଇଧ୍ବବା ଆଝିଷଜ୍ା ! ପତ୍ତା ଜ୍‌ଷରେ ଛ୍ଥିର ଭର ଲତା, 
କଥାଳ, ଓଠ; ଚଦ୍କଆଜ୍‌ ଧୀର ଳଃଶ୍ଟା ସଟର ଅଡ୍-“-ଉ୍‌ଠୁଅବା ଗ୍ରଭ ବେଣ୍ରେଳ- 
ବନ୍ଧା ବାହରା ଯେଉି ଦେହ୍ରର ପ୍ରଭ ଅଂଶ ସଙ୍ଖେ ମୋର ନବଡ଼କ୍ତୟ ଜର୍‌ ନ୍ତ ଷଶଚଚୟ ! ଵଵ, 
ଏଇଡ ସେ ଦେହର, ସାହ୍ରା ମୋ . ଦେହର୍‌ ଗୋଃାଏ ଅଙ୍ଗ ହ୍ରୋଇ ଷଡ଼ିଲ— ଅର୍କଚାଇଂ । 
ସାବନ୍ଧୀକୁ ମୁଁ ଅର୍ଚାକ୍ଚିୀ ରୁଷ ଅନ୍ଧ୍‌ଭବ କରନ୍ତୁ । ପ୍ାଣସୱର୍କସୀରୁଗଷ କରଚ କର ନାନି 
କନ୍ଦୁବା ମୁର୍ସ୍ଵଂଲ୍‌ । ଢାହ୍ରାହ୍ରେଲେ ଝହୋ ନଜର ଆଗ ପ୍ରାଣ ଅନୁ କ ନାଦ୍ରି ଷର ଖ କରବାକୁ 
ହେବ ! ନେବେ ଢା'ର ସେଉି ବେଡ଼ ମୋର ଅତତ ପ୍ରିସ୍ବ ସ୍ମ ସେଦ୍ଧ ଦେହ୍ନ ଅଜି ଅଦ୍ରତ ! 
ସ୍ଥାବନ୍ଧୀ କଳେ ଏସବ୍ସ ପ୍ତଦ୍ଧାର ନର୍ଯାକତନାକୁ ଅଜିଛୁ, କାହିକ ? ମୋର ଭ୍ଷରେ ସ୍ରଭଶୋଧ 
ନେବାଲୁ ନୁହେ ଜଉ ? ମୋର ବରୁୁବ୍ଧରର ସେ କଂଣ ଆପଣାକୁ ଏମିଭ ହ୍ରତମ୍ମାନ କର 
ସେୋପାଉଦେଲ୍ମ, ଡ'ଣଣ ମଝିରେ ? ପରେ ବୁଝିଲ ମୋ ଅନ୍ଲମାନଖା ବଡଭ ଠିକ୍‌ । ମୁ 
ବାହ୍ୁ:ଘର୍‌ ପରେ ସାବ ଞୀନ୍ତ୍‌ ପଦ୍ଦାକୁ ଆଣିତା ପାଇଁ ସେତେ ଚେଷ୍କା କର୍‌ଥଲ, ସେଭକ ସେ 
ଓଜୂଣା ଭୁଉଭରେ ଲୁଚ ରଦ୍ଧୃୟତ୍ମ । ଏଟବ ରୀ'ଗ୍ବ ସାଦ୍ରାୟ୍ଯରେ ପଦାକୁ ବାଦ୍ରାର୍ଭ ଅନେକ 
ବଳମ୍ପରେ । ଷଲର୍ଧଳିର ଶାପ୍ରି ଅଜି ଡାକୁ ମିଲନଛୁ 

ଣ୍ରୀଷଞ୍ଚ କପିଲ ଦାସ ମୋର ଦାଉ ଲେଖା ଡ୍ରେବେ । ମୋରେ ଦେଖି 
ଝିପୂପଣୀ କଲେ, “କଏ ଦୁବାକରବାବୃଝିକ ? ଏବେ ଦ୍ଦ୍ରଜକେ ଗାଁ ମନେ ପଡ଼ିଲା ପର୍‌ । 
ସାଡ଼ାଡେଉ୍‌ ଆସିଲ୍‌ ଉଲ୍‌ କଲ । ଭୁମେଳ୍ତ ରଦ୍ଦଲ୍‌ କଲ୍କକ୍ାରେ--କୋଠାବ:ଡ଼ରେ୍‌ ବଡ଼ 
ସାଢ଼େବ ହ୍ରୋଇ । ଆମ୍ଭ ମଲ୍ନମପର୍ଣ୍ଣିଆଙୁ ଅର୍ବ ରରେ କଏ ୨? ହ୍ରେଲେ ବାଦ୍ଧ ! 
ଘରେ୍‌ ଢମ୍ମର୍‌ ଏ ସଉ କ୍ତାସ୍ସା ଲଝଗେଇଚ ଜା, ଆଟେ ମଧ ଆଜ୍‌ ଏ ଗାଆଁରେ 
ରହବା ଅସମ୍ତବ ।”” 
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ଆକର ମଣିଷ LAN 

ସଢେ ଢ ! କମିଲ ଦାସଙ୍କ କଥା କ”ଣ ଠିକ୍‌ ଲୁହ୍ୈ ! ଗୌସ୍‌ ସାବନ୍ଷୀ ସେଉି 
କାମ କରନ୍ତ, ସେସ୍ବିରେ ତ ତ ଙ୍କର ନଣ୍ତସ୍ବ ଅସୁବଧା ହେଜି | ଗାଁଆରେ ଆଦ୍‌ କେତେ 
ଲେକଙ୍କ ମୁଦ୍ରର୍ସ ବ୍ର ଶ୍ବରଣିଲ୍ଟ ଦ୍ଧ ଅଭ ସୋଗ । ବୋହୁ ଝିଅମାନେ ଦାଣ୍ଡକୁ ବାଦ୍ରାରବାଖା 
କାହାର ଷସନ୍ନ ଦରଦ୍‌ ନ ଥା ଏ । ସେଇମାଳେ ସେବେ ସୁଖି ଦ୍ର ଦେଉଳ, ଛୁଆଁ 
ଅବୁ ଜନମ୍ଭାଳଝବେ ବଢ୍ରେବେ ଆଦ୍ଵ୍‌ ସଂସାର୍‌ ରଲ୍ପବ ଉତ ୨ ସେଠି ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ ଘେଳ ଦ୍ରନେ 
ଗାଆ କୁ ନୁଆ ରୁଷ ଦେବାକୁ ବାଦ୍ରାରଧ୍ଟଲ, ସଯାହ୍ରାଙ୍କ ମିର ମ୍ଭୋର୍‌ ସମସ ସମ୍ପର୍ତି, ଜ୍‌ଜାଉତ 


ସେଇମ୍ଥାନେ ଦଧି ଆଳ ଓଲ୍‌ଝି ପଡିଛନ୍ତ୍ର—ଳନ୍ଦା ରଃନା କରୁଛନ୍ତି ଗୌସ୍ସ 
ସ୍ଥୀବନ୍ଧାର | 


ତାଙ୍କ ଭ୍‌ଜରେ ପୂଣି ନରହ୍ରର ! ମୋର ସକ୍ଧୁଠାରୁ ବେଣି ଆସ୍ୀସ୍ଟୱ ଥିଲ୍ଲଦ୍ରନର 
ବନ୍ଧ, ଏକାଠି ବହିବା ଦ୍ରସିବା ଖାଇବା ଖୋଇବାରେ କେଲେ ଦଳ କେରେ ଘାର କହ଼ି- 
ସାଇଛୁ ଆମ୍ଭ ଦୁଦ୍ରିଙ୍କ ର ¬ ୫ଙ୍ା ପଇସାରେ ବ ସାଦ୍ରା ସଙ୍ଗେ ମୋର୍‌ କେବେଡେଲେ 
ହୁସାବ ବଦ୍ରାଇ ନାତି । ଆମ୍ଭ ଦୁଦ୍ରିଙ୍କର ଝଗାଃାଏ ମାଆ ଜଳ ଦ୍ରେଲେ ବି ଗୋଖାଏ କାଷ 
ଦ୍ରୋଇଥ୍ବବ -ମେଇଆ ଜ୍‌ ଘେଇ ଗାଲ୍‌ ଚଲୋ କେଜେ ୫ ଖାଷଗ୍ଵ ମୋତେ କରୁଥାନ୍ଦ୍ର 
ସେତେବେଳ । ସାବ ନ୍ଷୀ କେତେଥର୍‌ ଆମ୍ଭ ଦୁହିକୁ ଏକସଙ୍ଗରେ ଖାଇବାକୁ ଦେଇଛ । 
ଜରଦହ୍ର୍‌ ଜାକୁ ତ୍ଵଦ୍ଵଜ ବୋଲ୍‌ ଡାକେ । ମୋର ଷ୍ବଇ ନ ଧ୍ବବାରୁ ସାବନ୍ଷୀ ବତ ଳରଦ୍ର୍କୁ 
ଠିକ୍‌ ଦିଅର ଭଲ ବଦେଖଥାଏ | ସୁଣି ସାକ୍ଷୀ ଓ ମୋ ଭ୍ଉରରେ ସେତେ ଅଅଡ଼ ହ୍ରୋଇ୭ 
ସେଥରେ ମଧଧସ୍ଥ ଡୁ ଏ ଳରହ୍ରର | ଶେଷରେ ମୁଁ ଘର ଗ୍ରଞ୍ଜ ୍ଥବାସରେ ଥ୍ବଲବେଲେ ସାବରନ୍ପୀ, 
ସଙ୍ଗେ ଜାର ବର୍ଵବର ସେଇ ସମ୍ପର୍କ ଦସ ରଖିଆସିର । ଆଦ୍‌ ଜାର ଅତ୍ତ୍ଵବ ଅସୁବିଧା ପୁରଣ 
କରର ସାବନ୍ଧୀ | ସେଥର କଥିଲ ଦାସଙ୍କ କରଜ ୫ଙ୍କା ଶୁଝି ଜ ଆାଶ୍ତବାରୁ ନରଦ୍ଧର୍‌ ଘର୍‌ 
କୋରଖ ଡ଼ଗ୍ରୀ ଘର୍୍‌ଆନା ଆସିଥାଏ । ସେତେବେଲେ ଗୌର, ସାବନୀ ଦୁବେ ଲ୍‌ଗିଷକ୍ତ 
କଛି ୫ଙ୍କା ଯୋଗାଡ଼ କ୍ତ ଅଦାଲତ ଷିଜ୍‌ନକୁ ବିଦା କରବଦେଇଥିଲେ । ସୁଝି ଜରଦ୍ରଶ୍ଚର 
ସ୍ରୀ ସ୍ରମଵଭ ଟଗ୍ଵଗରେ ଅଡ଼୍ବବାବେଲେ ସେଇ ଦୁର୍ଦ୍ଦେ ଡାକ୍ତର ଡାକ ଉାକୁ ମରଣ ମୂର୍ତ୍ତିର 
ବଞ୍ଚାଇଥୁଲେ । 


ସେଇ ନରହ୍ନର କୁଆଡ଼େ କପିଲ ଦାସଙ୍କୁ ଖୁସି କଣ୍ବବାକୁ ସେଦ୍ଦନ ଗ୍ଭ 
ଅଧରେ ଗୌଂସ, ସାବନ୍ଧୀଙ୍କ ଦ୍ଷରେ ଆନ୍ତମ୍ଭଣ କଲ୍ଭ । ମୁଁ କେବେହ୍ରେଲେ୍‌ ଏହ୍ସା 
ବ୍ତଶ୍ଵାସ କରି ପାରନ୍ତି ନାଦ୍ରିୟ କସ୍ତୁ ଅନେକଦ୍ଦଳ ପରେ ଏହ୍ରାର ସ୍ତମ୍ମାଣ ମିଲ୍ତ୍ମ । 
ଅଉ୍‌ କାହ୍ରାରଠାରୁ ନୁହେ ଗୌସ୍ ସାବନ୍ଧୀଙ୍କ ମୂଢ଼ ଭୁ । ସେଇ ଘୋର ଅନ୍ଧକାର 
ରାଭରେ ଜାଗ ଆଲୁଆ ଉଲେ ସେ ଦୂଦ୍ଦେ ନରଦ୍ରଭଙ୍ୁ ଚଦ୍ବୱଲେ । ସେ ସୁଝି ଆଦ୍‌ 
କେତ୍ତେକଣକୁ ଡ଼ାକମ୍ମ ବେଲେ କାର ଭୁଣ୍ଡ ସଙଝା ବାରହ୍ରୋଇ ସାଦା । ଉାଂଷରେ୍‌ 
ଟଗୀସ୍ଵର ମୁହଁ ବନ୍ଧା ରୋଇ ସେ କେଉିଠିଂ ପଡ଼ଜ ଜାଖିଲ ଜନ୍ଦ୍ରି \ ସ୍ାବନ୍ୀର୍‌ ଦ୍ଵାର 
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m3 କାଲନ୍ଦୀରରଣ ଜଵଷନ୍ଯାସସମଗ୍ର 


ଗୋଡ଼ ଦେଡ ମୁଣ୍ଡ ସତ୍ସ୍‌ଆଡ଼େ ବସିଲା ଷାଦ୍ବାର ଜ୍‌ଷରେ ଷାଦ୍ରାର ! ଜାହ୍ରା ଆଖିକି ଆଉ 
ଜାଗ୍ଵ ଅଲୁଅ ବା ଦଦୃଡ଼ବାଃ କଳଛ୍ୁ ହ୍ରେଲେ ଦ୍ରଥିଲା ନାଦ୍ରି। ଏକଥା ଆଜି ଲେଖିଲ୍ବବେଲେ 
ବତ ମୋର ଘି ସମ୍ମାନ ଦଶା ¬ ମନରର ଉ୍‌ଙ୍କ ମାର ଯୁଗ ୟୂଗର ବେଦ୍ରଘଷା ସ୍ରଣ୍ଧ 
କଏ ବାଃ; କିଏ ସୁଣି ଅବାଃ ? କୁଅଡ଼ିକ ଆମେ ଧାଇଁଚ୍‌ ସୁଣି କାହ୍ରିକ ୨ ଆମେ 
ସୁରୁଷଯାକ୍ ନା, ଜୀ, କ ସୂରୁଷ କ ସ୍ଵୀ ସମ୍ପସ୍ତେ¬-ହିଁ ସମଗସ୍ତୟ ସେମିର ଦଲେ ଗାଗଲା 
କୁକୁର ! ଜଣ ଆଜ୍‌ ଜଣକୁ କାମୁଡ୍ତବୀ ଛଡ଼ା ଆଦ୍ଵ୍‌ ବା ଆସର୍‌ କାମ୍ମ କ”ଣ ଏ ଦୁଳଆରେ । 
କଏ ସେ ନ କାମୁଚଡ଼ ଆଦ୍ଵ୍‌ କଏ ସେ ନ ଖାଏ କାମୁଡ଼ା । ଖାଲ ଆମ୍ମ ଗାଆ ଶ୍ରୀଷଞ୍ଚ 
କାନ୍ଧିକ ମୁଁ ଳେ ନ ହ୍ରେଲ୍‌ କଆଁ ? ଗୌସ, ସାବନ୍ଧୀ, ଦୁଷା—କାହ୍ରାଠି ଅବା ଏ ବଷ 
ନାନ୍ତି, କଏ ବା କ୍ତାଦ୍ବାର ବଷ ଦୀନ୍ଧ ନ ବସଂଏ ଅନ୍ଯ ଭଵଷରେ । ସ୍ତ୍ରୀ ସୁରୁଷକୁ¬ସୁବ୍ଲଷ 
ସ୍ତୀକ୍ଵଟ ବାପ ସୁଅକୁ, ସୁଅ ବାଷକୁ- ଶେଷରେ ଆମେ ସମୁଦାୟ ବାସ୍ତମଣ୍ଡଲଲୁ କର ଦେତ୍କରୁ 
ବଷାକ୍ତ, ବ୍ୟର୍ଥ । ସେଇ ଅଜେସ୍ତ ଅଚନାଣୀ ବ୍ଯର୍ଥତ୍ତା ବରୁକରେ ଲଚ଼େଇ କରିବାହ୍ରି 
ବୋଧହୁଏ ଜୀବନ । 

କଲକଜ୍ା ଆସିନ୍ଧୁ ସାନୀ ମୋ ଇଚ୍ଛାରେ, କ ଗୌଗ୍ବର ଜବର ଦଶ୍ତିରେ, 
କନ ପାରବ ଜ୍ଵୀହ୍ତି । ଏଠାରେ ଚକୟ' ଦହ୍ରୋଇ ଦେଡ୍ର ଜା'ର ବଦଲି ଗଲଣି । ନୁଆ 
ଜାଗାକ୍ସ ଆସି ତନ କା'ର ବେଶ୍‌ ଝିକଏ ଡ଼ାଲୁକା ଜଣାଷଡ଼୍‌ଥାଏ । ପିତ୍ମସୋଉ୍ତଙ୍କ 
ସୀଥବରର ସେ ଗ୍ଵରଆଡ଼ ଦ୍ରସଣୁସିରର ଚଲାରୃଜ୍ଠା କଜ୍ଞା । ଜେବେ ମୋଚେ ଜ୍ଞଗୁଆାଏ, 
ସେଇ ଖୁସି ଭଵ୍‌ଭରେ କ”ଣ କେଉଁଠି ଅକ ଚଲାପର । ସାବନଧୀର ଦେଡ଼ରେ କସମ 
ଭଲ୍‌ ଡ଼େଲେ ସୁକ୍ା ମଳର୍‌ ଜଖମ ରନ୍ଦୁଯାଇଥାଏ। ସେ କଙଖମ୍ତଶା ସାବନ୍ଧୀର ହେଉ 
ବା ମ୍ଭୋର ଳକର ଢ଼େକ୍ରଦୃହେ ସେମି ଉରୁଥାଉ୍‌, କେନ୍ଦୁ କାହା ଆଗେ ସ୍ରକାଶ 
କରିବକ୍ତ । ଅଥ ଦଦ୍ୈଯାଇ ଭଲ୍ଭର ଜାଝ୍ୟ ସେ ଜଖମ୍ତଶା ଡ୍ରେଲ୍ଭ ଦଭ୍ରଷା ମୋର 
କେତେଥର ଇଚ୍ଛାହୁ ଏ, ସାବଜୀ ଆଗର ସକ୍ସକଥା ଫିଃାଇ କନ୍ଧବାକୁୁ, ମାନ ସେ 
ସଯ୍ୈର୍ତ ସକ କଥାକୁ ବେଖାଲତର୍‌ କର ଆନଡ଼ଇ ଯଂ ଏ--ପାସଙ୍ଗରିରେ ପକାଏ ନାନି କନୁ 
ଡ୍ରେଲେ । ସକ୍ଧ ସାହ ମୋର ସଂସରସାଝି ସାଏ । ଅଲ୍‌ କେତେକ ମାସ ପରେ 
ସ୍ବାବନ୍ତୀ ବାଦ୍ରାରଲ୍ା ଗାଁକୁ । ଗାଁରେ କା'ର ଅନେକ କାମ ବାକ । ଏ ବର୍ଷ କେଟ 
ନୁଆ ନୁଆ ଫସଲ, ଷଛପର୍ବା ଉଠାଇବାକୁ ସେ ଯୋଜନଜାମ୍ାଳ କର ସାରର । ଗଲ୍ନବର୍ଷ 
ଆଖ, କୋବ, କଖାରୁ, ଅନୁ, ସିଆଳ ଚୃଷରୁ ଗକମିର ଲାଭ ମିଲଥୂଲା, ଏ ବର୍ଷ ଆଉରି 
ବବେକି ଆମ୍ମଦାତ୍ୀ ହେବ ¬ ସେଇସକୁ ଦୁବ ସଂର ସେ ମୋ ଆଗରେ ବାଜ଼ି ବସିଲା । 
ଜମିବାଡ୍ତରୁ ସେ ଯାହ୍ରା ଗ୍ରେଜଗାର କରୁପଛେ, ଗମୋର କଲ୍‌ କକା ଆସ୍ଟ ଭୁଲଜାରେ 
ସେ ସେ କରନ୍ତ ଲୁହ ଟସ କଥା ସାବନ୍ଧୀ ଭୁଝିଲଲ ଜାଡ଼ି । ସୁଣି କ୍ଲଦିଲ୍‌ କାନ୍ତି ସପ, 
କଲ୍‌କତାରେ ଗିଲନ ଦ୍ଦଦ୍ରିଦ୍ତର୍‌ ପାଠପନ଼ା ଗାଆଁ ଇସ୍କ ଲଠାରୁ ଭଲ୍‌ ହ୍ବୋଇମାରେ । ଏହ୍ଵାନ୍ତି 
ମୋ ଷଷ୍ଷରେ ସଦ୍ଧୃଠାରୁ ଦାରୁଣ ବସ୍ୃସ୍ଟ୍‌ । 
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ଆଳିର୍‌ ମଣିଷ mm 


ବଡ଼ଦ୍ରନ ପରେ ସୁଅସୋଡ୍ଜଙ୍ୁ ଘଳ ଆମେ କଲ୍‌କଜାର ଚିଡ଼ିଆଖାନା 
ବେଖିଯାଇଥାଜ୍‌ । ଅନେକ ଦେଶୀ ବଦେଶୀ ସାହ୍ରେବ ପର୍‌ଦାର ୭ଞ୍ଚଆଖାନାର 
ଗୋଝିଏ ଲେଖା ଜାଗା ଉଖଲ୍‌ କରି ଜ୍ରସ୍ରବ ଷାନୁଥା ତୟ କେଉ୍‌ିଠି ପିକ ନକର ଯୋଗାଡ଼ 
ଗ୍ଟଲ୍‌ଛୁ ଉ, ଆଉଜ୍‌ କେଉଁଠି ଯୁବକ, ୟୁବଖ, ବଧା, ଦୂଚ଼ୀ, ସୁଅ, ଝିଅ ନାଚ ଆରମ୍ଭ 
କର୍ତଦେଇଛନ୍ତ୍ର । ମୋର ସୁଅଯୋଡ୍ତଷକ ସେଦୃ କ୍ୁଡ଼ିମ ବେଢ଼ା ଭ୍‌ଜରେ ଅକୁନ୍ଦିମ 
ଜନ୍ତୂଗୃଡ଼ଙ୍କୁ ଦେଖିଲଗିଥା ନ୍ତ । ପାଣିକ୍‌ଲେ ଗୋଝାଏ ବେଞ୍ଚରେ ବସିଲ, ସାବନ୍ଷୀକୁ ଡାକ 
ପାଖରେ ବସ୍ତାଇଲ୍‌ ¬ ““ଭୂମକ୍‌ ମୋ ସକାଶେ କଲ୍‌କଭାରେ ରଦ୍ଧବାକୁ ଉ ମୁଁ କହୁନ 
ସାବନ୍ଧୀ ¦! କଡୂର ପୁଅଦୁଦ୍ିଙ୍କ ପାକ୍‌ । ତାଙ୍କ ଭ୍‌ବଷ୍ଯତ୍ ଆମେ ସିନା ଦେଖିବା, 
ଜନଇଲେ ଅଜ କଏ ୨?” ଛରବରେଂ ଅଙ୍କାହ୍ରେବା ଭନ୍ଧ ଯୋଞ୍ତଏ ହ୍ରଂସ୍ତ ପାଣି କ୍ବପରେ 
ଶ୍ରଏ ଅତ ସଜନ ୍ତିୟାତ୍ବଥାନ୍ତ୍ର ଭୁଲ୍‌ ଫେର. ଏଣେତେଣେ ! ସେଆଡ଼େ ଗୃହ 
ସାବନ୍ଧୀ କନ୍ଦଧ୍ମ “ “କେବେ ଝିଜା ଟମାର ଭୁମ ପାଲ୍‌ ଲେଡ଼ା ଥମ୍ଭ ଆଜ ତାଡ଼ା କ'ଣ 
ମ୍ମନେ ଅନ୍ଦୁ ୨ କାହିକି ବା ରନ୍ୁବ- ଆଜ୍‌ କି ଆକର୍ଷଣ ଅନୁ ମୋର୍‌ ? ଏସଣି ଉ 
ମୁଁ ଅଲୋଡ଼ା । ଏହ୍ରା ଅରେ ଦ୍ର -ଏଦ୍ରାଷରେ ସୁଣି ଗିମ୍ଭଙ୍କ ଉବଷ୍ୟକ୍ତ ¬ ତାହା 
ନଞଣ୍ତସ୍ଵ ଶ୍ଵବଦା କଥା !” — ସାବନ୍ଧୀର ସ୍ଥରରେ ସେଉଁ ଣ୍ଡେଷ ଅତ୍ଭ ମୃଦୁ ଭୟ ନା ଥଲ 
ଆଜି ବ ମୋରେ ସେ ଦଂଶନ କରେ ! ସେକେବେଲେ ମୋର ମନେ ହ୍ରୋଇସିଲ, 
ସାବନ୍ଧୀ ଝିକଏ ସୁଦ୍ଧା ବଦଲ ନାତି, ଗୌ୍ତ ପାଖରେ ରହୁ ମଧ୍ଯ | ସେମିଭ୍ତ ଳଫ୍ୋଧ 
ସେମିଭ ଗୋଝାଏ ମୂର୍ଖ, ସ୍ବାର୍ଥପର ଭାଂପାଇି ମୁଁ କଂଣ ନଜ କରନ୍ତୁ । ଜୀବନଯୀକ 
ପଲଷଲ ରକ୍ତ ଶୋଷି ମେ ମୋରେ ନନଃଶେଷ କଳ୍ମ । ସଦ୍ଧ୍‌ ଷଛ୍ରକଥୀ ଷୋନ୍ତୁଷକାଇ ମଁ 
ଉା'ର୍‌ ବଷଦ୍ଦରେ ଗାଆଁ ଲୁ ଯାଇ ଏଭେ ସାହ୍ରାୟ୍ୟ କଲ୍‌ । କଲକଜା ଆଣି ରକସ୍ତା 
କରାଇଲ୍‌ । ଏଇ ଜେବେ ଜା”ର ସ୍ରଭଦାନ ! ମୋର ମ୍ଭନକଥା ସଦ୍ଧ ଜାଣିଲ୍ଭ ପତ୍ତ 
ସାଦ୍ତିନ୍ଧୀ ଆଗଭୁଗ୍ଵ କନ୍ଦ୍ର ବସିଲ, “ମୋ ପାଇଁ ଭୁମେ ବଡୁ କରଛ, ରୁମ ଦସ୍ତା 
ପାସୋରବାର ଲୁହରେ ! ହଁ, ଦୟା ନୁହେଁ ଭ ଅନ୍ତ କ'ଣ ?” 


ନୋଧକୁ ଗ୍ୃଷ୍ପି କନ୍ଦ ଲ୍‌ ¬“ଭୁମେ ଏହ୍ରା ଭୁଭରେ ନୃଆ ଉଙ୍ଗରେ କହୁବୀକୁ 
ବହୁତ ଶିଞଖିଲୁଝି ସ୍ାବ୍ରନ୍ଧୀ । ଶିଖିବାର ଢ କଥା । ଢେବେଂ ମନା ଉମ୍ର 
ବଦଲ ନାହି ।” 

““ଭୁମେ ବ ଏହା ଭଜରେ ବହୁତ ନୁଆ ନୁଆ କାମ କରିବାକୁ ଶିଖିଲ୍‌ଣି ଢା; 
କରୁ ଢାହ୍ରା ସାରେ କମ୍ଭ ମନ ବି ବଦଲ ସାଇଛତ i ନୁହେ କଡ?” ଜବାବ ଦ୍ର 
ସାବ୍ର୍ଧୀ 


“ବେଶ୍‌ କଲ୍‌, ଅଗୁ କଲି, ଭୃଲିଯାଉଛ ସାବନ୍ଧୀ ମୁଁ ଯାହ୍ରା ବା କରେ ସେ 
ମୋ କମେଇରେ, ମୋର ସେ ବାହ୍ରାଦୁଝ୍ୟ କମ୍ପ ରୁମେ ? କାଢ୍ରା ଘରେ ରୁଦ୍ଧ 
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mY କାଲିନ୍ଦଦୀଚରଣ ତ୍‌ଵପନ୍ଯାସପସମସ୍ 
ଗିକ୍ଷାଂ କେନ୍ର ଖୋଲ୍‌ନ୍ତ ? କାଦ୍ରା ଜମି ଭ୍ପରୁ ସଂସଲ କରୁଚ ୨” ବରକ୍ ହ୍ରୋଇ 
ପଡ଼ଥାଏ ମୁ । ଏସବ୍ସ ଭାଦ୍ରାକୁ ଛୁଗୁଲେଇ କଦବ । 


“ସେକଥା ସଜ ! ଝାଲ୍ଲ ଉମ୍ଭର ଘର, ଉମ୍ର ଜମପିବାଡ଼ କାନ୍ଧିକ୍ତ ? ଉମ 
ସୁଅସୋଡ଼କ୍କୁ ପାନୁନୁ ମଧ୍ୟ । ଭୁମ ସୁଅ ଛଡ଼ା ତାଙ୍କୁ ମୋ ସୁଅବୋଲି କଏ ବା 
କହୁନୁ କ ? ଦ୍ରାନ୍ତୀ ବଳସ୍ତରେ ଧଥ୍ଵଲେ ବ ରରଜାଙ୍କର ! ଭୁମ୍ଭ ଛଡ଼ା ମୋର ଅନ୍ଯ 
ଆଷ୍ତସ୍ତ କାତ୍ରି ୨” 


“ଭାଂଦେଲେ ସୂଅ ଦହେ ମୋ ପାଖରେ ରହ୍ଧବେ । ଢାଙ୍କୁ ଭୁଝମଭ 
ଶ୍ଥଭ୍ତସାଅ ।” 


ସାବନ୍ଧୀ ସ୍ତଭବାଦ କଲଜାଵ୍ତି, କନ୍ଧ୍ମ““ମୁଁ କଂଣ ଗ୍ରଡ୍ରସିବ ? ଚାଙ୍ଗ ମୁଁ 
ଧର ରଖିଛୁ ଲକ ? ରୁମ ସିଜା ଜାଙ୍ଗୁ ଗ୍ରଭ଼ସାଇଛ । ଏବେ ଭୁସମେ ଚାଙ୍କୁ ରଖୁଜାହ ? 
କଏ ମନା କମ୍ମ !” 


““ଏନ୍ରା ଝାଲ୍‌ ଯୁଭ୍ତଜର୍କର କଥା ନୁଵ୍ଦୈ? ମୋ ରଖା ଏଥର ଗ୍ର ନରମ 
ଡ଼ୋଇଗମ୍ଭ । ଳର୍କରେ କ”ଣ ଦୂଳଆ ଗ୍ଟଟଲ, ରୁଟ ଛଳେ ଆଗେ ବୁଝ୍‌ ପିଲାଙ୍କ 
ପଜୁ'ଶୁଣା କଲକ ଜାରେ ଭଲ ଝହେବ—ଲ ଗାଆଁ ରର ? ଦୂଳଆ ଏବେ ଆଇ ଗୃଲ୍‌ଛୁ, 
.କଲ୍କଉା ହେଲା ସ୍ରଗଭ୍ତର ପୀଠ, ଏଠାର ଖାଲ ରହରଲ ମଣିଷର ଆଖି ଖଖୋଲ୍‌ସିବ । 
ପାଠ ପରିବା ଦୁରରେ ଆକ୍ଟ ଆସ୍ତର ସୁବଧା ଅଛୁ, ଗାଆଁ ର୍‌ ଷଗ୍ଟ୍‌ ସ୍ମା ବେଣ୍ଣ 
ଭଢରୁ ଏଠାରେ ଆଖି ଷିଲ୍ମକ୍ସ ରଞି ପାରବୀ, ଭୁଟମ ଏଥୁରେ ନାର୍‌ଳକ ଦ୍ରେବାଝ। କଣ 
ଠିକ୍‌ ?”' ଖୁବ୍‌ ମୂଲାସୃମ ମୂରଚରେ ମୁ କବ ! 


ତଥାପି ସ୍ବାବନ୍ଧୀ ଦୁଝେଜାତ୍ଗି “ରୁମ ମଭେ ଉର୍ଚ କରବାକୁ ମନାକଲ । 
ଅଥଚ କଳେ ଆରମ୍ଭ କରୁଚ କ୍ତର୍କ । ଗାଁଆ୫ୀ ଷଟ୍ଟ-ସତ଼ା, କ କଲ୍‌କତ୍ତାଃା ଷଗ୍ଟସଢ଼ା, 
ସୁଣି ଦୁଳଆର୍‌ ସ୍ରଗଭ୍ତ କଲ୍‌କଡତା ବା ହେଉଛୁ, କ ଗାଁ ବାଝରେ, ସେ ବସ୍ତର 
ମ୍୍ତଟଭେଦ୍ଦ ଅନ୍ତୁ ।”? 


ମଭଭେଦଃା କାଦ୍ରାର ? .ତମର ଜୀ ଚମ ସୀକ୍ଷା-ଦୋନ୍ଧୀ ଗୌସ୍ଵର ଶୁଣେ ୨ 
ଗୌସ୍ ସାରେ ଭୁଖେ ସଉ ସ୍ରଗ୍ତ କରୁଚ, ସେ କ ଗାଁ ଗଣ୍ଡା ଗ୍ଵୃରଆଡ଼ ବ୍ୟାରିଯାଇଛୁ, 
ମେଭଥା କଦ, ଅଦ୍‌ ଲାଭ୍‌ କଂଣ ? ଧନ୍ଯ ଉମର ଶିକ୍ଷା, ଧନୟ କମ୍ଭର୍‌ ଆଦର୍ଶ !” ମୁଁ ଆଭ୍‌ » 
ରାଗ ସମ୍ଭାଲ୍ଲ ପାରଲ୍‌ ନାଦ୍ରି | 


“ରଖ, ରଖ, ଭୁମେ ବ କଲ୍କଢାରେ ରହୁ ସେଉଁ ସ୍ରଗତ୍ତ କଲଣି, ସେ ଭ 
ଆଜ୍‌ ଲୁଚ କରନାହ୍ରି । କଜଆ ବହୁଭ ହୋଇଯାଇଛି, ଆଜ୍‌ ସେ ସୁରୁଣା କଳଆ କର ଲ୍ବତତ 


¥. 
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ଆଳର୍‌ ମଣିଷ m୫ 


କ”ଣ ? ଜେବେ ଗୋ?ିଏ କଥା —ମଢେ ଭୁମେ ସାହ ବରୁକ୍ରେ ପଛରେ କ୍ତ କନ୍ଦ୍ରବା 
ସୌଜନ୍ୟ ବରରୁର' —ସାବନ୍ଧୀର ସ୍ବର୍ଗରେ ଅସଦ୍ରୟ ଦନ୍ତା ଅସ୍ତ ଦାନ୍ତ୍ରିକଜା 


‘ଆ ଦା ଦ୍ବା! କ ସୌଜନ୍ଯଂ ମତେ ଶିଖାଇଲ ଭୁମେ ! କଦ୍ଦ୍ରବ ଜାଦ୍ରି, ନା 
କହିଲେ ଏ ଘରେ ରଦ୍ଧବ ଜାତି । ବର୍ବର ମୁଁ ଭୁମକୁ ଲକ୍ଷ କଣ୍ଠ ଆସୃଚ ସ୍ପାବନ୍ଚୀ ! 
ଆରମ୍ଭରୁ ଗୌସ୍ସୀ ହ୍ରି ଉମ୍ଭର ଆଦର୍ଶ । ଦୈବାଜ୍ସ ଖାଲ୍‌ ମୋ ସାଥେ ସାରା କମର ଦ୍ରାଉ- 
ଗଣ୍ଠି ଇଚ୍ଛା, ଗୌସ୍ଵୀ ଭଲ । ବବାଦ୍ରଵା ଉମ୍ଭ ଆଝିଚର୍‌ ଏକ ଆଦ୍ଦ୍ଭ ଯୁଗର ଷଗ୍୍‌ 
ଅନୁଷ୍ଧାନ । ଗୋ ଭୁଦ୍ଧଜଙ୍କ ଉଲ୍ନ ଉଭମେ ବି ବୋଧହୁଏ ଖୋଜୁସ୍ତଲ ଜଣେ ସଙ୍ଗୀ । 
ମୁଁ ଜାଣେ ଆଳକାଲ୍‌ର ଏ ଗୋଝାଏ ଜୁଆ ସେଂସନ । କଣ୍ଡେଇ ଗିଭୁଲା୍ସ ଆଗେ ଆମେ 
ଦ୍ଦ ବେ ଲ୍‌ ଗୁଳା କରୁଷ୍ତଲୁ ; ସେତ୍ଉ୍‌ଠୁ ଫୌଉଲ୍ନକା ବରୁଇରେ ସାଇଁ ଧଇଲୁ ଏକେଶ୍ବର- 
ବକାଦକୁଭ-” ଣରେ ହ୍ରେଲୁ ସପୂର୍ତ୍ ସ୍ଵଶ୍ବର । ସେମିଭ୍ତ ବାହ୍ରାବବେସୀ ବାଜା ବଲଜନ୍ତ୍ଵୀ 
ସ୍ରୁଣା ଢ଼ୋଇ ପଡ଼୍ମ ଉଦ ରେଜେଷ୍ଟ୍ରେ ଦପ୍ତ ଖତ କଣଦେଲେ ବଭ୍ତ୍ଘର ଦହ୍ରେଲ୍ମା । ଏବେ 
ସେ ସ୍ମ ଗ୍ରଞ୍ତ ସାଦ୍ରାକୁ ସାଦ୍ରାର ଖୁସି ଭଜାଦକରେ ଆଦର ରଦ୍ରଲେ ଚଲ୍ତଲ୍ମ। ଭୁ ମୁଁ 
ସେବେ ଗ୍ଵଜ କ୍ଯା କରେଗା କାଜ, ରରକାଲ ଜଣେ ସ୍ଵୀ ଜଣେ ସୁରଭୁଷ ବନ୍ଧା ଛହା 
ହ୍ରୋଇ ସଂଯମ୍ଭ-ବୁଳ୍ଚ ପାଳୁଥୁବେ¬-ଖଶେଷଆଡ଼କୁ କନ୍ଦ କାହ୍ରାର୍ ମୂହଁଲୁ ନ ଗ୍ଭ, ଗ୍୍‌ହିବେ 
ଖାନ୍‌ ସୁଅ, ଜାଉତଙ୍କ ମୁଦିକୁ । କାରଣ ନଳ ମୁଦି ସ୍ବରୁଣା ଦ୍ରୋଇଯାଏ, ଦାଲୁ ଝଞ୍ତ ଚମ 
ଓଦ଼ଲ ପଡ଼ିଥାଏ ।” 


ସ୍ାବ୍ଷଧୀ ଦ୍ରସିଦେଲ୍ଭ ଗୋଝାଏ ତାଚ୍ଛଙ୍ଲା ହ୍ରସ “କାଦ୍ିକ ! ଏମିଭତ ଅସ୍ପଗ୍ବବକ 
ଅବସ୍ଥାନ୍ତ୍‌ ବାଦ୍ରା ସିବାକୁ ବା୫ ଜାଦ୍ତି କ ୨ ଏତେ ବଡ଼ ଦୁନଆଖାରେ ନୁଆ ନୁଆ 
ମୁହଁର କ”ଣ ଅଭ୍ତ୍ବବ ଅନୁ ସେ ଖାଲ୍‌ ସ୍ୂଅ ଜାରଙ୍କ ମୂଲ୍‌ ଗୃଦ୍ଦିୟବ ।” 


ଗାଆଁ ରେ ନେଇ ଗରୁଡ଼ ଆସିଲ୍‌ ସେମ୍ଭାନଙ୍କୁ । ଗୌଂସ୍ଵ ସାରର ଭେ ହେଲ୍ମ | 
ସେ ଗର୍‌ ରମ୍ଭ, 'କଲ୍କଢାରୁ ମୈଜ୍ୟସ୍ଥାଳେ ବାଦ୍ରାର ଗଲେଣି, ଆପଣଙ୍କର୍‌ ଆଜ୍‌ କି କାମ 
ଅଛୁ ସେଠାରେ ୨” ମୁଁ ସେ ଅଜବ ଗେ ଶାକେଜେ କଣ୍ଠ କରୀ ବ୍ୟବସ୍ବାସ୍ଟ୍‌ ରଚି, କାହା 
ଗୌଗ୍ବକୁ କନ୍ଧଲ୍‌ । ଭେବେ ଜଣା ପଞ୍ଜତ୍ମ ଗୌଗ୍ବର ମଧ୍ଧ ଇଚ୍ଛା ମୁଁ ଗାଆଁ ଭୁ ଆସେ; 
କନ୍ତୁ ଗ ଆ କୁ ଆମି ମୁଁ କରବ କ”ଣ ? ସୁଝି କଲ୍୍‌କତ୍ାା ସେଠାରେ ମୋର ବ୍ଯବସ୍ପାସ୍ତ 
ଯେମିଭତ ମାନ୍ଦା ସଞ୍ଜ ଗଲ୍ମଣି ¬ ଚକଢେଦ୍ଦଳ ଅବା ରଦ୍ଦ ପାରବ, ଆଜ୍‌ ସେଠାରେ ? ସେର 
ଆସିବା ଦ୍ଦଜ ମନ ମୋର ଗାଆଁ ଓ କମ୍ୁକତ୍ତା ମଝିରେ ଏ୍ାଖ ସେପାଖ ହ୍ବେବାକୁ 
ଲ୍ମଗିଲ୍ନ । 
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କନ୍୍‌କଭ୍ତାର ସେଇ ସରୁଗଲିଖା ଭୁଉରକୁ ଢକେତଜେଚବେଲେ ସକାଲ ଆସେ, 
ଜାଣିହୁ ଏ ନାହ୍ତି । ସୂର୍ସ୍ଯର୍‌ ଆଝି ଆରୁ ଆଲରେ ବୋଧ ହୁଏ ଖାଲ୍‌ ସେ ଗଲା ରହବ ଯାଇଛ, 
ସୃସ୍ତ୍ୀ ଗ୍ରହ୍ଥର୍‌ ଏନଦ୍ଧ ଜନ ଗତ୍ରଲ ସହ୍ରର୍‌ ମର ରେ | ସସଠାରେ ସେମିଭ ଆଲୁଅଲୁ ଗ୍ୁର୍‌ଷଵେ 
ବା୫ରଘେର୍ଵ ଜ୍ଵଗାଲଦେଇ ଅନ୍ଧାର କର ଗ୍ଵଜଢ୍ଧ । ଦ୍ଦନ ଦ୍ଵିହ୍ରପରେ ସୃକା ସେ 
ଗଲିଖାକୁ ସୁର୍ସ୍ଯ ଆସନ୍ତ ନାଡି, ଆସନ୍ତ୍ର ଗାଲ୍‌ ଜାଙ୍କର ସ୍ତ୍ରଚ ଗ୍ରସ୍ଟାଓଏଇଥପାଇି ଷର 
ସ୍ବୀସଥାଳକ୍ସ ଆଗେ କୁଦ୍ରାସାଦ୍ତ୍ତତ୍ମ ଅସୂର୍ସଯ୍ପଶ୍ଯା, ଅନ୍ଧାର କଣରେ ଲୁଚ ର୍ବା ସେମିର 
ଭାଙ୍କର ପ୍ରକ୍ଧତ୍ତ | ଗ୍ରସ୍ାର ଷ୍ପତ୍ଵଦକ ଘେଳ ଜାସ୍୍‌ର ଜନ୍ତ୍ର । ଆସଣ ମୋରେ ସୁରୁଣାକାନ୍ିଆ 
କନ୍ଦ, ହସିଦେବେ ନଣ୍ଡସ୍ଟ ଆଜି ଏଦ୍ସ ନାସ୍ଵ ସ୍ରଗ୍ତ ଯୁଗରେ; କନ୍ଧ ମାଝ କରିବେ, ଏ 
ଯୁଗରେ ସୁକ୍ଧା ନାସ୍ଵ୍‌ ୍ଗଭ୍ତଖା: ଅନ୍ଧାରରେ କ ଆଲୁଅରେ ଗୃଲ୍ଛୁୁ ସେ ବଷସୟ୍ ରେ ଗମ୍ଭୋର 
ସହେହ୍ର ଦୁର୍ତ ହୋଇ ନାନ୍ରି ସୁଣି ଭାଙ୍କ ସାଧ୍ଵରେ ସୁରୁଷମ୍।ନଙ୍କ ସ୍ରଗତ୍ତ ମଧ୍ଯ । ସୂର୍ଯ୍ୟକୁ 
ଗ୍ରଇ ନ ଗ୍ରଉ୍ତତ୍ମ ପର୍‌ ସୁରୁଷଲୁ ଗ୍ର୍ତ ନାସ ରନ୍ଦୁଷାରେ କେଉଁଠି ? 


ଦନ ଦତ” ପହ୍ରର୍‌ ! ଗଲତ ଭଵଉରେ୍‌ କା ଉଁ। ଲ୍ମେକ ସା ଆସ କ ରୁଛନ୍ତ୍ର ! ଗୃର୍ଷଟ 
ଦାଡ଼ ଗ୍ଵଷ୍ଥାରୁ ୫ମ, ମର ଣଦଦ ଅବାଧ ହ୍ରବୋଇ ଏଇଲଗଲ ଜ୍‌ପରେର ସେମିଭ୍ତ ଆସି ଧକୁକା 
ମାରୁଛୁ । ରଳ ଗ୍ରୋଵି ୟୁବସଥ ବିଅ ଗଲି ମୁଣ୍ଡ ଗୋ୫।ଏ ଦୁଆରେ ହସ ସକସି ଗଷରେ ମାଭ 
ସିଗାରେଃ ଖଣ୍ତବନ୍ତ୍ର । ମୂକୁଲା କେଶକୁ ଶୁଖାଇ ବା ପାଇଁ ଖରଗ୍ଵର ଅଭ୍ତ୍ବଦ ଦ୍ଧାଗ୍‌ ପାଖରେ 


ଚେନ୍ନାଏ ଖର୍ଵ କେଉ୍୍‌ ବାଟ ଛୁଝିକ ଆସି ପଡ୍ଜଚ । ଜାଦ୍ରାର ପାଇଁ କାଙ୍କ ଭ୍ରଭରେ ଠେଲା 
ଠେଲ୍‌ | 


ଠ୦ଣ ଠ୦ଣ ଶ୍ର ଖଣ୍ଡେ ରଜ୍‌ସା ଆସି ଅଃକମ୍ମ । ରିକ୍ସା ଓଦ୍ତାଇଲା ଜଣେ 
ସୁଖୀ । ଆଗନ୍ଧକା ଆଡ଼କୁ ଗ୍ଵହି ସେମାନେ ଠର୍ଵ-୦ର ବହ୍ରେଲେ । ଏ ଅଞ୍ଚଲରେ ସେ ସେ 
ଏକାବେଲେ ନୂଆ, ଜାହା ଠଦ୍ଵରେଇବା କଷ୍ଟକର ନୁହେ ! ଆଗନ୍ତୁକା ଗ୍ରଆଡ଼କୁ ଗୃହର 
କେଉଁ ଘର୍‌୫ା ଗୋଜୁଧ୍ୟ୍ମ ଗେର । ଉାହ୍ନାର ବେଶରେ କଛୁ ଦେଖିବାକୁ ନ ଥାଏ; 
କନ୍ତୁ ରୁଷରେ ଥାଏ ଗୋ ଖବ୍ରଭା, ଯାହାକୁ ଧାରଣ କର୍‌ ହ୍ବେବ ନାନ୍ତରି ଅସାଧାରଣ । 
ରୁଣ୍ଡ ହ୍ରୋଇଅଵବା ଝିଅ ମଧରୁ କଟଣେ ଜ୍ାହ୍ରାର ଆଡ଼କୁ ଗଦି ଝିଅଵଝିର ମିଠିଲୁ 
ଆଲରଲ୍ତ୍ର କର୍‌ଥାଏ କୃଷ୍ଣ ଢଢେଶର୍‌ ଅରଣ୍ୟ, ମୁହଁ ରେ ଧଲା ଛଦ୍‌ର ଦାଗ | 


“ରଳଣ ସତ୍ତର୍‌ ନମ୍ବର୍‌ ଘର କଏ ?” ନବାଗତା ଅର୍ଟରମ୍ମ । ଡାହ୍ରାଣ କୁ 
ସେଇ ନମ୍ବର୍‌ ଘରକୁ ଝିଅଵତି ୭ଦ୍ତାଇ ଦେମ୍ଭ । “ସେଇଠି କଣ ଉଷା ଦେସଖ ରହନ୍ତ୍ର କି ?” 
ଝିଅ ଆଗନ୍ଧୂକାର ପାଦରୁ ମୁଣ୍ରଯାଏ ଅରେ ଆଖି ପକାଇ ଷଟ୍ଟରଲ୍ମ ବଙ୍ଗ ଷ୍ଵଷାରେ ¬ 
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ଆକର୍‌ ମଣିଷ ୩୬୭ 
“ଆଷଣ କେଉି୍‌ ଜ୍ଷା ଦେସୀଙ୍କ ଗୃଦ୍ଧାନ୍ତ ୨ ଟସ ଘରର ଅବନକ ଝିଅ ଅଛନ୍ତଟ ଆପଣ ସାଇ: 
ସେଇଠି ଷରରଠ୍ତୁ ।? 


ଆଗନ୍ତୁକା ଗଲଲ ସେଇ ଆଡକୁ । ଷର୍ତରୁ ଶୁଣି ମ୍ଭ ଝଗାଖାଏ ରଗାହ୍ରସ । ସେଇ 
ଘର ୫ାର ଦୁଆର ଆଗରେ ବସିଥାଏ ଜଣେ ବ୍ଲଡ଼, ଜାହ୍ରାର ଦ୍ରାଉ ପାଦ କୁଷ୍ପଗଗ୍ଵଗରେ 
ଝଡ଼ ପଡ଼ଥଲା | ଅଖି ଜୀକ' ମଧ ମୃଦ୍ଧ ଭଲଲୁ ଓଦ୍ରନ୍ଧ ପ୍ଲା । ଆଗନ୍ଧକା ପାଖଟର 
ଛୁଡ଼ାହୋଇ ”କଛୁ ଷର୍୍‌ର୍‌ ପାରଲ୍ଭ ନାଦ୍ରି । ଭୁଢ଼ୀ ଆଗକଶ୍ଠ କଥା କଦଧମ୍ଭ କାହ୍ରାକୁ 
ଗୌୋଜ୍‌ଛ ଝିଅ ୨?” ନବାଗଜା ଯୁକଖ୍ରୀ ପଛନ୍ତୁ ପାରେ ଘୃଞ୍ଚସାଇ ସୃଣି ସେମିର ସାଦ୍ବୀସ ବାନ୍ଧ 
ବ୍ଧଢ଼ୀ ପାଖରେ ଛୁଡ଼ାଦ୍ରେ୍ଞ ¬ 


ମୁଁ ଖୋଜ୍‌ଛ, ହି, ମୁଁ ଖୋଜୁଛ ଭ୍‌ଷାକୁଟ ସେପଣ୍ଵ୍‌ ନାମରେ ଏଠି 
.ଢେଦ୍ଦୁ ଅଛୁ କ୍ତ ? 


` “ଛଷା ¦ ଓ କ୍ଷ'ଗା୍ଣୀ ଦେସୀ ? ସେଇ ସେ ସିଳନେମା ଣ୍ଟାର ନା ?' 
“ଦି, ହୁଁ ସେଇ କ୍ଷା ସେଇ କ୍ଷାଇୁ ମୁଁ ଖୋଜ ଛୁ | 


“ସେ ଅଛୁ ରଢାଲା କ୍ଷରେ | ଏଇ ସିଡ଼ରେ ଜ୍ଠିଗଲେ ବାହାର ଷଞୁବ ତା'ର 
କୋଠସ, ସେଇଠି ଜଣେ ଦରଓଯୟାଜ ଅଛୁ, ବାହାଦୁର ସିଂଭ୍ରାକୁ କନ୍ଦୁଲେ ସେ 
ଘେନସିବ୍ ଜ୍‌ଷା୍ମଣି ପାଖରୁ ।” 


ଆଗନ୍ତୁକା ସାହାସ ବାତ ସିଡ଼ ଜବଷରକୁ ଉୁଚିଜ୍ଭା । ସ୍ରଭ୍ତ ପାଦ୍ରାରରେ ପଦ 
ଦେଳ୍ମବେଲେ ଢା'ର୍‌ ଦେହ୍ର ସେମିଲ୍ତ ଟିଢେଇ ଜୁଠୁଆଏ । ସ୍ରଭତ ଷାଦ୍ବାଚକୁ 
ଓଦ୍ହଵଇ ଫେର ସିବୀକୁ ଇଚ୍ଛା ହ୍େକ୍ଵଥାଏ । ସୃଣି ସ୍ାଦ୍ରାସ ବାନ୍ତ ସେ ପାଦ ପକାଉଥାଏ । 
ମନ ଭ୍‌ଢ୍ରେ ଉା”ର ଏକ ପ୍ରବଲ ଘୂଷ୍ପିବା୍ତ । ମଣିଷ ସମ୍ଭାଳ କେଳେ ଏଇ ଜ୍ବମେଷିଭ 
ଗ୍ଵଗ କ୍ଯାଧ୍ବ ଦଭ୍୍‌ସରେ ଗଢ଼ା ହ୍ରୋଇଛୁ¬ ସାହ୍କାର ସ୍ରଭକାର ନାହି, ଜୁଷଶମ ଜାନହ୍ି ! 
ଏଇଠାକୁ ଫସେଗ୍ବଇ ଆଣିବାକୁ ହ୍ବେଢ ସ୍ମାସ୍ଥ୍ୟ ସୌନ୍ର୍ପ ଜୀବନ ୨ ପୁଙବକୀଲରେ 
ଉତଷସ୍ୟାର୍‌ ଲକ୍ଷୟ ଥ୍ଵଲ୍ ଏହ୍ରାଭ୍ତ । ଆଜ ବଳ୍ଞାନଯୁଗରେ ତାଦ୍ରୀ ବହୁ ଆକାର୍‌ ପ୍ରକାର 
ଘେ ଦେଖା ଚଦେଇଛୁ | ମୃସ୍ଥ ସମାଜ, ସୁଖୀ ଜୀବନ ଗର଼୍ିବା ପଇ ମନ୍ତୁଷ୍ଯର୍‌ କି ଅଦମ୍ୟ 
ଉଦ୍ୟମ । ଯୁଗ ଯୁଗ ଧର୍‌ ଏ ଜ୍ବଦ୍ଯମର୍‌ ଅନ୍ତ ନାକ୍ତି । ଢେବେ ଡକଙ୍୍‌ଠି ସମ୍ମାଜର ଶିକ୍ଷା 
ସୀକ୍ଷାର୍‌ ରର୍‌ମ ଷର ଣ୍ଡ ? ରରକାଲ କଣ ସବ୍ଧ୍‌ ଭ୍‌ଦ୍ଯମସଟନ୍ତେ ଏଇ ର୍ଵେଗର ସ୍ଥାତ୍ତୀ 
ସ୍ରରକାର ମିଲବ୍ ନାଦ୍ତି ? ଯେତେ ଚେଷ୍ଟାକଲେ ମଧ୍ୟା ଏଥ୍ରୁ ରରମୁରତର କ୍ବଷୀସ୍ଟ କ'ଣ 
ନାହି ? କ୍ଷାର ଘର ଆଗରେ ଆଗନ୍ତୁକା ଅସି ଠିଆଡେ୍ଞ । ଜଷା ସେଚେବେଲେ 
ଚତ୍ଵ୍‌କରେ ଆତ୍ତ୍ଜ ପଡ଼ି ଗୋ୫ାଏ ଚଳଚନ୍ ଭ୍ଵୁପରେ ଆଖି ବ୍ୁଲ୍ମଭ୍‌ଥାଏ । ନବାଗର୍ତାକୁ 
ଗଦି ସେ ଷର୍ଯଥ କାଝିଲୁ ସକାଇଦେଇ ଦ୍ରଠାଜ୍ଵ ଚମ୍ମକ ତଜ୍‌ଠିଲ । 
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m୮ କାଲନ୍ଦୀଚରଣ ଜ୍‌ ପନ୍ଯାସସମଗ୍ର 


କଏ ଗୋସୀ ବେର ¦ ଭୁମେ କେମିଭ ଆସିଗଲ ଏଠାକୁ ?? ସଂକୋରଚରେ 
ସଂଭୂମରେ ଦ୍ଷା ଦୁଇହାତ ସୋୋଡ଼ି ରୌସ୍କୁ ନମ୍ର କଲ୍ପଃ କନୁ ଜାଢ୍ରୀ ପାଖକୁ ଆସି- 
ପାରଲା ନାହି । ଭାଲୁ ବୋଧନଦ୍ରେଲା, ଚଗୀଗ୍‌ ସାମନାରେ ସେ ସେମି ସେଇ କାନରେ 
ନିଶିଯାଲ୍ତା କ ! ଧୀରେ ଧୀରେ ପାଦ କାଇ ଗୌସ୍ବ ଭା'ର୍‌ ସାଧାରଣ ସାଭତରେ ଜା 
ଷାଖକୁ ଲାଗିଆସିଲା, ଭ୍ଷା; କନୁ ଅଛୁଆଁ ଅଷର୍‌ଧୀ ଭଲି ଷଛକୁ ଘୁଞ୍ଚି ଘଞ୍ଚ ସାଉ୍‌ଥାଏ । 
ଗୌସ୍‌କୁ ଛୁଲି ପକାଇବାର ସାଦ୍ରାସ ନ ଥା ଏ ଦଷାର । 


“କାଭିକ ଭଷା ! ଏ ଆଜ କଣ ଦୁନିଆ ଭ୍ଉରୁ ବାହାର କ ଲେ ?” ଗସ 
ଡାକୁ କୁଣ୍ଢାଇ ଖକାଇ କ୍ରମ, “ଜ୍ଷା, ଭୂଷା, ମୁଁ ଭୋର ସରଧ କଥା ଶୃଣିର'¬ଏଇ 
ଘଦ୍କ କଥାରର ଗୌଝ୍ଵ ସେମିତି ଭାର୍‌ ସମୁଦ୍ଦାୟ ଜୀବନ ଭଵ୍‌ଷା ଆଗରେ ଫିଃାଇଦେଲ । 
ସେ କଥାରେ ଭ୍‌ପନବମ୍ଭ ନାଡ଼ି¬¬ସନ୍ସ୍‌ସ ନାଦ୍ିସମସ୍ଟର୍‌ ସୁସ୍ତୀଘ ବ୍ଯବଧାନକୁ ଗୌସ 
ସେମିଭ୍ତ ଅସ୍ପୀକାର କର୍‌ ପକାଇଛି । 


“ସତେ କଂଣ ଭୁମେ କ୍ଷମା କରପାରଛ ଗୌଗ୍୍‌ଦେଘ ?” ଜ୍‌ଖାର ଆଖି ଦୁଇଛା 
ସଂ।ଝି ଲୁଦ୍ଧ ଝର୍‌ ପଡ଼ିଲା 


“ଛମ୍ଭା ! ଛମା କ ଏ କାହାକୁ କରପାରେ ଲୋ ଭଉଣୀ ୨? ଏ ଦୁଳଆରେ ଦୋଷୀ 
କଏ ୨? ପୂଣି ତମା ଦେବାର ଆସନରେ କଏ ଅବା ବସିଛୁ, କନୁଲୁ ୨? ଗୌସ୍ଵାର ଆଲିଙ୍ଗନ 
ଭିଉତରୁ ମୂକୁଲକାକୁ ସେ ଇଚ୍ଛା କମ୍ଭ ନାଦ୍ରି । ରର୍‌ କାଲ ସେ ଏହ୍ରାର ଭ୍‌ଉରେ ରଦ୍ଦ ଜୀବନ 

ଶେଷକର୍‌ ଦରଅଲ୍ତା ହେଲେ ! ସହ୍ସ୍ଥ ଆଲ୍୍‌ଙ୍ଗନ ଭ୍‌ଉରେ ରଦ୍ଦ ଦ୍ଝନେ ହ୍ରେଲେ ସେ ନଳକୁ 
ଅନ୍ଧଦ୍କ୍ କରନାଦ୍ତିୟ ସେ ଗୋ୫ଏ କାଠ କ ପଥର୍‌ ଆଜତ୍ଷାବକେ ତାହ୍ଵା ଦୁଝି ଜ ସ୍ମ୍ମ | 
ଆକ ସେମି ଭାତ ମନେହେଲ୍ନ ସେ ମର ନାହ୍ତି, ଜୀଲ୍‌ଛୁ ।! ଜ୍‌ଷା କାଠ ପଥର ନୃଡୈ; 
ମ୍ମଣିଷ ¦ ଦୁଦସ୍ଵର ଆସ୍ତବଗରେ ସେ କହୁ ଦ୍ରେଲେ କନ୍ଧ ପାରଲ୍ନ ନାଦହ୍ରି କମ୍ତା ଗୌଗ୍ଵର 
ଆଲ୍‌ଙ୍ଗନରୁ ଆଷଣାକୁ ମୁକ କଲାନାଦ୍ରି । ପିଲାଙ୍କ ଭଲ କେବଲ କଲି କଲି ହ୍ରୋଇ କାତ୍ବାକ୍ୁ 
ଲ୍ବଗିଲାୟ କାରଣ, ମେ ଭ୍କବ୍ଚ୍ଭ ଗୌସ୍‌ ଏଡ଼େ ଶିକ୍ଷିକା ଦିଅ ହୋଇ ଛଣ୍ତସ୍ଟ ଡାକୁ ଘୃଣା 
କର୍‌ଦ ଅଥଚ ଦେଖିଲ ଠିକ୍‌ ଓଲ୍‌ଖା । 


ଚୌଲ୍ରେ ବସିପଞ୍ତ ଗୌସ୍ଵ ଭଵଷାକୁ ବସିବାକୁ ଡାକଲ୍ମ । “ନାଇ ଗୌସ୍‌ଦେ୍ 
ସେକଥା ତୁମେ ମରେ କହ ନାହି, ଭୁମଭ ପାଖରେ ବସିବାକୁ ମୁଁ ଯୋଗସଯା ନୁହ୍ରେ।” 
ଦଵଷ୍ଠା କଥାରେ ଝିକଏ ହେଲେ ଦେଖାଣିଆ ରଙ୍ଗ ନ ଥୁଲ୍ଭ । ଗୌଗ୍ବ ଉାକୁ ଝିଙ୍କିଆଣି 
ନଜ ପାଖରେ ବତ୍ଥାଇ ଦେଲ !। କ୍‌ଷା ଲେ ! ଭୁ ଥିଲ୍ଦ୍ନର ସେଇ ଜ୍‌ଷା 
ରଦ ସ୍ଥାଦ୍‌ରୁ ? ମତେ ଭୁ ଛ୍ଷମ୍ମା କର ଭଜ୍ଉର୍ଣା, ମୁଁ ଭ୍ତବରଚଲ୍‌, ଭୁ ଏକାବେଳେ 
ବଦନ ସ୍ଥାଇଥ୍ଚତ୍ତୁ ବୋଲ୍‌ ! 
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ଆକ୍ତର୍‌ ମଣିଷ Mpg 

ଅଉ ଭୁଝମ୍ଭେଭ ସେଇଆ ଅଛ | ଏଭେ ଦୁକ ବଦ୍ଯୟା କମେଇ ସୁକା କାତି କଉଠି 
କଛି ବଦଲ ଭଲ୍ମ ?? ଶୈଶବର ସ୍ମଭ ଗ୍ରେମହୁନ କଲେ ଦୁଇ ସାଥୀ । ଅଖଣ୍ଡ 
କୀବ୍ରନ-ଗ୍ରବାଦ୍ରର୍‌ ଖଣ୍ଡିତ ସମର, ସେଗୃଡିକ ରଗିବ୍ରାର ସ୍ାଧ କାହ୍ରାର ୨ ଉଥାସି ସେଇ 
ହଜିଗଲା ସଭରେ ଭ୍ତୁସି ଦୁଲୁଆାଏ କେଭେ ଅର୍ଥିସ୍ସନ ଜଵଢ୍।ସ, କେତେ ଅକାରଣ ମୂଳା- 
ବୋଧ, ଥିଲାଦ୍ଧଜେ ଜ୍‌ଷା କଷର୍ତ ଗଛ ଚଢ଼ ଚାରେ ଧ୍ରଛର ଅଲା, ସଲ ଘର୍‌ ବାଉରେ୍‌ 
ସେତ କସ୍ଟା। ଗଛ, ଜ୍‌ଷା ର୍ରେ ଗଛ ଜ୍ୁଷରେ, ସାବ ରୌଗ୍‌ ଭଲେ ଛଦୁଡା ହ୍ରୋଇ ଜଗି 
ର୍‌ଦୃଥନ୍ତ୍ର । ସ୍ଥାଲି ବୁଢ଼ା ଗାଳି କଲ୍୍‌କ୍ଷଣି ଦୁଦ୍ୈ ପଲାଇ ଆସି କର୍ଦ୍ଧା। ସାଧ୍ବିରେ ଲ୍‌ଙ୍କା୍ମଭ୍ତର 
ରକ? କେମିର ମଳାକରନ୍ତୁ । ସାବନ୍ଦୀଶା ଥାସୁଲ୍‌ ଦଦ୍ବ୍ତ ନଥାର୍‌ ସମ୍ଚୟ୍ୁକ୍ ଧଗ୍ଵ ଷକେଇ 
ଦରଏ କେରେଥର । “କୁ ଜ୍ଷା ¦! ରୁ କେତେ ଆମ୍ଭ କ୍ୟ ବର୍‌ କୋଲ ଆମ୍ଭକୁ ଦେଇନାଡୁ 
ସେମି ଅଜ ମୁ ଭୋ ପାଖକୁ ଗୋଝାଏ କନ୍ଷ ମାରିବାକୁ ଆସିନ୍ଧୁ ।” 


“ଭୂମଲୁ ଦେଲା ଭଲି ମୋର୍‌ କ କିଳଷ ଅଛୁ, ଗୌଟଗ୍‌ ଦେଢ ? ମୁଁ ସେ 
ଦାଣ୍ଡର ଭ୍ରିକାରୁଣୀ— ଭୁମଇୁ ସୁଣି କଣ ବଦେଇପାରେ । 


'ନାହ୍ତ ଜଵଷା ! ଭୁ ଭକାରୁଣୀ ନୋହୁ, ଗ୍‌ଜର୍ଣୀ ¦ ରୁଦୁ ଖାଲ୍‌ ଦେଇଥଆାରୁ ଆଜ 
କେନ୍ଦ୍ର ନୁହେ ।' 


'ଏଛା କର୍‌ ନାହି । ଗୌସ୍‌ ଦେ ! ମୁଁ ଗଜରାଣୀ ଲୁହରେ", ସବୃଠ ସଲମାନ 
ଆଖି ଭାର ଛଲଛଲେଇ ଦଭ୍ବଠିମ୍ନ । 


“ମୁଁ ଭଂଣ ଦେଇଷାରେ ୨?” ଳଫୋଧ ଆଖିଟର୍‌ ସେ ଗୌଗ୍ ମୁହଁକୁ ରୃଦିଲ୍ମ । 


ଦୁ” ଜ୍ଷା : ରୁଦ୍ଧ ଦେଇପାରୁ¬ଚଭା ଛଡ଼ା ଆକ୍ର କେ ଲୁଦ୍ଧେ | ତତୋ 


ଆଖୁ ଦ୍ରବାକର୍‌ ବାବ୍ଧକୁ ଫେଗ୍ଵଇ ନେବାକୁ ଆସିଛୁ ମୁଁ ।” 


“ଦ୍ଦବାକର୍‌ ବାଦ୍କୁଙ୍କୁ ମୁଁ କଂ ଭାଙ୍କୁ ଧର ର୍‌ଖିଛୁ କ ? ଭୁମେ ବ୍ର ଏକଥା 
କହୁଛ ଗସ ଦେଶ୍ଚ ?? 


‘ଢୋ ଆଗରେ୍‌ କଂ କଛୁ ସୋର ଲୁଗ୍ଵଇଦାଗ ଅନୁ କ ୨ କାଖ ଉ ସ୍ପାବନ୍ଧୀର 
ଅବସ୍ଥା ଏଠାକୁ ଆସି ଭଳ ଗ୍ଟର୍‌ ମାସ ର୍‌ଦ୍ଵ ସେ ସୁଝି ଗାଁ କୁ ସାଇର । ପିଲ୍ମଯୋଡ୍ରଦ୍ଗୁ 
ଧର ସ୍ଥାମ୍ମୀ ପାଖରୁ ଅଲ୍‌ଗା ହ୍ରୋଇ କ କଷ୍ଟ୍ଟର୍‌ ସେ ସ୍ଷେ ଚନୁୁଚ, ସେ କଥା କଂଣ 
ଜୋରେ କହ୍ଦୁବ୍ରାକୁ ଚଦ୍ରଦ ୨” 


“କନୁ ମଭ୍ତେ କ”ଣ ଢାଙ୍କ ର ଏଇ ଅବସ୍ଥା ପାଇଁ ଭୁମେ ଦାସ୍ତ୍ୀ କରୁଛ ?? 
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mo କାଲନ୍ଦୀଚର୍‌ଣ ୍ଁନ୍ୟାସସମର 
{ 


“କଦ'ଥି ଲୁହ ଲୋ, ଉଉ୍ଣୀ ! ତେବେ ଏଇ ଅବସ୍ଥାକୁ ବଦ୍ଧଝୂଲଇ ଦେବାର 
ଗ୍ଵବ ଅଛୁ ଡୋର ଦ୍ବାଉରେ ! ଭୁନ୍ଦ୍‌ ଇଜରାକଲେ ଦବାକର୍‌ ବାବୁଙ୍କୁ ଗାଆଁକୁ ଫେଗ୍ବଇ 
ଦେଇଥଆାରୁ ।” : 

“ମୁଁ ତ୍ରାଙ୍କ ଉ ଗାଆଁ ଭୁ କଲ୍ନକଜ୍ା ଆଣି ଜଥୁଲ୍୍‌ ୨”, 

“ସେ କଥା ଉଚ ମୁଁ କଣ କଦ୍ଦୁଲ୍‌ କଠ ?? 


କ୍ରାଦ୍ବାଦ୍ରେଲେ ମୁଁ ଡାଙ୍କୁ ଗାଆଁକୁ ଝେଗ୍ବଇ ଷାରବ କଷର ୨ ଗୌସ୍ଵ ଦେଣ ! 
ଭୁଖେ ଜାଣ ନାଦ୍ବି କେଜେଥର ଜାଙ୍ଗୁ ମୁଁ ଗାଆଁକୁ ସିକାଷାଞି ଜଗର କରନ୍ତୁ; କ୍ତ 
ମୋ କଥୀ ସେ କାନକୁ ନେଇ ନାଦ୍ରାନ୍ତ୍ର । 


“କୂଥାଗି ମୋର ବଶ୍ଟାସ ରୁ ଇଚ୍ଥାକଲେ ଦ୍ରବାକର ବାନ୍ଧୁ ଗାଆଁ କୁ ଟେଶମିବେ । 
ସ୍ଵାବନ୍ଧୀ ଅତ୍‌ ା'ର ପିଲଗାସୋଡ୍ତକର ଦଶା ବି ଝିକଏ ଫେର୍‌ବ 


ଚୋଗ୍ବର ଅଲ୍ଙ୍ଗନ ଭୁଭରୁ ବାଦ୍ରାରଦାକୁ ଭ୍‌ଷା ସେମିଭ ଇଚ୍ଛା କରୁ ନଥ୍ମ୍ଭ 
—-ସେମିଭ ଏ୫ଣି ଇଚ୍ଛାକଲେ ସୂକ୍ତା ତାର ଦରଜା ଆଦ୍‌ ବଶ୍ବାସ କବଲରୁ ମୃକୁଲବା 
ଅସମ୍ଭବ । ସେ ହର , ନାହି କହୁ କନ୍ଦ୍ରଯାରଲ୍ମ ନାଡି । କହୁବାର କଛ୍ଥ ନଜ ଧଲ୍ମ । 
କ୍ଷଣକ ପରେ ସେ ହବ ଠାନ୍ଵ୍‌ ଆତତଙ୍କିଭ ହ୍ରୋଇ ଭଵଠିଲ୍ଭା “ଭୁମେ ଆସି ରହ୍ଧଛ କେଉିଠି, 
ଗୌସ ଦେଶ ୨? 


ଜବକାର ଦ୍ରସ ହ୍ରସି ଗୌସ୍‌ କନ୍ର୍ଛ “କାଦ୍ରିକ ୨ ଗୋଝାଯାକ କଲ୍‌କଜତା 
ସନ୍ମରରେ ମୋର ପାଇଁ ଏକା କ'ଣ ଆନ ଜାନ୍ତ୍ର ୨? | 
“ରୁମ ଅସିବା କଥା ଦ୍ରକାକର ବାଦ୍ଧ କାଣନ୍ତ୍ର ୨? 


ନାଁ, ଗାଡ଼ରୁ ଓହହାଇ ମୁ ସିଧା ଭୋର ଘରକୁ ଆସିଲ ଏଠାରୁ ସୁଣି ସିଧା 
ସ୍ମଲଖେ ବସିବ ସାଇ ରେଲଗାଡ଼ରେ ।' 


“ଲୁମେ କଂଣ ଶୁଣିନାହ୍ର' ଗୌସ୍ବଦେର୍ କଲ୍ପକକ୍ତା ଖବର୍‌ ?” 
‘କଣ ଖବର ? ଓଃ ଏଇ ଦୁନ, ମୂସଲମାଳ ଦଙ୍ଗାକଥା ୨? 


ଆସ୍ତେ ଲୁହ ଗୌସ୍ଵ ଦେଶ, ଖୁକ୍‌ ଆସେ, କଲିକଭା ସଦ୍ରର୍‌ ଏଶଣି ଦୁଲୁକୁଛୁ ! 
କଲ୍‌କଢୀ କାଲୀଠାଇୁଗ୍ବଣୀ ଇକ୍ରମ୍ବଖା¬ଗଲ୍ମ ଘ୍ଭରରେ ଏଇ ଘର ଭୁବରେ ଭଂ ଜଣ ଲୋକ 
ହୁଣ୍ଡ ଖାଇଛନ୍ତ । ଦ୍ଦନ ନାହି, ରାଭ ନାହି, ସ୍ବ ଯି ଗ୍ବେରୀ, ବ୍ଲଜ଼ା କଛୁ ହ୍ରେଲେ 
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ଆକର୍‌ ମଣିଷ ଣ୍‌ 


ବାଛ ବରର ନାଦ୍ତି । ସେ ସେଡିଠି ସାହ୍ରାକୁ ପାଇଲା ହ୍ରାଣିମ୍ଭ । ସକ୍ଧ କଥା 
ଜାଣି ଣୃଣି ଭୁମେ—? 


“ମୋଭେ କଂଣ କେନ୍ ଢ଼ାଣି ପାରବ ତ୍ଭବରୁ ? ଶ୍ବର ବର୍ଷରେ ଏମିଭ କେନ୍ଦ୍ର 
ମୂସଲମାନ କ ଦରନ୍ନ୍‌ ନାନ୍ତିୟ ମେ ମୋ ଦେଦ୍ବରେ ଭୁର ମାରବ । ମୋ ଦେହ୍ବଖ ସେ 
ଗୃଣ୍ଡାଙ୍କ କୁ ସ୍‌ଠାରୁ ଆଡୁର ଦାନ଼ୁ,ଆ, ଆଡୁର ଶାଣ।” 


“ପ୍ରକୃତରେ ଭୁମେ କେଉଁଠି ମାଡ଼ ଖାଇନାହିଁ ବୋଲ୍‌ ଏକଥା ସିନା କହୁ 
ଷାରଲ ।? 


“କୋ କଥା ବୋଧହୁଏ ଠିକ୍‌ —ଜାଠାରୁ ଛଶ୍ଡସ୍ ମୁଁ ଦେଖିଛୁ କମ୍‌ , ସଦର 
ଅହୁଷ୍ଢ କମ । କଲିକତା ସହ୍ରର ଖା € ଗାଖାଏ- ବର୍ଵଃ ସ୍ରଷ୍ପସୁଣି ସେଭତକ ଅବା 
ଉା”ଠାରୁ ଆଦୁର୍‌ ଗୋଝ୫ାଏ ବଡ଼ ଜାଗରଣ ଢେବେ କଲ୍୍‌କତ୍ତାରର ମୋର ଆଜ୍‌ କି 
କାମ ୨? ସେ୍‌ବ ପାଉ ଅସିଥ୍ଧକ୍ଷର ସେ କାମ ତ ହ୍ରୋଇଗଲ୍ଲ ।” 


‘ହୋଇଗଲା ୨?” କ୍ଷାର ଅଖି ସୁଝି ଜଟକଇ ଆସିଲବ ! 


“ଦୁ ଜ୍ଷା ! କେବେ କ'ଣ ଜୋର ଗୌଗ୍ଵ ଦେଶ୍୍‌ଲୁ ଦେଖିଚୁ, ସେ ଜା'ର 
କାମ ଦ୍ରାସତଲ୍‌ ନ କର୍‌ ଫେର୍‌ ସିବ୍ାର ? ଆଜ୍‌ କେବେହ୍ରେଲେ ଜାଣିବୁୁକ, ଗୋ 
ସେବେ ସାହା ଜ୍‌ଷାକୁ ମାଗିବକ ଥେ ଡାକୁ ନ ଦେଇ ଫେଗାଇ ଷାର୍ବବ ୨ ଦବି ଦ୍ର 
ଗୋଃଝା।ଏ କଥା—ବୋ ଘରେ ଆଳ ମୁଁ ନ ଖାଇ ସେରୁ ନାହ୍ତି । 


“ଭୁମେ ମୋ ଘରେ ଗଣି ଛୁଲବ, ଗୌସ୍‌ ଦେର୍‌ ୨ ିଲା୍ଦନେ ସିନା ଜାତ 
ଗୋନ୍ଷ ଜ ଥାଏ ସେ ମୋ. ସାଙ୍ଗରେ ଆମ୍ଭ ଘରେ କେବଚଜେଥର୍‌ ଗଖାଲ ଖାଇଚ ? ହ୍ରେଲେ୍‌ 
ଆଜି କ”'ଣ ମୋର୍‌ ଜାତ ଅନୁ ନା ଗୋ ନ୍ଧ ଅନ୍ତୁ ୨? 


“ସେସବ୍ଧ କ୍ାକ୍ଗ୍ଭୁର୍‌ ରଖିଦେ ଜ୍‌ଷା, ଖାଇବାକୁ କ”ଂଣ ଦେଉ୍‌ଚୁ, ଆଗ ଆଣିଲୁ । 
ଭ୍ତେକରେ ପେ ଜନ୍ପମ୍ଭଣି।” 


ଦଵଷା ସ୍ତକଲତରେ ଛଲନା କର୍ମ । ଆଗଭୁଗ୍ଵ ସେ ଗୌସ୍ଵ ପାଇଁ ଖାଇବା 
ମଯୋଗାଡ କର ସାରଥାଏ | 


ସେ କନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ମୁଁ କଷା ଘରଆଡ଼େ ବାହ୍ରାରଆାଏ । ବେଟିଲ୍‌ି ଦୁଆର 
ମୁହ ରେ ସ୍ତ ୍ଲସ ଦାର୍ଵେଗା। । ସୁଲିସ, ଡାକ୍ତର, ଓକଲଙ୍କ ଭଲ କେଭେ ଗ୍ରେଣୀର 
ମନୁଷ୍ୟ ଅଛନ୍ତି, ଯାହାଙ୍କ ମନୁଷ୍ୟ ନ କନ୍ଧ ମନୁଷ୍ୟର ଦୁର୍ଦହଣ କନ୍ଦ୍ରଦାକୁ ଇଚ୍ଛା ତୁଏ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


arn ଜାଲଳନ୍ଦୀରରଣ ଉ୍‌ପନଂସସ୍ତମଗ୍ର 


ଯାହ୍ରାଙ୍କ ଦର୍ଶନକୁ ମୁଁ ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ସମ୍ଭସ୍ତରର ଶ୍ରଭ୍‌ ଲମ୍ଷଣ ବୋଲ୍‌ ବରଗ୍ଟରଥା ଏ । 
ଦାରୋଗା ବାର୍ଧୁଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣିନ୍୍‌ ଜବଣ ଲୋକକୁ ଗୁଣ୍ଡାଦ୍ତଲ ଫ୍ଝ୍‌ଷାଥରେ ହାଣି 
ପଲାଇଛନ୍ତ୍ର । ଅଲ୍‌ ସମସ୍ତ ଭୁଜଗରେ ଲୋକର ପ୍ରାଣ ଗ୍ରଡ଼ଗଲ୍ଭ । ମରିବା ଆଗରୁ ସେ 
ସ୍କୋର ନାଆଁ କଡୁଥଲ୍ଭ । 


‘ସୋର ନାଆଁ କହୁଥଲା ୨? 


ବଜ୍ଲ ଆଲୁଅରେ ଦାରୋଗାର ଖାକ ପୋଷାକ ଭ୍ଚୁଲ ଦ୍ଣୁଥାଏ । ଦ୍ରାଜରେ 
ଧରିବା ସରୁବେଉ ଖଣ୍ଡ ହ୍ରମ୍ମଲଇ ସେ କଦ୍ଧଲେ, ଝି ଆପଣଙ୍କ ନାମ୍ଚ ଦରଦାକର ଵାଦ୍ସ ଉ ୨ 
ଆସନ୍ତୁ ସେ ଆପଣଙ୍କ ଲୋକ କ ନ୍କୁ, ଦେଖିଲେ ଚନ୍ଧିବେ ।। ମୋର ଦେହ୍ରମସ୍ତ 
ଖଝେଲିଗଲ୍ମ ଗୋ ଏ ସାନ୍ତ ପାଇକ ଶୀଉଲଭା । 


ଦାରୋଗା ସନ୍ଦ୍ୁତ ସୁଲ୍‌ସ କି ଗାଡ଼ିରେ ଗଲ୍‌ଲ୍‌ । ଫ୍‌ଝୁଷାଥ ପାଖରେ ଗାଡ଼ି 
ଆସି ଅଃକଲ୍ଭ । ଜମା ଦ୍ରୋଇସ୍ବଦା ଲୋକେ ଆଡ଼େଇ ଗଲେ । ଆଖି ଆଗରେ 
ଯାହ୍ଵା ଦେଖିଲ୍‌, ସେଥ୍‌ରେ ପଥର୍‌ ପାଲ୍‌? ଗଲ୍‌ । ସେହ୍ସ ମଣିଷର ଦେହ୍ର? ରଜରେ 
ଜଡ଼ ଦ୍ଲଡ଼୍‌ ହ୍ରୋଇ ପଡ଼ିଥାଏ । ଗୋଝା ଏ ହଲାଉ ଦେଦ୍ରରୁ ଅଲଗା ହ୍ରୋଇ ଝିକ୍ଏ ଦୁରରେ 
ଛୁ?ିକ ପଡ଼ିଥାଏ । ସୁଣି ସେଇ ହଦ୍ରାଉ୍ତ ମୂଠାରେ୍‌ ପଡ଼ିଆ ଏ ଗୋଃଧ।ଏ ଛତୁସ୍। 
ରକ୍ତ ବୋଲା ମୂହ୍ଧ ଓ ନଣ ଅଭ୍ତ ଭୟଙ୍କର ଦ୍ରଶୁଆାଏ । ଚଦର ପାରଲ୍‌, ସେ ଏଃମ୍‌ । 
ମୋର ଶ୍ଶ୍ବର୍‌ ଗାଆ ର ସେନ ବ୍ରଶ୍ଵାସୀ ଗ୍ଵକର୍‌ । — କୁ କେଉଁ ଗାଜର ଗାଲ୍‌ କେଉି 
ଅସ୍ପନରେ ବସିବ୍ର ବୋଲ୍‌ ଏଝମ୍ଲର ଏହ୍ସ ରକ୍ତସ୍ମାଳ ! କେଉଁ ପାକ୍ରସ୍ଥାନ ବଦେବ ନାହ୍ରି 
ବୋଲ୍‌ ସେ ଅମ୍ଭଙ୍କ ହ୍େ୍ମ ? କେଉଁ ତ୍ତର୍ଭର ସ୍ବାଧୀଜତତା ପାଇ ଅଦା ସେ ଲେଇ କର 
କାହ୍ଵାର ହ୍ରେମ୍ମ ବଗର୍୍‌ଧୀ ? ଓଡିଶା ମୂଲକର୍‌ ନସ୍ବନଗଡ଼ର ଅଇ୍ଞିଠା ପରଡ଼ା ! ସେନ 
ଆଜ ଦେରେମ୍ମ ସ୍ମାମ୍ଚ ଦାୟକ ଦଙ୍କାର୍‌ ଗିକାର୍‌ କଏ କଦବ କଲ୍୍କତା ଫଝ୍‌ପାଥର୍‌ ଶସ୍ତ୍ରଦ 
ହ୍ରେଲ୍ଲ ସେ କାହ୍ରିକ ? ` 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଭରା ଘରକୁ ଗଲ, ବ୍ଯଥ୍କ୍ତ ହ୍ରେଲ୍ମସିନା, ବସି/ଉ ହରେଲମ ନାଞ୍ତି । ର୍ରେଳ ଉ 
ଏମିଭ୍ତ ଶଦ୍ଦ ଶଦ୍ର ଲୋକ ଦ୍ରଣଠା ଖାଢ୍ଵଛନ୍ତ୍ର । ତାଙ୍କ ଭ୍୍‌ଜରେ ସୁଣି ଶ୍ର ଶଦ୍ର ଓଡ଼ିଆ ମଳରଆ 
ଢେଉ ଅନ୍ଧାର କୋଣରୁ ଆସି କଲ୍‌ କାରେ ଏଇସାମ୍ଚି ଦାୟି କ ଦଙ୍ଗାର ଶିକାର ହେଲେଣି 
ନେଲ କଷା ହେବା ଭଲ । ଏଠାରେ ସେମ୍ମାଳେ ମାଝି କଣି ଳଜ ନଳ ଜୀବନ ଦେଇ 
କଲ୍‌୍କତା ସହ୍ରରଥାକୁ ଆପଣାର୍‌ କରି ନେଲେଣି; କର୍ତୁ ନସ୍ଟ୍‌ ଜଗଡର୍‌ ପାଇକ ସୁଅ ଅଲଠା 
ପରଡ଼ା ଅନ୍ଯମ୍ଭାଳଙ୍କ ପର୍‌ ସେ ସାଲ୍‌ ଆଗେ ଦ୍ରଣାଖାଇ ମର୍‌ ନାଦ୍ି । କେଇଛାଜୁ ମାନତ, 
ଆଉ ବକେଲଇଃାଲୁ ଖର ଆ ଖାବର୍ଵ କରସାଶ୍‌ ଳଜେ ମନ୍ତଛୁ । ଯେଉଁଠି ସେ ମର ଶୋଇଥମ୍ 
ସେଠି ସେ ଗୋଵିଏ ଖଣ୍ତସୃବ୍ଧ ଲଗିଯାଇଥାଏ । ସେଦଦଳ ଗ୍ଟରଞା ବେଲେ କଏ ଦୁରରେ 
ରଦ୍ଦ କଏ ଝରକା ବା ଵେ ବଦଝିଥ୍ବବା ଗଲ୍ମକେ ସେ ଘଃଣାର୍‌ ସାକ୍ଷ ଦେଲେ । ସୁଣି ସ୍ପାକ୍ଷୀ 
ହେମ୍ନନ ଅଦ୍ଭିଠାର କଃ ହ୍ବାଉରେ ଲ୍ମାଗିଧ୍ବବା ସେଇ ଛୁରା । ସେଉ୍‌ କେଚ୍ତେଜଣ ଜା” 
ଦ୍ରାଉତରେ ହ୍ରଣା ଖାଇଥ୍ବଲେ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେସଙ୍କେ ଦୁବ ତ୍ତ୍ାଟନ ଘେନ ଷଲାଇ ସ୍ସାଇଥ୍ବଲେ; 
ମୋଠାରୁ ଭଷା ସକ୍ୁଣିଲ୍ଃ କନ୍ଧ ସେ ଗୌସ୍ କନ୍ଧ କତା ଆସିବାର କଛୁ ଦ୍ରେଲେ ଖବର 
ଦେଲ୍ମ ନାଦ୍ତି ମ୍ୋୋଢେ, ଅଥର ସେଉି ଖବର ଚେଲ୍ମ, ସେଥୁଲ୍ଲଗି ମଁ ଏକା ବେଲେ ଅସ୍ରସ୍ତୁଭତ 
ଥଲ । କମ୍ଡେର୍‌ ଗୋଵିଏ ବଡ଼ ସିନେମା କମ୍ପାଜ୍ମୀ ସଙ୍ଗେ ଦ୍ଷା ଚୁ କରସାରନତୁ । ଦ୍ଦରନେ 
ମୋର ଆଗରେ ସେ ଚୁଭକୁ ଚିର ଫିର ଦେଇଥତ୍ମ ଆଜ ଆଉ ଗୋଡିଏ କମ୍ପାଜୀ 
ସାଥ୍ଵରେ ତାର ଚତ ହେଇଯାଇଛ୍ଥ୨ କାଲ୍‌ ବମ୍ଡେ ସିବାକୁ ଢାର ଝିକେଃ୍‌ କଣା 
ସରଲାଣି । 


କାଲ ! କାତି ? ମଢେ ଝିକଏ ସୁକା ଗଗ୍ଲରଲ୍ମ ନାଦ୍ରି ଜଵଷା ! ମୁଣ୍ଡ ମୋର 
ଗୋଲମାଲ ହ୍ରୋଇଗମ୍ମ ସେଠାରେ କେଭେଦ୍ଦ୍ରଜର କାମ୍ମ ଅଛୁ କି ? 

ରଲ,; ହସି ଭ୍‌ଷା କନ୍ଦୁ୍ମ -ବକେଜେଦ୍ଦରଜ କ”ଣ ? ଆଜ୍‌ ବୋଧଡୁଏ ମୋରେ 
ଫେରବାକ୍ ହ୍ରେବ ନାହ୍ତି | 

- ଉଷାର ମୃଦୁ କୁ ନ ଗଢ଼ି ଷଗ୍ଟରଲି 

“ଜା ୨ ଭୁମେ ଅଜ୍ର ଫେରବ ନାହ୍ରି ? ତାହାହେଲେ ମୁଁ କ'ଣ କରର 
ଉଷା ?” 

ଆପଣ ଗାଁକୁ ଟଝଂରସିବବ ।” 


ଗା, ଣା, ଶା, ସୁଜି ସେଇ ଗାଆଁ । କଲ୍‌କ୍ତା କ'ଣ ଆମ୍ମର ଗାଆଁ ଲୁଦ୍ଧୈ “ 9 
ଓଡ଼ଶାର ଗାଁ କୋଇଲେତତ କଲ୍୍‌କକ୍ରା । ଏଇଠିକୁ ଉ ଓଡ଼ଶାର ହ୍ରଜାର ଦ୍ରଜାର ଗୀ 
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onmv ଜାନ୍ଧନ୍ଧୀଚରଣ ଦବଷନ୍ତଯାସସସମର 


ସ'ଲ୍‌୍କର ଲକ୍ଷଲକ୍ଷ ଓଡ଼ିଆ ଜମ୍ମା ଦ୍ରୋଇଛନ୍ତ୍ର ଆସି । ଏଇଠି ରହ୍ଧ ସହ୍ରରକୁ ସଜାଡ଼ଛନ୍ଧ୍ 
ସେମ୍ମାନେ ଦ୍ରନଗ୍ବଭ । ପାଣି କଳ, ବଜ୍ଲ ଆଲୁଅ, ଗରସ୍ତାଘାଃ, ଦୋକାନ, ବଜାର 
କେଉଁଠି ତାଙ୍କର ହ୍ରାଢ ବାଜି ଳ ? ସଦସ ଅସମ୍ଭବକୁ ସମ୍ଭବ କରୁଛନ୍ତ୍ର ସେଇମା ଜେ 
ଯେଉଁଠି ମଣିଷ ରନଦ୍ଦ୍ଧୁବ୍ୟ ଅସମ୍ଭବ ମେନ୍ଦଵ ତଲ ଜାଗା ଉାଙ୍କର ବାସ୍ସ୍ଥାନ ! 
ସକଭୁଠୁ ବବଣି ଗ୍ଭେକ ହଜମ କରନ୍ତ ସେଇମ୍ଭାଝନ, ନଗଟ୍ୃଭା ସେମ୍ାଳଙ୍କର ପରଧେସ୍ଟ, 
ଅଗିକ୍ଷା ଅଭଦ୍ରଭାର ଚର୍ମ ଅଧ୍ବକାଗ୍ଵ ସେମ୍ମାନେ —ସେମାଟଳେ ସେଉଁ ଅବସ୍ଥାରେ 
ସୃ୍ୟସର ଇଉର ସ୍ତାଣୀ ପୁଙ୍କା ବଞ୍ଚପାରବ୍ର ନ, ସେଇ ଅବସ୍ଥାରେ ତ୍ତାଙ୍କ ଜୀବନ ଗଲ 
ଜୀବ୍ରନ ଭଜି ମୃ ଝଞ୍ଜୟୀ । 


ସେଉ୍‌୍ାନେ ସବଧୁଠୁ ଓଜନଦାର ମୋ୫ ବନ୍ଧୁସୁବ୍ା ଏତ୍‌ ଜୀବନ ବଞ୍ଚିପାରନ୍ତ୍ର, 
ମୁଁ ହସେ ଡାଙ୍କର୍‌ ତ୍ତ୍ରଷ: କହୈ ତାଙ୍କର ଭତ୍ତରୁ ମୁଁ ସେ ଜଣେ, ଏଡା ସ୍ତବ ନରେ 
ଦୁଝବଲଢ୍ତା ବନ୍ଧୁଭ୍ତ କନି ଆସିଥୂତ୍ଭବ ଗମାର । ଆଦ୍‌ ପାଦେ ମୁଁ ଆଗେଇବାର ସାହ୍ରସ 
ପାଇଲି ସେଇ ବଲରେ ଭ୍‌ଷାର ଅକସ୍ପାଉ ବଳ୍ଛେଦକୁ ମୁଁ ସମ୍ଭାଲ ଷାରଥବଲ ବୋଲି 
୍କଦଧତଧ । ଉଦ୍ଦି ଆରଦ୍ଦ୍ରଜ ହ୍ରାଓଡ଼ା ଷ୍ଟେସନରେ ଭଵଷାକୁ ମୁଁ -ବମ୍ଡେ ମେଲରେ 
ବସାଇବେଲ୍‌ । 


“ଦୁ ଭୂଷା ! ଳରେ ବିଦା ଢ଼େବାଆଗରୁ ତୁମକୁ ମୁଁ ବଦାସ୍ତ ଦେବାକୁ ଗୃହେ ।” 
ସେଇନଦ୍୍ରନ ସ୍ଵଗ୍ଵ ଏକ୍‌ ସବ ସ୍ତ୍ର ମୁ” ଝିରକେଝ୍‌ କାଵି ସାରଥାଏ । ଦୁହେ ଅକ ବେଶି କନ 
କଥାବା! କରପାରଲ୍‌ୁ ଜାଦ୍ରି । ସେଚ୍ତେବେଲେ କଥା ନ କରବାରେ ଦରି ବୋଧଡ଼ୁଏ ବେଶି 
କଥା କୁହ୍ଵାସାଏ । ଖ୍ଟାଃଙଂର୍ମିର୍‌ ଘଣ୍ଟା ବଳମଳ୍ଭ ରେଲ୍‌ଗାଡ୍ତର ବଂଶୀ ଶୁଣାଗଲ୍ଭ । ବନ୍ତ 
ମେଲ ଗ୍ରଡ୍ତ୍ଭୟ କମ୍ତୁ କେଝଉେବେଟଲେ ଏ ସବ୍ଧ୍‌ ଘଵିଗଲ—ଝମ୍ଭାର ଖିଆଲ ଜାନ୍ରି । ମୁଁ 
ଖାଲ୍‌ ଗୃଦ୍ରି ରନ୍ଧଆା ଏ, ଗୀଛଉୁ୫ା ଅଦୃଶ୍ୟ ଦ୍ରେବା ପର୍ଯନ୍ତ । ଆଉ୍୍‌ ସେଇ ଗାଡ଼ ଭଜରେ 
ଭଷା । ସସ ଆଳ ମୋ ବାହ୍ରାଘରର ଶେଷ କଦ୍ତଡ଼ ଖେଲ ଖେଲାଇ ବେଇସ୍ାର 
ବଦାସ୍ ଝଘଳଗଲା ! 


ହୁାଓଡ଼ା ଷ୍ଟେସନରେ ମଧ୍ଯ ମଣିଷକଵା ଗୃଲ୍‌ଆଏ । ସୁସ୍ଵୀ ଏକ୍‌ ସସ୍ତେସରେ ପୋକ 
ପର୍‌ ସନ୍ଧା୍ମମ୍ତ ଭୁଡ | ପ୍ରାଃଙର୍ମିରେ ଗାଡ଼ ଷଶିଲା, ମାନ୍ଦ ବୋକର୍‌ ବଛ୍ଣା ସ୍ପଭ୍ଧ କଏ 
ଦୁଆର୍ବାଵେ, କଏ ଝରକାବାଵେ ଫିର୍ଗ ଲାଗିଲଲେ । ସେଥ୍ଟ ସଙ୍ଗ ମଣିଷ ମଧ ଝରକା 
ଡେଇଁ ଗ'ଉ ଭ୍‌ଉରେ ପରିବା ଦୃଶ୍ୟ ପାଣି ଭ୍ରଉରୁ ମାଛ ଚଡେଲି ଜାଲରେ ଅଡ଼ଲ୍ ଭଲ । 
ଜବଣ ମୋଵଶା ଲୋକ ଟି ପାରୁ ଜଥାଏ ବୋଲି ବାହ୍ରାରୁ ଭାଲୁ ଭଳ ଗ୍ଵୃରଭଜଣ ଲ୍ଲେକ 
ଠେଲଗେଲି୍‌ ଗାଡ଼ ଭୁଭରେ ମ୍ରଗ୍ଵଦ୍ରଥାନ୍ତ୍ର । କଲ୍‌କଳତା ଗ୍ରଜ ଲେକେ ଗଲାଇବାରେ 
ଲାଗିଥାନ୍ତ୍ର ମୁଁ ବ ସେଇ ପଳୀତ୍ତକମ୍ମାନଙ୍କ ଭ୍ର୍ରୁ ଜଣେ । ଦ୍ରାଣ ମୂର୍ଦଧରୁ ଖସି ଷଲାଇସିବା 
ଆଜନ୍ଦ ମ୍ଭୋର୍‌ ନ ଥଚ୍ମ ! ଥୁଲ୍ କେବଳ ଉଷାର ସଭ ପାଖରେ ଏଲୁଝିଆ ରନ୍ଧବାର୍‌ 
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ଆକର ମଣିଷ mm୫ 


ଉସ୍ଟ । ସେନ ସୃ ଭି ସେମିଭତ ମତେ ଜବରଦଶ୍ତି ୦ଲ୍‌ଝନେଇ ଗାଆଁ ରେ ଅଦ୍ରଞ୍ଚାଇ 
ଦେଲ ! 


ମୋରେ ଘରେ ଅହ୍ରଞ୍ବାର ଦେଖି ସୃସି ହ୍ରେ୍ମ ଗୌସ୍ଵ । ସେ ମେମିଭ 


ମଭେ ଅପେକ୍ଷା କର ରଦ୍ଗୁଧ୍ଲ୍ଭ । “ଂଆଯଣ କଲ୍ଠକଚ୍ତାରୁ ସବ୍ଧକାମ ରୁଵେଇ ଦେଇ 
ଅସିଚନ୍ତ୍ର ୨” 


ଦଵତ୍ତର୍‌ କଲି, “ଏତେ ସହଲ କଣ, ସଦୃ ଭୁୈଝି ପାରେ ? ତେବେ ଗାଆଁ ରେ 
ମୋ ଦଵାଗ୍ବ କ କାମ ଦ୍ରୋଇ ଷାରୁଛୁ କେଜାଣି”, କନୁ ଗା ରର୍‌ ସେଢେ କାମ ସେଡା 
ହେଇଚ, ଦେଖି ଜାଃ କା ଲଗିଲା ମୋରେ । କର୍‌ଷରକ୍କୁ ସାକ୍ଷର କରବା, ଶସ୍ଯଗୋଲର 
ଦୁସବାକ ରଖିବା, ସୁଣି ସୂତା କାଠାରୁ ଲୁଗାଦ୍ଧଣାଯାକେ, ଗାର, ମଇିଷି, ଛେଲି, 
ଲୁକୁଡ଼ାଠାରୁ ଏଣ୍ତିଖୋକ, ମଦୁମାଛୁ ପାଲବାସାକେ ଅସଂଖ୍ୟ କାମ । କହ୍ଧୁଲ, “ଗୌସ 
ଦେର ! ଏସଦ୍ସ ଆଷଣଙ୍କ କରର ।” 


ସେ ଝିକ୍ ଏ ଅସ୍ତସ୍ତୁତ ହୋଇ କହୁ, “ଜା, ନା, ମୁଁ କ'ଣ କଲ୍‌ | ମରେ ଅବା 
ବେଲ କାଦର ? ଏ ତ୍ସ କରଛନ୍ତ ଗାଆଁର ଝିଅ ବୋହୁ ମାନେ ।” 


ସତ୍ତେ ସେମିଭତ ଗୋ ସ୍ର ସାବନ୍ଧୀ ମାଡ଼ ଖାଇବାଦ୍ଦନୁ ଗାଆ ଭ୍ରଜରେ ଗୋଡିଏ 
ଚଡକ ପଞ୍ଜ ସାଇଥାଏ । ଜ୍ାଦହ୍ରାର ସ୍ରତ୍ତଣେୋଧ ନେବ୍ରାକୁ ଅବା କାମରେ ସମସ୍ତେ ମ୍ଭଗି 
ଅଡ଼ଥାନ୍ତ୍ର ! “ଗାଆଁ ର ବଲବ.ଡ଼,ୁ ଗଛଦୃଷକୁ ଘେନ କଲ୍‌କ୍ତାର ମଣିଷ ଜଙ୍ଗଲକୁ 
ପାସୋର ପଢାଇବାକୁ ମଁ ଚେଷ୍ଟାକଲ୍ତ । କ୍ଥାପି ମୋଟେ ସଦ୍ଧ କାମରେ କମିଭତ 
ଖାଷଛଡ଼ା ଲଗୁଥାଏ । ସ୍ବାନ୍ତନ୍ଧୀ ଚ୍ରାହ୍ରାର ସଦ୍ଧଦ୍ତଜର କାମ କର୍‌ ଯାଉ୍୍‌ ଆଏ, ଅଦ୍‌ ସବ୍ଧ 
କର୍ମୀଙ୍କ ଭଲି ତ ହାର ଭ୍ଵକତରେ ମୋ ପ୍ରଭ ଭାର ସେ ଭକ କର୍ଭିବ୍ୟ, ଦ୍ରିର୍‌ ମଧ୍ଧ ଵଵ 
ଜ ଆଏ । କରନ୍ତୁ ମେ ଜଳ ଘରେ ଏମି ଗୋଡିଏ ଆଗ୍ରସର୍‌ ଆବଦ୍ରାଓ। ମେ 
ମଝିରେ ମଝିରେ ବଡ଼ ଅଡ଼୍‌ଆ ଲ୍ମାରୁଆାଏ । କଏ ନଜ, କଏ ପର ଏସଦ୍ସ୍‌ ଲଘୁ ବଗ୍ଟର 
ୁଢୋପଦେଣରେ ଅଛୁ । ମଦ୍ରଭ୍ୁ ଲୋକଙ୍କର ସିନା ବସୁଧାଯାକ କୁୁମ୍ଟ ଆସ ଭଲ ଷ୍ଷଦ୍ର 
ଜଠ୍ତୁ ସେ ସାକେ ଗଲେ ଢ୍ | 


ଅଣ୍ରମ ସୁଣି ଘର ଦୂଇଵ୫ା ମଝିରେ ଝିକେ ଙର୍‌ଜ୍‌ ରନଦ୍ଦ୍ରବା ଦରକାର, 
ଉାହ୍ରା ଯେମିଭତ ଗୌସ୍ବଚ ସାବନ୍ଷୀ ଆଦୌ ବର୍ଟର୍‌କ୍ସ ଆଣ୍ମ ଜାହ୍ରାନ୍ତର । ଘର ବୋଲ୍‌ 
ମେଉ କକ ଛର୍ତ୍ଵକତ ସ୍ଥାନ ନିନ୍ଦା କଥା ଢାଦ୍ରା ମୋ ଘରୁ ଲୋେଷ ପାଇ ସାଇଚ। 
ଏକାନ୍ଧର ଗୋଷଜରରେ ଅଜ୍ୟଠାରୁ ଅଗ୍ରକାଶ୍ଯୟରେ, ଳିଳ ସୀ ପରଦାର ସନ୍ଧି ଯେଉ 
ସମ୍ପର୍କ, ସେଉକ ପାଇବାକୁ ମନ ମୋର ବିକଲ ହୁ ଏ । ଗାଆଁର ଦରକରଣା ଲେକେ 
କାହିକ ସେ ଏସ୍ତର୍ସ ଦେଖି ଦ୍ଧ ପାରୁ ଜାଦ୍ବାନ୍ତ୍ କାହ୍ରା ଭୃଝାପଡ଼େ । ଯୁଗ ୟୂଗ ଧର୍‌ 
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mmnH କାନ୍ନ୍ଦୀଚର୍‌ଣ ଜଗ ନ୍ଯାସସମଗ୍ର 
ଭାଙ୍କର୍‌ ଅଭ୍ଯାସ ହ୍ରୋଇଆସି୭ ସ୍ପାନ ସାନ ଗାଁ, ଘର, ସମ୍ଭାଜ ଗରି ଉା'ର୍‌ ଭ୍‌ଉରେ 
ଚଲିବାକୁ ! ାକୁ ଯେ ଅସ୍ପୀକାର କର୍‌ବ-ସେଇ ଗାଁ ଘର୍‌ ସମ୍ମାଜର୍‌ ସୀମାତ୍ତର୍କ ସ୍ଧ 
ଏକାଢାର କଣବାକୁ ସିବେ, ସେଉଲି ଅରସଛ୍ଥିରରେ ସଂଘର୍ଷ ଦଵସ୍ବଜଦାଶା ଉ ସ୍ବାତ୍ଵବକ । 
ସେଥ୍ତଶାଲ୍‌ ଗାଁ ଲ୍େକଙ୍କ ଦ୍ଵଗରେ ଦୋଷ ଦେଇ ହ୍ରେବ କପର୍‌ ? ଦେ:ଷଃା ଖାଲ୍‌ ସୁରୁଣା 
ଆଜ୍‌ ନଆ ସଂସ୍ଥାର ¬ ଗଭକାଲ୍‌ର ସ୍ୃଣି ଆକିର୍‌ ମଣିଷ ! ଭେବେ କ'ଣ ଉଷା ମୋତେ 
ପଠାଇ ଦେଇଛୁ ଏଇ ଖୋ ଘରକୁ ¬ଏଇ ଅରବାର ଭୁଉରକୁ । ଆଦ୍‌ ସେ ଜଳେ 
ଅଘେଗ୍ବ ବୋଲ୍‌ ବାଦ୍ରାରସାଇଛୁ ବମ୍ଠେ । ମଜେ ମନେ ହ୍ସିଲୁ ଗ୍ଟେର୍‌ ମା ଲାଜ 
ଜନ କାନେ ସେବେ କାହେ କବ'୫ ଦେଇ କାନେ ! ଆଗ ଆଗ ଏଇ ନଆ. ଷରସ୍ଥିର 
ମତେ ଝିଲଏ ଉଲ ଲ୍ବଗିଲ୍ଭା। ଏଇ ଭଜନ, ପ୍ରାର୍ଥନା, ମାଝିଦ୍ରଣ୍‌, ଲୁଗା୍ଧୁଣା, 
ସ୍ଵଗ୍ଣପାଠ ଗରଳ ଗାନ୍ରାନ୍ମା ଷହ୍ରରୁ ଗଭ ଅଧ ସକେ; ମାନ୍ଧ କରୁଦଳ ପରେ ଏହ୍ରା ଏତେ 
ବେଶି ଦ୍ତହ୍ମଦଷା ହ୍ରୋଇପଡ୍ତ୍ମ ଯେ, ଏଠାରୁ ଗର୍ତ ଗଲାଇବା ଛଡ଼ା ମୁ ଅନ୍ଯ ଦଵପାୟ୍ତ 
ଖୋଜ ଷାଇଲ୍‌ ନାନ୍ତ୍ରି । ସୁଝି ଭଲ୍‌ କତା ଉନ୍ ସଦ୍ରରକୁ ସୁଦ୍ଧା ସାବନ୍ଧୀ ସୁଖ ନ ଗୀଇ 
ମାସ ନ୍ଦ” ୫! ସେଠାରେ ରନ୍ଦ୍ରଗାଶଲ୍ମ ନାନ୍ତି । ଗାଆଁ ରେ ମୋ ପାଲି ପ୍ରକୃତ ଆକର୍ଷଣ ବରା 
କଣ ଅଛୁ ୨ 

ଆଣ୍ଧର୍ଯା କଥା — ଗୌଗ୍‌ ମୋର ହନ ଭୁଭର କଥୀ ଜାଣିପାରଲ୍ଭ ଉ୍କ୍ଖ ଗ୍ରମ୍ଥାବ 
କମ୍ଭ କଛ୍ଥଦ୍ଦନ ପାଇଁ ମୁଁ କଲ୍‌କତ୍ତା ସାଏ, ସୁଣି ସାବନ୍ଷୀ ମଧ୍ୟ | ସେତେବେଲଲୁ କଲ୍‌କତ୍ତା 
ଅବମ୍ଥା ଥଣ୍ା ପଡ଼୍ଥାଏ । ପଳାଇ ଆଡିଥ୍ବବା ଲୋକେ ସୁଣି ଗୋଟି ଗୋଟି ହ୍ରୋଇ 
ଲେଭ୍ଦଝୁଥାନ୍ତ୍ 


ଏ ଗ୍ରମ୍ଥାବରେ ସାବ ୍ଧୀ ଆଗ ଆଗ ଗ୍ରଜ ବେଲା ନାହି, କନ୍ଧ ଦୁଆରେ ସଦ୍ଧଲ୍ 
କଥା ସେ ଏଞ଼୍ଜ ଦେଇଷାରେ— ଏକା ବଗୀସକ୍ସ ଗ୍ରଞ୍ତ । ଜାନୁ୍‌୍ବୀସ୍ୀ ମାସ ଭରଣ ଉାରଖ । 
ମିଲ ଦୃଦ୍ତିଦ୍ଧ ଧର ସେଦ୍ରଦଳଜ ଆମେ ବାହ୍ରାରଗଲୁ । ଠିକ କଲୁ ଗୌସ୍‌ ମୋର 
ଘରେ ରଦ୍ଦ ସ୍ପ ଲକୁ ଯା-ଆସ କରବ; କନୁ ସେ ସେ ବେଗଣିନଦରଜ ସେ ସ୍ଵକଲ୍‌ରେ ରହ୍ରବ 
ନାଦ୍ଦିୟ ଭାହ୍ରା ଜଣା ପଡ଼ଥାଏ । ଭ୍ରାମମଙ୍ଗଲ ବସ୍ତଗରେ ଗୋଵଖଏ ଗୃଟକସ୍ତ ସକାଶେ 
ଭାକୁ ଡାକଗ୍ଵ ଆସିଥାଏ ¦ ବଦଲ ହଦ୍ରୋଇ ଗଲେ ଛ ସଦ୍ଧ ବନ୍ଦୌବମ୍ଥ ସେ କରସିଗକ । 
ସେଥଲ୍ନଗି ସେ କାତ୍ଚସର କହୁ ଅସୁବଧୀ ହେକ ନାତି ଜାହ୍ରାଠାରୁ ର୍ର ଜବାବ 
ପାଇଥାଏ ସାବନ୍ୀ । ଜଥାଥି ଗାଆଁରୁ ଖ୍ଲେସନଲୁ ଆସିବା ବାଝୟାକ ମନରେ ଢାର ସୃଖ 
ନ ଥାଏ | 


ଝିକଝ୍‌କାଝି ସାର ଗୀଡ଼ ଆସିବାକୁ ଅୟେଣ୍ଠୀ କଲ୍‌ ସେଦନ୍ଦ୍ନ ଗାଞଡ୍ ଦୂଇଘଣ୍ଡା 
ବିଲଳମ୍ଡ । ୍ଗ୍ରଝିଆ ଫସଲ ଗଷ୍ତେସନ । ଗ୍ଭ ଦଣଵଝାରୁ ମାଡ଼ ବାର ପରେ ଆସି 
ମାଗିଲଲ । ସତ୍ତକରବେଟଲେ କ୍ରଏ ମେମିଭ୍ କନ୍ଦୁଗତ୍ଲଓଗାନଛ୍ଧୀ ଆକି ଗୁଲ୍ତ ଗ୍ଵେଃରେ 
ନ୍ତ ¦! ! | 
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ଆକର୍‌ ମଣିଷ anéno) 


ଗାଛୀକ୍ୁ ମୁଁ ବହୁତ ଦୁରରୁ ଲକ୍ଷ ଲ୍‌ ଲେକ ରୁଣ୍ଡ ହ୍ରୋଇଧବବା ସତରେ 
ଦେଖିଛୁ । ଆଳ ସେମି ହଜାର କୋଶ ଦୁର୍‌ରେ ସେ କହ ହୋଇଛନ୍ତ, କନୁ ମରସିବା 
ପରେ ସେ ମୋର ଅଭ୍ତ ଳକଃପକୁ ଗ୍ଟଲ୍‌ଆସିଲେ । ଜୀବନଯାକ ଉାଙ୍କୁ କ୍ଲଝିବାକୁ ଯେତେ 
ଚେଷ୍ଟା କଲ୍‌; ସେଭିକ ସେ ଅବୋଧ ହ୍ରେଇଅଡ଼୍‌ଥଲେ । ଆକି ସେ ଖୁବ୍‌ ଦ୍ୁଝିଗଲ, 
ତାହ୍ରୀ ନୁଢ଼େ । କରନ୍ତୁ ର୍ବା ଷରେ ସେ ସ୍େମିଭତି ମୋ ଆଗରେ ଅନ୍ତ ବାସ୍ତବ ଅଭତ 
ଜାବଲ୍ଧ ହୋଇପଡ଼ିଲେ । 


କିନଷଷନ୍ଷ ଧର ମୁଁ ଗାଉ ଜ୍ଷରକୁ ଜ୍ଠିଲ୍‌; କନ୍ତୁ ସାବ୍ଷୀ ଜୁଠିଲ୍ଭ ନାହ୍ଵି । 
ସ୍ଟ୫ଙର୍ମରେ ସେମିଭ ଛୁଡ଼ା ହୋଇ କହୁଲ୍ମ“ଜା, ମୁଁ ସିକରନା୍ତି, ଭୁଟମ ଯାଅ।” 
ଘଣ୍ମା ବାକିଲ୍ ଡୁଇସିଲ୍‌ ଶୂଣାଗଲ୍ଭ ସାବନ୍ଷୀର ପାଦ ସେଉଁଠି ଅଲ୍ଲ୍‌ ସେଇଠି। 
ଆଗଷଛ ବଗ୍ଟ୍‌ର୍ବ ବାକୁ ବେଲ ନ ଥବଲ୍ମୟ କିଳଷଣନ୍ଦ ଉଲଲୁ ପକାଇ ମୁଁ ମଧ ରଝ୍‌ କର ଓଦ୍ଲାଇ 
ପଡ଼ିଲ୍‌ । 


ତତ୍ଦି ଆର୍‌ନ୍ଦ୍ରନ ସକାଳେ ଯାଇ ଗାଆଁ ରେ ଅହ୍ବଞ୍ଚିଲୁ । ବାଃଘା୫ ଗାଆଁ ଗଣ୍ଡା 
ସଦ୍ଧୁଆଡ଼େ ସେଇ ଗୋଃ।ଏ କଥା । ସମସ୍ତେ ଉଃସ୍ଥଟ ସ୍ତଭ ଲେକର ସେମିଭ ଅର 
ଜଣାଶୁଣା ଷ୍ବଇବନ୍ଧୁ-କୁୁମ୍ପ ଭ୍ରତରୁ କେଦ୍ଧ ଜଣେ ଗୁଲିଖାଇ ପ୍ତାଣ ଦ୍ରର୍‌କନ୍ତୁ । 


ଗୌସ୍‌ କନ୍ଦୁଜ୍ମ “ଆଗରୁ ଜଉ ଏହ୍ରା ଜଣା ଅଡ଼ିଯାଇଥଲ୍ଞ । ସେଥୁଷାଉ୍ି 
କେଢ଼େଥର୍‌ ଜାଙ୍କୁ ସାବଧାନ କର୍‌ ନ ଯାଇଛୁ । ଜେବେ ଜାଣିଶୁଣି ସେଉ୍ଠି ଲେକ ମରଣ 
ମୁହଁକୁ ଡେଲିବ, ତାଙ୍କୁ ଦୁ ଳଆରେ ଆଉ ରଖି ପାରବବ କଏ ? 


“ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ରକ୍ତରେ ବୋଧହୁଏ ଭ୍ତ୍ତରଭ୍ଉକୁ ଜା'ର ସଦ୍ଧ ପାପର ସ୍ରାୟର୍ଣ୍ତ ନବ 
କରବ।କୁ ହ୍ରେତ୍ମ । ଦେଶ କଣ ଢାର ଧ୍ବାଧୀଜତ୍ତାର ଦାଥଚ ଦେମ୍ମ ଏଇ ଷ୍ରବରେ ।” 
ଆଖିସୋଡ଼ାକୁ ଲୁହରେ ଉସ୍ତାଇ ସାବ ଦୀ ଯୋଗବଦେଲ୍ମ। କେଢେ ବିଅ ବୋହୁ ଆସି 
ରୁଣ୍ଡ ଦ୍ରୋଇଥାନ୍ତ୍ ଆସ ଘରେ | ମୁଁ ଦୁରରେ ବସି ସ୍ତ ଶୁ ଝୁଥାଏ । ସଦର, ଗାଁ, 
ହୁା୫, ବାଝ, ଗ୍ରଆଡ଼େ ସମସ୍ତେ ଆଜ ସେମିଭ ହ୍ରଠାତ୍ତୁ ଦେଶତ୍ତକ୍ତ ପାଲ? ସାଇଛନ୍ତ୍ର | 
ଗାଛୀ ମେମିଭତ ଳହ୍ବଭ ହ୍ରୋଇଛନ୍ତ୍ର ତଭ ଘରେ, ସ୍ରଭ ଷର୍‌ଦବାରରେ ସଦତ୍ଧ ବଲ୍‌ ବାଞ୍ଜ 
ବଗିଗ୍ଟର୍‌ | ଢାଙ୍କର୍‌ ହ୍ରଜ୍ୟା ବର୍‌ ଦେଶଢ୍ମ୍ମା୍ମ ସାକ୍ଷର, ଜରକ୍ଷର, ଧା, ଗରିବ ସ୍ର 
ଲୋକଙ୍କୁ ସେମି ଚେଢାଇ ଦେଇଛି; ସେ ଗୋଝପାଏ ମହ୍ରାଜ ଦେଣରେ ଜନ୍ମ ସାହ୍ନାର୍‌ 
ଜାମ୍ଭ ସ୍ତଵରତ କଷି | 


ଗୋ କନ୍ଦ୍ର୍“ ସେ ସାହ୍ରାହେତ୍ତ୍ର ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ବନ ସଙ୍ଗେ ଆମ୍ଭ ଦେଣ ଲ୍େକଙ୍କ. 
କଥା ଯେବେ ବରଗ୍ଶ୍ବା, ଢା' ହେଲେ ମନେ ଦ୍ରେବ "ଏଭଲି ମରଣ ହି ସ୍ତକ୍ଧକ ମରଣ 
—ସୀର୍‌୍ର୍‌ ମର୍ଣ କମାର ମରଣ — ଏଇ ମରଣ ହି ଆମର୍‌ ଲେଡ଼ା, କନୁ କନୁ ଏଭଲି 
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maf” କାନ୍ଚନ୍ଦୀଚର୍‌ଣ ଦ୍‌ଷନ ଯା ସମ୍ପମ୍ତର 


ମରଣ ଉ ସଦସ ବେ ମିଲେ ଜାନ୍ରି । —ଏଦ୍ରାକୁ ଅର୍ଜନ କରବାକୁ ହୁଏ, ଏହା ଗାଇବାକୁ 
ହ୍ରେଲେ ବହୁ କନ୍ଧୁ ଦେବାକୁ ତୁ ଏ । ଆମ ଲୋକଙ୍କର ବଶ୍ବାସ ସୁଣ୍ଯବନ୍ଧ ଜନମ୍ମାନେ 
ସ୍ଵଣ୍ୟଭ୍ତତରେ ¬ କାରକ ମାସରେ ବଡ଼ ଏକାଦଶୀ ପାନ୍ତ । ଏ ହେଉଛୁ ଢାହ୍ରାଠୁ 
ଆହୁର ବଡ଼ ସୁଣ୍ୟର୍‌ ଲକ୍ଷଣ । ଏଥରେ ଆପଷଣାର୍‌ ଶେଷ ନଃଶ୍ବାସଝିକ ଶେଷ ରକଜ୍ରୈିକ 
ରାଲ ଦ୍ରଆସାଏ ଦେଶପାଇଁ, ସମୁଦାୟ ମଣିଷ ସତ୍ମାଳ ପାଇଁ ଳଳର୍‌ ଭର କଛୁ ହେଲେ 
ର୍ଖିହୁଏ ନାଭ । ଏ ଗୋଃଏ ଜୀବଜ— ଯଦହିରେ ପର୍‌ ଆଷଷଣା ନାହ୍ବି ¬ ସକୁୁ ଆଷଷଣାର 
— ଖାଲ ଳଜ ଦେଶ କି ଳଜ ଜାଉ ନ୍ଲୁହୈ । ସମୁଦ୍ଦାସ୍ତର ସୃଥସ୍ତ୍‌ ସମଭଦ୍ଦାୟ ସ୍ଣଣିଷ ଜାର 
ଗୋରା କଳା, ଦହ୍‌ ମ୍ସଲମାଳ, ଭଶ୍ବର ଆଲ୍‌ ସମସ୍ତେ ଏକ । ଏଇ ଏକକୁ 
ପାଇବା ଆଇ ଉ ଜାଙ୍କର୍‌ ମର୍‌ଣ—ାଙ୍କର ଦ୍ରଭ୍ୟା+¬ ସେ ମରଣର ଶେଷ ନାଦ୍ରିୟ ସେ 
ତାହ୍ରାଦ୍ଦି ଜୀବନ — ଢାହ୍ରାଦ୍ତି ୍କ୍କତ୍ ଜୀବଳର ଟୃତୁ ଅର୍ଥ ସେଠାରେ ଜୀବନ ମରଣର 
ସଂରକ ହୋଇ କଛ୍ଥ ର୍ର ନାଦ୍ରି ¬ରନ୍ଧୁଯାଏ କେବଲ ମଣିଷର୍‌ ସାଧନା, ଆଜ୍‌ ସେଇ 
ସାଧନାର ମୁର୍ଵିମନ୍ତ ସ୍ତଦ୍ଧଷ ଗାନ୍ଧୀ । ସ୍ପାଧନାଲ୍‌ବୁଧ ଏଇ ସ୍ରର୍‌ଣକୁ ଜୀବନସାକ 
ଲଗି ଲାଗି ସେ ଅଜିଧୂଲେ । ଣେଷରେ ତାଙ୍କୁ ଉାହ୍ରା ମିଲନ । ସେ ମ୍ରଣରେ 
ଜୀବନର ମୃତ୍ୟ ଦୁଏନାଦି ! ମୃ ଙ୍କ ଦୁଏ ରଣର । ମର୍‌ଣକୁ ସେ ଉ ବହଡୁଭ ଆଗରୁ 
ମାର ସାଶ୍ଥଲେ, ତେବେ ଉାଙ୍କ ଦେହ୍ବଵିକ ଆମେ କଗିବା କଥା । ଆମେ ତାହ୍ରା 
କରପାରନୁ | _ 


ସେଉି ଦେହକୁ ଆମମ୍‌ ପାଇଲି ଭଲ ଭଲ କର ଦାଜ କରଗଲେ ପ୍ରଭ ମୁଦ୍ର ଶ୍ରିରେ 
ସେଇ ଦେହ୍ରକୁ ଆସ୍ତେ ବଞ୍ଚାଇ ରଖି ତ ଦ୍ୁରର୍‌ କଥା - ଆମେଇ ସେ ଇା”ର୍‌ ଅବସାନ 
ଘଂଝାଇଲ୍‌ ¦ !”” ସଚେ ଅବା ଗୋଗ୍ବ ଳଜେ ଗାନ୍ଧୀହତ୍ଯା ପାଇଁ ଦାସ୍ତ୍ାହ ଏମିତ ଢା” 
ମୂଦ୍ବରୁ ସ୍ଠନରୁ କରାପଙ଼ ଗା 1 ଢାକୁ ଗଦି ସାବ୍ରନ୍ଷୀର ଭ୍ତ୍ରବ-ସ୍ରବଣତ୍ତା ଆଡ଼ୁର ତେଜ 
ତ୍‌ଠିତ୍ଭା ନ ଆମେଇ ସେ ତାଙ୍କୁ ମ୍ରାରଚୁ¬ଏ କଲଙ୍କ ସ୍ଥଧୀନ ଥୁବା ଷର୍ସ୍ଯନ୍ତ 
ସ୍ତଵର୍‌ଭବର୍ଷର୍‌ କପାଲରେ ଲେ୍‌ଖାବହ୍ରାଇ ରନ୍ଦୁବ । ଖାଲ୍‌ ଗ୍ବବର୍ରେ ଲହୈ, ଏଦ୍ରା ମଣିଷ 
ସତ୍ମାଳର. କଲଙ୍କ ।”” 


“ମୁଁ ଏଦ୍ରାକୁ ଉ କଲଙ୍କ ତ୍ତ୍ରଦଧ୍ଛ, ସୀବନ୍ଷୀ ¦ ଏହ୍କା ଯେ ଆମ୍ମର୍‌ ଗୌରବର 
ଶୀକା—ସ୍ଭ୍‌ଭ ସେ ଆନ୍ଵ୍‌ କେବେହ୍ରେଲେ ଗର୍ଵଧୀନ ହ୍ରେବନାଦ୍ରି, ଏନହ୍ସ ଖଜା କା'ର 
ସ୍ର୍ମାଣଗାନ୍ଧୀ ବଞ୍ଚୟଦାଯାଗକ ଷ୍ଵର୍‌ଭ କପାଲରେ୍‌ ପର୍ଵଧୀନକ୍୍ତା ଲ୍‌ଖା ନାଙଦ୍ରି । ସେ 
ରର୍‌କାଲ ବଞ୍ଚ ରଦ ବେସର ଭ ସ୍ଥାଧୀନ୍ତା ସେମିତ୍ତ କାଲକାଲକୁ ରଦ୍ୁଥ୍ବଦ । ତାଙ୍କ 
ଦହ୍ବକ୍୍ଯାର ସ୍କ ପ୍ରାୟ୍ତର୍ଧଧ ଭ ହ୍ରେତ୍‌ଚ, ଭ୍ତର୍‌ଭ ମ୍ରାଧୀନତ୍ତାକୁ ବଞ୍ଚାଇ ରଖିବା । 
ଏ ସ୍ରାୟ୍ବର୍ଣ ତ୍ତ ଆମ୍ମକୁ ଦରି କରଦାକୁ ଷଡ଼ବ, ହ୍ରଜାର୍‌ ହ୍ରଜାର ବର୍ଷ ପର୍ଯନ୍ତ ।”” 
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ଆଁଜର ସ୍ଣିଷ dan 


"ହେଲେ ଦଇବ ଭଲ୍ମ କମିଭତ ଏକଥା ସଦ୍ରମ୍ମ ଲ୍ଲେ ଝୁଅ” ପାସୋର ନାମୀ 
କହେ | ଅମ ରାଆଁ ରେ ସେ ସୂରଭୁଖା ମଣିଷ ଜଣେ । ସଂସାରରେ କେନ ବୋଲ 
ତା'ର ନାହି, ଘର ଘର ଢ୍ଲଲ୍‌ ସପତ ବଦ୍ଧ ଝିଅଙ୍କୁ ଡାକଆଣିବା କାର କାମ । 
ଏଇ କାମ୍ମକର ଅକ୍ଷର ଚଦ୍ତ୍ର ସେ ଷାଠଟ୍ଧ` ଶିଝିଲ୍୍‌ଣି । ଗୌସ୍ଵ କଥାରୁ ସେ କଛୁ 
ଠାବ କରିପାରୁ ନଥାଏ । ଗାନଛୀଙ୍କି ସେ ଉଲକର୍‌ ଦେଖିଚ, ସେଉି ବର୍ଗ 
ଓଡ଼ିଶାକୁ ସେ ଅଦ୍ଦବ୍ରଜରେ ଆସିଧ୍ବଲେ, ଠାଲୁରଲୀତ୍ତ ମଣିଷ କାହ୍ରାର ଉଲନରଡ଼ା 
ସେ ମନ୍ଦ କରଛନ୍ତ୍ର କ ? ଏଡ଼େ ପର୍‌ ଜୃସୂଗାସ୍ଟଟ କମିର କାଡ୍ରାର ହଦ୍ରାଉ ଗଲ୍ଭଵ୍ 
ଜାଙ୍କ ସୂଣି ମାରନାକୁ । ମଝିରେ ଟସ ଦହ୍ରାଉଖ! ଅଝଳ୍ତ ଗଲ୍ଭ ନାହ୍ତି । ପାସୋସ୍ବନାସୀ 
ସୁଣି କନହ୍ତେ । 


“କମେ କଣ ଜାଣନା କ ନାମ ! ତାଙ୍କର ଅସଲ ଦୋଷ ହ୍ରେଲ୍ଟ କାଦ୍ରିକ 
ସେ ପର୍‌ ଜ୍‌ସ୍ଗାର କଲେ | ସେଇ ଭ ଦ୍ରେଲ୍ମ ମରିବାର ବାଃ”? ଗୌସ ଭୁଝାଇ ଦ୍ଦଏ 
ପାସୋର ନାମର ଭ୍ତ୍ଷାରେ । ଆରପଁଃ ମିଣ୍ଡାରେ ବସି ମୁଁ ସଭ ଶୃଣ୍ଣଆାଏ । ଆଉ 
ଚୌସ୍ବର୍‌ ମୁହଁକୁ ଗ୍ଟନି ରନ୍ଦ୍ୁଥା ଏକା ନକର୍‌ରେ | ଷର୍‌ ଭୂପଗାର କରି କେହୁ ଭଲ 
ବଞ୍ପିଲଣି । 


କନ୍ଦ ସାର ଗୌସ୍ବର୍‌ ଜଳର ବଲ୍‌ ଆସିଲ୍ନ ଟମ୍ଭୋର ଆଲ । ମୋ ମୁଦ୍ର ବଙ୍କେଇ 
ନେବା ଆଗରୁ କାର ନକର୍‌ ଉଚଲ ଧଗ୍ର ପଗ୍‌ । ସେ ନଜରରେ କ'ଣ ଥ୍ କେଳାଣି 
ମେ ଲଗିଲା ସେ ଏକସ୍‌-ରେ ଠାରୁ ଆତୁର ଝକ୍ଷୁଣ ¬ ମଣିଷର ଦ୍ରାଡ଼ ମାଂସ ନାଞ୍ଜ 
ରକ୍ତ ସେମିଭ୍ତ ସେ ପସ୍ବା୍ଷା କରଷୀରେ ମୁଦ୍ରା ଶ୍ବକ ଭ୍ରଉରେ | ଜା'ହ୍ରାବଡରୁ ପଲାଇ 
ସିବ୍ରାକୁ ବାଃ ମି୍ଳ୍ଲ ଜାତି ତତେ । ମୁଁ ଅଷଗ୍ଵଧୀ ଭଲି ଏଣେବଜେଣେ ଗୃଦ୍ଧି ଲଗିଲ୍‌ । 
ଗାନ୍ଧୀ ତରତ୍ଯାତ୍ତ ଅଗର୍ଵଧୀ' ଲୁହ ¬ ସେଟ ବଡ଼ ଅଗରଗ୍ଵଧୀ ହେବାର, ଅଦା ଆଷଣାକୁ 
ଅଗର୍ଵଧ୍ୀ ତ୍ତବବାର ସୋଗ୍ୟତା ମୋର କାତି ? ମୁଁ ସେମିର ଦୋଷୀ ଡେଇଛୁ, ରୋସ୍ଵ 
ପାଖରେ ଗୌସ୍‌ ପାଖରରେ¬କା ବଷସ୍ଟୁରେ ମୋର ସେଉ ଧାରଣା ଥୁଲ୍ଲ ଗସେତେ 
ସନ୍ତେହ୍ନ ଅଭ୍‌ସୋଗ ସଲ୍ଭ, ସଦ୍ଧ ମମିର ସେ ଜାଣି ଅକେଇଛ୍ୁୁ ଏଇ ଜାର ନଳର 
ବଲରେ । ମୁଁ ସେଢେଆଡ଼େ ଆଖି ରୁଲ୍ଲଇ ଡାକୁ ଗୃଦରିଲି, ସକୁଥର୍‌ ଧର୍‌ ଅଡ଼ଗନଲ୍‌ । ହଁ, 
ସେ ମତେ ର୍ର ଉଲ୍କଶ ମୋର ଉାଂ ବଷସ୍ଟରେ ସଦ ଧାରଣାକୁ ଗୋଝି ଚୋଷି 
କର୍‌ ଠଉ୍‌ରେଇଛୁ । ମୁଁ ଜେବେ ସାଏ କୁଆଡ଼େ ? 


ଘର୍‌ ଭଉରକୁ ଦତ୍ତ ଆସିଲ୍ମ ରଦ, ହାଉରେ ଜାର ଝଣ୍ଡେ ଲମ୍ପା ଖୋଲର 
ରେଳେଵ୍ସି ଚଠି ବନ୍ଧାଇ ଦେଳ୍ନ ଗୌଗ ହ୍ରାଉକୁ । ସଦ୍ଭ ନଜର୍‌ ପଡ଼୍ଲ୍ ସେ ରଠି 
ଜ୍‌ଷରେ । ରଠି ଗଚ଼ିସାର ଗୋଖ୍‌ ସୂଣି ମୋ ଆଡ଼ିକ ନଳର ପକାଇଲା | 
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mv © କାଲହ୍କୀରରଣ ତ୍‌ଷନ୍ଯାସସମ୍ମଗ 


ସାବନ୍ୀ ଷର୍୍‌ରମ୍ା “କଣ ଚଠି କ ଅପା ?”” ଅଭ ସହଜ ସ୍ତରରେ ଗୌସ୍‌ 
କନ୍ଦୁମ୍ ˆ ସେଇ ମ, ସେଇ ଗୃକଶଃା ମିଲର ଗ୍ରାସ ମଙ୍ଗଲ ବ୍ରଗ୍ଵଗରେ, ଉାଂଶ୍ଢ ଖାଲି 
ଜରୁଗ୍ବ ଡାକର୍‌ ।” 


ଜମ୍ମା ଦ୍ରୋଇଧ୍ବଦା ବିଅ ବୋଦ୍ର ଙ୍କ ଭ୍‌ଜରେ ଗୋଵଖାଏ ଘୋ ଉଠିଗଲା । 
ଗୌସ୍ଵ ଦେଶ୍ତ ବାହ୍ନାରସିବେ କାନ୍ତରିକ ୨ କ'ଣ କାମ କ? ଏଠାରେ କଂଣ ଅସୂବ୍ତଧା ୨ 
ଜ ଗଲେ କ”ଣ ହେବ !”' ` କୌଣସିକାଲେ ସଞସ୍ପକୁ ସ୍ତଣ୍ମର କନ୍ଥ ହ୍ରେଲେ ଜବାବ 
ମିଲେ ଜାନ୍ଦ୍ରି ! ! 


ସତର ସାରେ ଗୌସୀ ଦ୍ରସଖୁସି ବଦ୍ରୋଇ କେମିଭ କେଉଁ କାମ ହ୍ରେବ, ସ୍ମ 
ଭୃଝାଇ ଦେଲେ ।! ଜଣ ଜଣ କର ସମ୍ମସ୍ତକ୍କୁ ଗୋଞାଏ ଅବଧ ଦାସ୍ଵଦ୍ଧ ସେ ଦେଇଗଲା । 
ସୁଣି ଗ୍ରାମ୍ମଙଗଲ ଛଷ୍ତ୍ତଚରେ ରନ୍ଦ୍ର ସେ ସେ ସମ୍ପପ୍ତଙ୍କର୍‌ କାମ କଦନ୍ତୁ କର୍ବାକୁ ନ୍ତ 
ଆସିବ, ସେଥ୍ବପାଲି ଭାଗଦ୍ଦା ମଧ୍ୟ କରତଦେଲ୍ବ ଆଗରୁ । ଟଶଷକ୍ତ୍‌ ରଦ୍ଲୁ ସାବ୍ୀ ଅତ୍‌ ମୁ ; 
ମୋ ବୟ୍ବଘବର ସେମି୍ତ ସବ୍ଧ୍‌ ମୂର୍‌ବ୍ରଷଣ ସେ କରୁଧ୍ବ୍ଟ ସେଦ୍ଧ ଚେଢେଗ ମୁ ଦେଖିଲ 
ଢାହ୍ରାର ବଦାୟ୍ଟ ବେଲେ ! ସାବୀ କାନୁ୍ବାରୁ ଦ୍ରସି ହସି କାକୁ କନ୍ଦୁତ୍ଭ ¬ “ଇଲୋ, 
ଭୁଃା କେଡ଼େ କାନ୍ବଗ୍ୀ ମ”ସେଦ୍ଵ ହସଭ୍୍ତରେ ସାବନ୍ପୀକୁ ଦ୍ଵଝାଉ୍‌ ଦ୍ଳଟାଉ୍ 
ଆପଣା ଲୁଦ୍ରକୁ ସେ ସମ୍ତାଲି ଜେଲ୍ମ । ଆଗଉଲି ମଚ୍ତେ ଗୃଦିଲା,— ବୋଧହୁ ଏ 
ଗ୍ରେଃ ନମସ୍ବାରୈିଏ କଲ କନ୍ଧ ମୋର ଠିକ୍‌ ମଳେଅନଛୁମୁଁ ସ୍ତଭ୍ତନମସ୍ବାର 
କର୍‌ ପାର୍‌ ନାହ୍ତି 

ଗୌରୀର ଟସଇ ନଜର୍‌ ଉଲେ ଆପଣାକୁ ମୁ ଗୋ୫ାଏ ଅସହ୍ବାୟ ଅଷର୍‌ଧୀ 
ଢ୍ୋଲ୍ବ୍‌ ବଗ୍ଟରୂଲ୍୍‌ — ସସ ସେମିଭ ମୋର ସଦ୍ଧ ଅପର୍ଵଧକୁ ଳେ ମୁଣ୍ଡାଇ ନେଇଛୁ, ଖାଲ 
ମୋର ଅଷର୍ଧକୁ ଲୁ ଏମିଭଳ ଝାଲ୍‌ ଗାନ୍ଧୀ ହ୍ତୟାର ଅଷର୍ଵଧକୁ ଲ୍ଲୁହେଁ କି ଅଜ 
ଜଣେ କାହ୍ରାର୍‌ ଅଷଗ୍ଵଧ ମ୍ବଗି । ଅନ୍ୟାୟ ଆଚର୍‌ଣ । ମ୍ମଗି ନୁହେ, ଦୁଆର ସ୍ମ ଦୋଷ 

ସ୍ସ ଅପଗ୍ଵଧ ପାଇଁ ସେଦ୍ସ ସେମିଭ ଦାବୀ, ହଁ, ହଁ ଏକା ଦାସୀ ¦ ! ! 
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ମୂକ୍ରାଗଡ଼ର କ୍ଷୁଧା 
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ତୃ ଝାସ ସଂସ୍କରଣର ଝିପୂପଣୀ 


ସୁଵିର କଥା, ଲେଖକ ଜୀରଜ୍ତୀବସ୍ଥାବର୍‌ ମୁକ ଗଡ଼ର କ୍ଷୁଧା” ଉ୍ତଚ୍ସ୍ତ ଙଂମ୍ବରଣ 
ରୁପେ ପ୍ରକାଗିତ ଦ୍ରେବାର ସୁସ୍ୋଗ ମ୍ଭ କରନ୍ତୁ । 


ସେଭେ ବେଲେ ଦେଣମସ୍ଟ ମୁଣ୍ତଂଆନୋଲନର୍‌ ବନ୍ଯା ଛୁ? ରଗ୍ଵଲ୍ୁ୍‌ଆାଏ ଏବଂ 
କ୍ଯାଗପୁଭ୍ତ ଜୀବଳର ନାନା କୃନ୍ତ୍ର୍ତ ଦୃଷ୍ାଲ୍ତ ଦ୍ଧ ଷଥରେ ଷଡ଼ ଥାଏ, ସେଭକବବଳଲେ 
ରାହ?ିର ପ୍ରଥମ ମୁଦ୍ରଣ । ବଣ୍ିଥାନ ଦେଶ ବ୍ରଦେଶୀ ଶାସନରୁ ମୁକୁଲ୍ନ ବା ଷର ଜଵଷନ୍ଯାସର 
ଜ୍ଷନସ୍ଟନ କର୍ମ କଗ୍ଵଯାଇ ସେ ଦ୍ଧିଜ ହ୍ରୋଇଛୁ । ଏଥଲ୍ମଗି ସ୍ଥଲବ୍ରବଣଶଷରେ ଉାଡ଼ାର 
ସଂସ୍କାର ଓ ମଣ୍ଡନନ୍ତିସ୍ବା କଗ୍ଵସାଇନଛୁ; କଠ୍ତୁ ଗହ୍ଥର ରଚନା ମୃଲରେ ଲେଖକର ସେଉି 
ମୌନ୍ନକ ପ୍ରେରଣା ଥ୍ଲ ଆଜ ଜାହ୍ରା ନାହ୍ଵି । 


“ମୁକ୍ାଗଡ଼ର୍‌ କୁଧା” ମୂଲଲର କୈ କ ସ୍ତ୍ବବ ଥମ୍ଟା ଶାସକଗୋଷ୍୍ୀର ଦୁଦସ୍ତ 
ପଶ୍ଚବ୍ତନ | ଭଵପନ୍ଯାସର ସ୍ତଧାନ ନାୟକ ଶୁ୍ତକାନ୍ତଙ୍କ ଚରନ୍ଷରେ ଏସ ଭ୍ତ୍ରବକୁ ରୁଷ 
ଆକାରରେ ଫ୍‌ଖାଇବା ପାଲ୍‌ ଦମ ହ୍ରୋଇଅ୍ତଲ୍ଭ । ସୁଝି ଶାସକ ଶ୍ରଉ୍କାନ୍ତ-ଚର୍‌୍ଷରେ 
ଜ୍ଯାଗ 6 ସେବାର ଏକ ଆଦର୍ଶ ମଧ୍ୟା ଆଗ୍ଵେପ କର୍ବଯାଇଥଲ୍ୟ ମ୍ଥାନ୍ଦ ଲେଖକ ଅଳ 
୍ଥାଧୀନ ଗ୍ଵରଡର କର୍ମ କ୍ଷେତରେ ସେଦ୍ଧ ଆଦର୍ଣର ଅସାରତ୍ତା ଦେଖିପାର୍ତ ଜଜ ଲେଖସମୀର୍‌ 
ଣୋଚମୀସ୍ଟ ବ୍ୟର୍ଥ ଅନ୍ଧ୍‌ତ୍ବ କରେ । ଏପଘର୍‌ କ ଶ୍ରତ୍ତକାନ୍ଧ ଚର୍ଚର ଷରବଶ୍ଡୀ 
ଜୀବନାଦ୍ରର୍ଣ ଯଦ୍ଦ ଅଙ୍କନ କରିବାକୁ ଦୁ ଏ, ଭେବେ ଭାହ୍ରାର କେବଲ ଏକ ଉସ୍ଟାବନ୍ର ଷଉତନ 
ବ୍ଯନ୍ତୀଭ ଆଜ୍‌ କିଛ ଦେଖାସାଏ ନାହ୍ତି । 


ଆଜ ସେଷର ଦୃଦସ୍ତ୍‌ ଷରବନ୍ତିନ ଦେଖିବା କମ୍ପା ଲେଖିବା ଆଗରୁ ଦୁଦୟ୍ 
ଖୋଜିବାକୁ 6 ହ୍ରବ , ସେନ ଷର ସେବା ଓ ଭ୍ୟାଗର ସଂଜ୍ଞା ବଦ୍ତଲୀଇ ଦେବାକୁ ଷଞ୍ଜବ୍ | 
ମୁକ୍ରାଗଡ଼ର ଧା” ଲଝଖିଭ ହ୍ରେବା ଗୁରୁ ଉ୍ୟାଗ ଓ ଅନ୍ଦୁଂସାର ଆଦର୍ଶରତୁଷେ ମଧ୍ୟ ଲେଖକ 
ତାଦ୍ରାର “ମାଝିର ମଣିଷ” ବ୍ଧ ବରଜ୍‌ ପଧାନର ଚରନ୍ଧ ଚିନ୍ପଣ ପାଲ୍‌ ସ୍ତେରଣା ଲ୍ଲଭ୍‌ 
କରଥ୍ତଲ୍ଭା । ଏନ୍ସ ଦୂ୍ମିରୁ ଜ୍ଵଘନ୍ଯାସ ଦୁଇଝିକୁ ସମ୍ମସାମ୍ଭସ୍ତିକ ଜାଖ୍ରସ୍ସ୍ର ଆନ୍ତୋଳନର୍‌ 
ପ୍ତଗ୍ଟର୍‌ମୂଲକ ରଚଳା କନ୍ଦୁଲେ ନଢ୍ତାନ୍ତ ଦ୍ଦୋଷୀବଦ୍ର ହ୍ବେବନାଦ୍ରି ବୋଲ୍‌ ମନେହୁଏ । 
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m୪ କାନ୍ଚନ୍ଧୀଚରଣ ଜ୍ପନ୍ୟାସସମଗ୍ର 


ଧର୍‌ମ୍ଠା ଦାତ୍‌ର୍‌ କଙୁଗ୍୍‌ ପଳାଇ ଦର୍‌ ମିଶ୍ରଙ୍କୁ ହର ଭ୍ଯା କର୍‌ବାର କ୍ଷେତ ସଙ୍କଲ୍ଟ 
କରିଥମ୍ଭ ସେଦ୍ଧ ଦ୍ୁଂସାପଥରୁ ଜ୍ତାଦ୍ରାକୁ ଜବର୍ତିଲ ବରଜ୍‌ ପଧାନ ଅସୀମ ଦୁଃଖକୁ 
ଆନନ୍ଦରେ ବରଣ କର୍ତବାର ଆଦର୍ଶ ବେ #ାଇ ପାରଥୁଲ୍ାୟ ମ୍ଥାନ୍ଷ ସେନ ଆଦର୍ଶର୍‌ ପରଣ୍ତକୁ 
ଜମ ବାସ୍ତବତା ଆଉ ଅଭ୍ତ ଅଗସ୍ଟ୍‌ର୍‌ ଓ ଜ୍‌ଷଦ୍ବାସ୍ଯ କର୍‌ ପଢକାଇଛୁ । ଉଥଆାଥି ଶୁଭୁକାନ୍ତ 
କମ୍ହା ବରଜ୍‌ ପଧାନ ଛେ କୌଣସି ପତ୍ତନ ବା କୌଣସି ବ୍ୟଣିତାରେ ସୂକା ଜଜ ଜ୍ଵଷରୁ 
ବା ମନ୍ଧଷ୍ଯୟ ଦ୍ବପରୁ ବଶ୍ଵାମ ହ୍ରଘଇ ବାର ଚରନ୍ଦ ନଲଦ୍ରନ୍ତ୍ର । ପୃତୀସୃଷ୍ଠର ଯେତେ ଗ୍ରେଞ୍ଡ 
ଆଦର୍ଶ ଚର୍ତନ୍ ଲେଙଝକଦ୍ୁଣ୍ତିର୍‌ ଅଥବା ଲେଖକମ୍ଂଳଙ୍କ ଲେଖଙ୍ଗୀ ଗ୍ଵଭୁସଵରର ସେରେ 
ଅସାଧାରଣ ପ୍ରଖର ସାନ ଦ୍େଲେବଡେ , ସବୁର ମୂଲା ଯେ ଅଭ ସାଧାରଣ ' ମାଝି” ମୂଳା ସକେ 
ସମ୍ଭାଳ ଓ ଅତ ଲୌକକ “ ଗୁଧା” ଅଗେକ୍ଷା ଅଧକ ନୁହେ) ବରଜ୍‌ ପଧାନ ବା ଶ୍ୃଭକାନ୍ତ 
ଚର୍‌୍ଚରୁ ଏରିକ୍ ଅନ୍ଧ କଃ ଧର୍‌ ନଆଯାଇପାରେ । 


କଃକ 
Me | co | NB | କାଲନୀ ଚରଣ ପାଶିଗ୍ରାଦ୍ରୀ 
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ମୁକ୍ରାଗଡ଼ର କ୍ଷୁଧା 
ପ୍ରଥମ ପର୍‌ ଚ୍ଛେଦ 


ଦେଶ ମୂକ୍ରାଗଡ଼, କାଲ ୧୨୩୭ ସ୍ରାଲ-ଆଉ୍‌ ଗାନ କଏ ୨? ମୁକ୍ମାଗଡ଼ର 
ରାଜା ଚତୁ କାଲୁ ଷଞରଦେବ । ଏହ ଦେଶ, କାଲ ଓ ଷାନ୍ଷକୁ ଘେନ୍ପ କଥାର୍‌ ଆର । 


ଏ୍ଧଷର ଶ୍୍ତ ଶି୍ତ ନାମ ଜଗଭ୍ତରେ ସ୍ରନ୍ତ୍ଦ୍ର ସୃ ଦେର, ଲୁପ୍ତ ହେଦ୍୍‌ଚ, 
ଜଗତ ସେପର୍‌ ସତ୍ୟ, ସ୍ଵର ସେଷର୍‌ ସତ୍ତ୍, ଏହୁ ଜାମଗୁଡ଼କ ମଧ ସେନ୍ଦୁଷର୍‌ ସ୍ତ, ଏବଂ 
ଜଗତ୍ତ ଯେଗଶ୍ତ ମିଥ୍ୟା, ସେନସର ଏନ୍ସୁ୍‌ ଜାମ୍ଗୁଡ୍ଡକ ମଧ୍ଯ ମିଥ୍ଯା । ଯେତେବେଳେ ଏହୁ 
ଜାମମର ଟ୍ଣ୍ ହ୍ରୋଇ ନଥ୍ୂଜ୍ଟ ସେବଚ୍ତବେଲେ ଜୀବ ଓ କଡ଼ର୍‌ ସୃ୍ଧ` ଲସ୍ଟ କବିପ୍ଧରେ 
ସମ୍ମାନ ଝଦେଉଥଲା । ଜାମ୍ମର ସୃର୍ଣ୍ଣ ପରେ ଜୀବ ଓ ଜଡ଼ର ଲସ୍ବ ହ୍ରେଲେ ମଯ ଜାସର 
ଲୟ୍ଟ ବଦ୍ରମ୍ମନାନ୍ଧିମୃ ତ୍ତ ପରେ ବଧ ରଦ୍ଧ୍ମ ନାମ | ସେ୍ବପାଲି ମୁକ୍କାଗଡ, ୯୬୩୭ ସାଲ 
ଓ ଚନ୍ନ ),କାଲୁ—¬ ବସୁ ନଜ ସ୍ତଲେ ହୈ ଏସ ନାମ୍ତଗୃଡ୍ତକ ରଦ୍ଦ୍ୁଅଛୁ । ସେ ସୁଝି ରର୍‌କାଲ 
ପାଇଁ ଲଲଦ୍ବେ , ଜୀମର ମଧ କ୍ଷସ୍ତ ଅନୁ, ଲ୍‌ସ୍ଟ ଅଛୁ । 


ଅଷ୍ଟଚନୋାଶବ୍ୟାପୀ ସୃ ସୀ ମୁକ଼ାଗଡ଼ ଆଳ ହ୍ରଂସ୍ରଳନୁଷୂର୍୍ ଜଙ୍ଗଲ ସମ୍ତୀର୍ତ । 
ଷର୍ଣ୍ଧିମରେ ସୁଗବଣ ସ୍ତସିକ ଭ୍ଵବନେଶ୍ବର ଦେତଉ୍ତଲର ଆରତ ଘଣ୍ଟା ଏ ରାଜ୍ୟକୁ ଦ୍ରନେ ଜାଗ୍ରତ 
କରୁଥ୍୍ ଏବଂ ପୃଙଂରେ ଦସ୍ତା ଷ୍ତ୍ର୍ଗସୀର ମଧ୍ର କଳ କଲ ନାଦ ନଣାର୍ରେ ଉତାର ଶାତ 
ଦୁର କରୁ୍ତମ୍ମ । ଜ୍ଵଷ୍ବର୍‌ରେ ବିଲ ଜଙ୍ଗଲ ମଧ୍ୟରେ ଅସଂଖ୍ୟ ଶିବ ମନ୍ତ୍ରର ଓ ଝଣ୍ଡଗିଣ୍ର 
ଭଗ୍ନାବଶେଷ ଅସ୍ତୀତତ କ ଲିଙ୍ଗର ଶୈବଧର୍ମ ଓ ଏର୍‌ ଖାରବେଳଙ୍କର ଗୌରବମସସ୍ କାଦ୍ରାଣୀ 
ଏ ଗ୍ଵଜ୍ଯକୁ ଶୁଣାଜଵଥରଲେ ଏବଂ ଦଷିଣରେ ଏଭହ୍ରାସିକ କ୍ଷଦ୍ୁ ଧକ୍‌ଲି ଷାହ୍ରାଡ଼ରେ ବଶ୍ବ- 
ବକ୍ଥ୍‌ତତ ଗ୍ରିସ୍ତଦ୍ର୍ଣୀ ଗ୍ଵଜା ଅଣୋକଙ୍କର୍‌ ଅମ୍ଭର ଲିପି ଏ ଗଡ଼କତୁ ମହା ଶିକ୍ଷା ଦାନ କରୁଥଲ୍ଭା 
ଅଚ୍ତସ୍ବ୍‌ବ ମେ ଦରି ମୋ ଶଙ୍କ ଲ୍ଲେକ ଦଧଚ୍ତମ୍‌ ସମସ୍ତ ଲ୍ଲେକର କମ୍ଲାଣ ସାଧନାର ମୋର୍‌ 
ଶ୍ରେଷ୍ଠ କର୍ତବ୍ୟ । 


ମୁକ୍ପାଗଡ଼ ମର୍‌ ହ୍ଞ୍ଷାଦଧଦ୍୍ର ଜମିଦାଗ୍- କେତେ ଗ୍ଵଜା ସେ ଦେଖିନୁ, ଗ୍ରଳଭୂ 
ଭ୍ଵେଗକରନଛୁ, କେରେ ଗ୍ବଳାର୍‌ ଇଚ୍ଛାର୍‌ ଦାସ ହ୍ବୋଇ ଅନ୍ୟାୟ , ଅତ୍ୟାଗ୍ବର୍‌, ଅପମାନ ସହ୍ୟ 
କରନୁ— କେବେ ର୍ଳାର ବଲାସିଭା, ଶାସମଳ-ଅକ୍ଷମତ୍ତା, ଅଭ୍ୟଧ୍ବକ ସ୍ରକା-ପୀଡ଼ନ କାହ୍ସାର 
କାଦ୍ରୀର୍‌ ପକ୍ଷଷାତ୍ତ ଦସ୍ତା ସମସ୍ତ ଅଭନ୍ଧିଭୀ ବହ୍ରନ କର ମୁକ୍ଧାଗଡ଼ ଚନ୍ଦକାନ୍ତକ୍ସ 
ଲାଭକରବଛୁ— ସତାଷରୁ ଭୂଠି ରାଜ୍ଯର ଶତ୍ତ ସହର ସ୍ଥ ସୁରଭୁଷ ନାଗ ଜୀଦନର୍‌ ପାପନ୍ଥାଲଜ 
କରବାକୁ ସସାଦ୍ରାଙ୍କ ନାମ ସ୍ମରଣ କରନ୍ତ । 
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mv କାନ୍ପନ୍ଦୀଚରଣ ଜ୍‌ଷନ୍ଯାସସ୍ପମଗ୍ର 


ବର୍ବର ତ ଆସନରେ ସେ ଥ୍ଵଲେ ସୃର୍ସଯ ପର୍‌ ତ୍ତେଜସ୍ତ୍ାୟୱ କମ୍ପ ବାଲକଠାରୁ 
ବୃକ୍ତ ଷର୍ାଲ୍ ସମସ୍ତଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ସ୍ଵୀୟ ସମ୍ୃସତକୁ ଅକ୍ଷତ ରଖି ଅନ୍ଲୁରୁଷ ମିଷ୍ଟଵଷୀ ଓ 
ଲୋକର୍ରିଷ୍କ । ବ୍ରଷଦ୍ଦ ସମ୍ଭସ୍ଟରେ ସାଦ୍ଵସ ଓଧେଫଁଁ ସ୍ରଦ୍ର୍ଣତନ ଏବଂ ଶନ୍ବ ଦ୍ରେଲେ ମଧ 
ଶର୍‌ଣ:ଗ୍ତକୁ କ୍ଷସ୍ଥା ଓ ଅ୍ରସ୍ବଦାନ ଢାଙ୍କ ଚରନ୍ଷର ଭୁଷଣ ଚମ । ଗଳା ଅଭତଣ୍ବଶାଲଳାରୁ 
ଏକ ମୂଦୃତ୍ତ ପାଲ ଅଗି କଙ୍.ପିଭ ଡ଼ୁଏ ନ ଦରି । ବୃନ୍ଦାବନ, ନବଦ୍ରୀଷ, କାଶୀ, ଗସ୍ତ 
ପ୍ତଭ୍ଵଭ୍ତ ଖାର୍ଥକ୍ଥାନମ୍ଥାନଙ୍କରୁ ଜଗନ୍ତ୍ରାଥ-ଯାନ୍ଧୀସଭାଜେ ଏହ ପଥରେ ସା'ନ୍ଷା କରରା 
କାଲରେ ସ୍ରାସ୍ବ ଣଃ ମୂ ଭ୍ୁ।ଗଡ଼ଲ୍‌ ଆଭଥ୍ୟ ଗ୍ରହଣ କରଥାନ୍ତ୍ର । ସ୍ରକ୍ଯଦ୍ନ ପ୍ରଦୋଷ ଜ୍ଵଷାରେ 
ସ୍ମୀସ୍ଵ ଟଗୌର୍‌ବର୍ପ୍ତ ଗସ୍ୌଣ୍ପବ ଅଙ୍ଗକୁ ଷଞବସ୍ବରେ ଆବୃତ କରି କାଣ୍ଡ ପାଦୁକା ଜ୍ଵପରେ ରଜା 
ମଯେତଜେବେଲେ ଏକାକ୍ରୀ ସ୍ଥାଧନା-ତ୍ତଦ୍ୟାନ ଅନ୍ଦ୍ରମୁଖରେ ସାନ୍ଧା କରନ୍ତ, ଜ୍ଦସ୍ାସ୍ମୁଖୀ 
ସୂର୍ଷାର୍‌ ପା୫ଃଳ ଆଭଷ୍ରେ ଉାଙ୍କର ସ୍ଵର୍ଷ୍ତହତାର ଓ ସୃର୍୍ତକୁଣ୍ଡଳ ଗୌରବର୍ଷ୍ଣ କାନ୍ତକୁ 
ଅଧ୍ୂକ୍୍ତର୍‌ ଉ୍‌କ୍ମଲ ଆଭ୍ତ୍ରମସ୍ଟ କରଦ୍ଧଏ । କେତେ ଦୁଃ୍ଥ ଜମ୍ପଃ କାଙ୍ର ସେନ 
ସଦ୍ୟସ୍ାତ୍ତ ଶୁଭ୍ର ଷଦଦୁଇଝିକୁ ଗ୍ଵଦ୍ଧି ଅଶ୍ରୁ ଟମ୍ୋଚନ କରନ୍ତି, ଢାଙ୍କର ସେଦ୍ଵ ଅନାଡ଼ମ୍ତର 
ରୁଷ ଓ ଅସ୍ମାସ୍ବିକ ଦ୍ରାସ୍ୟୁର୍ତ୍ତ ବଦଦନକୁ ଅବଲ୍ଭେକଜ କର କେଢେ ସ୍ରାମମୀଶୋକାଭୁଗ, 
ସ୍ବ ସ୍ତ୍ରଜା ରମଣୀ, ଟିକେ: ଶିକ୍ଟହାତୃ୍ବନ ଅଜାଥ ଶିଶୁ ସାନ୍ତ,ନା ଲାଉ କରନ୍ତ ! ରୁଜ ଶ୍୍‌ର୍ସ୍ୟ 
ରାଜାର ସ୍ତ୍ରଗ ବଲୀସ ଅଆାଇଁ ସି ନୁ୍ୈ ଗଳାର ସମ୍ପକ୍ଧ ସେ । ଏକନ୍ଧିଭ କରି ପ୍ରଜା 
ଜାଦା ଗ୍ଵଜା ନକରେ ଗହଉ ରସେ, ଜାର ଅଭ୍ବବବ କମ୍ଟା ବଷତ୍ତ ସମ୍ଭୟରେ ସାହାଯ୍ଯ 
ମାଲି -¬ ରୋଗ; ଦୁଃଖ ଓ ଶ୍‌ କବଲରୁ ରକ୍ଷା ପାଇକା ଲ୍ଲଗି । ଗ୍ଵଜୀ ଗସ ସମ୍ପନ୍ତିର ପ୍ତହ୍ରସା 
ପୂରୁଷ | ଉାହ଼୍ାର ସୁରକ୍ଷା ଏବଂ ଜ।ସ୍ଯୟ ବ୍ଯସ୍ବ ଦେଖିବା ତା'ର କଶ୍ଠିବ୍ଯ । ଚନ୍ୁ କାତ 
ରାଜକୋଷରୁ ଏନ୍ଦୁ ଦୂର୍୍ଧ ରରେ ବେଖୁଥ୍ବଲେ । - 


ସେ ସମସ୍ଟ୍‌ରେ ର୍ରଜାଙ୍କରଂ ବସଗୃଦ୍ଧର ` ଆଡ଼ଞ୍ଭର୍‌ ଆଧୁନକ ସାଧାରଣ 
ଗୃହସ୍ଥର ସଜସ୍ତକ୍ର ଠାରୁ କୌଣସି ଅଂଶରେ ଜ୍ବଲୁଷ୍ଟ ନୁହେଁ । ସ୍ଥାଚୀନ 
ଧରଣର୍‌ ଜାଖୁକୁ ଅଞ୍ତାଲିକା ସଂସ୍କାର ଅଷ୍ତ୍ବବରୁ ସ୍ଥାଜନେ ସ୍ଥାଟଜ ଭଟ୍ନୋନ୍ତସସଖ । 
ନୂଭଜ ମରେ କେବଲ ସାଧନା ସ୍ବଦ୍ୟାନ । ଗଡ଼ର୍‌ ଏକ ପାଶ୍ଟ ରେ ଜ୍ାଦ୍ରା ଅବସ୍ଥିତ, 
ଉଦ୍ୟାନ ମଧରେ ଗୋଝିଏ ସୃଚ୍ଛଭ୍ତୋସ୍ଟା ଗ୍ଵଜଦ୍ରଂସକେନ୍ଇ ସୁଷ୍ଟରଣୀ । ଏହ୍ରାହ୍ର 
ଚନ୍ରକାଲ୍ତଙ୍କର ବଲାସବ୍ଯସ୍ତର ଏକମ୍ପାନ୍ଦ ରତ୍ତ୍ସ । ଥିଛ୍ା ଓ କୃ୍ଗି ପାଇଁ, ବ୍‌ଜାଙଂର ସେଣ୍ଟ 
ଆଗ୍ରହର ଧ୍ବମ୍ଭ। ତାଙ୍କର ର୍ଵାଳସତ୍ତ୍ଵରେ ସୁଗ୍ଵଣ ଦର୍ଶନ ଆନ୍ଦ୍ର ଜାଜା ଛଦ୍ଦଧ୍ଯାର୍‌ ଆଟଗଲ୍ବେରଜା 
କରବା ପଂଭି ଦୁର ବବେଣରୁ ଷଣ୍ତ ଲ ସମ୍ାଗସ ଦହ୍ରେ୍ଦରଥଲ୍ । ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ଧଙ୍କର ମଧ 
ସୂଗ୍ବଣ ଜଵଷଷଦ୍ଦରେ ଅସାଧାରଣ ବ୍୍ଯସ୍ବର୍ତି ଗ୍ଭ ଜାମ ଟଂକ୍କୀଭ୍ବିନଗେରେ କରଜ୍ତାଲ ଧରି 
ଗ୍ଵଳା ସେଚେବେଲେ ଲ୍ଲଉଢଣ୍ଡ ରେ ଗୀଭ ଆରମ୍ଭ କରନ୍ତ, ମୟ୍ତରୁ ଗ୍ର ପ୍ରଭ 
ପ୍ର ସ୍ତର ଖଣ୍ଡ ସେଷର ଦ୍‌ଦ୍ତକର୍ଷ୍ତ ହୋଇ ଶୁଣେ ! 
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ମୁକୁାଗଡର କ୍ଷୁଧା a) 

ଡାଙ୍କର ଜୀବନ ଚଭୁ୍କିଗରୁ ଗୁ୍ମି ହୋଇ ଉ୍ଭଠିଥତତ୍ଭା କବଲ ଗୋଵିଏ ଅସ୍ତବ 
¬ ଗୋଡିଏ ଅଝଣ ଅସ୍ତ୍ରବ - ସେ ଲଃସନ୍ତାନ ! ସନ୍ତାନର ଅଙ୍ଗଧରେ ତାଙ୍କର ବସ୍ଷୟ୍ଥଲ 
ଧୂସର ହ୍ରୋଇନା ହି । ଜଜ ଖଶୈଶବରୁ ସେ ସନ୍ଜାନ ଗ୍ରାଣରେ ଅନ୍ଲଭ୍ବ କରନାଦ୍ରା ନ୍ଧ ଳଳର 
ସ୍ପନ୍ନର୍କମ୍ତର ଭାଉ କର୍ବବାର ଡସୌତ୍ବଗ୍ଯ ଖୂଚକ୍ଷୁରେ ଦେଖିବାକୁ ଉାଢ୍କୁ ମିଲନାଦ୍ରି । ଏହ 
ଏକମ୍ଭାନ୍ଧ ଶୂଜ୍ଯକା ମଧରେ ଜ୍ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ ଶଶ୍ଵର୍ଫା ସେପରି ତୃଣବନ୍ଧ ମିଳାଇ 
ସାଇଅଛୁ । ସହସ୍ତ ମ୍ଭଭକର ସେ କନ୍ଧ ପାଇଜାଦ୍ରାନ୍ତୟ ଉଥାପି ଦ୍ଵଂଖସ୍ବ୍ର ଦାଉପରଗ୍ରଦ 
.କରବେ ନାହି | ପଣ୍ତିଭୁ ଅଥାଲୟ ସ୍ତମମସ୍ତଙ୍କର ଅନ୍ଲୁର୍ଵେଧ ନୟ ମ୍ବ ! ଅସମ୍ଭବ ! ଶତ 
ସହସ୍ର ପ୍ରକା ସାହ୍ବାର୍‌ ସଲ୍ତ।ନ , ତା'ର ଅନୟ ସନ୍ଧାନରେ କ ସ୍ତୟ୍ଟୋଳନ୍ନ ? 

ସୃସ୍ଟଂ ଗ୍ଵଣୀ ମଧ୍ୟା ଅନୁଗ୍ବେଧ କଲେ, ଅନ୍ୟ ପନମୀ ଗ୍ରୁଣ କରନ୍ତୁ, ବଶ ରକ୍ଷା 
ହେଉ, ରାଜ୍ୟରେ ଅଗ୍ଵଜଜକା ନ ହ୍ରେଦ୍ତ୍‌ । ନା ଜା, ଗୁଣି ¦ ସେ କେବଲ କୁଝିବାର୍‌ ଭ୍ରମ | 
ଏ ଦେଣର୍‌ ଆଦର୍ଶ, ଗାଜରେ ଗ୍ରଜା ସବର୍ଷ୍ତ ସୀତା ସ୍ଥାପନା କର୍‌ ଯଜ୍ଞ କରେ, ଧର୍ମପନୀ 
ଜୀବିତ ଆଉ ଅଉ୍‌ ଅନ୍ୟ ପନମୀ ଗ୍ରଦ୍ରଣ କରେ ନାନ୍ତି ! ର୍ଵଜା ଚତ୍ତ କାନ୍ତ ସମ୍ପସ୍ତଙ୍କୁ ପ୍ରବୋଧ 
ଦ୍ଦଅନ୍ତ; କରନ୍ତୁ ନଜ ଗାଲି ପୁ ସାନୁ ନା ମିଲେନାହ୍ରି। ଜଜ ଅନ୍ତରର ଣୃନ୍ଯତା ର୍ଷ 
ହୁଏଜାଦ଼ି । ସେ ଶୂନ୍ୟତା ମେ ବସ୍ତୃତ୍ତ ହୋଇ ସମପସ୍ତ ଜବନକୁ ଆଜରନ୍ତ କରେ । ସମସ୍ତ 
ବଭୁଭ ଲ୍ଲାଉକରୁ ସେ ଦାନରୁ ସ୍ୀନକ୍ତର ହ୍ରୋଇଠଡ଼ନ୍ତ୍ । ଦାନ, ଧାନ, ପୁକା, ହୋମ, 
ନାମଙ୍କାର ନ,ରାଜ୍ୟ ପରଗ୍ଵଲନାରେ ନଜକୁ ସ୍ପଙକ୍ଷଣଗରର ବ୍ୟାସ୍ୃ୍ତ ରଖି ଏହ୍ଗ ଜଵଦ୍ଦାସୀନଡାରୁ 
ମୃର୍ତତ୍ମଭଭ୍‌ କଶବାକ୍କୁ ଲେଡ଼ନ୍ତ୍ର | ସାଧନା-ଜଵଦ୍ଯାଳରେ ସ୍ରତ୍ଯଦ୍ର ସ୍ରଦଦଷଦ୍‌ଷାଟର ଭ୍ରମଣ 
କର୍ତବ୍ରା କାଲରେ୍‌ ମନ୍ତ ଏ,ଏ ;ଭ ସୁଷ୍ପ ଏବ ଝଂଲର୍‌ ସମ୍ଭାର ଜଗ୍୍ତରେ କାନ୍ଦ୍ରିକ ? ପ୍ରଭ 
ଗୁଳ୍ଳ୍‌ ପ୍ରଭ ଲା, ସ୍ରଭ ତରୁ ସ୍ବଷ୍ଣଫଲଗର ଭୁଷିନ୍ତ ଡ଼େବ:କୁ କାହ୍ିକ ବ୍ଯଗ୍ରୟ କାଦ୍ରିକ 
ଜ୍ଵଦ୍‌ର୍ୀବ ! କ ପ୍ରସ୍ଟୋଜନ ସେଥ୍ବରର୍‌ ? କାମିଞଞ ବନ ମଧରେ .ସ୍ରଚବବେଶ କର ଗ୍ଵଳା 
ଦେଖନ୍ତି ସକଲ ଦୃ ସୁଷ୍ପସ୍ବରରେ ମଣ୍୍ଡିଭ । କେବଲ ଗେ:ୈିକରେ ପୁଷ୍ପ କନ୍ଧ ମ୍ମନାଦ୍ରି । 
ସେ ବନ୍ଧଯାର ବକଳ ରୁପ ଘେନ କ୍‌ଷ୍ହ୍ରୋଇଛ୍ନି । ଭାର ଅଞ୍ଧଗୃଞ୍ତକୁ ଅଙ୍ଗ ଲର୍‌ ଷ୍ଥର୍ଶ କର 
ଅନ୍ଧ୍‌କ ମାରେ ସନ୍ତାନ ସ୍ବାଳର ଚଷୁ ସଜଲ ଡ୍ରୋଇଜ୍ଵଠ | 

ସୃଦ୍ଧି ¦ ସୃଶ୍ଧି ¦ ସତମମସ୍ତ ବଶ୍ଠ କେବଲ ସ୍ୃ୍ଧିର ମନ୍ତ୍ର ବଦ୍ରଳ କର ଗଲତ । 
ପ୍ରଭୟ ଗ୍ରୀଝ, ପଉଙ୍ଗ, ଲଚା, ଗୁଲ୍ଲ୍‌ ଏଦ୍ସ ସୃଣ୍ଡିର୍‌ ସୀଜ ଗ୍ରଦ୍ନଣ କର ଜଳଜକୁ ବତ ରୁଷରେ 
ଦେଖି କ୍ରାପାଲି ବ୍ୟାକୁଳ । ମୃତା ଗୁଝ୍ରୁ ନିଜର୍‌ ଅମ୍ଭରଦ୍ଧର ସୀଜ କଜର ଖୁଦ୍ଧ ଗୋଵିଏ 
ଅଂଶ ସାମାତ୍ୱ ଗୋଝିଏ ରଦ ¬ଏ ଜଗତରେ ରଖିସ୍ଥିବାର ଅଭ୍ଭୁଳାଷୀ' ସମସ୍ତେ । 
ସେଣବଗାଲି ଏଦ୍ର ରୁମ୍ୂଳ ସ୍ଥଜନଜର ଗଳା :! ସୁଗ୍ଵତତନ ସୃଗ୍ତି ସେ ନ୍‌ଉତଳ ମଧ୍ୟରେ ଜଜକୁ 
ଅହ୍ରରଦ୍ର ସ୍ରକାଶ କଲ୍ତବାରେ ବ୍ୟ ସପତ ! ସଲ୍ପାନ ସୃଦ୍ଧି ଦରି ସ୍ରତ୍ତେୟକ ମାଜବ୍ରର ପ୍ରକାଶ । 


ଏଦ୍ଗ ଅସ୍ତକାଶର ବ୍ଯର୍ଥିଜା ବଦ୍ରଜ କର୍‌ ଚନ୍ରକାନ୍ତଙ୍କର ଜୀବନ ଦୁଙ୍୍ତର 
ହୋଇପଡ଼ଅନତୁ । ସମ୍ଭସ୍ତ ବିଶ୍ଵ କାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଶ୍ବଜଯ ମ୍ରର୍ଲମ୍ଟ୍‌ 
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ଦଧି କୀୟ ପର୍‌ ଚ୍ଛ 


ମୁକ୍ରାଗଡତର ଗ୍ଵଜବଂଶୀମନଙ୍କ ମଧରୁ କଏ ଗ୍ରେଃର୍‌ସ୍ଟଟ କଏ ସାମନ୍ତ କଏ 
ଷ୍ନାସ୍ତୃଭ, ବଲିସ୍ଟାରସିଂଦ୍ର ପ୍ରଭ୍ଭଭତ ପଦର ଦୁଖିତ ହୋଇ ମୁଣ୍ଗିମ୍େୟ୍ ଷ୍ଥାଚ୍ଛଧଯୟରେ ଓ 
ଅଧ୍ବକାଂଶ ଦ୍ଦାରଦ୍ଧ ରେ ଜୀବଜ ହ୍ର୍୍‌ଇଛନ୍ତ୍ର । ସେମ୍ମାନଙ୍କ ମାରୁ କନ୍ଦ କେନ ଗର୍‌ସ୍ସ 
ଅପଦ଼ରଣ ଓ ଲୁଣ୍ଠନକୁ ସ୍ଥୀତ୍ଵର ବଂଶମର୍ଯାଦା ଓ ଜେଳ୍୍ଂଭାର ରଦବ ବୋଲ୍‌ ଗସଂ କର 
କଗନ୍ତାଥ ସାନ୍ଧୀମାନଙ୍କର ଧଳ ସମ୍ପଦ ଏବଂ ଜୀବନ ପର୍ଷାନ୍ଧ ହ୍ଥରଣ କର୍ଧବାଦ୍ରାର୍‌ 
ଅର୍ଭଷଥରେ ସେମ୍ପାନଙ୍କର ସହ୍ରଳ ମୂରତି ବଧାନ କରି କହୁକାଳ ଷରେ ଜଳେ ମଧ ଭୁସ୍ପଷ୍ଟରୁ 
ଅଲ୍ତର୍କାନ ହ୍ରୋଇଛନ୍ତ୍ର । ଦୟ୍ଵ। ଭ୍ତର୍ଗଝଧୀର ସଙ୍ଗମ୍ଥଲ ସରଦେର୍‌ସୁର ଏଦ୍ଵ ଡକାସ୍ତଉ- 
ମାନଙ୍କର ମଦତ ଏ ପର୍ଯନ୍ତ ଭ୍ଵଲ୍‌ ନାହ୍ରି । ଚତ୍ରକାଲ୍ତଙ୍କ ସସସ୍ଟରେ ଏହ୍ର ବଂଶଧର୍‌ ମାନଙ୍କ 
ମଧରୁ ମୁକ୍ଧାଗଡ଼ ରାଜାଙ୍କର ନ୍କ ସମ୍ପର୍କ ଥବଲ୍ଲ ଚଲ୍ଧାମମଣି ଗ୍ରେଝ ଗ୍ଵସ୍ବଙ୍କ ସଦ୍ଭ । 
ଚନ୍ଧା୍ମଣିଙ୍କର ସ୍ତମିତାମନ୍ର ମୁଣ୍ଧାଗଡ଼ର ତଳ୍କାଳ୍ୀନ ଗ୍ବଜାଙ୍କର୍‌ ସହ୍ରୋଦର ଭ୍ରାତା ଥ୍ବଲେ । 
 କଣ୍ଠିମମାଜର ସମ୍ପର୍କ ଅବଶ୍ୟ ଅନେକ ଉଙ୍ାତ୍ତ ଦ୍ରୋଇ ଅଡ଼ଥଲ୍ନ | ଥି ମୁକ୍ାଗଡ଼ ରାଜାଙ୍କୁ 
ସନ୍ଧାନ ଦେଖି ରଲ୍ଧାମଣି ଉାଙ୍କର ଆଜନ୍ତ୍ମ ଶ୍ଟାସର୍ବଗକୁ ଜଵଥେକ୍ଷା କର ଅଣା 
ଷଥୋଷିଧ୍ବଲେ, ଣ୍ୃନ୍ଯଗାନ୍୍ର ଢାଙ୍କର ସୁକୁ ହି ପୁରଣ କର୍ବବାକୁ ଢ୍ରେବ। ଜାଙ୍କର 
ସ୍ତଷିତାମମହ୍ରଙ୍କଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କର ଡୁ ଏଜ ପ୍ରତ୍ୟକ ବଂଶଧର ଏଦ୍ଗଷତ୍ତ ଅଭ୍ୁଲାଷ ରଖି 
ରାଜଗାଦ୍ଦ୍ର ଶ୍ନଯ ଦ୍ରେବାର ଶୁଭକାମନା କର ଆସି ଅଛନ୍ତ, କନୁ ରାଜଗାଦ୍ର ଶୂନ୍ଯ ଡରେବା 
ପୁଝଂରୁ ସେମ୍ଭାନେ ସ୍ତସ୍ଵଂ ଜଗତରୁ ଅଦ୍ଧଶ୍ଯ ଦ୍ରୋଇ ଅନଳନ୍ତ୍ର । ସେମାନଙ୍କର ଆଣା-ସ୍ବୀଷରେ 
ତୈଲ ରାଲ୍ଲବା ଗାଲି ଚକୀଣସି ଗ୍ଵକା ଲଃସନ୍ଧାଳ ହୋଇନାହ୍ରାନ୍ତ୍ର । ¥ 


ପୁଝ୍କସୁରୁଷର୍‌ ସ୍ଞ୍ଚିଭୁଭ ଅଭ୍ତଲାଷ ଚଲ୍ରାମଣିଙ୍କ ତ୍ଵଗ୍ଯରେ ଫଳପ୍ରଦ ହେବାର 
ସରନା ଦେଖି ଉଭାଙ୍କର ଶ୍ଵାସ ସ୍ରଖର୍‌ ଭର ଭ୍ତ୍ବଦରେ ବନ୍ଦ୍ରଦ୍ଧାକୁ ଲଗିଲା । ସେଭ୍ତକ ଲ୍ଲ, 
ଦୈବନ୍କମାନେ କନ୍ଦୁଛନ୍ତ୍ରଂ¬ନ ବ୍ରମମ ସୃରୁଷ ପରେ ମୁକ୍ତାଗଡ଼ର ଫିଂଦ୍ରାସନ ଶୃବଜ୍ଯ ହ୍ରେବ, 
ରାଜା ନଃସଲ୍ପାନ ଡ୍ରେବେ ଏବଂ କେନ ଜଣେ ନକଝ ତମ ସମ୍ପିଙ୍କୀ ୟହ ସିଂଦ୍ବାସନର ଅଧ୍ବକାସ 
ବେବେ | ରନ୍ତାମମଣିଙ୍କ ବ୍ଯତ୍ରୀକ ଳକଵତତମ ସମ୍ପିକ୍ଭୀତ୍ ଆଦ୍ଵ୍‌ କଏ ଅନ୍ଧୁ ? ଭାଙ୍କର ଶ୍ଵାସ 
ଦୁ,ଭ୍୍ତର ହୋଇ ବନ୍ଦ୍ରଦୀକୁ ଲାଗିଲା । 


ରାଜ ସ୍ଥାସାଦ୍ତକୁ ଗ୍ଵଦ୍ତି ଚନ୍ଧା୍ମଣି ଶ୍ଵାସକଣ୍ଡରେ କାଶି କାରି କଲ୍ଟଜା ପରେ 
କଲ୍ଟନା ଗରି ଗ୍ଵଲଛନ୍ତ-ଟସସେଇ ଜଵଷର୍‌କୋଠସ୍‌୫ା ବୈଠଢଖାନା, ଉଲେ ଗୋଵାଏ 
ପାଶ ର୍‌ ଜାଚଖାଜା, ଅନ୍ଯପାଶ୍୍‌ ରେ ଦରକାର । ଭ୍ତ୍ଵତ୍ଯ ପରଜନଙ୍କର ବ୍ଯସ୍ତ ସମସ୍ତ 
ଷ୍ଵଵଦ୍ -ଅମୂକ ସ୍ଥାନରୁ ଭବ ଷଦ୍ରାର ଆସିଛୁ, ଅମୁକ ସ୍ରଜା ଭେଟି ଷଠାଇଛୁ, ଅମୁକ ବଷସ୍ରେ 
୍ରାର୍ଣୀଁ, ଇତ୍ତ୍ଯାଦ୍ତ ଇଚ୍ତ୍ୟାନ୍ର । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


mug ମୁକ୍ାଗଡ଼ର ଷଧା 
ଦ୍ଜଷରେ ଦ୍ରନ ଗଡ଼ ଗଲଲ, କନ୍ତୁ ଚନ୍ଦ୍ରଜାନ୍ତଙ୍କ ମୃ ଖୁମ୍ମଭ କରିଦା ଉଲ 
କଠିନ ଗ୍ଵେଗାନଚାନ୍ତ ଦ୍ରେବାର ମଧ୍ଯ ଦେଖାଗଲ୍ ନାଦ୍ତି । ଆତ ରଲ୍ରାମମଣି ସ୍ତତ୍ଯଦ୍ର 
ଗ୍ବଜାଙ୍କର ସ୍ପାସ୍ଯ ବଷସ୍ଟ ଟର ସମ୍ବାଦ ନେଦ୍ଵଆନ୍ତ୍ର । ବସ୍ଟସ୍ ପର୍ଵଣ ପାର୍‌ ଦ୍ରୋଇଲେ ଦୈ 
ଚନ୍ଭକାନ୍ତ ଦୃଷ୍ଟସୁଷ୍ଣ ସବଲ | ରନ୍ତାମମଣିଙ୍କର୍‌ ଆଶାକୁ ଅଧ୍ରକ ସ୍ଚ୍ଧନ୍ଧଇ କରିବାର କୋଣସି 
ରଦ୍ଦ ଡାଙ୍କଠାଗର ଵବେଖାସାଇ ନନ୍ଦର । 


ପ୍ରଧିକାମ୍ରଙ୍କ ସମୟ ରେ ଗ୍ଵକଦ୍ନ୍ତ୍ର ଯେଉ ସମ୍ପର୍ଟି ମିନ୍ଧଥଲ୍, ଉାଦ୍ରା ନ ମେ ହ୍ରାସ 
ଲାଭ କର ରଲ୍ଧାମମଣିଙ୍କ ସମ୍ଭସ୍ବକୁ ସଂସାନ୍ଯ ମାନ ଥୁମ୍ଭ । ଉଥାଗ୍ି ବକେବଲ ଗୋମାତା 
କ୍ମଗ୍ଟଗ୍ବମଭା ନ ଦ୍ଂ କର୍୍‌ସ୍ଟୃଷ୍ତ୍‌ କଠ ସମ୍ପ ନ୍ବିର୍‌ ଆସ୍ଟ ବସ୍ତି ଠିକ୍‌ ରଖି ଚଲାଇ ଘଂରଥ୍ବଲେ ସେ 
ଏବଂ ଜ୍ାଙ୍କର ସୁନ୍ପ ଥୌ ନ୍ଧ ଆନ୍ଦ ଆଡ଼ସ୍ପର ବଲାସିଭାଗରେ କାଲଯାପଷନ କର ଗାରଥାର୍ତ; କନତୁ 
ଗ୍ରଜସ୍ଥାସାଦ ଜ୍ଵପରେ ଦ୍ଧଣ୍ଷି ରଖି କ୍ତାଙ୍ଗୁ ଳଜର ସମ୍ପତ୍ତି ଅତ ସ୍ଥାମ୍ମାନ୍ଯ ମଜେ ହୁଏ | ଦାଣ୍ଡ 
ବାରଣ୍ଡା ଓ ବାର ଘର୍‌ ଗ୍ର ସେ ଅନ୍ୟ କାହ୍ଧି ବାଦ୍ରାର ପାର୍‌ନ୍ତ୍ର ନାଦ୍ତି। ଏଙ୍ ନଗଣ୍ୟ 
ସମ୍ପତ୍ତି ପାଲି ସମସ୍କ ନଣ୍ଡ କଶବଦାଖାକୁ ସେ ବଡ଼ ଅସମ୍ଥାନର ଚଦର ବାଲ୍‌ ଞ୍ରାନ କରନ୍ତ । 
ସୁନ୍ଷକୁ ସମସ୍ତ ସମ୍ମସ୍ବେ ସମ୍ପରି ବୁଝିବାକୁ ପର୍ଵମଭର୍ଖ ଦ୍ଧଅନ୍ତ୍ର । ସେନ୍ର ଉ ଗ୍ବଜସିଂଦ୍ରାସନର 
ଅଧ୍ଵକାସ୍ ! ଜାଙ୍କର ଆଦ୍‌ କେଚେ କାଳ ? କନ୍ଧ ସ୍ରନ୍ପ ମଧ୍ୟ ଶା, ଗଞ୍ପା ଓ ଅନ୍ମଷଙ୍କିକ 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବ୍ୟସନ ଷର୍‌କ୍୍ୟାଗ କର୍ଠ ସମ୍ପର୍ତି ରୁଝିର'ରେ ସମସ୍ତ ନଷ୍ଟ କଲତଦାକୁ ଦ୍ର ମନେ 
କରେନାନ୍ତି । 


ରନ୍ତାମମଣିଙ୍କର ସେଥିପାଇଁ ଚଲତା ନ ଥାଏ । ବୁଝିବ, ଅଦଶ୍ଯ ବ୍ଲଝିବ, 
ର୍ଵଜଗାଦ୍ରରେ ବସିଟଲ୍‌ କଏ ଜ କ୍କଟେ ? ସୁନ୍ଧର ପ୍ରଶଂସା କର୍‌ କହ୍ରନ୍ତ୍ରଗ୍ଵକକଳା ଅଛୁ 
ଜା, ମନଃ ଭାର ଏସବୁ ଗ୍ରେଃ କଥାରେ ମ୍ଭଗିବ କଷଣ ? ସୃ ଧର ବ୍ୟସ୍ତ ବାହୁଲା ଦେଖି 
କହନ୍ତ, ସେଦୃଷର ଜଇମନ ରଘେଳ ସେ କନ୍ତ୍ର ହେଇଚି ବୋଲ ତ ! ହଁ ହଁ. ଏଇଦନୁ ଗୁଳା 
ପର୍‌ ଖଇ କର୍‌ ଶିଖ୍‌ । ରନ୍ତାମ୍ମଣିଙ୍କର ସ୍ଥାଲତମ୍ମା୍ୀରେ ବର୍ଷକୁ ବର୍ଷ ବ୍ଯସ୍ର ଫର୍କତ୍ଧି 
ସୀଘଭର୍‌ ହ୍ରେବାକୁ ଲାଗିଲା ¬ ଆସ୍ଵର ଦ୍ଗଵି ସେନ ଅଲୁଖା୍ରେ ସଙ୍ଗଚକ ଦ୍ରୋଇଷଡ଼ିଲା ! 
ବଡ଼ଲ୍ମକ ଆଜ୍‌ କାଡ୍ରାକୁ କହ୍ରନ୍ତ୍ର କ ? ଯେ ବବଣି କମା କରେ ଡାକୁ , ଜା ଯେ ବେଶି 
ଖଁର୍‌ଚ କରେ ? ନଣ୍ଡସ୍ତ ଶେଖୋ୍ ବ୍ଯଭ୍ତକୁ । ଚଲ୍ତାଣିଙ୍କର୍‌ ବଡ଼ଲେକ୍କର 
ଦ୍ତସ୍ସାଭରେ ବର୍ଷକୁ ବର୍ଷ ଖଜଣା ବାକ ପଡ଼ିଲା କନ୍ଧ ଜମି ବନ୍ଦସ୍ତ୍ର କର ସେ ଗ୍ରଜସ୍ବ 
ଦେବେନା୍ତି । ବାସ୍ଟା ବଡ଼ବା ଅଥବା ଦେଉ ହ୍ରେଦାର ସ୍ତୁନତତା ସେ ସ୍ଵୀକାର କରବେ ! 
ଲ୍ମଃ ଛଲ୍ଲାମ ସିବ, ସେ ଉ କେଡ଼େ ଗୈ'ରବର କଥା—ଅମୂକ ଜମିଦାରଙ୍କର ମ୍ମ 
କଲ୍ମଚମ ହେତ୍ମ । ଅଆତ୍ତ୍ର ନାହ୍ରି ଚନ୍ତଜଣଣି ଗ୍ରେଃ ଗ୍ରସ୍ତ ଜବଣ ପ୍ସାମମାନ୍ଯ ଲୋକ ପର୍‌ 
ଖଜଣା ଦାଖଲ କରିବା ପାଇଁ ସମ୍ପର୍‌ି ବନସ୍ତ କଲେ !. ଛୁ ! ଛୁ! ସେଭ୍ତକ ଲୁହ୍ଧେ 
ସମ୍ପର୍ନି ନଲ୍ମାମରେ ବ୍ରତସ୍ତ ହ୍ରେବା ସମ୍ମସ୍ତୁରେ ସେ କୁଆଡ଼େ ସଙର୍ତି କରଥ୍ବରଲ୍‌— 
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mg e ଜାଲନ୍ଦ୍ମୀରରଣ ଜବ ଷନ୍ନଯାସସମଗ୍ର 


ମୋର ଜମି ସାଦ୍‌ ପଛେ ଳମ୍ମା ଆଉ ଅନ୍ତ ସମ୍ପତ୍ତି ଷଛଟକେ ନଲ୍ମମ୍ମରେ ଜଵଠ୍ଟ ସେ 
ସେଉ୍‌ ଗ୍ଵଳସ୍ପ ଦେଉ୍‌ଥଲେ ସେଇଃ ବଳାୟୁ ଆଜ୍‌ । ଏଣେ ' ସ୍ବ ହେଲେହେ ଗ୍ଵଜାର୍‌ 
ଜଣେ ପ୍ରଧାନ ପ୍ରଜା ହ୍ବେଇ ଗ୍ଵଜମ୍ପ ଦେଦାର୍‌ ଗଙଝଂଃା ଢାଙ୍କର ଅମ୍ତୁ ରହୁ ! 


ସାହାଡ଼େଉ୍‌, ଚଲଧାମଣିଙ୍କର ସମ୍ପ୍ତି ଅନ୍ଯ କେନ୍ଦ୍‌ ବାଡ଼୍ାରର ଲୋକ ନେବାର 
ଉପାୟ ଜାଦ୍ରି । ଜାରା ମୁକ୍ତାଗଡ଼ଲୁ ସୁନ୍ଶ୍ତ ସମ୍ପଦ କରଅନଛ୍ତୁ । ମୁକ୍ରାଗଡ଼ ଘ୍ରକାତ୍ମାନଙ୍କର 
ବଂଶପରମିର୍ବ ପ୍ରଥା ଏନ୍ସ ସେ ଜେଯଷ୍ଠଭ୍ରାଭା ଗ୍ଵଜ୍ଯର ଅଧ୍ବକାଗ୍ତ ଢ୍ରେବ ଏବଂ କଲ୍ଷ୍ପ କେଲେ 
ଖଣ୍ଡ ଗ୍ରାମ ଲେଇ ପୃଥକ୍‌ ଦ୍‌ଆସ କର ଗଡ଼ ମଧରେ ରନଦ୍ଦୁବ ! ସମ୍ପନ୍ତି ପରଗ୍ଟଲନାରେ ସେ 
ସମର୍ଥ ହ୍ରେଲେ ଅଥକ୍ଵା ନଧଃସପଲ୍ଧାଳନ ଗ୍ଵବରେ ମୃତ ହେଲେ, ଏ ସମ୍ପର୍ତି ସୁନଷ୍ତ ମୁକ୍ତା ଗଡ଼ରର୍‌ 
ଯୁକ୍ଧ ହ୍ରେବ । ଏସ ଭ୍ୁଖେ ବଡ଼ୁକାଲରୁ ମବକ୍ତାଗଡ଼ ଗ୍ଵଜ୍ଯ ସଙ୍ଗଚନ ଓଁ ସ୍ତସାରଣ ମ୍ଭ କର 
ଅଶ୍ଧଷ୍ତ ରନଦ୍ଦୁଅଛୁ । 


ସମ୍ପନ୍ତି ଗୃଲ୍ନଗଲେ ମଧ୍ଯ ରନ୍ଧା୍ଣଣିଙ୍କର ମେଜାଳକୁ କେଦ୍ଧ ଉ ନସ କର 
ଜାଦ୍ବି ! ଚେଡ଼ ଲୋକ ଯଦ୍ଦ ଡାଙ୍କର ବ୍ଧ ରବ ାଲୁ ଷଶହ୍ରୀୱ କର କହେ, “ଗ୍ରେ ମଣିମା, 
ଆଗେ କଣ ମୁକ୍ପାଗଡ଼କୁ ସମ୍ପର୍ତି ପଠାଇ ଦେଇ ପଛରେ ଆଷଣ ମିଟର ?? ରଲ୍ଧାମଣି ଭାକୁ 
ଜକଃକୁ ଡାକର ଆଣି ଧୀରେ ଧୀରେ କହ୍ରନ୍ତଥ “ଆରେ ଆରେ, କ କଥା କହୁଚ୍‌ରେ ! 
ଗ୍ବଜଗାଦ୍ଦ କ ଏ, ମୁଁ କ ଏ;' କନ ମଜେ ମଜେ ଏଚେଦ୍ୁର ଅଷ୍ୟାୟ୍ବିତ୍ ଦ୍ରୋଇ ଷଡ଼ନ୍ତର ସେ, 
ମେ ଲୋକ?ିକୁ କନୁ ଫଲ ପୁଷ୍ପ ଉ୍ଵଷଡ୍ରାର ଦେଇ ବଦାୟ୍ତ କରନ୍ତ । ଭୁଳ୍ ଭୁଳ କରତ ତାକ 
କହ୍ରନ୍ତ, ‘ଯା ଯା ବାଷା, ଦାଣ୍ଡରେ ହ୍ରାଃରେର ଏସତ୍ସ୍‌ କଥା ଏପର ସ୍ରଘଃ କର୍ଭ ନାହି, 
ଭୁଝିଲ୍‌ ୨? ସେ ପାର୍ୋଷିକ ମ୍ଲାଭ କର ଅଧ୍ବକ ଦ୍ଵୟ୍ରାହରେ କହେ, “କାହିକ ଆଞ୍ଞ, 
ଏ କଣ ଲୁଗ୍ଵଛପା କଥା ହ୍ରୋଇଚି, ଗ୍ବଜ୍ଯସାକ କରିଏ ବା ଏ କଥା ନ ଜାଣେ ?' 
ରଲ୍ରାମମଣିଙ୍କର ଶ୍ଵାସ ସ୍ଥଖର ହ୍ରୋଇପଡ଼େ | ଏଦ୍ଧଷର କଛୁକାଲ ପରର କ୍ରନେ ରଗ୍ଵଜଗାଦ 
ଶୂଳ ହ୍ରେବା ପରଙ୍ଂରୁ ଗବ ଜଦ୍ରର୍ମୟ ଜଵ୍‌ପରେ ଲେଲୁଖ ଡ଼ ଖ୍ଖି ରଖି ଚଲ୍ତାମମଣିଙ୍କର ଅଙ୍ଗପ୍ରକ୍ଯଙ୍ଗ 
ଅରଲ ହ୍ରୋଇଅଡ଼ଲ୍ମ, ଭାଙ୍କର ଜାଡ଼ର୍‌ ଗର୍ତ ସ୍ଥିର ହୋଇଗଲ୍ନ । ଗୋଝିଏ ମାନ୍ଦ ଶ୍ଟାସରେ 
ମୁକ୍ତରାଗଡର ରଗ୍ଵଜଢ୍ମ, ନାର ଖାଳା, ଦରବାର, ପାଇକ, ବରକନ୍ଦାଳକ ସମସ୍ତ କଲ୍ଟନା ସମସ୍ତ 
ଅଭ୍ତଲାଷ କାଷ୍ପବକ୍ତ ମିଲାଇ ଗମ୍ମ । କଛୁ ଦ୍ଦନ ଅରେ ସ୍ବ ମଧ୍ଧ ୍ମ୍ମୀର ଅଲୁଗାମିଜ୍ଞୀ ହେଲେ ! 
ଯୁବର୍୍‌ଳ ଖାଲି ଭ୍ରଷ୍ଟ ଏକମାାନ୍ଦ ସୁଦ ଅନ୍ତ୍ଧ୍ବକ ମଦ୍ଦ୍ଯପ ହ୍ରୋଇ ପ୍ରାଣ ଦ୍ରଗଇଲେ । 
ଗ୍ରେଃ ଗସ୍ତ ବଂଶରୁ ଘ୍‌ଜଗାଦ୍ର ଲତତ କର୍‌ବାର ଆକାଂକ୍ଷା ସମ୍ପର୍ତ୍ତର୍ସରେ ଲୁପ୍ତ ହେଇଗଲ ! 


ଗ୍ରେଝଗ୍‌ସ୍ତ ଘର୍‌ ଆଳ ମୃଝଖୁଲ୍‌ ବଡ଼ ମୀରବତ୍ତା ବଦ୍ରଳ କର ସ୍ଫ ପୀକ୍ସକ ଭଗ୍ନ 
ବଶେଷରେ ପଶଣ୍ତ । ଚରୁଃପାଶ୍ଡଂ ରର କେବଲ ଉଙ୍ଟଗୃଦ୍ଟୟ ଭଟ୍ଟ ସ୍ରାଚୀର, - ଝୁ ଖୀକ୍ଧତ 
~ 
ବ୍ରଷିସ୍ତ ଅସ୍ଖ୍ଯ ଭଗ୍ନ ଇଞ୍ଟକ । ସମଗ୍ର ଦୃଣ୍ଯଝା କେବ୍ଲ ଭଟ୍ଟ, ବର୍ଷ ବିକଳ : 
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ମୃକ୍ରାଗଡ଼ର୍‌ ଷୁଧା mB 


କେଉିଠାରେ ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ତେ ଗ୍ବୀଃଦଣ୍ଟ ଭଟ୍ଧ କଡର ବରର୍ଗା,ଟ କଉ ଗୃହ୍ରର ସ୍ରାଚୀର ଷଉତନୋନ୍ଦ୍ଲ ଖ 
ଏବଂ ଗୃଦହ୍ଧ ମଧ୍ୟରେ ଅସଂଖ୍ଯ ଚମ୍ଭରଝା ଅବ୍ରଗ୍ଵମ ଝମ୍ଭ ଝମ୍ଭ ଶଦ୍ଦ କର ଏହ ଣଶାନସୁସ୍ଲୁ 
ଶ୍ଵଷଣକ୍ତର କରୁଛନ୍ତି । ସ୍ତାଚୀର ଭେଦ କଠ କେଉିଠାରେ ଶିଶୁ କଃ କମ୍ଟା ଅଶ୍ଵ୍ୁଥ 
ଗଛ୍ତଃାଏ ଏଡ଼ ଉଗ୍ଟ୍ତୁଷକୁ ଅଧ୍ବକତ୍ତର ସତ୍ଯ ବୋଲ୍‌ ଅଙ୍ଗଲ ଛର୍ଦ୍ଦେଶରେ ସ୍ରମାଣିଜ 
କରୁଅଛୁ । ମନୁଷ୍ଯର ଆବାସକୁ ପଛ, ସଗ୍ବସୃଷ ଆନମଣ କର୍‌ ନଜର୍‌ ଅନ୍ତ ଅଧ୍ରକାର 
ଘୋଷଣା କରୁଛନ୍ତ୍ତ । 

ତ୍ତଥାଷି ଏନ୍ଦୁ ସ୍ରେଜସ୍ବଗ୍ରରେ ମଧ୍ଯ ମନୁଷ୍ୟ ବାସଯୋଗ୍ୟ ଗୋଡିଏ ଷଟଦଧ ଲୁଖୀର 
ଦେଖାଯାଏ । ଗ୍ର ଗ୍ରସ୍ସ୍‌ ଷ୍ବବାର ଜୀବନର ଗୋଵି ଏ ସୃଷ୍ଠ ଅବଶେଷ, ଗୋଡିଏ ସୁଦ୍ଧର 
କ୍ଷୀଣ ସୁଭ ସ୍ପରୁଷ ଗୌଗ୍ଵ ଏହ କୁଝୀରରେ ଅଧ୍ବକାରଣୀ । ସେଜେବେଲେ ଟଗ୍ରେଃ ଗ୍ଵସ୍ଟ 
ଗୃଦ୍ଧ ଶୂନ୍ଯ ବହ୍ରୋାଇଗଲ୍ଭ ଏବଂ ସମସ୍ତ ସମ୍ପର୍ତି ଘଳ୍ଯ ସନ୍ରତ ଯୁକ୍ତ ହ୍ରେମ୍ମ ସେଭେବେଲେ 
ରାଜା ଚନ୍ଦ୍ରକାଲୁ ଗୌସ୍କୁ ଦ୍୍‌ଆସର୍ସୁ ନେବାପାଉି ସ୍ତବନ୍ତାଇଲେକାରଣ ବୁ ପୂଟ୍ରୁ ବରୀ 
ଗ୍ଵଜନବର୍‌ରେ ଙଫୁଲବାର୍‌ ଥତ୍ମ । କୌଣସି କାରଣରୁ ସେ ଶେଷାବସ୍ଥାରର ଗ୍ରେଝଗ୍‌ସ୍ଟ 
ସରକାରରେ ଆଣ୍ରସ୍ଟ ନେଇଥ୍ମ୍ଭ | ଶୃଣାୟାଏ ଏକ ଦରତଦ୍ର ବୈଶ୍ୟ ଗ୍ରହ୍ଧରେ କାନ କନ୍ଧ । 
ପ୍ରଥାନୁସାରେ ଅଭି ଟଶିଶବରୁ ଗ୍ଵଳକ ୍ମଗ୍ଟୃଗ୍ବାଵନେ ଜାର ଭୁ ଦେଖି ନବର ମଞ୍ଧକୁ 
ଘେନ ଆସିଲେ । ଡାଂର ସୌନ୍ଦର୍ଫାର ଉପିଣ ହ୍େତ୍ମ ଗ୍ଵଜାଙ୍କର ସେବାକାରଣୀ ହ୍ରୋଇ । 
ଆଜି ସେ ଗ୍ରଜା ନାହ୍ରାନ୍ତ। ଗ୍ଵଜକମଁଗ୍ଟସ୍ବା ନାହ୍ରାନ୍ତ୍ର । ଗୌସ୍ଵ ଅଙ୍ଗଲ ଅର୍ରରେ 
ରାଜାଙ୍କର ଦୂଇଝି ପୁରୁଷର ଇଭ୍ତହାସ କଦର ଗଲା ଏ; କମ୍ୁ ଳଜର୍‌ ଷିଜ୍ୃସ୍ଵଭୁଷ ବଷସ୍ଟରେ 
ଅନ୍ୟମାନେ ସେଷର୍‌ ଅନଭ୍ୁଳ୍ଞ ସେ ଳବଜେ ମଧ ସେନ ପର୍‌ । 

ର୍ବଜା ଚନ୍ଦ କାମ୍ତଙ୍କ ଅନୁ।ନକୁ ଗୋୌଗ୍ଵ ସ୍ରତ୍ଯାଖ୍ୟାନ କଲ୍ଲ । ବନ୍ଧ୍ଯା ସେ, 
ଳଃସଙଂ ଭାର୍‌ ଜୀବନ | ଘଵଜନବର୍‌ଗର୍‌ ଆଦ୍ରଲ୍ମଭ କତ୍ତଙ୍ାର୍‌ ଶଚିଶ୍ବର୍ସ୍ଯ ଭା'ର ସରଅନ୍ତୁ । 
ମସ୍ତକର୍‌ କେଶ କାଶସୃଷ୍ଣ “ଷର ଶୁକ୍ଟ, ଭ୍ରଲତତା ଶ୍ୃକ, ଦ୍ରଶନସ୍ସ୍ରନ ମୁଖରେ ରକ୍ତସ୍କାନ 
ଅଧର୍‌ ସମସ୍ତ ଅଙ୍ଗ ଶୁଷ୍ଠ ଚର୍ମାବଦୃଭ ¬ କଏ ଯେଷର୍‌ ସମ୍ଭସ୍ତ ସୌନ୍ଦର୍ଫ, ସମସ୍ତ ରସ 
ନଗାଡ଼ ନେଇ କେବଳ ସ୍ରୋକ ମାନ୍ଷ ଅବଶେଷ ରହୁ ଅନ୍ତୁ | 


ଦବା ଦ୍ଵିସ୍ତଦ୍ତର ମରେ ଯେଉ ସ୍ଥାନକୁ ସ୍ଥାହସୀ ସୁ ସୁରୁଷର୍‌ ମା ଶଙ୍କା ଜାଉ 
ହୁଏ, ଗସ ସେଠାରେ ଦବା ଳଞ୍ୀ, ଶୀଉ ବର୍ଷା ନବକାର ଚଲ୍ଚରେ ଅଭିବାଦ୍ରଭ କର“ 
ଦ୍ଧଏ | ରକ୍ର ଏକାକ୍ରୀ ଜୀବନରେ ନବ କଲ୍ଟାନାର୍‌ ସୋୌଧ ନମୀଣ କରେ୍‌ । ଭାହ୍ବାର ମଧ 
ଅସ୍ତୀଉ ଅଛୁ, ବଶ୍ଠିମାନ ଅଛୁ, ଉବଷ୍ଯଉ ଅଛୁ ।! ବତୁକାଲର କଥା ମଳେ ଷଡ଼େ--ତ୍ାର 
ଲାବଣ୍ୟ ଓଁ ରମ୍ପକ ଗୌର କାନ୍ତ୍ର ଦେଖି କେନ ଚକେନ୍ଦୁ କନ୍ଦୁଧ୍ଟଲ୍‌ ସେ ଗ୍ଵକର୍ଵଣୀ ହ୍ବେବ, 
ରାଜମାଉା ହ୍ରେବ | ରୁଜ ଗ୍‌ଣ୍ତୀର ବୀ ତ୍ବଗ୍ୟ ସେ କେଭେକାଂଣରେ ଗ୍ଵେଗ କରଛୁ; କନୁ 
ଗଵଜାମ୍ଭାତ୍ା ! ଦ୍ରାୟ୍ଟଟ ସେ କଣ କଲ୍ଟନାର ବସ୍ତୁ ! ଜା'ର ସବଳ ଏକ ସାନ୍ଧ୍ୟ] କୁସ୍ୃମ 
ପର୍‌ ଗୋଡି ଏ ମଧୂମୟ୍ମ ନଣୀଟର ସେଷର୍‌ ନଃଶେଷ ହୋଇ ଯାଇଛୁ । 
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ତୃ କୀତ୍‌ ପର ଛେଦ 


ଗୌସ୍ୀ ମ୍ୃତ୍ଵପଥର ଦ୍ଵାର ବଦେଣରେ ଦସ ହ୍ରୋଇ କଲ୍ଟନାର ଜାଲ ବ୍ଲଷ୍ୁଛ, 
ଆଣାର ସ୍ବପ୍ନରେ ମୂଗ୍ଧ ଦ୍ବରୋଇ ରହୂଚ । ସେ ମୃତଖର୍‌ ଚନ୍ଧା କରେନାଦ୍ରିୟ ଜୀବ୍ତନର୍‌ 
ଷ୍କବ ନାରେ ଭାଇକୁ ଅବସର କାଦ୍ରି ? ଜୀବନ ! ସେ କେର ବ୍ରଚନ୍ଷ ରୁଷ, ବକେରେ ଅଭଵନବ 
ଗବେଶ ଘେଳ ଗୋଗ୍ଵ ସମକ୍ଷରେ ଜତ୍ତ୍ ଦ୍ରୋଇଛୁ | ବସନ୍ଧର ଫ୍ଲପର୍‌ ଦୂଟନେ ସେ କେବଲ 
ଚଲ୍ତାସ୍ସ୍ରନ, ଜ୍‌ଦେଶ୍ୟସ୍ବ୍ଜ ହ୍ରାସ୍ଯରେ ଖେଲି ଖେଲି ପଞ୍ତାଜୁରେ ସମ୍ଭୁଖରେ ଶତ୍ତଦ୍ଧଣ୍ଣି 
ଆକର୍ଷଣ କର ଭ୍୍ସି ଗୃୁଲ୍‌ଥଲ୍ଭା। କେଉଁ ପଥଟର୍‌ କି ଭ୍‌ଦେଶ୍ଯରେ ସେ ଳଳେ କେବେ 
ଷ୍କବ ନାଦ୍ରି । ଆକ ତା'ର କର୍ମିସ୍ଟୁନ ଜୀବନରେ, ବଗଉ ସୋବନର୍‌ ରକୁଜା ମଧ୍ୟରର ସେହ୍ 
କଥା କେବେ ଝକେବେ ମନେ ପଡ଼େ । 


ବୈଜ୍ଯ ସଙ୍ଗେ ଅସ୍ପୀମ ଦୁଃଖ ଉାକୁ ଅତ୍ଯନ୍ତ ସ୍ରଗଲ୍‌ଷ୍ କର୍‌ ଦେଇଥିଲ । 
ଜା'ର ଏକୀର୍ସୀ ନୌକାର୍‌ ସଦ୍ରସା ନୀ ନାଦ୍ରି, କର୍ପ୍ତିଧାର ନାଦ୍ରିୟ ଉଥାପି ସେ କଗଉ୍ତରେ 
ଚକ୍ଷ୍ୃସ୍ସ୍ରନୀ ଲୁଦ୍ଧେ । ଜା” ଜବ୍ନର୍‌ କାହାଣୀ, କଲ୍ୟନାର୍‌ ଭ୍ତ୍ୁଷା ଶୁଣିବା ପାଇଁ ପଡୋଶୀ 
ୟୁବଖ୍ଖ ବାଲକାସାଳନେ ଅବସର୍‌ ସମ୍ଭସ୍ତରେ ଗୋଂସ୍‌-ଦୁାରରେ ରୁଣ୍ଡ ତୃଅନ୍ତ୍ର ! 


ର୍ରାମ୍ପ୍ୟ ବାଲିକା ଗ୍ଵଧା, ସେବତୀ, ମାଲଡୀ, ଗୌର ଗଲ୍ରେ ମୁଗ୍ଧ ହ୍ରୋଇ 
ଶ୍ରଣନ୍ତ । .ଡା'ର ସ୍ଲାଳଘା୫ଂ ଆହ୍ବାରର୍‌ ଘପରିଷାଞୀ, ଶସ୍ଟନକକ୍ଷର ସୌନନ୍ଦର୍ଫା¬ଏ୍ 
ଉଗ୍ଧଇଣ୍୍କ ଅପ ମଧରେ କେଉ୍‌ଠାରେ ସ୍ତମ୍ଭୋଦ୍ ଜ୍୍ଦ୍ୟାନ, କେଉଁଠି ସଙ୍ଗୀଉଶାଲା 
ଗୋ? ଗୋ? କର୍‌ ଗୋୌସ୍ଵ ସେଜେବେଲେ ଦେଖାଇ ଦ୍ରଏ, ସେବତୀ ର୍ଵଧାଙ୍କର 
ମନେହୁଏ ଏହ୍ ଜଡ଼ ସୀର୍ପ୍ତ କଡ଼ ବର୍ଗା, ଆଦ୍‌ ଏହ ମୂକ ଇଷ୍ଟଢ. ସେଗର୍‌ ଦରଠାଜର 
ଉଉଚ୍ଜୀବ ମୁଖର ହ୍ରୋଇ ଦଵଠିଛୁ । ଏ ଯେଷର ସେନ୍ଦ୍ର୍ଭାନଙ୍କର ସ୍ତାଣର୍‌ କଥା । 


ମଧେ ମଧେ ବୃକ୍ବା ସନ୍ଦଧତ୍ତ ଯୁବତଖମ୍ଭାନଙ୍କର୍‌ ପର୍‌ଦ୍ବାସର୍‌ ଦୀଡ଼ା ମଧ ଚୃଡ଼ାକ୍ତ 
ହୋଇଭ୍‌ଝ୦ | ଗୌର ସ୍ରଗଲ୍ଭକ୍ତା ପାଲି ଏହା ଯଥେଷ୍ଟ ସାହ୍ରା୍ଯ କରେ । ର୍ଧା 
କୌଁତଭୁକ କର କହେଟ ଏବେ ମଧ ଗୋୌଟସ୍ବର୍‌ ରୁସ ଅଛୁ; ସୁଣି ଗ୍ଵକା ଚନତ୍ରକାଲ୍ତ 
ଉାଂସ୍ତଭ ଆକ୍ଧଷ୍ଣ ଅଛନ୍ତ । ଗ୍ଵଜା ଚନ୍ଦ କାଲ୍ତଙ୍କର ନାମ ଶୁଣି ଗୌଗ୍ଵ ସସନ୍ଗମରେ 
ଗଵଧାକୁ ବାରଣ କରେ, କାରଣ ଚନ୍ତୁକାନ୍ତଙ୍କ ବରୁକରେ ଏରୁଷ ପରହ୍ରାସ 
କରିବାକୁ ମଧ୍ୟ ଗୌସ୍‌ ଅଗର୍ଧ କ୍ଞାଡ କରେ; କନ୍ଧ ଗ୍ଵଧା ସେଭ୍ତକରେ ହତିସିବାର 
ଖାନ ନୁହେଁ । ସେ ଜିଦ୍‌ ଧର ଷଗ୍ଟ୍‌ରେ, ଜାଦ଼ିୟ ସତେ ଅଗା- ସୋ ଗ୍ଵଣ¬ମଣିସ୍ପା 
କୁଆଝଡ଼ ଭଜେ କେଡ଼େ ଦେଖି ପାରନ୍ତି, ଶର୍‌ଧା କରନ୍ତୁ !” 
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ମୁକଲାଗଡର ଯୁଧା mgm 


ରାଧାର ଳଜ କୋଲର ଥବା ଶିଶୂଵିର ରନ୍ଧକ ଓ୫ାର ଦେଇ ଗୋୌସ୍‌ କେ, 
“କେଡ଼େ ଦେଖି ଗାରନ୍ତ ? ସଢେ ? ଜୋର ଆଗରେ କହୁଥିଲେ ? କେଡ଼େ ଗ୍ରେ୍ଷସ୍‌ ଭୁ 
ଲୋ ? —ରଭୁସ୍‌ ଗ୍ଧୀ, ଘଇଭାକୁ ଡାକେ ଦାଆଦ୍ଦ ଦାସୀ ।” ସେବଙ୍ରୀ କହେ, ,ସରଢେ ଲୋ 
ଗ୍ଵଧା ?—ଦାଦ ବାନ୍ଦ୍ର ବୋଲ୍‌ ଡାକୁ ୨? ଗୁଧା ସେବଖ୍ର ଦୁଇଜଣ ଦୁସି ଦ୍ରସି ପାଚମାନ୍ତ୍ର । 
ଗ୍ଵଧାର ଏକ ବର୍ଷର୍‌ ଶିଶୁ ସଲ୍ଧାନଂି କନ ଭଵଝି ଜ ପାର କାତ ଦ୍‌ଠେ । 


ସନ୍ଧ୍ଯା ଆଗତ୍ତସ୍ଥାତ୍ । କସନ୍ତ ପଞ୍ଚମୀ । ରଗୋଂଝ୍‌ ଭରସ୍ଵାର୍‌ ସ୍ପରଟର୍‌ କନ୍ଦ୍ର୍ଭ, 
“ଦିଲାଝିକୁ ଗକେଡ଼େ ଉ୍‌ଜ୍ଡ଼ା କରର ଲୋ ଗ୍ଧା ! ଏମିଭ ଭଲ୍‌ ଥିଲ୍ମଙକୁ ଗାଲନ୍ତ ! ପିଲା 
କେଡ଼େ ଲେସମ୍ଥା ହ୍ରୋଇଚ ଲ୍ଳେ—ମୁହିଁରର ଝିକଏ ହର ଜାହ଼ି । ମୋ ଲଣ୍ତା ୟତ୍ଜି 
ଖୁଜର୍ଵଜଆ ଦ୍ରେଇଛୁ— ।”” ସେବତୀ କନ୍ୁମ୍ଭ କାହି ମାତି, ଲ୍ଣ୍ାକୁ ଭ ଝିକଏ ଅଣିଲ୍‌ 
ନାଦ଼ି+ଏତେ କନ୍ଧ କନ୍ଦ୍ର । 


“ସୁତେ କଲୋ, ଏଇ ବଣ ଜଙ୍ଗଲ, ଏଇ ଭୁଭ ଘରକୁ ଭାଲୁ ଆଣିବ ! କାହିକ 
ସେଠି ଢ ଢା'ର ମାମୁଁ , ଭ୍ବଇ ଉଇଣୀ, ଗୃରଖା ଗାର ଦୁହାଲ-ଏଠାରେ କଣ ଇଃ 
ଷଥର୍‌ ଗ୍ଟେବେଇବ !' 


ରାଧା ସେବୀ ବୃଦ୍ଧା ଜୀବନର୍‌ ଏ ରସ କ୍‌ଦ୍‌ଘା୫ନ କରପାରନ୍ତ ନାହ୍ରି । 
ଗୋୌସ୍ଵ କେେଥର୍‌ ର୍୍‌ଧାକୁ ଡାକ ଆଣି ଗୃହ୍ରାଳୀରୁ ଦୁଆଉ କଲମ୍ଭ ମାଗି ଚଠି ଲେଖାଏ । 
ତା'ର ଭ୍ତ୍‌ଇ ଭ୍ବକ୍ବଜ, ଭା'ର ଲଣ୍ତା ଓ ଅନ୍ୟ ଥିଲ୍ମ୍ଭାନଙ୍କ ର୍‌ ଖବର ଷର୍ଟ୍‌ରେ; କମ୍ତୁ ସେ 
ଚଠି କେଉଟ ଠିକଣାକୁ ପଠାଏ, ଜ୍ଭ୍ର୍‌ ପାଏ କ ନାହି, ରା ସେ ସମ୍ବଦ୍ଧରେ ସାଷ୍ଯ 
ଦେବାକୁ ଅଷ୍ଷମ୍ଭ । ଡାକ ବାମ୍ଭ ଆସିଲେ ଉା”ର ଠି ଆସିଅଛୁ କ ନାହି, ଗୋୌଖ୍‌ ସଭ୍ୁଅର 
ଭସ୍ଟ୍‌କ ହୋଇ ଷର୍ଟ୍‌ରେ । ଡାକବାଲ୍ଲ?ି ସଭୁଥର କହୁ ନ କହ ମୁଭୁକହସା ଦେଇ 
ଗ୍ଟଲ୍‌ସାଏ । I 


କ୍ରାସଲତୁ] ସନ୍ଧୟାର୍‌ ଶେଷ କରୁଣ ରଶି, ଗୌସ୍‌ର କୁଖର ସଞ୍ତୁଖ ଭଟ୍ଟ 
ଇଣ୍ଟ୍କସ୍ତୁ ଷ ଜଵଷରୁ ଧୀରେ ୪ୀରେ ଅଷସାରତତ ହୋଇଗଲ ! ଧା ସେବଙତ୍ତ ଯେଝା କାମରେ 
ଘାର୍‌କୁ ବାଡୁଭଗଲେ ! ଚ୍‌ଃଶାଲୀ ଗୁ୍ଧଗୃଡ଼ିକ ବ୍ସଲ୍ଧଷଞ୍ଚମ୍ମୀର ଭ୍ଵେଗ ଆତ ଚିନ୍ଷ ନଡ଼ିଆ 
ଧର୍‌ ଗୀଉ୍ତ ଗାଇ ଗୃଃଣାଲୀ ଅଭ୍ଭମୁଖରେ ଯ୍ସା୍ଧା କରୁଛନ୍ତତ । 

କାରମାସ ମଧେ ଅ୫ଇ ସାର, ମାଘ ଷଞ୍ଚମୀରୁ ହେଲେ ଵାହ୍ନୀର” — 


କାରମାସ ଭନଶ ଷଞ୍ଚଗଠି ଦ୍ଦ୍ରଜ ! ଏକା ଗର, ଏକା ଧାରା । ସେସ ମତରେ 
ସାର୍‌ କଏ ଅସାର କଏ ? ଗୌସ୍‌ ପକ୍ଷରେ ସେ ସଦ୍ଧ୍‌ ସମ୍ମାନ ¦: ସ୍ମରି - ପଞ୍ଚମ, ସୁଷ 
ପଞ୍ଚମୀ ଭା” ନକରେ ଜାହ୍ରାର କନଛ୍ଥ ସ୍ରଭେଦ ନାହି ! ଜ୍‌ଦାସ ଳରଲସ ଦ୍ଦନଗୁଡ଼କ 
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m୫ କାଲନ୍ୀଛର୍‌ଣ ଦ୍‌ପନ୍ଯୟାସସମପଗ୍ର 


ଏକ ଗଭ୍ତରେ ବ୍ରତ ଏ । କାହ୍ଵାର ବଶେଷଡ୍ସ ସେ ବ୍ଵଟେ ଜାରି । ପ୍ରତ୍ଯଦ୍ର ସ୍ରଭୁଯଷରୁ ଜ୍‌ଠି 
ସ୍କାନ ସ୍ଥାପନ କ୍ତ ସେ ନର୍ଗଲ୍ଲ ସେବା କରେ । ଗ୍ଵକନବରରୁ ସେଉ୍‌ ଆହ୍ରାର ସାମଗ୍ରୀ 
ମିଳେ, ଉାଦ୍ରା ଗୌଗ୍ଵର ନଜ ବ୍ଯସ୍ତ ଆୟର ଦରଜ ଦରଦ୍ରକୁ ଦାନ କରବା ପଷ୍ଷରେ ମଧ 
ସଥେଷ୍ଟ । ତ୍ରପାସ ଉ ପଙ୍କ ଗ୍ରାସ୍ତ୍‌ ସ୍ରଭଦ୍ଦନ ଲ୍ଗିରଦ୍ର ଥାଏ । ଗୃରୁକାର,ରବବାର,ସୋାମବାର, 
ଅନନ୍ତବ୍ରତ, ସୂୁଦ୍ଶାବ୍ରକ କୋଣସି ବାଦ ସାଏ ନାହି । ସମସ୍ତ ଦ୍ରନ ଏହ ବ୍ର 
ଉପବାସରେ ସେ ଲଙସ୍ତ ଥାଏ । ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ସୁଣି ସ୍ଥାଳ, ଦେସୀ ଦ୍ରର୍ଣଳ ଇଜ୍ୟାଦ୍୍ର । 


ଚନ କାଲ୍ତଙ୍କର ସାଧଜା-ଭଦ୍ୟାନ ମଝିରେ ସ୍ବଳ୍ପ ପୁଷ୍ଟରଣୀି । ଆମ୍ଭ ସ୍ବନ୍ତ୍ରାଗ, 
ମାଲଖ୍ର୍‌ ସେବସ୍ର, ଗଙ୍ଗଶିଜଵଲ ନାନା ଜାଇ ଦୃଞ୍ଷରେ ପୂର୍ପ୍ତ । ଦୁରରେ ଡ଼ଷ୍ାନ୍ତର୍‌ଲରୁ 
ଚନ୍ଦ୍ର କାଲ୍ତଙ୍କର ଷ୍ୂଦ୍ର ଳଗ୍ଵଡମ୍ବର ସ୍ଥାଧନା-ମୟ୍ଦର?ି ଦେଖାଯାଏ । ଉଦ୍ୟାନର ଏକ 
ସ୍ଥାନରେ ବ୍ରାଦ୍ମଣ ପ୍ତ, ଅନ୍ଯ ପ୍ରାଲ୍ଗ ଗ୍ଵଜପଥ । ସୁଷ୍ଟ ଲତଣ୍ୀର ରକ୍ରଷଦ୍ଧ ବନ - ମଧରେ, 
ଶ୍ଲେଉ ଗ୍ରକହ୍ବଂସ ଗ୍ରୀବା ଉନ୍ସତଭ କରି ନୀଡ଼ା କରେ । ଜ୍‌ଦ୍ଯାନ ଭୁଉରେ ପୋଷ୍ୟ ମୃଗ, 
ମୟୁର ଆଦ୍ଦ ସ୍ତଚ୍ଛ୍ଦରେ ବଚରଣ କରନ୍ତ | ଗସ ଏବଂ ଗ୍ଵଳଅଲ୍ତଃସ୍ବୁରକାମ୍ଥାନଙ୍କ ଛଡ଼ା 
ଏ ଜୁଦ୍ୟାଳରେ ଅନ୍ଯ କାଦ୍ରୀର ପ୍ରବେଶ ଳଷକକ | 


କସଲ୍ତ ପଞ୍ଚମୀର ମୁଗ୍ଧ କରୁଣ ଜ୍ୟୋୟ୍ତା | ସୁଷ୍ଟ ରଣୀର ସ୍ବଚ୍ୁ ଜଲରେ ସ୍ପ୍ପାଲୋକ 
ର୍‌ରନା କରଥ୍ବଲ୍ମ । ଉଡ଼ାଗ କୁ ଧୀସର ଧୀରେ ଅବ୍୍ରଣ କଲ୍ମ ଗୌସ୍ଵ । ଅଦଧର 
ଜଲତ୍ତ୫ରର୍‌ ଗୋ?ିଏ ଉତରୁଣ ଅଶ୍ଡତ୍ତଥ ଦକ୍ଷ ସେଷର୍‌ ସମସ୍ତ ଅଟ ଦେଇ ଏଦ୍ଗ ଷେଲ୍‌ବ 
ଚଜ୍ୟାସ୍ଟାକୁ ପାନ କରୁଖ୍ତଲ୍ମ । ସେନ୍ସଠାଭୁ ଉ୍ଵଦ୍ଯାଳ?ି ଜବ୍ରଡ ଉତର, ବହୁଦ୍ଧରବରଷ୍ତୀଷ୍ତ । 
ବସ୍ତର ଜୀନ ଦୁଟଲ୍ବୀଲ ଜ୍‌ଦ୍ଯାଲମସ୍ତ ମୃଦୁ ଗୃଞ୍ଚିତ୍ଭା କାଗ୍ରଭ କରି, ଉରୁଣ ଅଶ୍ଟଦୁଅର 
ଜ୍ୀ୍ତ୍ତିପ୍ତ ଷ୍ାଲନ କରତ ସ୍ରଷ୍ଟରଣୀର ସ୍ରିସ୍ଵଭମ ବନ୍ଧ ଗର ପଦ୍ଧବନରେ ଖେଲ ଖେଲ 
ଯାଦ୍ଭ୍ଵର | ବହ୍ରଙ୍ଗମ ଶ୍ରେଣୀ ବନ ମଧସ୍ର୍‌ ଳଜ ଆଗ୍ରସ୍ଟ ଟଖାକ ସୀଡ଼୍ଯକୁ ଣିଶୁ ସହ୍ଦ୍ରଉ 
ନିଲଜର୍‌ କାକଲରେ ବ୍ଯାସ୍ପକ୍ । କେବଲ ସେନ୍ଦ୍ର ଭତ୍ଲୁଣ ଅଶ୍ଡଭ୍ଵଥର୍‌ ଛମ୍ପ୍ତମ 
ଶାଖା ଜ୍‌ ପରେ ଗୋ2ିଏ ଏକାକ୍ରୀ କାକ, ଭୁଇଲକୁ ଗଦି ମଧେ ମଧେ କା” କା”' ଶଦ୍ଦ 
କରୁଚ । ସନ୍ଧଯାଗମ୍ଚରେ ଉା'ର ମୀଡ଼କୁ ଫେରବାର ବ୍ଯଗ୍ରଭା ଜାନ୍ଦରି । 


ଗୌସ୍ଵ ଅଙ୍ଗ ଧୌଉ କରି କଡ଼ାଗ ଉଃରେ ବାସ ପର୍ବର୍ତିନ କରୁଛୁ । ନବ 
ଉତରୁଣୀର ନୟ ଜର କାରୁଣ୍ଯ ସମ ପଞ୍ଚମୀ ଶଶୀର କମସୀସ୍କ ଦୁର୍ଣ୍ଧ ଅଶ୍ବତ୍ଵଥ ଶାଖା ଉଦ 
କର୍‌ ଗୌସ୍ବର ଲୋଲଉ ଚକ୍ଷୁ ଓ ଶୁଭ୍ତ ଭ୍ରଲଜାକୁ ରମ୍ବତଜ କଲା । ସେ କାସ 
ପର୍ଠବନ୍ତିନ କର୍‌ ଗମ୍ମନୋନବ୍ରଯତ୍ତୀ. ଦେଲ କନୁ ଅଶ୍ବ୍‌ତ୍ଵଥ ମୂଲଭ୍ସ କାକର କର୍କଣ ଶର 
ଅଲ୍ତଗ୍ଵଲରେ ଏ କି ସ୍ର !“ରମକ ପ୍ତ ସେ ଆଉ୍‌ଥଗର୍‌ କାଳ ଡେର ଶୁଣିଲ୍ଲା । ଉଭବଦୁର୍ରୀବ 
ହ୍ରୋଇ ସେଦ୍ର ଦ୍ରଗକୁ ଗଦ୍ରିମ୍। ବନ ମଧ୍ଯରେ ବସଜ୍ତ ଆଗମସୀର୍‌ ମର୍ମର୍‌ ଧୃଳ, ଉଡ଼ାଗ 
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ମକ୍ାଗଢ଼ର୍‌ ଷୁଧା Mek 


ବକ୍ଷରେ ଷ୍ଟ ଦ୍ଧ ଝୀରର୍‌ ନୀଡ଼ାହ୍ରାସ୍ୟୟ କରୁ ଅଶ୍ଟ୍‌ଜୁଅ ମୂଲରୁ କାକର କର୍କଶ ଶବ୍ଦ ମଧରେ 
ଏ କସ୍ପର୍‌ ! ! 


ଗୌମଗ୍ଵ ଧୀରେ ଧୀରେ ବୃକ୍ଷ ମୂଲକ୍ସ ଅଗ୍ରସର ଦ୍ରେଲ୍ମ । ମ୍ପତୃ୍ଠିକ ପାଇ ଉା”ର 
ବକ୍ଷର ଞ୍ନ ଥର ଦ୍ରୋଇଗଲ୍ଭ । ପାଦ ଆଦ୍‌ ଚଲଲ୍ମ ନାହ୍ତି । ବୃକ୍ଷ ମୃଲଳରେ ଗେଝିଏ 
ସଦ୍ଯୟଳା୍୍ତ ସଜୀବ ମାନବ ଶିଶୁ ! ସ୍ରଷ୍ଵଠର କୋକନଦ ସମ ସିଗ୍‌ଧ ସୃକୁ୍ାର ତାର 
ଅବସ୍ଟଚ | ଧୀରର ଧୀର ଜାହା ସଞ୍ଚାନ୍ଧଭ ଦ୍ରେଜ୍‌ଅଛୁ ଏବଂ ଧର୍‌ଣୀର୍‌ ମିଥ୍ଯାରେ ଅକଳୁଷ 
ଷ୍‌ ଦ୍ଧ ବଦ୍ରନରୁ କ୍ଷୀଣ ନନ୍ଦନ ବାହ୍ରାରୁଚ କଁ| କଁ | 


ଗୌଂ୍ଵ ଚଭୁଚଗଲୁ ଦ୍ଧ ନକ୍ଷେଷ କମ୍ମ ¬ କଳୁିଳ, ଛସ୍ରବ୍ଧ ଶିଶ୍ଝିର ଶସ୍ୟା 
ଗୋଵିଏ ପଦ୍ଧଷନ୍ଧ କପରେ ର୍‌ଚିଭ । ଗୌସ୍ଵର ସକଲ ଅଙ୍ଗରେ ବେଷଥଡ ଜାଉ 
ହୋଇଚି । 


ଆଉଥରେ ସେ ଚରୁରଗକୁ ଗୃଦ୍ତିମା । ଏହ୍ଧସ ଲବୁଧ ଧନ ସେପର୍‌ ଅର 
ଗୋଷସୀସ୍ଟ ବସ୍ତୁ । ବଶ୍ବ୍‌ ସମକ୍ଷରେ ଡା'ର ସ୍ତକାଶ' ସେ ଗ୍ୃ୍ଦ୍ଦେ ନାଦ୍ରି । 


ରୋଗ ନଜ ଶୁଷ୍ଠ ଅଞ୍ଚଲ ଅର୍ରରେ ଶିଶୃଝିକୁ ଢୋନ୍ ଧଶଲ୍ନ । ବକ୍ଷରେ ରଖି 
ତାକୁ ସମ୍ପର୍ଷତରୁଝଷ ଆବୃତ୍ତ କଲଲ । ଅଶ୍ଡକ୍ଧଥ ଦୃକ୍ଷ ଭଵଷରୁ କାକଝି ଆପଣା କଣ୍ଜିକ୍ଯ ଶେଷ 
ହ୍ରୋଇଅନ୍ତୁ ମନେକର ଅବା “କା' ‘କା' ଡଂକ ମଡ଼ ଅଭମୃଖରେ ଯା କମ୍ଭ । ପଞ୍ଚମ୍ମୀ 
ଜ୍ୟୋ୍ଟାର୍‌ ୍ଥଣିରର୍‌ ଆକାଶ-ଧରଣ ପୃ ଦ୍ଧରେ ଗୋଵାଏ ଅପ ଦ୍ବସ୍ବବର ଶୁଚଜା ଫଵି 
ଭ୍‌ଠ୍ୃଥଲା | ସେଦୁ କ୍ଷୀଣ ଗଜ୍ୟୋସ୍ାଲୋଙରେ କାହ୍ରାର ଶୁଭ୍ର ଅଞ୍ଚଲ ର୍୍‌ଷନ୍ତ ଦେଖା ଦେଇ 
ଘନଗ୍ରସ୍ତା ଧର୍‌ ମିଶିଗଲ୍, କାହାର ଗୁରୁ ଳଃଶ୍ବାସ ଉଵଦ୍ଯାଳମ୍ମ୍ଟ ବ୍ଯଧୟଭ କରଟଦଲ୍ଭ । 
ରୌସ୍‌ ମୁଦୁ ଶକ ପାଇଁ ଚମ୍ଭକ ଅଡ଼ମ୍ମ । ଦୃଷ୍ଟ ଭାଂର ଜ୍ଚ୍ଛଳ ହ୍ରୋଇ ଉଠିଲା। ଆଉ 
କିଛୁ ଦେଖାଗଲ୍ଭ ନାହ୍ରି, ଶୁଣା ଗଲ୍ନ ନାଦ୍ି୨ ନବଜାତ ଶିଶୁଵି ଛନୋଡ଼ର ଦୃଷ୍ପଭଲା ଲାଭ୍‌ କରି 
ସଞୀର୍‌ବ ହ୍ରେତ୍ମ । 
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ଚଜୁଥ ପର୍ଛେଦ 


ଏନହ୍ସ ନୁଆ ପିଲ୍ମଝିକ ମାଇବା ସମ୍ାଦ ଗୌଂସ୍ ସମ୍ଚର୍ତ୍ତ ଦୁଇଵି ଦ୍ଦ ଝଗାଷନରେ 
ରଖିବଦେଲ୍ମ । ନକରେ ସଦ୍ୟ ସଲ୍ତାନସ୍ତ୍ରଜା କୃଷକ କନ୍ଯା ସୁଜାକୁ ଡାକ ଶିଶୁଝିଲୁ ଲ୍ଲାଲଳ 
କର୍ଵଇଲ୍ଲମ, ଆଜ୍‌ ଏ କଥା ଅସ୍ତକାଶ ରଖିବାକୁ ଭାକୁ ଯଥେଷ୍ଟ ଦ୍ଵପର୍ତୈୌକନ ଦେଲା । ସୁନା 
ଅବଶ୍ୟ ବ୍ରଶ୍ଟୀସ୍ଘୀ୍ତକତ୍ତା କଲ୍ମନାହି; କରୁ ଶିଶୁଝି ନଚେ ନକର ପରଚସ୍ଟ ଝଦଲ୍ଭ ! ଜାଦ୍ରାର 
ନନ୍ଦନଟଗ୍ବଲ ଚତ୍ତୁଙ୍କଗ ମଥ୍ବଉ କର ଚ୍ୋଲଲ୍ପ । ଦୃଦ୍ାର୍‌ ସକଲ ଚେଷ୍କା ବ୍ଯର୍ଣଦ୍ରେଲ ।: 
ଅବଟଣଷଗ୍ର ୍ଦଝନେ ଗ୍ଵଜା ଚନତ୍ତୁକାଲ୍ତ ଶ୍ବଣିଝଲ, “ମଣିମା ଟଗୌଗ୍ଵ ଫୁଲବାର୍‌ କୁଆଡ଼୍‌ 
ଗୋଡିଏ କଅ ଲା ଥିମ୍ମ ପାଇ ପାଳୁରନ୍ତ୍ ଦାର୍େଗା ସେଞ୍ବପାଇି ଜଦ୍ାରଖ କରିକଂକ୍ୃ 
ଆସି ଛନ୍ଦ୍ର ।” 


ଚନ୍ଦ୍ର କାନ୍ଧ ଏଥରେ ଭଲେମ୍ମାନ୍ତେ ବସି, କ୍ତ କ୍ରମ୍ପା ବ୍ରନଲଭ ହ୍ରେଲେ ନାଦ; 
ଅଥବା ଏ ସମ୍ପର୍କରେ ଆଉ୍ଉ କନ୍ଧ ଅନୁସନ୍ଧାନ କଲେନାହ୍ବି । କେବଲ ଧୀର ଗନ୍ତ୍ଵୀର୍‌ ସପର ରରେ 
କନ୍ଦୁଲେ, ‘ଆଚ୍ଛା, ମୋ ସଦ୍ଵଭ ଦେଖା କଶ୍ବାକୁ ଦା୍ନେଗା ବାକ୍ଧଙ୍ଧୁ ଖବର ଛଅ ।” 
ଦାଗ୍ରେଗା ଆସିଲେ । ଚତ୍ତ୍ରଜାଲ୍ଙ୍କ ସଦ୍ବଭ କଥାବାର୍ତା ଦ୍ରେଲ୍ମା । ଭା'ଷରେ ଦାରୋଗା 
ଗୌଝ୍‌କୁ ଶିଶୂର ମ୍ଭାଲନ ସମ୍ତୃନ୍ଧରେର କେଜେ ଦଵପଦେଶ ଦେବାକୁ ବାହ୍ରାରଲେ । ସେ 
କାଲର ବାରୋଚା ସେ । ଇଂରେଜ ଶାସନତ୍ତନ୍ତ୍ର ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏ ଦେଶରେ ସୃଦ୍ଧରୂ ହ୍ରୋଇ- 
ନା୍ରି । ଦାର୍ଵେଗୀର୍‌ ଅର୍ଥ ସେଢଡେବେଲେ ଜଣେ ସ୍ମାମ୍ମାନ୍ଯ ଶିକ୍ଷିଭ କର୍ମିଗ୍ଟଗ୍ଵ । ଗ୍ଵଳା 
ଜମିଦାର ୍ଭାନଙ୍କ ସ୍ତଭ୍ ଟସଭେ ବେଲେ ଏହ୍ସ କର୍ମଗ୍ଟ୍‌ସ୍ବ୍ଥାଳଙ୍କର୍‌ ସଥେଷ୍ଟ ଖାତ୍ତର୍‌ । ସୂଡଗ୍‌ଂ 
ଦାରୋଗା ବାକୁ ଟଯେଢେ ବେଲେ ଏ୍ସ ଶିଶ୍ବର୍‌ ଜନ୍ତ୍ରର ଦୃଶ୍ଵନ୍ଧ ଉଦ୍ଦନ୍ତ କରିବାରେ ଅଗ୍ରସ୍ର 
ଜଳ ହୋଇ ଶିଶୁପାଲନର୍‌ ୍ଷଦେଷ୍ଟା ବଦ୍ରାଇ କାହ୍ରାରଲେ, ଟସଢେବେଲେଂଗଡ଼ର ଲୋଟକ 
ବସି,ଭ ହ୍ରେଲେ ନାହି । ଦାର୍ରେଗା ଆସୁ୍ବକାର ଶୁଝିଷାର ଗୌଗ୍ଵ ଗ୍ଵପ୍ଥାସା ଖକୁ ସାଇ 
ଦ୍ରାର୍ରେଗା୍ଗୁ ପରସ୍ତ୍ରାର୍‌ ଜବାବ ଦେଲ,“ ଖବର ଦାର,ଏ ହକ! କେଦ୍ବ ମାଡ଼ ପାରବ ନାହି । 
ଦ୍ଦାଗ୍ରେଗା ଦାର୍ତ ମୂ୍ତୁକ ହସି କନ୍ଦୁଲେ, ନାହ୍ରି ମାତ୍ବସି ! ଭୁମ ଦ୍ରଭା କେନ ଡେଇଁବାକୁ 
ଯାଜ୍ବନାହ୍ି ଯେ¬ସେ ସେ ମିଲଵିକୁ ପାଇଛ” ଗୌରବ କାକ ଆଉ୍୍‌ ଅଧ୍ଵକ କନ୍ରବାକୁ 
ଦେଲ୍ମ ଜାଦତି¬¬““କୋଜ୍‌ ମିଲାରର, ମୋ ଘର୍‌ ଦେଖିବ ଆସ — କୋଜ୍ଠି ମିଲାଶାଏ ଅଛୁ | 
ମୋର ଉ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ଗଲ୍ମଣଝି ଏମିତ ଏ ଜୁଝିଆରେ । ମୋ ଘରେ ଥିଲା ଆଜ କୁଆଡ଼୍‌ 
ଆସିବ ଯୋଗୀ ଘରେ ଚିଙ୍କି ! ନାଦ୍ତିୟ ଏ ଗାଁର ଷଞ୍ଚଞାଏ ସଭ୍ତଆଳାଣିଆ ଗୋଷାଏ ମେଣ୍ଟା 
ବାନ୍ଧଛନ୍ତ୍ର ନା ।”” 


ଦାରୋଗା ଦୃକ୍ାର ଅଙ୍ଗତଭଙ୍ଗୀରେ୍‌ ଜ ଦ୍ରସି ରଦ ପାରଗଲ ନାହ୍ତି । ବୁଝାଇ 
ସେ ସୃଣି ଷଗ୍ଵରରଲେ, “ନାହି ମାଉସି ! ସସ ଲୋକ ଗୁଡ଼ାଙ୍କ କଥା ଉମେ ଶୁଣ କାହ୍ରିକ ? 
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ମୁ୍ଧାଗଡ଼ର ଧା n୫୭ 


ମ୍ବ କଣ କଡୁଷ୍ତଲ୍‌ କ, ଦୂଇଦ୍ଦରଜ ଉ୍ଦଲ ସେଉ୍୍‌୍‌ କଅଁଳା ପୁଅଵିକୃଟ¬ବୃକାର ମଦ୍ରିଷ୍ 
ଜ୍‌ର୍ବେଜତ୍ତ ହ୍ରୋଇ ଜ୍ବଠିଲ, ଫେରୁ ସତନ୍ଦୁ ସୁଅ, କୋଉଠି, କ ସୂଥ, ଅଛୁ ମ ¦! ମୋର 
ଦ୍ହକ ଏମିଭ୍ତ ଗଲ୍ଲଝି, ବାରୁ ! ଆଜ ସୂଅ କାନୁ" ଗାଇବ !” ବୃରାର କଣ୍ଠ ଆଦ୍ଧଂ ହ୍ରୋଇ 
ଆସିଲ୍ଭ ନ ଭାର୍‌ ଚକ୍ଷୁ ଜଲ ହ୍ରୋଇ ଦିଲ । ଟସ୍େ ଆଦ୍‌ କନ୍ଧ କଦର ପାରମ୍ମ ନାନି । ଦାଗଗା 
ବାକ୍ସ ନନ୍ତୁପାସ୍ତ ଦ୍ରୋଇ ଲେଦ୍ତଵଝି ଆସିଲେ । 


ଗ୍ଵଧା, ସେବ, ମାଲସ୍ତୀ ଗାଆଁ ଝି ଅମ୍ଭାନେ ବ୍ଲତ୍ଗୀର ଅବସର ଅଘ୍ଵଦ ଦେଖି 
ଏଣିକ ଅଲଟ ସମ୍ମୟ୍ଟ ପାଉ ଆସିବାକୁ ମ୍ମଗିଲେ । ଦୃକ୍ତା ଅର ଅଲଟ ଲୋକଙ୍କ ସ୍ରାମମନାକୁ 
ଶିଶ୍ବଝିକୁ ଆଣେ । ଅଧ୍କାଂଣ ସ୍ତମ୍ବ ଉାକୁ ଲୁକ୍‌କାସ୍ତିଭ ରଝିଥାଏ। କେବଲ ଜାର 
ମ୍ଚାଲଜ କଣି 1 କୃଷକ ଲଲନା ସୃଜୀ ଦୈନ୍ଧକ ଗ୍ର ପାଞ୍ଚ ଅର୍‌ ଅସି ଶିଶ୍ରଝ୍ତକୁ ସ୍ଥଳ 
ଦେଇଯାଏ | ସେତେବେଳେ ମ୍ଧ ଶିଶୁର୍‌ ମୁଖ ବ୍ୟନ୍ୀଭ ଅନ୍ୟ ସମ୍ମତ ଅଙ୍ଗ ଆଦୁଭ୍ତ ଥାଏ, 
ଗୌଗ୍ଵ ସେ ସମ୍ପ ନ୍ଧରେ ସଭ୍ଧବେଲେ ସ୍ବାବଧାନା ଉଥାସି ଶିଶ୍ବର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ସୂଜାର 
ଦଵ୍ଧିକୁ ଏଞ୍ତପାରେ ନାନ୍ତି । ଏଡ଼େ ସୃନ୍ଧର୍‌ ମିଲ୍ମ — ଗ୍‌ଜ।ଘରେ ଜନ୍ତ ହ୍ରୋଇ ନ ଧ୍ବବ ! 


ଏ ସମ୍ତଭାଦ ଗ୍ଵଣୀଙ୍କ ଦ୍ରଆସରେ ମଧ ସ୍ରବେଣ କମ୍ଭ । ସେ ଗ୍ଜାଙ୍କୁ ଏକାନ୍ତରେ 
କଷ୍ଟର୍‌ଲେ, “ଶୂଣିର ଗୌଗ୍୍‌ ସଉ ସୁଅଵ୍ପିକୁ ପାଇ୭, ସେ କୁଆଡ଼େ ସ୍ତ ସୁଦର 
ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ ସ୍ପତ୍ବାଳସୁଲ୍ତ ଗାନ୍ଦ୍ରୀରଁର ସନ୍ଧଭ “ହୁ ? ୫ିଏ କରି ରୁଳ ରଦୁଲେ | ର୍୍ଣୀଙ୍କର 
ବନ୍ଧ୍ଯା-ଜୀବନରେ ଆଶାର ଷ୍ଷୀଣ ଆମ୍ମେକରେଖା ଦେଖାଦେଲ୍ମ । ସେ ଆଗ୍ରଦ୍ରରର୍‌େ ଅଉ୍ଵର 
ଷର୍ଲର୍‌ଲେ, ‘ଆଛା, ଆମ ନଅରକୁ ମିଲଝିଲୁ ଆଣିଲେ ଡୁ ଅନ୍ତା ନାଦ୍ରି ୨ ଅନାଥ ଥିଲ୍ମଝିଏ ।” 
ଚନ୍,କାନ୍ତ ଗ୍ବଣଣୀଙ୍କର ବେଦ୍ଧନାର୍‌ ସ୍ଥାନ? ଅନୁଭବ କଲେ | ମୃଦୁ ହସି ଭ୍ଵଶ୍ଵର କଲେ, 
“ଗୌସୀର ସୂଷ୍ଵବ ଭୁଗମେ କଣ ଜାଣ ନାନ୍ଦି ୨ ଳଅରକୁ ଜାକୁ ଆଣିବା ଗାଲ୍‌ କେଟ ଚେଷ୍ଟା 
କର୍‌ଛୁ ।” କନ୍ଦୁ ପଠାଇଲ୍ମ, “ ନା ଗଵଜନ ଅର୍‌ରେ ମୋର ଅଜ୍‌ କ ସୁଖ ଅଛୁ । ଏଣିକି 
ରାଜନଅର୍‌ ସେ କୁଡ୍ରଆ ଘର ସେ !”? ଗୁଣୀ କନଧୁଲେ, “ଆଛୁ, ଏବେ ଆଜ୍ୁଥରେ ମୋ 
ସାଇଁ ଝିଲଏ ଚେଷ୍ଟ୍ରାକର୍‌ ।' 


“ଜା, ମୁଁ ଗୌସ୍‌ର ସ୍ତକୃଭ୍ତ ଜାଣେ । ମୋ ଚେଷ୍ଟାରେ କନୁ ଝଲ ହ୍ବେବ ନାହି; 
ବର୍‌ ଂ ଭୁମେ ଚେଷ୍ଟା କର୍‌ ।” ଗ୍‌ଣୀ¬“ହଜ୍‌, ବକବେ” କହୁ ଜୀରବ ଦ୍ରେଲେ | ପରଦ୍ଦ୍ରଜ 
ଗ୍ଵଣୀଙ୍କର ଦାସୀ ଦୁଖ ଆସି ଗୋସ୍ବକୁ କହୁଚ “ଅପା, ମା ମଣିମା ସୁଅଵଝିଲୁ ୭ଲଏ 
ବେଖିବା ପାଇଁ ଖବର୍‌ ଦେଇଛନ୍ତି । 


'ଗୌସାର୍‌ ମନ ବରଭଛୁରେ ଉକୁ ହୋଇ ଉଠିଲ | କମେ ସରଧ କଣ ମତେ ଏଠି 
ରଖି ଦେବ ନାଦ୍ତି ଲକ ମେ । ସୁଅ ସୁଅ ବୋଲ ଗଡ଼ ଗୋଝଖାକର ଲୋକ ମତେ ଦନ ଗ୍ଵଭ 
ବଢେଇ ଜ୍‌ଟଠଇ ଦଜନାହ୍ନାନ୍ତ | ଖାଲ୍‌ ମିଛ, ଖାଲି ମିନ୍ତ ¬ ଜୋଜ୍୍‌ଠି ସୁଅ ଅନ୍ଧୁୁ ଚବେଖିବା 
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mer କାଲନହ୍ୀରର୍‌ଣ ଦଵଷନ୍ତ୍ଯାସ ସ୍ତମଗ୍ର 


ଗଲ୍ଲୁ।” ମୁହ ରରେ ସ୍ମ କଦେ, କନ୍ତୁ ଘର ଭଵଢରକୁ ସେ କାହାରିକୁ ନଏ ଜାଦ୍ରି । ଦୂଖଝୀ 
ସହଳରେ ଗରଡ଼ବା ପାନୁହେ । କନ୍ଦୁଲ୍ଭ କାଢ଼ିକ ବା ଅଷା ! ସୃଅ ସୂଅ ବୋଲ୍‌ ଭ କେତେ 
ବରଷି ହ୍ରେ୍ମ କନ୍ଦ ଦ୍ରଭ୍‌ଥୟଲ ¬ ସଭ ଲ ମିଛ କଏ ଜାଣେ । ଏବେ ସଭେ ସୁଅନତିଏ ପାଇ 
ଏବେ ଲୁର୍ଦର କାଦ୍ଦିକ ମ ।” ଗୌସା ଦନ୍ତସ୍ସୁଜ ଓଣ୍ଟରର୍‌ ହ୍ରସିଦେଇ କନ୍ଦୁଜ୍ଭ ଝାଲି ମିଛ୍ତ 
ଲେ ଦୁଖ, ସରଧ ମିଛ, ସ୍ସ ମିଛ । କୋଉ କଥା ମିଛ ମ ।” “ସକ ମିଛ, ସଦ୍ଧ ମିଛ୍ତ¬ମା, 
ମୋ ମା ଷର୍ଃ ମା-ମଣିମ୍ଭାଙ୍କୁ ଦୁବଝଇ କ୍ର ଦେବ୍ଧୁ ।” 


କନ୍ଧ ସ୍ର ସୃୟ୍ଂ ନଜିର ଆସ୍ଥ ପ୍ବଚସ୍ବ ଦେଲେ । ଗୌସ୍ତ କୁଖର ଭ୍‌ଉରବ୍ଲୁ 
ଶୂୃଣାଗଲ୍ଲା ¬ କ୍‌ | - କଂ ! ! ଗୌସ ରମକ ଷଡ୍ତଲ୍ମ ୨୭ ଦହୃସିଚଦେଇ କନ୍ୁମ୍ଭ ‘ହେଇ ପର୍‌ 
—ଏ ଏ କାନ ୭” ରୋଗ ଗ୍ଵଗରେ କଲଭ୍ତ୍ରଠି୍ଭ “କଏ କାନ୍ନଚ ? ତୋ ମୁହଁର 
ନଆଁ ଦତ୍ବର | ତ୍ତ, ମୋ ଦୁଆରୁ ।” ଦୂ ବଗ୍୍ପକୁ ଫେରବରାକୁ ବାଃ ଦଶିଲ୍ନ ନାହି । 


ଓଷର୍ଓଲ ମ୍ାଲସ୍ରୀ ଆସି ଗଗୃଟଝଲ୍ଭ ମାକ୍ସି, ମୀ-ମଣିମା କୁଆଡ଼େ କନ୍ଦ୍ର 
ଷଠାଇଥଲେ, କମେ ଝିକଏ ସୁଅଲ୍‌ ଦେଝଇଲ ନାଦ୍ତି ? ସୁଅ କଥା ଶୁଣି ଟଗୌୀଗ୍ଵର ମଳ 
ଭକ୍ତ ହୋଇ ଦ୍ରଠିଅଛୁ । କାଞ୍ତିଲ ସକୁଚଳଳେଲେ ସୁଅ ସୁଅ ଲଗେଇଳ କଲୋ ମୋ ସାଥ୍ଟରେ 
ମୁଁ ଏଥର୍‌ ସଫା ସଫା କନ୍ଦୁଦଵ୭, ଚି ¬ ସମ' ଦଧଆର୍‌ ଏଣିକି କେନ୍ଦ୍ର ମାଡ଼ବ ଜାରି ।” 


ଶ୍ରଣୀଙ୍କଠାରୁ ସଦ୍ଧ ଶୁଝିସ୍ମାର ଚନ୍ଦ କାନ୍ତ କହ୍ଧଲେ, “ଦେଖିଲ ଜଉ, ମୁଁ କଣ 
କହୁଚ, ଗୌସ୍ବକୁ ଉଟସ ନ୍ଦ ବୁଝି ଜାଦ୍ର ।” ଗ୍ଵଣୀ କଛଥକ୍ଷଣ ଜାରବ ର୍ର କତ୍ଦଲେ, 
“ଜଣ ହେଲ୍ନ ସେ ଏମିଭ୍ତ କ ଲଲ୍ୋକଵଏ ସେ ଆମ୍ମ ଥା ରଖିଲ ଜନାଦ୍ରି।” ଗ୍ଵ୍ଣଙ୍କର ଏ 
ବୃଥା ଅତ୍ତ୍‌ମାଳରେ ଚନ୍ଦ୍ର କାର ମୃଦଧ ହସି କଦ୍ଦଝଲେ, “ଗଗ କରବାର ଏଥରେ କନୁ ନାହି | 
ଭୂମ କଥାକୁ ଝସ କଦାପି ଅସ୍ଥାନ୍ଯ କରଜାଦ୍ତି। ବୋଧହୁଏ ପିଲଵି ତାକୁ କୋଝିନଧ୍ୂ ପର୍‌ 
"ାଗୁର ! ବାଦଡ୍ଥାଭକୁ ସେ ତାକୁ ଆଣିବାକୁ ଗ୍ହ୍େନାଦ୍ରି ।। ଗୌସ୍ଵର ବ୍ଯଥି ଜୀବନର 
କରୁଣ ଇଭିଦ୍ରାସ, ଢ଼୍ାର ପରଦାର ଏବଂ ସୁଦ ପଚ୍କଲ୍ଟନା ଗ୍ଵଜା କମ୍ତ। ଗ୍ଵଣୀ କାହ୍ରାରକୁ 
ଅଟଗୋରର୍‌ ନୁହଁ । ଗ୍ଵଣୀ ଆଜ କନ୍ଧୁ ନ କନ୍ଦ ମ୍ଭୌନ ରନ୍ଦୁଲେ । 


ଟଡର ସ୍ରୀ ସୁରୁଷ କେନ ଏଦ୍ଵ ଶିଶ୍ବ-ଜନ୍ତ୍ରର ରଦ୍ରସ୍ଯ ରୁଝି ପାରଲେ ଚାନ୍ଦି । 
ସଂ ଗ୍ଵଜୀଙ୍କର ସଧନା- ଜ୍‌ଦ୍ଯୟାଳରର୍‌ ଏ ଘନା । ସୃଣି ସନ୍ଧ୍ଯାକାଲ -- ଗ୍ଵଜା ଉ ଳରେ 
ଜ୍‌ଷାସନା ପାଇଁ ସଂ ଧଳା ମୟ୍ର୍‌ରେ ଜ୍‌ ଷସ୍ଥିକ ଥଵବେ । ସେ ଜଵଦ୍ଯୟାଜରେ ପ୍ରବେଶ କରବା 
ଯେ କାହ୍ରାର ପଞ୍ତଚରେ କଷିକ । ସେଠାରର୍‌ ଏପର୍‌ କାର୍ଯା କରଦାକୁ କାହାର ସାହସ 
ହେତ୍ମ | ଜା, ଳଟେ ଗ୍ଵଜା ଏଥ୍ବରରେ ସଂସ୍କକ୍ତ ? ଗ୍ଵକା ଚନ୍ଦ୍ର କାନ୍ତ । ଡାଙ୍କ ଜ୍‌ଷରେ ସନ୍ଦେହ 
ଆଗରେ | ନା, ଜା, ଏଯର୍ ଚଲ୍ତ। କରବା ବସେ ଅପଗ୍ୁଧ । ହ୍ରୋଇପାରେ ¬ କେନ୍ଦୁ 
ଦୃତ୍ଵତିୀ ନଜକୁ ଗୁଜଦଣ୍ଡ ସୁଝି ଲେକନ୍ନ୍ଦାରୁ ରକ୍ଷା କରବା ପାଇଁ ଗ୍ଵଜୋଦ୍ଦ୍ଯାନରେ ଏ 
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ମୁକ୍ତ ଗଡ଼ର୍‌ କ୍ଷୁଧା M୫୪ 


କର୍ମ କରଅଛୁ ! ଗ୍ଵଜା ସେ ଏ ଘଃଣାର ଅନୁସନ୍ଧାନ ସ୍ରଭ୍ତ ଅଭ୍ଯନ୍ତ ସତଷ୍ପଡ, ଡାହା 
ଭାଙ୍କର୍‌ ସ୍ପଷ୍ବବସୁଲଭ୍ର ଗୁଣ୍ୟ ଉଥାପି ଦୋଷୀ ସ୍ତର ଉ ଦଣ୍ତବଧାନ ଅଛୁ । 


କର୍ମଗ୍ଟଗ୍ବାନଙ୍କଠାରୁ ଏହ୍ରାର କୈଙଫିସ୍ବଭୁ ଶୃଣାଗମ୍ଟ ଦୋଷୀ ସାଧନା 
ଜ୍‌ଦ୍ଯୟାଳରେ ଏ କର୍ମ କରଚାଦ୍ଧାଗ୍ଵ ଗ୍ଵଜାଙ୍କବର ଶରଣାଗତ ହେ ଇଛୁ; ରେଣୁ ମହ୍ରାର୍‌ବକ 
ଢାକୁ କ୍ଷମା କରଛନ୍ତ୍ର । ସେଚଜେଟବେଲେ ଆଇନର ସ୍ରାବଳ୍ଭା ଓ କଠଠୋରଜା କେବଲ ଗ୍ଵଜା 
ଜମିଦ୍ତାରମାନଙ୍କ ଠାରେ ନ୍ଯମ୍ଥତ ଥଲ୍ଲ । ଗୋଷନଗଉ୍‌ ଓ ଶିଶୁଜନ୍ତ୍୍‌କୁ ଲେକେ ବଣେଷ 
ଷ୍ତୃଦରେ ସାମାଜକ ନା ନୈଦ୍ତକ ପାପ ଚବାଲ୍‌ ଜ୍ଞାନ କରୁଧ୍ୁଲେ । ଜାହ୍ରାତ୍ମଗି ଆଇଲର 
କନ୍ଧନ କନ ନ ଥବଲ୍ମ | ଏତ ଗିଶ୍ବ ଜନ୍ତ୍ରର ରଡ୍ପସ୍୍ଯ ଭେଦ ପାଇଲି ଗ୍ଵକକର୍ମଗ୍‌ଗ୍ବାନଙ୍କର 
କୋଣସି ଚେଷ୍ଟା ଦେଖା ନ ସିବାରୁ ସୁଦୁଷ ଲୋକେ ଢାକୁ ମେ ଭ୍ଳଲ୍ଗଲେ; କନ୍ଧ 
ଜାସ୍ବ୍ଚହ୍ରଲ୍‌ରରେ ସେ ଆଲ୍ଲେରନା ଜାନା ଆକାର୍‌ ଧାରଣ କଲା ତଥାପି ଶିଶ୍ବର୍‌ ମାତୀ କମ୍ଠା 
ପିତା ସମ୍ବୃଷରେ କେଲେ ଗୋଟି ନଦ୍ଦୋଷ ବ୍ଯନ୍ତଙ୍କ ଜ୍ରପରେ ଦୋଷାଗ୍ବେଷ ବ୍ଯଝ୍ରଉ 
ସେମ୍ଭାନଙ୍କର ରୁକି ଅଧ୍ଵକ ଦୁର ଅଗ୍ରସର ହୋଇ ମାରଲନଜାହ୍ିୟ ଭେବେ ସେଥପାଇଁ 
ଆମ୍ଲେଚନା ସର୍ତଝର ମୁନା ଦୂତକୁ କନ୍ଦଳ ‘ଉମେ ସାଢଡ଼ା କନ୍ଦ ଅପା, ସେମିର ପିଲାର ରୁଷ 
ମୁଁ ଏ ଗଵଇଜସଯାକରର ଦେଖିନାଦ୍ତି। ଆଖି କଣ, ଜାକ କଣ, କାଳ କଣମେ ସୁଅ 
ଗ୍ରଳକଲାରେ ନୁହେଁ, ଦେବକଲାରେ ଜନ୍ତ୍ର ହେଇଚ ।” ଦୁଖ ସୁନାର ଏପର ସ୍ବାଧୀନ ମତ୍ତକୁ 
ଦେଇ ଦେବାକୁ ସାଇ କହେ, ‘ଆଲୋ ଚଷା କ ଜାଣନ୍ତ୍ର ପଶାର କଥା” ଜଳ ପାଇଲେ 
ବୋଲନ୍ତ୍ର ଦଣ । ଭୁ କୁଆଡ଼୍‌ ସେ କଥା ଜାଣିକୁ ୨ ଜାରଜାଜ୍ତକା ଛୁଆଗ୍ୂଡ଼ାକ ସେମିର 
ମୂ୍ଦର ହୁଅନ୍ତ୍, ଦଭୃଝିଲ୍‌ ? ଏସତ ବ୍ଯାଖ୍ଯା ନ ଶୁଣି, ଦୂସ୍ତୀକୁ ଚାର ଜାରର ନାମା 
ଗର୍ଟ୍‌ ରବ ବାକୁ ସୁନାର ବଡ଼ ଆଗଦ୍ର ଜାଉ ହରେକ୍ବ୍୍ୟ କର୍ଧ ର୍‌ାଜଜ୍‌ଆସର ମେ । କାଡ଼ିକ 
ଭାଲୁ ବେଆଡ଼ା କର କନଦ୍ଧୁକ ସେ ? 


ଗୁଣୀ ଦ୍ଦଳେ ସୂନାକୁ ଡାକ ଶିଶୁଝିର ରୁଷ ବଷସ୍ଟରେ ସଦ୍ଧ ଶୁଣିଲେ । ସଜା 
କହୁମ୍ମ, ସେ ପିଲା ଯେମିତତ ଦ୍ରେଇଚ ମଣିମଥାୟ ମୋ ଗଣିଆକୁ ଗଗ୍ଵ ମୁଁ ତାକୁ ବେଖି 
ପାସୋର ଘକେଇଚ | ଖାଉ୍‌ଝିଆ କଣ କମ୍ପ ? ଖାଇବ ବୋଲ୍‌ ଗର୍ବ ର୍ଵକ୍ଷସ । ମୋଜେ 


ଲାଗେ ସେମିଛ ମୋ ଦହ ଗୋଶାକ ଅବା ଦୂଦ୍ତି ନେତ ।” 


- ଗୁଣୀ ହସିଲେ ବନ୍ଧା ଜୀବନର କରୁଣ ହ୍ରାସୟ ! ପର୍ର୍‌ଲେ, ଭୁ କେଢେଅର 
ଗାଇବାକୁ ଯାଉ୍‌ ? 

ଥରର କଣ ମଣିମା, ଡାକୁ ଭ ଦନ ଗ୍ଵଭ ଧର ବହସିଥ୍ବଲେ . ସେ ମହମ କାର଼ିବ 
ନାଦ୍ଦି । ଆଜ୍‌ ମୋର ବ କେମିଭତ ହ୍ରେଇଚ ମଣିମା, ଜାଇୁ ସିଆଡ଼େ ଷ୍ତ୍ରେକ କରଲ୍‌ ମୋର 
ଇଆଡ଼େ କ୍ଷୀର ଝରୁଚ | କଣ କରବ, ମା ଛେଉଣ ପିଲ୍‌ଵି ତ ।? ରଣୀଙ୍କର ସୃସ୍ତ ମାତ୍ତଅଲ୍ତର 
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mg କାଲନ୍ଦୀରର୍‌ଣ ଭ୍‌ ଷନଯାସସ୍ପମନର 


ସୁନାର କଥାରେ ଅକ୍ସରଭ ହ୍ରୋଇ ତୃଠିଲ୍ଭ । କାଙ୍କର ଅଜାତ୍ତ ସନ୍ତାନ ଲଗି ବକ୍ଷ ସୁଲକତତ 
ହୋଇ ତବଠିଲ୍ଭ । ଗ୍ଵଜାଙ୍କୁ କନ୍ଧଲେ, “ଗୌଷ ଭ ଥିଲଵିକୁ ଆଣି ଦେଖାଇଲା ଜାଦ୍ତରି । ଅଚ୍ଛା, 
ତଲ୍‌ ଢଥା । ମୁଁ ଳଜେ ନ୍ତା' ଘରକୁ ସାଇ ଦେଖି ଆସିବ ।” ଗ୍ଵଜା ଚନ୍ଦ୍ର କାନ୍ତ ଦୁଇ 
ମୁହ,ଭ୍ଠ ରାଣୀଙ୍କ ସ୍ତଭ ଏକୁ ର୍ଵହ୍ରିଲଲେ । ସେ ଦ୍ୂର୍ଦ୍ୀରେ କେବଳ ଗୋଡିଏ କରଣ 
କାଉତରଭା ! ଗୁଣ୍ଣଙ୍କର ଆଶଙ୍କା ଜର୍ମ୍ତ ମ୍ମ । ଗଗ୍ଟ୍‌ର୍୍‌ଲେ, “କଣ ସିବ ନାନ୍ତ୍ରି 


ଭାଙ୍କର୍‌ ଆଗ୍ରହର ଆତ୍ତଶଯ୍ଯ ଦେଖି ଚନ୍ଦ କାଲ୍ତଙ୍କର ଅଧର ସ୍ରାନ୍ତରେ ଝିକଏ 
ହାସ ଦେଖାବେଲ୍ଭ । ସେଥ୍ବରେ କୁ ବନଜା ନାହି, ଗୃଞ୍ଚଲ୍‌ ନାତି, ଧାନର ଆନନ୍ଦ ର୍ର 
ସେ ଦ୍ରାସ୍ୟ ସମ୍ମାଦସ୍ତ । ଧୀରେ ଧୀରେ ସେ ଦଵଦ୍ତର କଲେ, “ହି, ଜ ସିବାର କଣ ଅଛୁ ?? 


“ଏଡ଼େ ଭାଗ୍ୟ ! ଏଡ଼େ ତ୍ଵଗ୍ୟ ଏ କୁ଼୍ଆଝଖଣ୍ତ ସୁଝି କର୍ମ ।” କନୁ ଗୌସ 
ସସବ୍ୟ୍ତରେ ର୍ଵଣୀକ୍ଛୁ ଗୃଦ୍ର ମଧ୍ଯକୁ ଝଘନଗଲ୍ା । ଯଥାର୍ଥରେ ଶିଶୁଵିର ଭ୍ଲଷ ଦେଖି ଗ୍ଵଣୀ 
ମୁଗ୍ଧ ହୋଇଗଲେ ଏବଂ ସ୍ବଚ୍ଗଟେ ସଙ୍ଗେ ତାକୁ କୋଳରେ ନେବାକୁ ଆଗ୍ରହର ସ୍ତକାଶ 
କଲେ | ଭାର ସ୍ତଭ୍ତ ଅବୟବ ବରେ କର୍‌ ସମ୍ାଳନ ବଲେ ! ତାର ଚକ୍ସକ, ଜାର ଅଧର 
ଭାର ଜାସିକା ଳସ୍ୀକ୍ଷଣ କଲେନଖ୍ଣ ଚାର ସ୍ତର ଅବସ୍ବଦ ! କରନ୍ତୁ ହଠାକ୍ କାହ୍ରିକ 
ଗ୍ଵଣୀ ଚମକ ପଡ଼ଲେ୍‌ । ଅର୍ବଜନମ୍ଭାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ କଏ ଲକ୍ଷ୍ଯ କମ୍ଭ କି ନାଦ୍୍ରି । ଦୁଖ କନ୍ଦ୍ରଲ୍ 
ବଂ ସଣିମା, କେଜେ ଗ୍ଭ ହେଲାଣି, ମୂଣୋହୁ!” ଗୁଣୀ ସେଥର କର୍ଷ୍ତପାଉ ନ କରତ 
ଗୌସ୍ବକୁ କନଦୁଲେ ¬ ‘ଅଜା, ଯିଲଵି ଏହୁଠାରେ ଥାଉ୍‌; କନୁ ମଝିରେ ମଝିରେ “ମୁଁ ଝିକଏ 
ଆସି ଦେଖି ସା୍ତ୍ୟବ ।” ଗୁଣୀଙ୍କର ଅକ୍ତଧ୍ବକ ଆଗ୍ରହର ୫। ଦୁଖ ଷକ୍ଷରେ ବଡ଼ ଅବାନ୍ତର, 
ବଡ଼ ଅସହ୍ୟ ବୋଧ ଦ୍ରେଲ୍ମ । ମେ କନ୍୍ରଲ୍ମ ¬ କାଦିକ ମଣିମ୍ମା ଏ ଗ୍ରଜୁତ୍ତରେ କଣ ପିଲ 
ମିଳୁ ନାହ୍ାନ୍ତ୍ରକ ? କାଲ୍‌ ବୋଲ୍‌ କାଲ୍‌ ଜଉ ସୁଞ୍ଜାଏ ପିଲ୍ମ ଷୋଷିବାକୁ ମିନ୍ନବେ ¦!” ଗୁଣୀ 
ଦୂଖକୁ ଇଙ୍ଗିତରେ ବନ୍ଦ କରଦେଲେ ଏବଂ ଗୌଗ୍ବକୁ ଗୁଦ୍ଧି କନ୍ଧ ଲେ“ କଣ ଆସିଲେ 
କଛ ଅସୂବଧା ହେବ ?”” ଗୌସା ସ୍ରସୀଣା ଦାସୀ । ମୁ ଣ୍ଣ ନୁଆଁ ଇ କନ ମୁଁ ଏବଡ଼ ବଡ଼ 
କଥା ରୁଣ୍ଡକୁ ଆଣିବ ? ଏ କୁଡ଼ିଆରେ ସୋର ମଣିମମାଙ୍କର ଷାଦଧ୍ଲ ପଡ଼ିବ । 


ପରଜନ ବେଷ୍ଟ ଜା ହ୍ରୋଇ ଗୁଣୀ ଜ୍ୁଆସକୁ ସେରଲେ । ଅନ୍ଧକାର ରୁନି । 
ନବିଡ ଅନ୍ଧ କାର୍‌ ମଧ୍ୟରେ ଜାଙ୍କର୍‌ ଚ୍ଷ୍‌ ପଥରେ ଗିଶ୍ବର୍‌ ସେନ୍ଦ୍ର ଶତ, ସୁଠାମ ଭ୍ଲଷଵ୍ି ଷ୍ଟସି 
ଦ୍‌ଠିଲା । ଳଦ୍ଧାରେ ମା ଚ ସଦ ଶିଶୁଵିର ସ୍ପଷ୍ନ ଦେଖିଲେ । ବରର୍ଵଃ ଅନ୍ଧକାର ମଧ୍ଯରେ 
ଆଲୋକ ବିକରଣ କର୍‌ ସେ ଯେଷର୍‌ ଧାଇଁ ଆସି ତ୍ତାଙ୍ଗଂ ଡାକୁଛୁ, “ମା” ! 
ସ୍ରାଂ ! 

ଷରଦ୍ଦ୍ରଳ ଚନ୍ଦ୍ର କାଲୁ ଗଵଣୀଙ୍କ ମୁଖରୁ ଶୁଣିଲେ, ପିଲ୍‌ଝିର୍‌ ସଦ ଖଇ ନରୁ 
ସୋଗାଇଲେ ଦୁଅଲ୍ତା ନାହ୍ରି ? ଅନାଥଵ୍ତିଏ !” ଗଵଳା ଆଚ୍ଛା ବେଶ୍‌” କନ୍ଧ ଜାର୍‌ବ ହେଲେ; 
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ମୁକ୍ରାଗଡ଼ର୍‌ ଛା HE 


କନୁ ଗକ ତ୍୍‌ଆସରୁ ଶିଶୂଵିର ଆହ୍ରାର ବହ୍ରାର୍‌ ଷାଲି ଏଭେଦୁର୍‌ ଅନ୍ଧୁଗ୍ରଦ୍ଶାକୁ ଳଗ୍ରହ୍ର ନ୍ନ 
କମ୍ଭ ଗୌଗ୍ଵ । କଏ ଜାଣେ, ଦ୍ରନେ ଶରିଶ୍ବର୍‌ ମମତା ନରୀସ୍ଵଠାରୁ ଜଣ ହ୍ରୋଇ 
ସ୍ଞାଇଷାରେ ¦ ରଜା ମଧ୍ଯ ଗ୍ଵ୍ଣଙ୍କୁ ଦ୍ଧ ଦେଇଛଥ୍ତ, କୁ କର; କରୁ ଗୌସ୍ଲୁ ଅସନନତଷ୍ଣ 
କରିବା ଆସ୍ତର୍‌ ଦଵଚତ୍ତ ଲୁଟ । ସେ ସେଭିକତ ସ୍ପାଦ୍ରା ଯ୍ୟ ଗହ, ସେରଲ ପାଉ, ଜା'ଠାରୁ 
ଆଜ୍‌ ବେଶି ବଦ୍ରେବା ଆମ୍ମଭର୍‌ କି ଦର୍‌କାର୍‌ ।” 


ପଞ୍ଚମ ପର୍‌କ୍ଛେଦ 


ସୁନନ୍ଦା ! ଭାର ଜୀବନ ନା ଆରମ୍ଭରେ ଦରି ଶେଷ ହ୍ରୋଇଯାଇରଚ । ଜୀବଳର୍‌ 
ରଙ୍ଗ୍ମ୍ପ ରେ ଅବଉରଣ କରବା ପୁଝ୍ରୁ ସସ ନ ଶୀର ବେଶ ପରଭ୍ତ୍ୟାଗ କର୍ରଅନୁୁ । ଜବମଭ 
ବର୍ଷ ବୟସରୁ ଭାର୍‌ ଗତ୍ତ ମରଣ ପଥରେ ନିକ ହୋଇ ସାରଅଛୁ । ସେଜେବେଲେ ସେ 
କେବଳ ଖେନ୍୍‌ ଜାଣିଲ । ଗଲ୍‌ ଜାଝି ନ ଥୁ । ଜୀବନର ସ୍ବୀର୍ଘ ଦୁଙ୍କହ୍ରପଥ ଅରନମଭ 
କର୍ବ ବୋଲ୍‌ କେବେ ଭାର କଲ୍ଟାନାଲୁ ଞ୍ଥଣି କର୍‌ ନ ଥତମ୍ଭ। 


୍ପନନ୍ଦା, ରୁଷସୀ ସୁନନ୍ଦା ¬ ଏହୁ ଜାର ଜୀବନର ଷରଣର୍ତ ୨ ସଂସାର ଅନଭୁ୍ଞ, 
ନୀଡ଼ାରକା, ଚଞ୍ଚଳା ବାଲକାକୁ ହ୍ରଠାତ୍ତ ଜଙ୍କୋଧ ଦୃଣ୍ଗିରେ ସ୍ଥର ହ୍ରୋଇ ଦଣ୍ଡାୟମାନ 
ହେବାକୁ ହ୍ରେଲ୍ମ । କରୁକ୍ଷଣ ପାଇଲି ଦୀଡ଼ା ବଦ ଦେଲ । ଛୀଡ଼ାସାଥୀ ଜସ୍‌ କ ବାଲକ- 
ବାଲ୍ଧକାବୃନ୍ଦ ସୂଳନ୍ଦାର ଳଗ୍ଭଭରଣ କମି ଚରୁଞ୍ଥାଶ୍ବ ରେ ରୁଣ୍ଡ ହ୍ରୋଇ ଦେଖିବାକୁ 
ଲାଗିଲେ । ସୂଳନ୍ଦାର ମୂରି ଦେବୀ ୍ତଭମ୍ଭା ସମ ନୀର୍‌ ବରେ ଜଵତ୍ଵ ରଦ୍ୁମ୍ମ | ଜନନୀ ଭୁଭଲେ 
ମୈ ପଡ଼ିଲେ, ଥିଭାର ଚକ୍ଷୁ ଅଛ ହୋଇଗଲ୍ମ | ନା, ସୁଳନାକୁ ସେ ଏ ଭୁଷରେ ଦେଖିବ 
ନାହ୍ରି, କନ୍ତୁ ସ୍ନନ୍ଦା ଦେସୀସ୍ରରମା ସମ ଜୃ୍‌ତ୍ଠ ରଦ୍ଧତ୍ମ । ସେ ଓଷ୍ଠରୁ ଷଦେ ହେଲେ 
ବାକେ୍ଯାଇାରଣ ଦେଲ୍ମନାଦ୍ଟି ହସେ ଚକ୍ଷୁରେ ଜଳବଙୁ ଦେଖାଗଲା ଜନାହ୍ରି । ସୁନନ୍ଦା 
ଷ୍ତସ୍ତରମୂରି ପର ଅରଲ ସ୍ଥାଣୁ । ଭାର ଅଙ୍ଗଗ୍ଵଲନ ହ୍ରେଲ୍ଲ ନାହ୍ବି । 


ଵାକ୍ୟ ଷ୍ଥରଣ ହ୍େ୍ମ ନାହି, ଅଷଗ୍‌ଧୀ ମ୍ୈେନକ ଛରସ୍ତ ହ୍ରେବା ସମସ୍ତରେ 
ସେପର୍‌ ଭ୍ତ୍ବ ଦୁଏ, ଏହା ଠିକ୍‌ ସେହୁଷର ! ସ୍ରଭ୍ତ କାର୍୍‌ିକରେ, ସଭ ଏକାଦଣୀରେ ଜନସୀ 
ପୁନନ୍ଦା ସଦ୍ଭ ହ୍ବବଷ୍ୟ କରନ୍ତ୍ର । ପ୍ରଭ କାର୍ଵିକ, ସ୍ଥଭ୍ ଏକାଦଶୀରେ ତାଙ୍କ ଚକ୍ଷୁରେ ଜଲ 
ଧରେ ଜାଦ୍ଦି | ସୂଳନ୍ଦାର୍‌ ଟବବିଧବୟ ଦ୍ରଳରୁ ସେ ମଧ୍ୟ ଆମିଷ ଜ୍ଯୟାଗ କରଅଛନ୍ତ୍ର । ସୁନନ୍ଦା 
ସମ୍ମତ ବଧାନ ଳଷ୍ତାର ସନ୍ଦରକ୍ ପାଲନ କରେ; କନ୍ଧ ସେଦ୍ସପର ଅଚଲ, ସ୍ଥାଣ୍ମି ¦ ନବମ 
ବସ୍ଟୃସ୍ବା ବାନ୍ଧକା, କଣ ବୁଝିଲା ସେ, ସେଦ୍ଧ ଜାଣେ । ସେଦ୍ସ ଯେ ପ୍ରଥମ ଦୀଡ଼ାସ୍ଥଲରେ 
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m୭) କାଲନ୍ଦୀରରଣ ଜଵଷନ୍ଯୟାସସମଗ 


ଜୀବନର ଗତ୍ତପଥ ଉତାର ଦ୍ରଠାନତ୍ତ ଶେଷ ଡ୍ରୋଇଗଲା; ସେଦଦଠାରେ ସେଉ୍‌ ଉପର୍ଯ୍ଧା ଜର 
ଧାନମୂରିରର ଉତ୍କହ୍ରୋଇ ସେ ଜଗ୍ବଭର୍‌ଣା ହ୍ରେଲ୍ମଃ ସେ ମୂର୍‌ ସୂଳନ୍ଦାର ସମସ୍ତ ଜୀବନ ବ୍ୟୀ 
ବ୍ରଶ୍ଵର୍‌ ପ୍ରଭ ଆଘାତ, ପ୍ରଭ ବଞ୍ଚନା ସମକ୍ଷରେ ସେନ୍ଦ୍ର ଘର୍‌ ଜୀର୍‌ବରେ ଦଷ୍ତହ୍ବୋଇ ରଦ୍୍ଲ୍ଭ । 


ସୁନନା ! ଭଷର୍ଚ୍ଧଙ୍ଞୀ ସୁନନ୍ଦା ! ପିତୃ ବୟ୍ଟୋଗ, ମାର୍‌ ବସ୍ଟୋଗ, କେତେ ରୁଷ 
ମୁଗ୍ଧଙ୍କର ସ୍ରମ୍ଭେଭଳ, ବସ୍ଲ ସମ୍ପର୍ତିର ଅରଗ୍ଟଲଳା ଶ୍ର, ସକଲ ସମ୍ଭକ୍ଷରେ ସହବ 
ଅଉସ୍ଟର ମୂର୍‌ । ଜାର ସ୍ବର୍ତ୍ତକାନ୍ତଳଉ ସୃଷ୍ଟ ଅଙ୍ଗୟଣ୍ତିର୍‌ ସ୍ରଭ୍ତ ଅବୟ୍ବରେ ଉପସ୍ଯାର 
ଶୁରୀ । 


ବୟସ ତାର୍‌ ସୌବନ ପାର୍‌ ହ୍ରୋଇ ସାଇଅଛୁ । ବୟ୍ଟସର ବୃଭି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ଆଙ୍ଜୀବନ ଉଷସ୍ୟାର ମୂର୍‌ ମୂଞ୍ପଷ୍ଟ ଦ୍ରୋଇ ଦ୍ଵଠିଅନୁ । ନାଗ୍ବଡ୍ନର୍‌ ଲ୍ାଲିଉଯଯ ସଦ୍ଦ୍ତ ସୁରୁଷର 
ଖ୍ରୀବ୍ରଭା ନିଶି ରରନ୍ଧ ଗଠିତ | ଗ୍ଵଜସୁଗ୍ବନ୍ଦ୍ରକ କନ୍ଯା ସେ । ଗ୍ରଜ୍ଯରେ ସେମାନଙ୍କ 
'ପରବାର୍‌୍ର ଗୋଡି ଏ ଆଭୁଜାଉ୍ୟ ଅଛୁ, ସମୃମ ଅଛୁ । ସୁନନା ଶୈଣବରେ ଗି୍୍ାଙ୍କ ସଦ୍ଦ୍ରଭ 
ବଦଧକାର ଗଵଜନବରକୁ ଯାଇଅଛୁ। ବସ୍ଟସରେ ସ୍ରଭେଦ ଥିଲେହ୍େ ଗ୍ଵଜା ଚନ୍୍ରକାଲ୍ତଙ୍କ 
ସଦ୍ଧୃତ୍ତ ଭାର ଟଣୈଶବରୁ ପଷରଚସ୍ଟ କନ୍ଧ ଥଲ୍ମ । ଗିଭା ଗ୍ଵଳନବରର ଦେବ ମନୟ୍ରରେ ମନ୍ତ୍ର 
ଜ୍‌୍ଇାର୍‌୍ଣ କରୁଥୂଲ୍ମାଟବ ଲେ ସୁନନ୍ଦା ବାଲକ ଚନ୍ଦ୍ର କାନ୍ତଙ୍କର ପଠନାଗାରରେ ପ୍ରବେଣ କରି 
ତାଙ୍କ ବରଦା ୬ଙ୍କ'ର୍‌ ପଶଚସ୍ତ ମାଇଁ ଅବାକ ଡ଼ ଏ । ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ ଏହ୍ଵ ବାଲକାର ଦଣ୍ଡି 
ଓ କଥାର୍‌ ସୀସ୍ତ ଚର ମୋଦକ ହ୍ବୋଇ ପଡ଼ନ୍ତ୍ର 


ଭାର୍‌ ଏକାତ୍ସୀ ଜୀବନ ଜକୁ ଅଲ୍‌ ବୟସରୁ ଜାନା କ୍ଷେନରେ କାର୍ଯ୍ଯ 
କରିବାକୁ ସୁଝସୋଗ ଦାନ କରଧଲ୍ଭ । ଝସ ଏକଦ୍ଦ୍ରଗରେ୍‌ କାବ୍ୟ ସ୍ତଗ୍ଵଣ ଓ ବବିଷ୍ପବ ଗ୍ରନ୍ଥାବଲୀ 
ଆଦ୍ଦ୍ରରେ ସେଷର ବ୍ଲ୍ଯସ୍ପର୍ି ଜମାଉ କରଲ ସେଦ୍ଧୁପର୍୍‌ ଅପର ନ୍ଦ୍ରଗରେ ଜ୍ଯୋରତଷ ଓ 
ଆସ୍ତୁଙ୍ବେଦ ମଧ୍ଯ କେଜେକାଂଣଟରର୍‌ ଚଳ କରଞ୍ତମ୍ଭ । ସ୍ତସୂଭ୍ତରର୍ଯ୍ଯ 6 ଶିଶୁଷାଲନ 
ବ୍ରଷସ୍ନରେ ଭାର ବଟଣେଷ ଷ୍ବବରେ ଅଦ୍କ୍କଭା ଵଦା ସମମସ୍ତ ଗ୍ଵଜ୍ଯରେ ଖାଉ ଶୁମ୍ଭ। 
ସେଥୂଷାଇ୍‌ ଗ୍ଵଜ୍ଯର୍‌ ଦୁର ଗ୍ରାମମସ୍ଥିଭ ଧଳା ଲେକମ୍ଭାରେ ମଧ୍ଯ ଆବ୍ରଣ୍ଯକ ସମ୍ତସ୍ଟ ରର 
ଯାନାଦ୍ର ପଠାଇ ତାକୁ ଘେଳ ଯାତ୍‌ଥଲେ । ସେ ଏକ କମର୍କକ ଗ୍ରହଣ ନ କର୍‌ ରକ୍ସ୍ତା 
କରୁଥଲା । ଉଦ୍ଧଷର୍‌ ଭାର୍‌ ସୌଜନ୍ୟ ଓ ରର୍୍ଧର୍‌ ସୀ ରର ସମ୍ଭସ୍ତେ ତାକୁ ଆଦ୍ଦର୍‌ କରନ୍ତ । 


ଗୌସ୍ଵର୍‌ ନବଲ୍‌ବ୍‌ଧ ସଲ୍ତାନକୁ ଦେଖିବାତ୍ମଗ ଏହ୍ସ କାର୍‌ଣରୁ ସୁନନ୍ଦୀକୁ 
ଆଦାନ ଆସିଲ୍ମ । ଗଡ଼ ମଧ୍ୟାରେ ସୂନନ୍ଦାର୍‌ ଗଭବ୍ରଧ୍ୟ ଅଉନ୍ତ ସ୍ବାଧୀନ ଥୁଲ୍ଭ । ାଦ୍ବାର ପ୍ରଥମ 
କାରଣ ଏହ ଗଡ଼ ଦରି ଜାର ଜନ୍ତସ୍ଥାନ, ଦ୍ବିଖର୍ଵ୍‌ ଉଃ ଅତ୍ତ ଅଲ ବସ୍ଵ୍‌ସରେ ବବିଧବ୍ଯ ଗ୍ରହଣ 
କର୍‌ ଜାର ଅଙ୍ଗକୁ ଲୋକଟଲ୍ବରନରୁ ଲୁକ୍‌ କାନ୍ଦ୍ରିଇ ର୍‌ଖିବ୍ରାର ଆବଶ୍ଯକ ନ୍ରୋଇନାନ୍ରି ଏବଂ 
ତୃଖସ୍ବୃଭଃ ଚକୟରାଶାସ୍ତ୍ରରେ ବ୍ଲ୍ଯୁୂର୍ତି ବାରୁ ସମ୍ମୁ ଅସ୍ତ୍ରରେ ଡାକୁ କେର ଗୃଦରସ୍ଥଙ୍କ 
ଦାରସ୍ଥ ହ୍ରେବାକୁ ହ୍ରୋଇଥାଏ । 
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କନ୍ଧ ଗୌସ୍୍‌ ସେଜେବେଲେ ଅକସ୍ଳାତ୍ଵ ସୁଳନ୍ଦା ଗଡ଼ରେ ସ୍ରବେଶ କଲା 
ସେତେବେଳେ ମ୍ଭ | ସୁନନ୍ଦା ଷଞ୍ତବସ୍ବ ପରିଧାନ କରି ଷ୍ପଳାର ସାମଗ୍ରୀ ଝନେଇ 
ବହିବାକୁ ଯାଜ୍‌ସ୍ଲ୍ମ। ଗୌ୍ବକୁ ଗୃତ୍ଧ ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରବେଶ କରିବାର ଦେଖି ହ୍ରଠାଭ୍ତ କଣ 
ମଟନ କରି ଦ୍ରଣ୍ଡାସ୍ତରମାଳ ଡେଙ୍ଗା । ଗୌସ୍ କଦର, “ମା, ଝିକଏ ମୋ ଘର୍‌କୁ ଆସିବ୍ରାଲୁ 
ହେବ । ଦୁଇମାସର ଗ୍ନେଃ ପିଲ୍ଝର ଦ୍ରଗା ଦ୍ରେତ୍ବର ।” ସୁନନ୍ଦା ବାକେୟାଇାର୍‌ଣ କଲ୍ମନାନ୍ି । 
ପୁଜ୍ଯାବଲି ସଥଆାସ୍ଥାନରେ ଅଡ଼ ରଦ୍ରତ୍ଭ ! କଦଲ, “ଅଚ୍ଛା, ଗଲ୍‌ ।” ଗୌସ୍‌ ବ୍ୟଗ୍ର ହ୍ଵୋଇ 
କଦଲ, କ'ଣ ଏଦ୍ଦୁଷର୍‌ ୨? ଡ଼, “ଆଟେ ବେଖି ଆସେ, ଢା” ପରେ ପୂଜାରେ ବସିବ୍ତ ।” 
ଢା”ର ସଦ୍ଯସ୍ବାଭ ଅଙ୍ଗ ଶୁଭ୍ର ଅତ ଦସ୍ବରେ ଆଦୃଭ୍ ହୋଇ କାଶବମ୍ଭନର ଶ୍ରଭ୍ତତ୍ା 
ଜ୍ଷରେ କୁଳୁ୍ର୍‌ଝିର ଆବରଣ ଅର୍‌ ଗୋଖାଏ ଶୁଇ କମମୀସ୍ ଭାର୍‌ ଜଵଭ୍ବାସିକ ହ୍ରୋଇ 
ଭ୍‌ଠୂସଳା | ସେ ଶିପ୍ର ପଦ୍ରକ୍ଷେଷରେ ଗୌର ଗୃଦ୍ରାତ୍ତମୁଖରେ ଚଲିଲ୍ଭ | 


ଗୌଗ୍‌ର ଗୃହ ମଧରେ ସ୍ରବଳେଶ କର ସେ ଶିଶ୍ଵଝିକୁ କୋଲ୍‌ ଜେଲା । ଜାର 
ଗ୍ରେଗର ଇତ୍ତହ୍ରା ଗୌଗ୍ଵ ଳକଃରୁ ଦ୍ଲଝିଜ୍ଭ ଓ ଞଷଧ ବ୍ଯବସ୍ଥା ଦେମ୍ମ । ଗୌସ୍‌ ସୂଳନ୍ଦାର 
ବ୍ୟବଦ୍ରାରରେ ଗୋଃାଏ କଛି ବୈଗଣିଷ୍ଣଏ ଦେଖିଲ୍ବ । ଅଷର୍‌ ରମ୍ମଣୀମାନକ୍କ ପର ଶିଶୁ 
ଦେଖିବା ଲଗି ସୁଳନ୍ଦୀର କୌଜୃହ୍ରଲ ନାହ୍ରି, ଆଗ୍ରଦ୍ରାଭଶସ୍ୟ ନାଦ୍ତି । ଗୌସ୍ବୀ କନ୍ରଲ୍, ମା” 
ଏକାଵଝିଆ ଘରଝା, କାହାକୁ ଡାକବାକୁ ହ୍ରାକବୀକୁ ଗଲେ ଥିଲ୍ମୈି ଏକୁଝ଼ିଆ ପଡ଼ ରବର । 
କଣ କରିବ ମା ! ଏ ଖଣ୍ଡା ଦେଶରେ କାହ୍ବାର୍‌ ପାଖରେ ଗ୍ରଡ ସିବାକୁ ଉ ସାଦ୍ରସ ଦୁଏ। 
ଜାରି । ସେସ୍ବିଷାଇି ଭ ଏବେ ଆତ୍‌ ପୋସସ୍ଘା୫କୁ ଗାଧୋଇ ଯାଏ ନାଡି, ଏଇ ଦୁଆରେ 
କୃଅରୁ କାରି ଲେଖାଏ ପାଣି ତାଲ ଦ୍ରୋଇଷଡ଼େ । ଏଇ ତ ଘଞଏ ଦେଲ ଲ୍‌ଣ୍ରା' 
ସେଲିଭ ଝିକଏ ଣୋଇ ପଉ୍ତଲ୍ହ ଉତ୍ମ ଦୁଆରକୁ ବାହ୍ରାରଲି, ବାଃଯଂକ ମନ ସେଉି 
ଛଃ ପଶ ହ୍ବେଇଚି, କଣ କନ୍ୁର୍ଧ |” 


ସୁଳନ୍ଦା ଏନ୍‌ ସ୍େହ୍ରର ଢାଙ୍ଗାଲସ ବୃକ୍କା ପ୍ରଭ କନୁ କ୍ଷଣ ଗ୍ଵଦ୍ଧି ବବଦ୍ଦନା ନିର୍ର ଉତ 
କରୁଣ ଦ୍ରାସ୍ୟ ଝିକ ଏ ହ୍ରସିଲ୍ଭ । ସେ କନ୍ଧ ଅଭ କ୍ଷଣିକ, ଆଷାନୁର କୃ ଷ୍ଣମେଘ ଅବ୍କାଶରେ 
ସୂର୍ସୟର କ୍ଥର୍ଧ୍ତରଶି ପ୍ତ ଅତ କରୁଣ, ଅଭ ମୃଦୁ । ଚକ୍ଷ୍‌ କା'ର ସଜଲ ହ୍ରୋଇ ଜ୍‌ଠିଲ୍ଭ, 
ଶିଶିର ସ୍ଲାଉ ପ୍ରତ୍ବଭ ଅ୍ଗ୍ଵଜଭା ପର୍‌ 1“ ଅର୍‌କ୍ଷଣରେ ସେ କନ୍ୁମ୍ମ, ଅଚ୍ଛା, ମୁଁ ଏଝିକ 
ଏଝିକ ମଝିରେ ମଝିରେ ଆସିବ । ଭୁଟମ୍ମ ଜାଲୁ ଗ୍ରଡ଼୍କର କାନ୍ତି ସିବା ଦର୍‌କାର୍‌ ଜାଦ୍ତି।” 
ରୌ୍ପ ସୂଳନ୍ଦାର ଚରକ ଧର୍ଠ କାଇ କନୁ “ସଢେ ମୋ ମା ? ଦବି, ହଁ, ଳଇଲେ କ 
ଜଗବଷ୍ଵ୍‌ ଆପଣଙ୍କ ଝିଅ ହ୍ରୋଇ କନ୍ତ୍ର ହ୍ରୋଇଥାଲ୍ତା । ଆଦ୍ରା କ୍ର ସୃଦ୍ଦର୍‌ ମଣିଷ ସ୍ପଦ୍ଧ 
କୁଆଡ଼େ ଗଲେଣି | ଏହୁ କବାଝଵେ ନଭ୍ତ ରଜା ନଅରକୁ ସିବେ, ନର “' ଗୌସ୍‌ କମିର ଅରୁ” 
ବୋଲ୍‌ ପବେ ହଦ୍ରେଲେ ପର୍ଟ୍‌ର୍‌ସିବେ ।”” 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଷଷ୍ଠ ପର୍‌କ୍ରେଦ 


ସ୍ତ କଥା, ପିଲଝିକୁ ଦେଖିଲେ ମତେ ବଡ଼ ଭୁଲ୍‌ ଲଗୂଚ, ଖାଲ୍‌ ଗସ 
ସୋଗରୁ, ଜନ ହ୍ଵେଲେ— 


ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ ହସି ହ୍ରସି କନୁଲେ, ‘ସିଲାଖାଲୁ ଉଆସକୁ ଘେଳ ଆସନ୍ତୁ, ନା ?? 


ରାଣୀ ୍ଵଦ୍ତର କଲେ ନାହ୍ରି, "ନାହି ପରଦ୍ରାସ ନୁହେ । ସେ ପିଲଝିକୁ 
ଦେଝିଟଲ ମ୍ଭୋର ତାଂ ଜନ୍ତ୍ର କଥା, ତାର ଚାପ ମାଙ୍କ କଥା ଆଦୌ ମନକୁ ଉ ଆସୁ 
ନଜାଦ୍ରି । ଆହ୍ରା, କୋଦ୍ତ୍ର ମାର ଗ୍ରଭ୍ତ ପଢେଇବ, ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ସୁଅକୁ !” 


ଚନ୍ଦକାଲ୍ତଙ୍କର ମୁଖ ଗନ୍୍ୀର ହୋଇ ଆସିଲ୍ଭ । ଧୀରେ ଧୀରେ କନ୍ଦୁଲେ, 
“ଦୁ” ମା ପକ୍ଷରେ ଏହ୍ରା ସ୍ରାତ୍ତ୍ରବକ ଲ୍ୁହ୍ନେ ; କନ୍ଧ ମନୁଷ୍ଯ ଜୀବନ ସେ ଅଦେ ଷଦେ 
ଅଷ୍ମାଷ୍୍ବବକ । ମନୁଷ୍ଯ ସଯେଢ୍ତେବେଲେ ଅପର୍ଵିଧ କରେ, ପାପ କରେ ବୋଲ୍‌ ଆମେ କହୁ Pp 
ଭାଉ ସମସ୍ତ ଜୀବଜ ଆଲ୍େରନା କଲେ ଜାର ଦୂଙ୍ଗିରେ ସଂସାରକୁ ଦେଖିପାରଲେ 
ମଜେନହୁଏ=¬ଦ୍ର , ସେଦୃ ଅପର୍‌ଧ ସେନ ପାପ ଆମ୍ମକୁ ଡ଼ୁଏତ୍ତ ଅଗର୍ଵଧୀର ସ୍ଥାନରେ 
ଥିଲେ କରକାକୁ: ହୋଇଥାନ୍ତା । ସେଉ୍ଜମ୍ମାନକ୍କୁ ଆମ୍ତେମ!ଟନେ ସୁଣ୍ଯାସ୍ଥା ମହ୍ରାସ୍ବରୁଷ 
ବୋଲ୍‌ . କହି , ଅଵସ୍ଥା ରଖଶେଷରର୍‌ ଛି ସେହୁ ମାନେ ଡୁଏଡଉ ଗ୍ଟେର, ଜୁମ୍ବର, 
ବ୍ଭ୍ତଗ୍ବର୍, ନର୍‌ଦ୍ରଲ୍ଧା ଦ୍ରୋଇପାରନ୍ତ୍ର । ଆଜ୍‌ ଅଭ୍ତ ପାପାସ୍ଥା ମଧ୍ଯ ସୁଣ୍ଯାସ୍ଥା ହ୍ରୋଇ- 
ସାରେ । 


“ଅଚ୍ଛା, ଅମର ସାଧନା-ଦ୍ଦ୍ଯାନରେ ଏତ୍ତେ ବଡ଼ କଥାଖା ଘଵିଗଲ୍ଟ, ସେ 
ଛଷସ୍ଟରେ ତ କତି ତନ୍ତୁ ଜେଲ ନାହ୍ତି ।” ଗ୍ଵଜା ଏ ପ୍ରଶ୍ନରେ କଏ ସ୍ଥ ହ୍ରେଲେ । 
କନ୍ଦ଼ଲେ, “କ କତ୍ତୁ ନ୍ତ କହ୍ର ୨ ସ୍ରମ୍ମାଣ ତ କନୁ ଉଳ ଥୁଲ୍ଳ ।” ଘରଣୀ ଅନ୍ୟ କଥାର 
କ୍ଵଜୁଥି ଘଳ କଲେ, “ସେ ମିଲଝିର ମଭା'ଂମନ କଣ କଛୁ ହ୍ରେଜ୍‌ ନ ଥୁବ ୨? 


‘ସେ କଥା ଉୀ”ର ମା ସିଜା କନ୍ଦ୍ରବ ।” 


କିନ୍ତ ଗ୍ରର୍ଣୀ ସେ ଏନ୍ଦୁ ଅଷ୍ମ୍୍ତଳତନ୍ତଵା ଗିଶୁଝିଲୁ ଏବେ ସେଳ କରନ୍ତ, ଜାତ଼ାର 
କାରଣ ଳାଣିଦାଲୁ ଚନ୍ତକାନ୍ତଙ୍କର ଆଗ୍ରଡ଼ ଜନ୍ତେ । ପଚ୍ଟରନ୍ତ୍ର ଅଚ୍ା, ଏ ପିଲଡର ଢାଷ 
ଲିଏ, ମା କଏ ଇହ କଣ ଜାଡ୍ତି, କାଦ୍ବିକ ଭୁମେ ଉା” ସ୍ତଭୁ ଏରେ ଅକଷ୍ଠ, ମ୍ମ 
୭ କହ ଝୁଝି ଗାନୁଜାଙ୍କି ୨” ଗଣ ଚନ୍ତକାନ୍ତଙ୍କୁ ିସ୍ଞାମୁ ଦୃଵ୍ଧିରେ ଗୃଦ୍ତି ରନ୍ଧନ । ଅର, 
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ମୁଲ୍ପାଗଡ଼ର କ୍ୁଧା ୩୭୫ 


ପ୍ରଣ୍ି। ଏଭକବର ଶେଷ ଦ୍ରେଲ୍ଭ ନା ଆତ୍ତ୍‌ କିଛୁ ଅନଛ୍ଥ ! ଚନ୍ଦ୍ର କାନ୍ଧଙ୍କର ଜୟ କ ଦଣ୍ଡ 


କ୍ଷଣକରେ ମିଲାଇଯ୍ସାଏ । ତାଙ୍କର ସ୍ପାଗ୍ବନକ ଗାଞ୍ଦ୍ରୀର୍ଯା ମୁଖମଣ୍ଡଲକୁ ପଙ୍କ ନ ଅନ୍ତ 
କରେ । 


ର୍ଵଜାଙ୍କୁ ମୀର୍‌ ବ ଦେଖି ଗୁଣୀ କହୁ କ୍ଷଣ ପରେ ସୁଳଶ୍ଧ କଦ୍ଦୁଲ୍‌— 


ମିଲ୍ମଝର ଏକୋଇଣଶାକୁ ଖବର ଦେଲି, ଭଲ ଭ୍ବବରେ କର, ଆମ ଜ୍‌ଆସରୁ 
ସଦସ ଜଳଷ ସୋବଗେଇ ଦ୍ଦଆସି ଦବ । ବୁଢ଼ୀ କଣ ସେଥ୍ବରେ ମଙ୍ଗଜ୍ଭ ? କନ୍ରମ୍ମ, “କାହି, 
ଜାହ୍ରି, ଏଚ ଆଡ଼ମ୍ବର କର୍‌ କଣ ହ୍ରେବ । ଉାକୁ ସାଁଲ୍‌ କଲ୍ଲାଣ କର, ସେ ଜାତା 
ହେତ୍ତ୍ । ସେଣାଏ କଦଲୀରେ ଉ ସଭ୍ତନାଗ୍ବସ୍ବଣ ପୁଜା ହ୍ରୋଇମସିବ - ଏରେ ସିଧ୍ବକୁ 
ମୋର୍‌ ଷାରବ୍ର କଏ”? 


ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ ମୃଦୁ ହ୍ରସି କନ୍ଦୁଲେ, ‘ଭଲ୍‌ କଥା, ଦ୍ଲତଧୀର୍‌ ସାଦ୍ବା ଇଚ୍ଛା ତାହା 
କରୁକରୁ ଭୁମର ଆଗ୍ରହର ଭ ଚଗୋସ୍ଵଠାରୁ କନଛୁ କମ୍‌ ବୁଦୈ ।' ଗ୍ଵଣି ଝ୍ରିକଏ ଲଙ୍କା 
ହେଲେ, ଭସ୍ପରର ଜଜକୁ ସମ୍ଭର୍‌ଣ କରି କଦ୍ୁଲେ, “କଦଲ ମଗ୍ଵ ଭୁମେ ସେ ଥିଲଝକୁ 
ବେଖି ନାହ୍ର ବୋଲି ଏଷର୍‌ କୁଚ । ଆଦ୍ଵ୍‌ ଭା”ପରେ ଛେଉଣ୍ଡ ପିତ୍ମତି ଏ, ଭୁମ ମନ କଣ 
ହୁଅନ୍ତା ନାଢ଼ି, ଦେବାକୁ ? ଭୁଝମ ଉ ସୁଣି ମନଇଚ୍ଛା ସାହ୍ରାକୁ ଭାକ୍ସ ଦାନ କର୍ମ କରୁର | 
ତ୍ତ ନ୍ତ ରଣ, ଭିରଶ ଅଭଧ ଅଭଧଶାଲ।ରେ ଗ୍ଟଵେକନ କରି ସ୍ସାଜ୍‌ଛନ୍ତ୍ର । ମୁଁ ଆଉ 
ଅଧ୍ଵକ କଣ କରୁଥଲ୍‌ ? ସିଲୈର ଏଟକୋାଇଶାରେ ଏମିଭ କଣ ଗୁଡ଼ାଏ ଖଇଁ ହ୍ରୋଇ ସାନ୍ତା 
ସେ।” 


ଚନ୍ତୁକାଲ୍ତ ଗ୍ଵଣୀଙ୍କର ଅଭ୍ତ୍ର୍ଥାନ ବ୍ୁଝିଷାର କନ୍ଦୁଲେ, “ଭୁମ ଦେବା କଥା ମୁଁ ଉ 
କହୁ ନାହି ବର୍‌ଂ ସେଥ୍ବପାଲି ଗମ୍ଭୋଭେ ବଡ଼ ଉଲ ଲାଗୃରୁ ¦ .ଆମେ ଦାନ କରୁ , ଧର୍ମ କରୁ; 
କନ୍ଧ ସେଧ୍ବରେ ସଦ୍ଦ ଅମର୍‌ ଷାଇବାର ଆଶା ଆ , ଢାହାହେଲେ ଆମେ ସେଠାରେ ସୀଜ 
କାଙ୍ଗାଳ, ସେଠାରେ ଆମେ ଦାନ କରୁନାହ୍ରି, ଭଷା କରୁ । ଏହ୍ସ ଅନାଥ ଶିଶୁ? ସ୍ର୍ତ 
ଭୁମର ଦ୍ରାଳ—¬ ରାଣି ! କାଇଗାଲର ଦାନ ନୁହେଁ, ଡାହା ରଜ ଗଵଣୀର୍‌ ଦାନ । 


ଗଳାଙ୍କର କଣ୍ଠ ଅଦ୍ର ହ୍ରୋଇ ଆସିଲା । ସେ ଆଦ୍ଵ୍‌ ଅଧ୍ବକକ୍ଷଣ କନ୍ଧୁପାରଲେ 

ଜାଧ୍ତି । ଚନ୍ଦ୍ରକାଲ୍ତଙ୍କର ଏଷର୍‌ ତ୍ଵୁଷା ଓ ତ୍ଵକରେ ଗ୍ଵଣୀଙ୍କର ସ୍ବାଙ୍କରେ ଅମୁକ ସୁଲ୍‌କ 
ସଞ୍ଚାରଉ ହ୍େଲ୍ମ । ସମ୍ମ୍ତ କଥା ଭୁଝବା ଅବଶ୍ୟ ତାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ କଷ୍ଟ୍ରକର୍‌ | କାର୍‌ଣ ସେ 
ଭ୍ଶ୍ମରୁଦଗ ରିଞିଭା ଲୁହନ୍ତ ; କନ୍ଧ ରାଜାଙ୍କର କଥାର ଗ୍ରଦ?, ତ୍୍ରଷାର୍‌ ଭଙ୍କିମ୍ମାଵି 
ଭ୍ରାଙ୍ସ ଏକାବେଳେ ମୁଗ୍ଧ କରଦେମ୍ମଭ । ଡଙ୍କର ବାକ୍ୟ .ରଣ ହେଲ୍ମ ନାଦ । କେଵଲ 
ଚ ନ୍ଦ କାଲ୍ତଙ୍କର ଗୌରବର୍ଷ୍ ମୁଖମଭଣ୍ଡଲ ସ୍ରଭ ସେ ଜନମେଷ ଦୂ୍ଗିରେ ଗୃହ ର୍ଦୁଲେ । 
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୩୬୭ କାଲନ୍ଦୀରରଣ ଦଵପନ୍ଯାସ୍ସସଗର୍ର 


ଚନ୍ତକାଲ୍ତଙ୍କରରାଳପରଷଦକୁ ସିବାର ସମୟ 6 ହ୍ରାଇଗଲ୍ମ । ସସ ଆଦ୍‌ ବଳମ୍ତ 
ଜ କର ପ୍ତସ୍ଥାନ କଗଲ । ଦ୍ଧ ଗ୍ଵଜଷର୍‌ଷଦତି ପାନ, ମନ୍ତ୍ରୀ, ବରାହ ଓ, ପଣ୍ତିଉ ପ୍ତଭ୍ଭି 
ଗଡ଼ର୍‌ ସ୍ମା ଆଠ ଜଣ ମୁଖ୍ୟ ଲଲେକଙ୍କୁ ଘେନ୍ ଏ ପର୍ଷଦ? ଗଠିକ୍ତ | ଏଥରେ ଧର୍ମିଚଚ୍ଚା, 
ଞ୍ମାନରର୍ଚଚା ଓ ଗ୍ଵଜଯଲ୍ଲେକଙ୍କର ଆଗର୍ତି ଅଭଭଝସୋାଗ ଆଦ୍ଦ୍ର ବଗ୍ଵର୍‌ କର୍ଵଯା ଏ ।ସେଭେବେଲେ 
ଗ୍ରାମ ଷଞ୍ଚାୟଭ ଓ ଜମ୍ିଦାର୍‌ କଚେଚସ୍ବ ଆନ୍ଦ୍ରରେ ସ୍ତଜା-ସ୍ବାଧାରଣଙ୍କର୍‌ ମ୍ଥାଲ୍‌ମ୍ତୋକ ଭସା 
ଆନ୍ଦର ଛଷ୍ପର୍‌ି କର୍‌ସୀତ୍‌୍ତତ୍ଭ। ର୍ରା୍ଯ ସମ୍ପର୍କ ଭୁ ଶୋଷଣ କର କନ୍ତ୍ରାଢ ସହ୍ରରଗୁ୍୍ତକ 
କେନ୍ଦ୍ରୀଭୁ୍ ଶାସନର୍‌ ଗଙ୍ଗରେ ଗବ୍ ହ୍ରୋଇ ଏପର୍‌ ଦଵଗ୍ରମସ୍ତକ ଭଵଗ୍ବେଲନ କର୍‌ ନ 
ଥଲ । 

ନଙ୍ଟାନଚନ୍ଦ ନସୀୟାର୍‌ ଜଣେ ନ୍ତଣିଣ୍ଡ ପଣ୍ତିଭ । ଜଗନ୍ମୀଥକ୍ଷେନ୍ତକୁ ସାପ 
କରୁଥ୍ଵଲେ । ଚନ୍ଦ୍ରକାଲ୍ତଙ୍କର ଖ୍ୟାତ ନସୀସ୍ଟା। ବୈଷ୍ପଦ ପଣ୍ତିଭଓମଣ୍ଡଲୀରେ ବସ୍ତାର ଲଭ 
କରଥୂତ୍ଭ । କାରଣ ଏଥ୍ତଷଟଙ୍ଦେ ଜଗନ୍ତ୍ବାଥଯା ୍ଷୀ ବରିଷ୍ଟ ବୈଷ୍ଣକମ୍ମାଟନେ ଚନ୍ଦକାଲ୍ତଙ୍କର 
ଆଭଥ୍ୟ ଗ୍ରହଣ କରଥାନ୍ତ୍ର । ନସୀନ ଚନ୍ଦ୍ର, ଗାଜାଙ୍କର ଖ୍ୟାତ ଶ୍ରକଣ କର ତାଙ୍କର୍‌ ଅଭଥ୍ଯ 
ଗ୍ରହଣ କଲଅଛଇନ୍ତ୍ର | ଦୁଇଦ୍ଦନ ବିଶ୍ରାମ ଜେଇ କାଲ୍‌ ସ୍ଥତଷରୁ ସ୍ତନଙଝାର ସାଞ୍ଚା ଆଇନ୍ତତ 
କର୍ତବେ । 


ନଟ୍ଟୀନଚନ୍ଦ, ଅହେଭୁଳ୍କ ସ୍ତୀର' ସମ୍ବନ୍ଧରେ ବ୍ୟାଖ୍ୟାନ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ସମ୍ଚନ୍ତ 
ଜଗଜ୍ତ୫ା ସ୍ଥୀଭ୍ତ ଦ୍‌ପରେ ଦରି ସ୍ତଭଣ୍ମିଭ । ଯେଉଁଠାରେ ସ୍ଥୀଭର ଅତ୍ବଦ୍ତ ସେଠାରେ ମନୁଷ୍ଯ, 
ଷ୍କଇ ତ୍ବଇ ମଧ୍ଯରେ ବର୍ଟେଧ, ପିଶାରର୍‌ ଉାଣ୍ଡବଲୀଲା । ଏ ସ୍ତୀଭର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗର୍ଵକାଷ୍ଠା 
ଦେଖାଗଲ୍ନ । ଚରଲ୍ଧନ ସୁରୁଷ କୃଷ୍ଣ ଓ ଚରନ୍ଧମଞୀ ନାସ୍ଵ ଗ୍ଵଧାଙ୍କ ଠାରେ । ଏସ ସନାଉନ 
ସ୍ଵଭୁଷ ଓ ସ୍ତକୃତ୍ତ ସମସ୍ତ ବଣକୁ ସୃଷ୍ଧି କରେ, ସୃଷ୍ପିର ଆନନ୍ଦରେ ଏ ସ୍ଥୀଭ କଵଭାସିକ୍ତ । 
କୃଷ୍ଣ ଓ ଶୀଗୁଧା-ଏକ ବୃଲ୍ଧର ଦୁଇ? ସ୍ଵଷ୍ | ଏକ ବହୁୂଳେ ଅନ୍ୟର୍‌ ଷର୍ତସ୍ଥିର ଜାଦ୍ରି । 
କୃଷ୍ଣଂକନ୍ଧରଲ ଗ୍ଵଧାର ଚନ୍ତା ଆସି ସ୍ବତଃ ଦଵପସ୍ଥିକ ଭୁଏ । ଗୁଧା କନ୍ୁଲେ କ୍ର ଚଲ୍ରା ମଧ 
' ସେତୁର । ଖିଲ ରସାମୃଭ ମୂର୍‌ ଉଗବାନଙ୍କର ଆଦ୍ତଂଦଦଜ୍ଞ ଶକ୍ତ ସ୍ରେମ୍ମମସ୍ତୀ ଗ୍ଵଧା 
ପ୍ରେମର ଅନ୍ଧତ୍ତଦ୍ତ ପାଇଁ ସୃଅକ ଦେହର ଗ୍ରହ୍ରଣ କରଧ୍ବଲେ; କିନ୍ତୁ ଜ୍‌ଉ୍‌ସ୍ତେ ଏକ୍ଯ ଲଭ 
କଲେ ନସୀସ୍ଟାଲ ଚନ୍ଦ୍ର ଚୈତ୍ତନଯଙ୍କ ମଧ୍ଧରେ । ସେଠାରେ ଗ୍ଵଧା ସେ କୃଷ୍ଣ ସେ, କୃଷ୍ଣ ମେ 
ରାଧା ସେ, କନ୍ଧ ଜଗଉ୍ର୍‌ ଷ୍ରେଞ୍ତତତମ ଗ୍ରହ୍ଥ ଣ୍ରୀମଦୁଭଗବଦ୍‌ ଗୀ୍୍ତା ସେଉଁଠାରେ 
କୁଢ଼ାଯାଇଅଛୁ ସେଠାରେ କୃଷ୍ଣଙ୍କ ପାଖରେ ଗ୍ରଧା ନାହ୍ନାନ୍ତ¬ଅଳୁ ନ¬ ସେଠାରେ 
କୁଞ୍ଜବନ ଜାନି ଲୁରୁକ୍ଷେ । ଧର୍ମର ସିକ ନଙ୍କୀନରନ୍ଦ୍ ସ୍ଥଗିଭ ହେଲେ । ର୍ଵକା ଦେଖିଲେ 
ସତ୍ଚ୍ରପଣ୍ଂଉ ମାଧବାଗ୍‌ ର୍ପ ଦରଣ୍ରୀତ୍ ମାନ “ ହ୍ରୋଇ ଢେଳର୍ସ୍ଣଂଜଞ ଷ୍ତ୍ରଷାରରେ ଉଵପର୍ବେଭ୍ରମରେ 
ବକ୍ତବ୍ୟ ଆରମ୍ଭର କର୍ତଛନ୍ତର | ଚନ୍ଦ୍ କାନ୍ତ ନେ ଷର୍‌ମ୍ଭ ବୈଷ୍ଣବ ହ୍ରେଲେହ୍ବୈ ଘରଳଷରଷଦ୍ଦରେ 
ସକଲ ମତ୍ତାକଲମ୍ବୀମ୍ଭାନକୁ ସମ୍ମାନ ଅଧ୍ଵକାର ଦେଇଥ୍ଚବ୍ରାରୁ ଗୌରବର ଅର୍ଜନ 
କରିଅଛନ୍ତୁ 
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"ସପ୍ତମ ପରଛେଦ 


ସୁନନ୍ଦା ଗୌସ୍ର ସମ୍ମକ୍ଷରେ ସେଷର ଅଙ୍ଗୀକାର କରଥମ୍, ତାଦ୍ା ସମ୍ପ ର୍ଷ୍ତର୍ନଷ 
ରକ୍ଷା କମ୍ଭ । ଦ୍ଦଝଳେ ଦୁଇ ଦନ ଅନ୍ତରେ ଅସି ଶିଶୁଵ୍ତିକୁ ଦେଖିସିବ୍ରାକୁ ଲ୍ଟିଲ୍ଭ । ତାକୁ 
କେଉଁ ସମ୍ଭୟ୍ତରେ କେତେ ଅରମ୍ାଣରେ ଦୁଗ୍ଧ ପାଳ କର୍ରଇବାକୁ ହ୍ରେବ କେଭେଥଅର 
ଜଲ ଦେବାକୁ ହ୍ରେବ, କେଭେ ସମ୍ମତ ବାଢ଼ାଟର୍‌ ରଖିବାକୁ ଦ୍ରେବ, ଇତ୍ତ୍ଯାଦ୍ତ ବଷସ୍ଟ 
ସୁଳନା ବଷଦ୍ରରୁଷେ ଗୋସ୍ବଲୁ ଦ୍ଵଝାଇ ଦ୍ଦଏ । ଗୌସ୍ଵ ଏକାଗ୍ର ୭ନ୍ବରେ ସମସ୍ତ ଶୁଖି 
ଗିଶ୍‌ଵଝିଲୁ ପାଲନ କରେ । ଅନାଥ ଶିଣୁଵି ଏନ୍ଦୁରୁଟସ ନଳର ରର୍ଭଧାରଣୀର ବାସ୍ତଲ୍ଲ 
ସ୍ନେତରୁ କମ୍ପଇ ହ୍ରୋଇ ଗ୍ୃଣଗୋଡି ମାଉ୍ତାର ସ୍ଡେହ୍ରଜ୍ଭ କଲ୍ମ । ଗ୍ରଥଟମେ ଗୌସ, ହୁଁ ଖତ 
କୃଷକ କନ୍ଯ। ସଳା, ଉସ ରେ ସୁଜନ୍ଦା ଓ ଚଭୁର୍ଥରେ ସ୍ତସ୍ଂ ଗୁଣୀ । 


ଗୌଗ୍ରର ଶ୍ରଚଣ ଶଣ୍ତ ଏ ମଧ୍ୟରେ ଦ୍ଵିଗୁଣିଭ ହୋଇ ଜ୍ରଠିଅଛତ । ସ୍ଡାନ, 
ଅହ୍ରାର ସକ୍ତ ସମ୍ଭସବରରେ ଦୃବ୍ଧାର କର୍ଥ୍ତ ଦୃସ୍ବ ଶିଶୁର ଡନ୍ଦନ ସ୍ତର ସଜାଗ ହ୍ରୋଇଥାଏ । 
କେତେବେଳେ ଅକ ସ୍କାନ, କେତେବେଳେ ଅକ୍କ ତ୍ଭେଳନ ଠିକ୍‌ ସେହୁ ସମୟରେ ଗୃ୍ର 
ମ୍ଷର୍ତୁ ଚନ଼ାର୍‌ ଆସିବ୍ର କଁ! । ଗୌସ୍୍‌ ସେ ଅବସ୍ଥାରେ ଥାଉ୍‌ — ଆଦୁ ବସନରେ ଅଥବା 
ଅକ୍ଚ ତ୍ଵୋେଳଳରେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଭବ ଠିଯାଇ ଶିଶୁର କ ୍ତ୍ରମବଲରେ ବାରମ୍ବାର ସେଦ୍ଧଷର 
ପ୍ବର୍‌ ଅନ୍ଲକର୍‌ଣ କର୍‌ କେ, “କାଁ, କି, କଁ, —।” ଭସୃରେ ସ୍ବ ମିର୍ଧଭ ଚନାଧଦ୍ଧଣ୍ଗିରେ 
ଜାର ମ୍ୃଖକୁ ଗ୍ଵଢି ଅନ୍ଲଗୋଗ କରର, ଏ , ଏ , ସରୁବେଲେ ଖାଲ୍‌ କୀ, କୀ; ମଭେ 
ଗାଧୋଇ ଭବନ, କ ଖୋଇଦବନ । ଏ , ଫେରୁ କାନର, “ସତେ ମଜେ ଗୋଷି 
.ଅକେଇଭୁ କ ?” କନୁ ସେଉଁଦ୍ଦଳ ଗାଧୋଇ ବାବେଳେ କମ୍ପା ଆହ୍ରାର ସମ୍ଭୟ୍ବରେ ନନ୍ଦନ 
ଶ୍ରଣା ଜ ସ ଏ, ସେଚେଟବଲେ ତଜଵଠିସାଇ ଢାକୁ ଶାନ୍ତସ୍ବବରେର ଶୋଇଞ୍ଵଦବାର ଦେଖି 
ଆସେ | ସେ କାନୟ୍ଘଦାକୁ ସଯେପର୍‌ ଗୌସ୍ବ ଅଗେ୍ଷା କର ବସେ — “ଏ , ପିଲଖା ଇ 
ମୋର କାନ୍ଦି ସ୍ପର୍‌ ଶଦ୍ଦ ନାଦ୍ଦି । ସେ ନ କାନ୍ଦ ଥ୍ବଲେ ମଧ୍ୟ ରୌସ୍ାକୁ ଭାର ନନ୍ଦନ ଶ୍ୃଣା- 
ଯାଏ । ଦୁର ପଡ଼ୋଶୀ ଗୃଦ୍ରକୁ କର୍ଯାବଶତତଃ ସାଇଥ୍ଚିଲେ ହ୍ୁଠାତୁ ଚମ୍ମକଷଡ଼ି କ୍ର, 
‘ଆଲୋ ମୋ ମିଲଖା କାୟଲଣିଗଲ୍ଟ ଆଉ୍‌ ବସିଷାର୍‌ବ୍ର ଜାହ୍ରି ।” 


ଶିଶୁର ପାଶ ପନ୍ଧବ୍ଠିନ, ଶସ୍ୟ.ରୁ ତାର ଗ୍ରଥମ ଜ୍‌ ଭୁଥାନ, ଦଣ୍ୀସ୍ତ ୍ାନ, 
ଚଲନ୍ନ ଆଦ୍ତ ସ୍ରର୍ତ ର ସ୍ଵାଝି ଗୌଗ୍ବ ନକର ଗେ ୫।ଏ ଗୋଝାଏ ବଗ୍ଵଃ ଆବଷ୍ତୁ ସଵାର୍‌ 
ଆନନ୍ଦ ଦାନ କରେ | ନଳ ଦେଖେ, ସୂଜନ'କୁ ଡଂକଆଣେ, ଗୁଣଙ୍କୁ ଝଖବର କଏ 
ଆସ ଦେଖିବ, କମିଭ ବସିଲ୍ଣି, ଠିଆ ହହ୍ରଲଣି, ରୃଲଲ୍‌ଝି ! ସ୍ବର୍ଧ ସଦ୍ଧ, ସ୍ଣି ଡ୍ରାର କଥା 
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୩୭୮ କାଲନ୍ଦୀଚରଣ ତବ ଷନ୍ଯାତସସମଭଙ୍ର 


—ମା, ପା, ଢା, ଖା, ଆଦ କେରଉଗୋଂ ଅକ୍ଷର ଜ୍‌ଳାରଣ କଣ୍ଠ ସେ ଶିଖିଲ୍ମଣି ; କରୁ 
ଏଇ ଦୁଇ ଗ୍ଵ୍‌ର ଅକ୍ଷର ଶିଝି ସେ ସେଟ ଗଲ୍ଟ କରର ସପମ୍ଭଷ୍ ବର୍ପ୍ରମାଲା ଶିକ୍ଷା କରି ମା 
ମସେଢେ ଗଲ କେନ୍ଦ୍ର କର୍‌ଷାରେ ଜାହ୍ତି । ଗଗୌସ୍ବୀ କଡ଼, ପାଗଲ୫।ଏ ବହ୍ରବଦ — ଯାହା 
ମନ ତାହ୍ରା କଦ୍ଦ୍ଯାକଛୁ । ଗ୍ଵରଵା ଦାନ ଦ୍୍‌ଠିତ ବୋଲ୍‌ ମେ କଣ ଅତ୍‌ ମଣିଷ ଭଲେ 
ଗଣୁଛୁ ? ସୋ ଗାକ୍ଆ ଗାଝିଖାରର ଦତ ପୁରାଇ ଦ ଲୁ କେଉଁଠି ଅଛୁ ବୋଲ୍‌ ଖୋଳେ । 
କରେ, କାଲ ସକାଲେ କ ଭୁ ସୋର ଯର ପାକୁଆ ବ୍ରୋଇଥ୍ବଲ୍‌ ¦! ଆଜି ଏରେ ଗୁଡ଼ାଏ ! 
ସୁଣି ସଉ ବଦ ଚୁଆ ଦ ମତ ସେ ପାଇଚ । ସୁଜଦ୍ଦା କହଡ଼େ, 4 ଜେରେଲେ ମାଉସି ଝଲଏ 
ସାବଧାନ ଥ୍ବବ ! ଏହ ସମ୍ଭସ୍ତରେ ମିମ୍ମଏ ସାଦ୍ରା ଇଚ୍ଛା ଜାହ୍ରୀ ପାଝିରେ ପୁର୍‌ଇ ଦ୍ଦଅନ୍ତ୍ର ।” 


*ସେ କଥା ମତେ ଆଦ୍‌ କଦ୍ରନା, ମଇ ଏଜେ ସର କଲ୍ଵଵି ସେ ଝେ.କା 
ସେଦନ କାତ୍ତିକ ଝିକଏ ବାଉଳି ଆମିଛଥୁ ଦଣ୍ଡେ ହେଇଚ କ ନାହି, 
ସେରଲାବେଲକୁ ଦେଖେ ବଝାଭ୍୍ଭରୁ ଗାଏ ପାନ କାର୍ଜୁ ନସରେ ମେଞ୍ଚାଏ ଚୂଳ 
ବୋଲ ବାହ୍ରୀର୭ ପା୭ିଭୁକଭରକୁ ନେବାଲୁ । ଟମ୍ୋ ଆସଖିଭ ଗୋସି ହ୍ରୋଇଗଲ୍ନ । କଣ 
ସେଭକ, ମୁଁ ସେମିଭ ବସି ପରଦା କାଡିଦ, ହୁଲଦ୍୍ର କାଝିଦ ସେ ସେମିର କରବ୍ର ! 
କ”ଣ ସେଭଳି ଲେ ପା ୨— କଞ୍ଚା ପଣଠନ। ନ୍ଥଲନ୍ଦ୍ର ବେର ସହ୍ବା ପାଇଲ , ସାଙ୍ଗେ 
ସାଙ୍ଗେ ସୁଲାଏ ଧର୍‌ ଅଝିରେ ପୁଗ୍ଵଭ ଦବ, ଦ୍ଲଜୀ ଜଣିଷ କେଚ କଗିବ, 
କଦ୍ଦ୍ବଲ ୨? 


ଗ୍ଧା ଆସି ପଗ୍ଟରେ, ' ଅପା, ବାହ ଣସାସ୍ୟ ଆଷଣଙ୍କ ଝିଅ ଉ କଣ ସବ୍ଧଟବଲେ “ 
ଦଦ୍‌ଡଛନ୍ତ୍ର । ସୁଅ ଉଲ୍୍‌ ଅଛୁଝି ୨? ଗୌସ୍ଵୀ କହରେ “ନାଡି ଲେ, ଆପଣଙ୍କର୍‌ ଝିଅ, 
ମଣିଷ ବଡ଼ ଭଲ୍‌ କ ନା | ଦଳେ ଲଣ୍ଡାର୍‌ ମୋର ହ୍ରଗା ହ୍ରଜଵଥତ୍ମ ସେ, ଜାଙ୍କୁ ଝକଏ 
ଡାକବାଲୁ ସଇଥ୍ତଲ୍‌ । ଏକୁଝିଆ ଣିଷ ତ, ଲଣ୍ଡାକୁ ଗ୍ର କାନ୍ତି ଯାଇପାରେ ଜାଦ୍ଠି | 
ସେଥଷାଇ ସେ ମନକୁ ଦ୍ଦ ଦ୍ରଚନେ ଗର୍‌ ଦ୍ରଟଳେ ଆସି ଦେଖିଯାନ୍ତ୍ର ପଗ୍ଵ ¦! ବଡ଼ ଅଛ 
ମଣିଷ ।” 


ଗ୍ବଧା କହେ, ‘ହଁ, ଆଛା ମଣିଷ | ଆଦ୍‌ ସୁଝି ଏମିଭତ ତ୍ତଷାସ୍ଟ ସଦ୍ଧ୍‌ ଜାଣନ୍ତତ 
ଲୋ ଅପା ¦! ମେ ମୋଭିକୁ କଫ ଲସମ୍ତ ହ୍ୋଇସ୍ଚତ୍ମ ସେ ଖାଇ ପାରଲ୍ବ ନୀଦ୍ତି କଲ ଶେଇ 
ପାରମ୍ଭ ନାହ୍ରି । ଦ୍ଦ ପାଳ ଓଷଧ ଉ,— ସୋଉ଼ ଏ ଘାନ ଉୀଷଧରର୍‌ ଜଡି ଚସିଲ୍ବ। 


‘କଣ ଝାଲ୍‌ ହାଉରେ ଆସିବେ କ ଲ୍ଲେ ଗ୍ବଧା । ଲ୍‌ଣ୍ମା। ପାଞ୍ଜି ସଳା ଏ, 
ମୂଲଖାଏ ହ୍ରାରେ ଧରି ଆସି୍ଵବେ । ଏ ଝେ।କା କଣ ତାକୁ ଚୁଜିବ । ମଜ ହେଲେ 
ଉ ଝିକ୍ଏ ମୂହୁରର ବେମ୍ମ ନଇରଲେ ଏଣିକି ଜେଣିକତ ଫିଙ୍ଗ ଲବ ।” 
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ମୁଲ୍କାଗଡ଼ର ଷ୍ୁ୍ା ୩୭୪ 


ସେ ଲୋ ଅପା, ମୋର ପାଇଁ ଉ ସେମି କାନ୍ଧ ଭୁଜରେ କଦଳୀ, 
ପିଜୁଲଖାଏ ଘେନକର୍‌ ଆସନ୍ତ୍ର ! 


ଏହ୍ସ ସମ୍ମସ୍ବରେ “ମା, ମାଆ, ଡାକ ଘର ଭତ୍ତରୁ ଲଞ୍ଡାଵାର୍ୁ ଗ୍ଵଲ୍‌ ଆସନ୍ତ୍ର । 

ପାଦ୍ତଦୂଇ?ି ଏଅର୍ଯ୍ଯନ୍ତ ଗୃଲ୍‌ବାରରେ ଅଭ୍ଯପ୍ତ ବହାଇ ନାଢ଼ି । ଅସମ୍ଭନ ସ୍ବବରର୍‌ ଏଣେ 

ଭେଣେ ଷଡ଼ିସାଜ୍ବର | ଅଙ୍ଗ ୍ରଭୟଙ୍କ ଜ୍ଵପରେ ପରର୍ତ୍ତ ଅଧ୍ଧକ,ର ଅସି ଲାଦ୍ତି । ଉଥାି ଦୃଷ୍ଟାମିର 

ସ୍ଥୀମପା ଜାଦ୍ରି । ନଦ୍ରାରୁ ଜ୍ଵଠି ଗୌସ୍ଵାର୍‌ ଷଟଜା କେ.ଅଲ୍ପ?ି ଫିାଇ ଗେସଥସଧରୁ ଦୃକ୍ଦାର 

ଜପମ୍ମାଲିଃ ଗଳାରେ ଲମ୍ବାଇ ଏବଂ ଅନ୍ଯ ପୂଜା ସରଞ୍ଜାମମଗୁଡ଼କ ଇଜ୍ତସ୍ତଭଃ କର ଲଣ୍ଡାବାକ୍ୁ 

ଜଳ ଦ୍ଲଲିମନ୍ବ୍ର୍‌ ଭାରଫ୍‌ କରବା ପାଲ୍‌ ଗଲାର ମାଲଃ।କୁ ଦେଖାଇ ଡାକ ଡାକ ଆସନ୍ତ 
‘ପା, ମା, ଏ, ଏ !” 


‘ଆଜ୍‌ ହବନ ଲେ, ହଇଳିର ହଇରେ ଵୋକୀ, ମେ। ଜପାମୁଳି କୁଆଡ଼ପାଇଲ୍‌ ?? 
ବୃକ୍ତା ଲୁଃୀରର ଦ୍ଵାର ବନ୍ଧ ଷର୍ଯଯୟମ୍ଧ ଯାଇ ଗ୍ର ମଦ୍ୟାଲୁ ଦୃଣ୍ଧି ପକାଇ ଡାକେ, ହଇରେ ଏ 
କଣ କଲୁ ! ବେଡି ସା ଲ୍ଲେ ର୍ବଧା, ସୂଅଙ୍କ କ୍ରାର୍‌ଭତ ! ଉସ୍ପରେ ଗଲାମ୍ମଲଝିଲୁ ଧର୍‌ ଅନୁନୟ 
କର, ‘ଦେ ବାଷାମୋ ବାୟଷର୍‌ ଭୁ ¦!” କନୁ ‘ବାପା”କର ଦୃଦସୟ୍ୁ କୌଣସି କାକୁରରେ 
କ୍ତର୍ଲ ହୁଏ ନାହ୍ବି ! 


ଭଉଥାପି ଏହ୍ସ ଦୃକ୍ା ଧାୀଝି ସ୍ତର ଲଣ୍ଡୀରଚାଦ୍ଧଙ୍କଗର ଅପାର ଅନୁକମ୍ପା ଥବତ୍ମ। 
ଗୌସ୍ଵା ଯେଚେବେଳଲେ ଜାହ୍ବାର ଛ୍ଷଦ୍ର ଶ୍ବକୃଚେଶଗ୍ୃଡ଼କ ସ୍ରସାଧନ କରେ,ସେଢେବେଲେ 
ଲଣ୍ଡା ବାରୁ ବଲ ସ୍ରସ୍ଟୋଗଷର୍ବକ ରକାର ପଣ୍ଡାଭୁରେ ଜଭ୍ତଦ୍ରୋଇ ଏବଂ ଳଳର୍‌ ସମସ୍ତ 
ଅଙ୍ଗଶ୍ଵର୍‌ ଭାର ସ୍ଫଷ୍ଧରେ ଅପଣ କର ନବ ଚନ୍ଦରେ ଏହ କର୍ମଝି ସମ୍ପାଦନ କରନ୍ତ୍ର ଏବଂ 
ମଧେ ମଧ୍ଧ ସ୍ରସ୍ପାଧନ ହ୍ରେଭୁ ଗୌସ୍ଵର ମୁଖ କର୍‌ ସୁଦର ହୋଇଛୁ ଦେଖିବା ଲ୍ବଗି ଭାର୍‌ 
ସ୍ବନ୍ଧ ଅବକାଶରେ ସ୍ତୀସ୍ଟ୍‌ ସ୍ନ୍ଧକୁ ବର଼ାଇ ଦେଇ ଳଢ୍ାସ୍ତ୍ରଜସମ ଦୂକ୍ାର ମୁଖକୁ ନସ୍ଲ୍‌୍ଷଣ 
କରନ୍ତ । ଗୌସ୍ :ସ୍ଥୀୱଟପନ୍ପଇ ଗଣ୍ଡଲୁ ବାର୍ଧୁଙ୍କ ମୃଖକୁ ବର଼ାଇ ଦେଇ କେବେ ଅଧ୍ରର 
ଃର୍ଣ, କେବେ ସ୍ରଣି ଭଶନର ଦଂଣଳ ମଧ ଲ୍ଲଭ୍‌ କରେ । 

ଲଣ୍ଡାକାତ୍ଧଙ୍କର ମୁଖରୁ ‘ଝିଅ ବୋଲି ବାହ୍ରାରବା ମାନ୍େ ଏହ୍ସ ବୃକ୍ା ଶିଶୁ 
ସକଲ କର୍ମି ଉ୍ୟାଗ କର ‘ଯାଜ୍ଦଛୁ ବାପା, ଯାଜ୍ଛୁ ବାପା” କଦ ଜଗ୍ବଗ୍ରସ୍ଥ ଦୁଙ୍କଗଲ ଶସ୍ଵର୍‌ଝିକୁ 
ଯଥାଶୀଘ୍ର ଜ୍ମ୍ଥିକ କରାଏ । 

ଲ୍‌ଣ୍ଡାବାଦୁ ଜଗତରେ ଢା'ର “ଝିଅ” ବ୍ଯତୀତ ଦ୍ଵିତ୍ରୀସ୍ଡ କାଦ୍ରାରକୁ କାଣେ ନାଦ୍ରି । 


ଉାନ୍ରାର କାରଣ ଅବଶ୍ୟ ନଜେ ଗୌର; କରୁ ସୁଜନ୍ଦା ଦଳେ ଦଳେ କାତ୍ରିକ କେଜାଙି ଗୌର 
ଜଳ ଥୁବ୍ରା ସମ୍ମତ ରେ ଏବଂ ଲଣ୍ରାବାକୁ ଏକ।ଙ୍କୀ ବାହ୍ରାରେ ଝେଳୁଧ୍ବବାରବେଲେ ଷଦ୍ରଞ୍ଚ ଯାଏ । 
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m୭ ୧ କାଲନ୍ଦୀଚରଣ ଦ୍‌ ପନ୍ଯାସସ୍ତ ମସ୍ତ 


ବାରୁ ଏକାଗ୍ର ଚନ୍ତବର ଧଟଲିରେ ସର ଓ କାଉ୍ତିରଆରେ କାଣ୍ଡ କର ଖେଳୁଥାଏ । ମଚ 
ଫେରାଇ ଦେଖେ ଏସ ସୀର୍ଘକାସ୍ଟ୍‌ ର ମଣୀ୫ି ଢଢେଜେବେଳୁ ଆସି ଏକଡୁଷ୍ଟଂରେ କା” ସ୍ତର 
ଗୃଦ୍ରି ରଦୁଅନ୍ଥ । କଛୁକ୍ଷଣ ଏନ୍ସ ଅପରଚଜା ର୍‌ମଭଣୀକୁ ଗଦି ସେ ଧଲି ମୁଠାଏ ଧର୍‌ ତାର 
ମୁଖକୁ ଲଷ୍ଥ୍ଯକର୍‌ ପକାଏ ଏବଂ ତାର ଲକ୍ଷୟ ନଭ୍ସୀଲ ହ୍ରେବାର ଦେଖି ଢାଲ ମାର ଦରସି 
ଉ୍‌ଟ୦ । ସୁଳନ୍ଦା ମୂହଁ ବଂ ଗଵଇ ଧୀରେ ଧୀରେ ଗଲି ଆସେ । ଆଜ୍‌ କେବେ ଦୁଇଡି 
ପାରଲ୍ଭ ପିଜଲେ କମ୍ପ ଆମ୍ମତିଏ ନେଇ ଗି ସିଲ୍ମଝ ହ୍ରାଉରେ ଦଢଏ । ସେ କାହ଼ିରେ ଦଣନ 
ଆଘାତ କରର, କାହାଲୁ ଆକାଶକୁ, ଆଜ୍‌ କାହାକୁ ସୂଳନ୍ଭୀର୍‌ ଭଵଷରଳ୍ୁୁ ଝଷ୍ଠଷପଣ କରେ ¦ 
ସୁଜନ୍ଦା କରୁଣ ଦୂର୍ଣ୍ଂରେ ଗ୍ୃହି କ୍ର, ଶ୍ର ଦୃସ୍ତ ।? ସେ ଗ୍ବଗରେ ଙ୍ଲିଯାଏ ଏବଂ ଅଙ୍ଗ 
ଦେଖାଇ କହେ, 'ଚ୍ଅ ! 


ଅଷ୍କୁମ ପରଚ୍ଛଦ 


ଗୌର ଏବ ଭାର ପୋଷ୍ୟ ଶିଣୁଝିର୍‌ ଗତ୍ତପଥ ଦୁଇ ବଗର୍ବଉ ଦ୍ରଗରେ ! 
ଜଣେ ଗ୍ଟଲିଚି ବ୍ଲସ୍ତ୍ ପଥରର, ଆଇ ଜଣକର ମଞ୍ଚ ଦୃଦ୍ି ଦ୍ରଗନ୍ତୁ । ଅଦ୍ଣ୍ଯ ଗୋଝିଏ 
ବଷସ୍ଟରେ ଦୃଦ୍ଧ ହର୍‌ ସାତ ଥଆାଲ୍‌ପାରେ¬ଗଭର ବେଗ ପ୍ରାସ୍ତ୍ର ସମାଜ ଡ୍ରୋଇଷାରେ । 
ଜରେ ଜଣଙ୍କର୍‌ ଦୁର୍ବ୍ଧ ଜୀବନ ଭ୍ଵପରେ ହେଲେ, ଅନର ଦୂ ମୃତୁ ଭଵ୍‌ । ଉଥଆାସି 
ମୁଙ୍ଯାନ୍ଦୀ?ି ଜୀବନସ.୫ୀର ସାହଚର୍ପୀ ପାଇ କହୁଛ, “ଜବନ ପଥର୍‌ ପୁକ $ ମଲ 
ତୋହର ମଧରର୍‌ ଆପଣାକୁ ଝଫର ପାଇଛୁ । ରୁଦ୍ଧ ମୋର୍‌ ଜୀବନ ! ଗସପାଇ ମୃତୁ ଆକ 
ମୋ ଳକଃରର ନରଥଥିକ । ମୁଁ ଆଳ ମୃତ୍ତସୁଖୀ ନୁବଢ୍ଧ , ଜବଳ ! ଜୀବନ । ରରନ୍ଧୂନ : 
ଜୀବନ ! ଜୋହ୍ରର୍‌ ମଧରେ ¬ ଚୋହର ମଧରେ ମୋର୍‌ ସୁଜ୍ଜନ୍ତୁ ଲାଉ ହୋଇଛୁ ।” 

କମ୍ଧୁ ଅପର ସମ୍ଚକ୍ଷରେ ଜୀବନର ସୀମ୍ଭାସ୍ତ୍ର କ୍ଷେନ୍ବ ବଙ୍ଗକ୍ତ । ତ୍ଯ ଜବ ନବ 
ରଙ୍ଗରେ ଢାର ଦୁଷ୍ଟ ରଞ୍ଞ ଭ । ସେ ଏହ ମୃଖ୍ଯାନ୍ଧୀର କାକୁ୍ତ ଶୃଣିଷାରେ ନାନ୍ଦ୍ରି । 
ଷଛକୁ ଟେର ଗ୍ଵହ୍ରିକାର ଅବମ୍ପର ତାର ନାହି । ଉଚ ମୂଖ ଡ୍ରୋଇ ସେ ଡ୍ର,ଜଗଭ୍ତରେ 
ଧାବ୍ତମ୍ଭାନ । ଜବନର୍‌ ଅଫଂଖ୍ଯ ସ୍ରଲ୍ଲେଭ୍ବଳ ଢାର ଦୂର୍୍ଣଂ ସପକ୍ଷରେ ନୃଉ କରୁଅନ୍ତୁ । 
ଗୋଝି ଗେ:ୈ କର ସେ ଧରବାଇୁ ଧାଉଁଛୁ ; କନ୍ତୁ ପ୍ରଚର୍ୟକ?ି ମ୍ରରରକାବର୍ତ ଦୁରକୁ 
ଅପସାର୍‌ଭ ଡେଉନତୁ । 


ଗୃ୫ଣାଲୀ ଅବଧାନେ ଆସି ଭେ ଗୌଂର୍‌କୁ କନ୍ଧୁଲେ, 'ଡମେ ବୁଝି ପାର୍ସ ଳାଡ଼ 
ମାଢ୍‌୍ସି, ଏଇଦନୁ୍‌ ଗୃହାଲୀରେ ଳ ଦେଲେ, ଆଜ୍‌ ଟକଇଖା ବଷ ରେ ମଥିଲ୍ମଶା ଏମିତ 
ତୁଣ୍ଡ ହୋଇ ପଞ୍ତବ ଯେ ଢେଖିକ ଆଉ୍ତ ସମ୍ଭାଲ୍ଧବା ଦୁସ୍ବର୍‌ ହ୍ରୋଇ ଉଠିବ !' 
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ମୁକ୍ତା ଗଡ଼ର୍‌ ଧା ୩୭୧ 


ହେଲେ ହେମ ମୋ ସୁଅ ହୁଣ୍ଡା ହେତ୍ମ କ ସାହ୍ରା ହେମ୍ମର ଅଭ ଲୋକଙ୍କର 
କଣ ଗଲଲ । ଭାକୁ ଏବେ ଜେଇ ଗ୍‌ହ୍ଵାଲୀରେ ବସେଇବଛ—କଆଅଂ ଲେ । କାଲ୍‌ ସକାଲେ 
ଏ ଅଜାରଆ କ୍ୁଆଗୁଡ଼ାକ ଲୁଣ କେତେ ଅନା କର୍‌ ଡାକୁ କନ୍ଦୁବେ ।' 


“ମାଉସୀ, ଉମେ ସେ ସରୁ କର୍ଥ ଚଲ୍ପା କର ନାହି, ମୁଁ ସେସଲ୍ତୁ ଖାଲ 
ଅରୁ । ପାଠ ପଜୁନ୍ତ ଗିଲ୍ଲାଏ ଭଲ୍‌ ହେବାକୁ ଜା ମନ୍ଦ ହେବାକୁ । କଏ କଣ କହରବାଲୁ 
ଡରୁଚ, ମାଉସି ? ଆମେ ସଭ କଣ ଖାଲ୍‌ ବଲନଦଦ ବସିଚ୍‌ | ଭୁମେ ଭ୍ଧଢ଼ୀ ମଣଚିଷୟ ଦ୍ଦନ- 
ଗ୍ଭ ପିଲ୍‌ଝିକୁ କେଭେ ଜଗି ବସିଥୁବ ମ୍ଥାଭ୍‌ସ୍ସୀ !” ମାଉ୍‌୍ସୀ କଥାଖା ଜ୍ପରେ୍‌ ଅବଧାଳେ 
ଅତ୍ଯୟଧ୍ବଳ ଆଘାଉ କର୍‌ବାଲୁ ଲଗିଲେ । 


ଗୌଗ୍୍‌ ଦେଖିଲୁ ଅବଧାନ କରତ ଖର୍୍‌ଷ କଥା କହୁନାହ୍ବି । ଲ୍ଲେକନି ମଧ୍ୟ ସେ 

ଭଲ ଢାହ୍ରା ଗୌସୀର ଗୁଙ୍କରୁ ଧାରଣା ଥତ୍ । କାରଣ କେତେ ଅର ସେ ନଜର 

ପିନ୍ଧାଲୟ୍ଠକୁ ପନ୍ଧ ଦେବାପାଇଁ ଅବଧାଜଠାରୁ ସ୍ଯାଗ୍ଟ୍ରଘଡ୍ତ କଲ୍‌ମ ମାଗ୍ରି ଅଣିଚ । 

“ କେଉ୍‌ଥର ଉ ଅବଧାନ? ନାହି କରନାଦ୍ରି । ଆଳ ମଧ୍ଯ ସେଉଁସନ୍ଧ କଥା ସେ କହୁଚ, 

ତାଦ୍ରା ଉ କନ୍ଧ ମନ୍ଦ ନୁଦ୍ଧେ । ଗୌସ କୁକ୍ଷଣ ଇଉସ୍ତତଃ ଭ୍ଵବସାର କଦ୍ରଲେ, “ହଉ 
ଅବଧାନେ ପଠାଇବା ନ ପଠାଇବା କଥା ମି କାଲ୍‌ କନଦ୍ଦୁବ ।” 


ଗୌର ଷ୍ଵବଲ୍ଟ ଅବଧାନେ ସାହା କହୁଚ ଠିକ୍‌ କଥା । ଲଣ୍ତା ଜମେ 
ସେପର ଦୃଷ୍ଟ ହୋଇ ଉ୍‌ଠୂଚ ଏବଂ ସେଥ୍ବ ସଙ୍ଗେ ଦୃବରାର ଶଣ୍ତ ସେପର୍‌ ଦ୍ରଭଗରରେ 
ହୁାସଲ୍ାଭ କରୁଚ ସେରେ ଢାକୁ ଗ୍ୃହାଲୀରେ ଦେଲେ ଲଭ ଛଡ଼ା ୍ଷର ନାହି । 


ଲଣ୍ରାବାର୍ୁୁ ଗୃହ୍ରାଲୀକୁ ଗଲ୍ଲ । ସେ ଅବଶ୍ଯ ଏଡେ ସହ୍ରଜରେ ନୁହେ । 
ପ୍ରଭଦ୍ଦନ ସକାଲେ ଅବଧାନେ ଡାକ ଆସିବ, ଲଣ୍ଡାବାକୁ କେ ମଧ୍ଯ ଭୋଗ୍‌ ହାତରୁ 
କନୁ ଗୋଝଵିଏ ଲାଞ୍ଚ ପାଇବେ, ଢେବେ ଯାଉ ଗୃଦ୍ଧାଲୀକୁ ସହିବାକୁ ଉ୍‌ଦଯଉ ଢ୍ରେବେ । 
ସେଉଁନ୍ଦନ ଇଚ୍ଛା ନାହ୍ରି ସେଦଜ ସମସ୍ତ ଜଗତ ରୁଣ୍ଡ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଉାକୁ ଢାର 
ସଙ୍କଲ୍ୟରୁ ଭଲେ ହ୍ରେଲେ ୫ଲାଇ ପାରିବ ଜାନ୍ଦି । ଅବଧାନେ ତାଙ୍କର ସମ୍ଚସ୍ତ ଭ୍ଵପ- 
ଜୀଁକନ ବନ୍ଧମସ୍ତରେ ଏପର୍‌ ଗୋଡଏ ଦୁଗ୍ଟଣିଗ୍ଵେମଣିଲୁ ଗଟ୍‌ ୫ଣାଲୀ ଜଧାକୁ ଅଣି ବପଦ 
ଗଞଖିଲେ । ମିଷକ ଢା” ସ୍ରର କଏ ଅମ୍ମଜୋସୋଗୀ ହ୍େଲେହ୍ରେ ସଦର୍ଷାସ୍ବୀମ୍ଭାନଙ୍କ 
ମଧରୁ ନାନୀ ଆପର ଶୁଣାସାଏ କମ୍ତା କୌଣସି କାରଣରୁ ଗିଷକ କରଛ୍ଥ ସମସ୍ତ ପାଣି 
ଗୃଃଶାଲୀରୁ ଅନ୍ଧପସ୍ଥିଭ ହେଲେ ସେରଲ୍ମବେଲଲୁ ଲଣ୍ଡାବାରୁ ନାମରେ ସଦସ ନାଲିଶ | 
କାହା ଖଡ଼ ଛଡ଼ାଇ ଜେଇ ଅନ୍ୟ ଉପରକୁ ନଷ୍ଷେପ କରଅନୁ; କାହାର ନାକକୁ ଖଣି 
ଭୁମଭିରେ ଲଗାଇ, କାହା ଉପରେ ଘୋଡ଼ା ଚଢ଼ା ସାଇନ ଇଉ୍ୟାଦ୍ଦ ଇତ୍ୟାଦ୍ଦ । 
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mo $ କାଲନ୍ୀଚରଣ ଉପନ୍ୟାସ ସମଗ୍ର 
ଦ୍ଦଜେ ଦ୍ଦନେ ଏହ୍ରୁଗେ କାର୍ସିରେ ବ୍ୟସ୍ତ ବା ସମସ୍ତରେ ଲଣ୍ଡାବାକ୍ୁର 
ଦୃଣ୍ମିରେ ପଡ଼ିଯାଏ ସୃଃଶାଳୀ ଗୃହର ବାଉ୍ାୟୂନ ପାଶ୍‌ ରେ କ୍ଷୀଣସ୍ନ୍ଧ ପର୍‌ ଲମ୍ମାଳ 
ସେହ୍ର ରମ୍ଭଣୀ ମୂର୍‌ ଝ । ସୁନତାର ଆସ୍ତୃତ ଚଷ୍ଟ୍‌ରେ କାଉର କାରୁଣ୍ୟ । ଆଦ୍ର କଣ୍ଠରେ 
କହେ, “କରେ କାହ୍ଧିଲ ପିଲ୍‌ଙ୍କୁ ମାରୁଚୁ ୨? ଅନୋଧ ବୀଲକ ଆଣ୍ଡର୍ଫା ଓ ଅବାକ୍‌ ହ୍ରୋଇ 
ରମଣୀ ମୂଖକୁ ଗୃଦ୍ଧେ ଏବଂ ଗ୍‌ଗରେ ପଟରେ, “ରୁ କଏ ୨” ସୁନାର ଚଷ୍ଷ ଛଲ ଛଲ 


ହ୍ରୋଇ ଆସେ, କହେ; “ଚୁ, ପିଲାକୁ ମାରନ୍ତ ?? ଲଣ୍ଡାବାଦୁ ହାଡ ଉଠାଇ କହେ, 
ସରା !? 


ସହଧାସ୍ବୀ ବାଲକମାନେ ଢା ହାକତରୁ ଶାତ ପାଇ ନାନା ଅଭ୍‌ଭ ଗଲ୍‌ର 
ଉ୍ଭାବନ କର ଉାକୁ କହନ୍ତ । ତାର କୁଆଡ଼େ ବାଷ ନାହ୍ତି କର୍ତା ମା ଜାତି । ଦସ୍ତା 
ଜଣ୍୍‌ ମଝିରେ ଗୋଵିଏ ଦ୍ରାର୍ଣ ଭଡରେ ଷୂର୍‌ଇ ତାକୁ କଏ ଭସାଇ ଦେଇ୍ୁଲ୍ଭ । 
ଚୌସୀ ଉାକୁ ଗୋଖାଇ ଗାଇ ପୋଷିର, ଇଉ୍ୟାନ୍ଦ ଇତ୍ତୟାଦ୍ଦ । 


ଅଭୂମାଜରେ ସେ ଆସି ଗୌଗ୍‌କୁ ପଗ୍ଟ୍‌ରେ, “ଭୁ ମୋର ମା ନୋହୁ” ୨” 
ବୃଦ୍ଧାର ପାଦଦେଶରୁ ମସ୍ତକର କେଶାଗ୍ର ପର୍ପାନ୍ଧ ସମସ୍ତ ଅଙ୍ଗ ଦୋଧ ଓ ଗ୍ରାନ୍ରେ 
କର୍ଧିଉ ହୋଇଉଠେ । ଗୃଲ୍ଲୁ, ଗୃଲିଲ୍‌ଟ କୋଉ ବାଷର ସୁଅ ଏକଥା କତ୍ଧୁଚ ।' 
ବାପର ସୁଅଠାରୁ ଅବଧାଜଙ୍କ ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ କେନ୍ଦ୍ର ଗୌଝ ନକରୁ ନସ୍ତାର ପାନ୍ତ ନାହି । 


ଶାକ ଷ୍ଟ ଜୀତ ଧର୍‌ ୀ ବସନ୍ତ ଗମରେ ନ ଵଜନ୍ତ୍ର ମ୍ଲାଭ କରଅନ୍ତୁ । ମଲସ୍ଟ 
ଖଣିରେ ଡରୁଲ୍‌ଭାର ଶୁଞ୍ଟପନ୍ଧ କ୍ଷାଲିଭ୍ ହ୍ରୋଇ ନ ବଷଲ୍ଜବ ଉ୍‌ଦ୍‌ ଗଉ ହୋଇଛୁ | ଗୌର 
ଜୀର୍ଷ୍ତ ଅଙ୍ଗ ମଧ୍ଯ ଏଦ୍ୁପର୍‌ ଦଳେ ଭୁସୃଷ୍ଠରୁ ଅଦଧଶ୍ଯ ହୋଇଗଲା । ସେଦ୍ଦଜ ମଧ ବସନ୍ତ 
ପଞ୍ଚମୀ—ଲଣ୍ଡା ବାରର ଜନ୍ତ୍ରରସ୍ତ । ଗୌସ୍‌ ଆଉ୍‌ ଶସ୍ଯାଢ୍ଯାଗ କଲ ନାହ୍ରି । ଗ୍ରଷ୍ଠତରୁ 
.ଉଠି ଜନ୍ମୁଦ୍ଧନର ଆସ୍ଟୋଜନ କଲା ନାହି । ସମସ୍ତେ ଭୁଝିଲେ ଗୌର ସମ୍ପର୍୍ତ ଅଶକୁ, 
ଜ ହେଲେ ଶସ୍ଯା ଗତ୍ତ ହୁଅନ୍ତା ଜାଦ୍ରି । 


କନୁ ସମସ୍ତ ପରେ ସେ କଥା କଦଲ, ଅଭ୍ତ ଷ୍ଷୀଣ, ଅଭ ଅଷ୍ମଣ୍ | ବାରୁ ! 
ବାବ୍ଧୁ ଜାନ୍ଦ୍ର ? ସେବଖ ସାଇ ବାଲକକୁ ବ଼ଳାର ସମକ୍ଷକୁ ଘେନ ଅପିଲ୍‌ !। ଗୌସ 
ସେହ୍ଦପର ଅଷ୍ପଷ୍ତ ମୃଦୁ ଭ୍ଵଖାରେ କନ୍ଦ,  ବାରୁରେ ଢୋର ମାନା, ନା, ଭୋର 
ମା କେହ ନାହ ମୁହ ଭୋର ମା, ରୁ ମୋର ବାବା ।” ସପ୍ତମ ବରଖାସ୍ତ ଶିଶୁ ସେ 
କଥାର ଅଣି ବ୍ୁଝିଷାରଲ୍ଲ୍‌ ନାଦ୍ରି । ସୁନଣ୍ତ ଦୀଡ଼ାଷ୍ଷେନ୍ଧକୁ ଦୌଡ଼ଲ୍୍‌ । ଗୌଗ୍ଵ ଚମ୍ଷୁ 
ମଦ୍ଦଲ୍ । ସେଦ୍ଦ୍ର ବସନ୍ଧ ପଞ୍ଚମୀର ମଧ୍ର ସନ୍ଧ୍ଯା । ସେଦ୍ସ କୋମଲ ଜ୍ଯୋସ୍ଟା 
ଅଶ୍ଟଦ୍ୂଥ ମୂଲରୁ କ୍ଷୀଣ ଵନ୍ଦନର ସ୍ତରପଦ୍ବପନ୍ଧ ଭ୍‌ଷରେ ସେକ କମଲ ସମ ଥିଶୁଡି । 
ଗୌର ସ୍ସସାଙଂରେ ପୁଲକ ସଞ୍ଚାରଉ ହେଲ୍ମା । ହସ୍ତ ଜାର ବକ୍ଷ ଉପରେ ନ୍ଯସ୍ତ 
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ମୁକ୍ତାଗଡର୍‌ ମ୍ଷଧା one) 
ହେଲ୍‌ । କବର୍୍‌ଜ କଦ୍ଦୁଲେ, କଫ ଅନୁ ନା, ଗୁରରେ କଷ୍ଟର ହେଉଛୁ । ଗୌଗ୍ ଆଉ 
ଚମ୍ଷ୍‌ ତୋଲିଲ୍‌ ନାହି । ଢା” ମୁଖରୁ ପଦେ କଥା ବାହ୍ରାରଲ୍ ନାଦ୍ତି । ୍ପସ୍ୃଂ ଗ୍ଵଣଚୀ ଏବଂ 
ଗ୍ଧା, ସେବଖ, ସୁନହା ପ୍ରଭ୍ଭ ଗଡ଼ର୍‌ ରମଣୀଗଣ ଗୌସ୍‌ର ସେବାରେ ବ୍ଯାସଉ 
ଥାନ୍ତ । ଝଲଏ ଚମ୍ଷି ଖୋଲ୍‌ଗଲ୍ଲ, ଓଷ୍ଧ ଖୋଲ୍‌ଗଲ୍ଲ । ବାସ୍‌ ¦ ସମସ୍ତ ଶେଷ ¦ - 


ସପ୍ତମ ବର୍ତୀସ୍ବ ଶିଶୁ ଦେଖିଲ୍‌ ଜାର ବାସସ୍ଥାନ ସେହ୍ବ କୁଖୀର ମଞ୍ଷରୁ 
ଅନ୍ଧର୍ଜ ହୋଇ ଗ୍ଵଜଜବରରେ ନହ୍ରଜ । ଚୌର୍ର ଅକସ୍ଟାଭୂ ଅଲ୍ତ୍ଧନ ହ୍ରେବ୍ାଖା 
ଢା” ପଷ୍ଷରେ କମ୍ଚ୍‌ଢ ମନେ ହଲ୍‌ । ଗୌସ୍‌ ବ୍ୟଯଖଉ ଜଗତରେ ଅଉ୍‌ କେହ୍ଵ ଜଣେ 
ନାହି, ଯାହା ସହଜ ସେ ଝିକ୍ଏ ଘନଞ୍ଠ ସମ୍ପର୍କରେ ଅସି ପାରଅନୁ । ଗ୍ଵଜଜବରର 
ଦ୍ାସଦାସୀଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ସେ ଜଣେ କାହ୍ାରକ ଦେଖିଲା ନାହ୍ରି, ଯାହାଠାରେ ସେ ବରଶ୍ଟାସ 
ସ୍ଥାପନ କର୍‌ ଦୂଇଷଦ କଥା କଦ୍ଦ୍ୁବ । ସମସ୍ତେ ନଜ ନଜ କର୍ମରେ ବ୍ଯସ୍ତ । ଅଥର 
ଗୌସ୍‌ ! ସେ ଗ୍ଵଜାର ସମ୍ଭାନ, ଗ୍‌ଜାର ସେଦା ଲ୍ଲଭ କର୍‌ ଅସିଅନ୍ତ, ଡାହାର 
ଆକସ୍ଟାତ୍ୂ ଭ୍ଭଗ୍ଯଚ୍ଯଭ ହେଲେ ସାହା, ଲଣ୍ଡାବାରୁ ଦଣୀ ବର୍ତି୍ାନ ତାହାଦ୍ରି । ଏପର୍‌ 
ଅକାରଣ ଦାର ଦ୍ ଉା ପକ୍ଷରେ ଅସହ୍ୟ ହ୍ରୋଇପଡ଼େ୍‌ ସେ ଝିଅଂ ଝିଅ ବୋଲ 
ନନ୍ଦନ କର୍‌ ଜ୍‌ଠେ | 


ନବମ୍ଭ ପର୍‌କ୍ରେଦ 


ମାଘ ପୁ୍ିମା ' ନବାଗଉ ବସନ୍ତର ଦରଛ୍ଧୋଲ ! ସମସ୍ତ ସାଧଜା ଭଉ୍ଦ୍ଯାଜ 
ବଷ୍ଣ ଚନ୍ତରେ ଜ୍ଯୋସ୍ଟାରସ ପାନ କରୁଛୁ । କୋଞଃଗ୍ଵଗ୍ତ ଗଷ୍ତୀର କାକଲି ସାରବ 
ହୋଇଛୁ । କେବଲ ମଧେ ମଧେ ସେମ୍ମାନଙ୍କ ପ୍ର ଶବ୍ଦ ନଜନଚାକୁ ମୁଖର କର 
ବେଉଚ । ଉଦ୍ୟାନ ବାଝତକାର: ଦ୍ବାରଦେଶରେ ଗୋଡିଏ ଶ୍ଟାନ ଏଙ୍ାଲ୍ତ ଅନ୍ୁଗତ୍ତଯ 
ସ୍ପୀକାର କର୍‌ ଣସ୍ତଜ କରୁ । ସମସ୍ତ ବଶ୍ଟପ୍ରକୂର ଆଲୋକ ସଙ୍ଗରେ ଜାଗ୍ରଭ ଦୁଏ ଓ 
ଆଇେୋକ ସଦ ନ୍ଧଦ୍ରା ଯାଏ । ଆଜି କେବଲ ପୁଫ୍ପିମାର ଅଲେକରେ ଗୋଡଵିଏ କାକର 
ଭ୍ରମ ଜାତ ହୋଇଛୁ, ସେ ଦବସ କମା ପ୍ରପ୍‌୍ଷ ଭ୍ରମ କରି ମଧୋ ମଧେ କାଂ କା 
ଛଜ଼ାର କର ଉଠ୍ଚୁ | ଉଦ୍ୟାନ ବାଝିକାର ଚରୁଃପାଶ୍ଟରେ ନୂଉ୍ଯଗିଲ କଜ୍ୟୋସ୍ତା ଗୋଡିଏ 
ଅଚ୍ତ୍ତଂ ବୃକ୍ଷର ସୃଷ୍ଣ ଗ୍ରସ୍ା ଉଦ୍ୟାନ ଗୃହର ଶୁଭ୍ର କାନ୍ଥ ଜ୍ପରେ ଇବ ପର ଅଇ୍ଂଭ 
ହୋଇଅନ୍ତୁ । ଗୃହର ମଧ୍ଧରେ ସୀପାଲୋକ¬ସମସ୍ତ ଗୃଦ୍ରସସ୍ତ ଧପ ଏବଂ ପୁଷ୍ପ ଗଳ୍ପରେ 
ଘରମୁର । ରଜା ଚହୁକାନ୍ତ ନଣ୍ତିଳ ଆସଜରେ ଭ୍ତୁଗବବଢ ପାଠ କରୁଛନ୍ତି । ଟୃହର 
ଦ୍ାର୍‌ ଅକ୍ତ ମୁକ୍ତସ୍ତରସୀଷଝିକୁ ବସନ୍ତ ବାସ୍ତୁରୁ ରଷ୍ାକରବା ଲଗ । 
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mMo୪ କାନ୍ଦୀଚରଣ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ପଗ୍ର 


'ଗହର ଦୁର ଧୀରେ ଧୀରେ ମୁକ୍ତ ହେଲ୍ମ | ସୀପାଲେକୈି ମଲସ୍ଟ ଶିରେ 
ନୂଢ୍ଯ କର୍‌ ଉଠିଲା । ଚନ୍ରକାଲ୍ତ ସ୍ରଥମେ ସୀପାଲେକ ଉପରେ ଦ୍ଵାରଦେଶକୁ 
ଦୁଣ୍ଗିପାଉ କଲେ । ଦ୍ଵାରଦେଶରେ ଗୋଡଝିଏ ରମ୍ଭଣୀନୂତ୍ତି ସ୍ର୍ତର ସ୍ତରମ୍ମା ପର 
ଦଣ୍ଡାସ୍ଟମ୍ମାନ । 


ଚନ୍ଦକା ଲ୍ତଦ୍ଦି ସ୍ଥଥମେ କଥା କଦ୍ଦୁଲେ, “ଭ୍ଉରକୁ ଆସ !” ସୁନହା ଅଜଯ ଏକ 
ଆସଜ ରେ ଉପବେଶନ କର୍‌ ପଟ୍ଟର୍‌ଲ୍ଲ “କପରି ଅନୁ ୨? 


“ଭଲ୍‌ ଅନୁ, କେବଲ ମଝିରେ ମଝିରେ ଝୈଅଂ “ଝିଅଂ ଡାକ ଦାହୁଚ। 
ଗୌର ବାୟୁଲା ଡାକୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସ୍ବେହକଙ୍କର କରଦେଇଛତୁ କ ନା ! କି, ଗୌର 
ସ୍ଧେହ୍ର ଅଢ୍ଯନ୍ତ ସ୍ପାର୍ଥିପର? ଡାହାର କାରଣ “ବଗ୍ଟସ୍ବର ଜୀବନ ବଡ଼ କରୁଣ ଥଲ ।” 
‘ଅବଶ୍ୟ ଉଦ୍ଦପେଷ୍ଷା କରୁଣ ଜୀବନ ଜଗଡରେ ଅନ୍ତୁ ।” କଥା କଦ୍ଦ୍ୁସାର ସୁନନ୍ଦା ଚହ୍ଧ- 
କାନ୍ତଙ୍କ ସ୍ତର ଗୃଦ୍ତି ମୃଦୂ ମୃଦୁ ହସିଲା । 


ଚନ୍ର କାନ୍ତ ତ୍ବଗବଭର ପୃଷ୍ଠାକୁ ଗୃଦ୍ତି କହ୍ମଲେ, ‘ଚୌସ୍ର ଜୀବଳ କରୁଣ 
କନ୍ଧ ସେ କାରୁଣ୍ୟକୁ ବହନ କରିବାର ଶଣ୍ତ ଡା'ଠାରେ ନ ଥୁଲା | ମଧ୍ୟ ଷଥରେ ଭ୍ର୍କ 
ପଡ଼ିଲ୍ାଭାର ସୁନ୍ନତ ଓ ପର୍‌ବାରର କାଲନେକ କାହ୍ରାର୍ଣ୍ଣୀ ଶୁଣିର ଉ ? ସେ କଣ ୨ 
କାରୁଣ୍ଯର୍‌ ଗୋ୫।ଏ ଆସ୍ପସ୍ଥକାଶ । ସେଥ୍ଗାଇ୍ି ମୁଁ ଗୌୀକୁ ଶ୍ରକା କରେ; କି କନ୍ତୁ 
ଯାଦ୍ବାର ଜୀବଜ଼ କରୁଣତ୍ତର ଅଥଚ ସେ ପ୍ଥଶାଲ୍ତଚନ୍ତ୍‌ରରେ ଜୀବନର ସମସ୍ତ ବିପଦର 
ସମ୍ଭର୍ଖୀନ ହରୋଇପାରଅନ୍ତୁ ଡାକୁ ମୁଁ ଉନ୍ତ କରେ ।” 


“ଗୌସ୍୍‌ର ମୃତ୍‌,ପରେ ମୁଁ ଭାକୁ ନଜକେ ଜେଇ ପାଲଜ କରବା ବୋଲି 
ଇଚ୍ଛା କର୍ଚଲ୍‌ଃ କଠ୍ତୁ ଦେଖିଲି ଯେଉଁଠାରେ ଗ୍‌ଜାର ଅଧ୍ୟକାର, ସେଠାରେ ଖ୍ଷି 
ମ୍ଧସ୍ଥଲରେ ପ୍ରବେଣ କର ବା ଲୋକଦୂଣ୍ଡିରେ ସମୁଚଭ ହେବ ନାହି । 


“ଦରକାର ନାହି | ଇଚ୍ଛା କଲେ ଭୁମେ ଉ୍‌ଅସକୁ ଯାଇ ସେ କୌଣସି 
ସମ୍ଭୟ୍ବରେ ଚେଖି  ସିବ୍ତ ।” 
“ଉଆସ ଭଉରକୁ °” 


‘କାହି, ଜୁଆସ ଭଉରକୁ ସିବା ପାଲି ରୁମକୁ ଉ କେବେ ମଜା କରାଇ 
ଜାହି । ବଶେଷଢଃ ଆୟୁଝ୍ଦେଦ ବଦ୍ଧଯଯାଵା ଯେଢେ ଦ୍ଦନ ଭୁମ ହ୍ରାଉରେ ଅନ୍ତୁ ।” 
ଚନ୍ରତାମ୍ତ ସୁନନ୍ଦାକୁ ଗୃଦ୍ତି ହସିଲେ । ସୁନନା କହ୍ଧଲେ, “ଗୌସ୍ର ନି ସତେ 
ଆମେ ଡା” ନଳଃରେ କୁଡଳ୍କ ।” 
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ମୁ କ୍ରାଗଡ଼ର ଷ୍ଠଧା ନ 


Nb 
oo 


“ସହସ୍ବବାର କହ୍ୁଲେ ମଧ୍ଯ ସେ କୁଡନ୍ବତାର ଜ୍ଞାପନ ହେବ ନାଉରି ।” 

ଦ୍ଦବସ ଭ୍ଉ୍ରେ କୁଅଂଝି ଦୁଇଥର କା” କା” ଡ଼ାକ ଦେଲ ୮ 

ସୂନନ୍ଦୀ କହିଲେ, ଏ ସମ୍ଭସ୍ବରେ କୁଆ ଡାକ ଶୁଣି ଆଜ ସେ୍ଦନ କଥା 
ମନେ ପଡ଼େ । 

“କେଉଁ ଦନ ¦! 

“ସେବ ଶୀପଞ୍ଚମୀ ଗ୍ଵର୍ଦ ।? 

“କୁଆଵିଏ କେଉଁଠାରେ ଥୁଲ୍ମ ୨? 

“ଶୁଣିଜାଢୁ ? ସେହୁ ଅଶ୍ଜୁଅ ଜ୍ପରେ ।” 

“ଜା ମଁଢେ, ସେଢଡେବେଲେ ସମପସ୍ତ ବିଶ୍ଵ କୁଦ୍ରେଲକାପୁଣ୍ତି ବୋଧ ହେଉ୍‌ଥଲ୍‌। 

“ମୁଁ କନ୍ତୁ ସେହ୍ବ ବୃଷ୍ଷର୍ରସ୍ତାରେର ଠିଆ ହୋଇଥାଏ । ଚୌଗ୍ବ ମଭେ ଦେଝିପାର 
ନାଭି । କେବଲ ସେଢେେଲେ ଗଲ୍‌ ଅସିଲ୍‌ ସେ ସ୍ଥିର ହ୍ଲୋଇ ଗୃର୍‌ଅଡ଼କୁ ଗୃଦ୍ରିଲ୍‌ !” 


ଗ୍ଵଜା କନ୍ଦ୍ଧଲେ, ଓଃ, ସେ ରର୍ଧ ୫ ଜଁବନରେ ଭ୍ବଲ୍‌ବାର ଚସ୍ତୁ ଲୁହରେ i 
ସାହ୍ରାକୁ ଲୋକେ ସବ୍ଧୁଠାରୁ ଚେଝି ଭଵଲିସିବା ପାଉଚି ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତ, ତାହ୍ାକୁଦ୍ରି ଭଲି 
ପାରନ୍ତ ନାହି !” ସୁନନା ହସିଲ୍‌ । ଗ୍ଜା ତଙ୍କ କଲେ ନାହି, କେବଳ ବିଜମ୍ଥ ସ୍ତରରେ 
କନ୍ଦ୍ରଲେ, “ନା, ଭୂଲ୍‌ କଥା ସୁଜନା ।' କଛୁୟଣ ପରେ ସେ ପୁନଣ୍ଡ କନ୍ୁଲେ, ଙଇଂହଜଃା 
କେଡ଼େ ବଚନ୍ଧ, କେଡ଼େ ଅଭ୍‌ଜ୍, ସୁଜନା '” 

“ଦୁ, ମନୁଷ୍ୟ ଯାହା 'କଲଜା କରି ଜ ଆଏ ଡାହ୍ାଦ୍ତି ଡା' ଙବନରେ 
ଘଟେ ।” “ଠିକ୍‌ କଥା, ସେଭକ କେଚଲ ନ୍ଲହେ, ସାହା କଲ୍ନା କରଥାଏ, ତାହା ଘେ 
ନାଭ୍ର ।? 

“ରୁମେ ଏପର୍‌ କଣ କଲ୍ଟନା କରଥିଲେ, ଘଝିନାଦ୍ର °? 


ଚହ୍ଦକାଲ୍ତ ହସି କ୍‌ଷ୍ତ୍ର କଲେ, “‘କଲ୍ନା କଣ ଚରକାଲ ଇଂବିଡ ଆଏ, 
ସୁନନା ! କଲ୍ଜନାର କାଲ ଯେ ଅଖଡ, ବହୁ ଦୁରରେ । ଅଳି ଖି ସେ ଜିବନର 
ଅକ ଶତାଦ୍ଦୀ ପଥ ଅରତନତମ କର୍‌ ଅସିଅତ୍ତୁ । ସମସ୍ତ ଜୀବ୍ବଜ୫ା କେବଲ ଗୋଖଏ ବାହ୍ତବ 
କୌରୁଳ ଵ୍ଯଝକ ଆଉ୍‌ କରୁ ବୋଲ ମୁଁ ବୁଝି ପାରୁନାଦ୍ରି ।” 

“ ଏନଦୁଠାରେ ହରି ଭୁମ ସହୁଭ ମୋର ପ୍ରଭେଦ । ଙଂବନଂାକୁ ମଁ ଚଙକ୍ଗଣସି ଦ୍ରନ 
କୃହେନ୍ଧକା ଜ୍ଞାନ କରପାରଲ ନାହି ! ଏହ୍ରା ମୋ ନକରେ ଚୋଡିଏ ବର୍‌ଃ ମୁରିମନ୍ର 
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୩୭୭ ଜାଲିହ୍ଂରରଣ ଉପନ୍ୟାସ ସମର 


ସଢ୍ୟ ଏହାର ସ୍ରଚତକ ଆଗାଢ, ପ୍ରତ୍ୟକ ବ୍ୟଥା, ଏହାର ସମସ୍ତ ଲଭ, ସମସ୍ତ କ୍ଷ „ 
ଏହ୍ବାର ସାଥିକଢା, ଏହାର ବ୍ଯଥିଭା କୌଣସି ଗୋଝଵିକୁ ମୁଁ ଦଳେ ହେଲେ 
କୌତୁକ ବୋଲ ବ୍ଲଝ଼ିଲ ନାଦ୍ରି । ମୋ ନକରେ ଏ ସମସ୍ତ ନଗ୍ଵଃ ବାସ୍ତବ । ଏହାକୁ 
ସାର୍କ ଦେବାର ଅଥି ନଜଗ୍ଲୁ ସାହି ଦେବା—ବ୍ଶ୍ ପ୍ରବଞ୍ଚନା, ଆସୁ ପ୍ରବଞ୍ଚନା , ସୁନହା 
ନିବାକୁ ଉଦ୍ୟତ ହରେଲ । 


କାକ ସୁନାର ଡାକଲ୍ଲ, “କା”, “କା” । ସୁନନା ଦ୍ବାର ନକରେ 
ଚନ୍ଧକାଲ୍ତଙ୍ଗୁ ସେର ଗୃଦି କହ ଶୁଣ, ଶ୍ଣ ଏ କଣ ସେହୁ କୁଅଞି ? 


ଉଦ୍ୟାନ ବାଵଝିକାରୁ ସେର ଗଵଜା ନବରରେ ସ୍ରଟବଣଶ କଲେ ୮ ଦୁଖ ଆସି 
ସମ୍ବାଦ ଦେଲ୍ମ ରାଣୀଙ୍କ ଦେହ ଭଲ୍‌ ନାଦ୍ତି । ଗ୍ଵଜା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସାଇ ଦେଖିଲେ 
ରାଣୀଙ୍କର ଦେହ ଉତ୍ତପ୍ତ | ପରନ୍ଦନ : :ଅକସ୍ପାୁ ଗ୍ଵର୍ଣୀଙ୍କ ଗ୍ର ଅସୁସ୍ଥ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିବାର 
ଗଡ଼ ମ୍ବ ଚହ୍ରଳ ପଡ଼ିଗଲା | ଗଜା ବମର୍ଷ ଢ୍ରୋଇ ବସିଲେ । କବର୍୍‌ଜମମାନଙ୍ଦାର ଚେଷ୍ଟା 
ବ୍ଙସଲ ଦହ୍ଲେଲ୍ମ | ରଜନ ବରର ସ୍ତର ଲୋକମୁଖରେ ମୃଙ୍ର ବଷାଦ ବସ୍ବ୍‌ଷିକା ଆଚ୍ଛାଦ୍ଦ । 
ମଧ୍ଧରେ ଗ୍‌ର୍ଣୀଙ୍ସ ଏକାଲ୍ତରେ ଲ୍ଲଭ କର ଚତ୍ରୁକାଲ୍ତ ଷଗ୍ଟରଲେ, “ଦେହ କପର 
ଲାଗୁର ?” 


ଘଣୀ ମୃଦୁ ହସି କଦ୍ରଲେ, ‘ଦେହ ସେପର ଲାଗୁ ମୁଁ ଖୁସି ଅରୁ ।” 


ରାଜା କନ୍ଧାସୁ ଦୃଷ୍ଧିରେ ଗ୍‌ଝି ରହ୍ରଲେ । ଘରଣୀ କହ୍ରଲେ, “ଖି ଉ ଭୁମକୁ 
ଅଜେକ ଆଗରୁ କଦ୍ୁଥଲ୍‌-¬-ବଧବା ହେବା ମୋ ଭ୍ଵଗ୍ଯରେ ନାଦ୍ରି ।? ବଜସ୍ଟର ଆଜନ 
ଗଘ୍ଵଣୀୟ୍ର କପାଲରେ ଜଉ୍ଭାସିଉ । କରୁକ୍ଷଣ ପରେ ସେ ସୁଖି କନ୍ଦ୍ରଲେ— 


“ଢେବେ ଗୋଡ୍ଧିଏ କଥା, ଭୁମକୁ ମୁଁ ଜୀବନରେ ସୁଖୀ କରପାରଲ୍‌ ନାନି ।” 
ଚହ୍ଦକାନ୍ତଙ୍କର କଣ୍ଠ ଆଦ୍ର ହ୍ରୋଇ ଅସିଲ । ସେ ନକୁ ସଂସଉ କର୍‌ ଧୀରେ ଧୀରେ 
କଲେ 


“ସୁଝୀ ୨ କେଉଁ ସୁଖ ମୋର ଅଷ୍ତ୍ଵବ ଥୁଲ୍ଭ ? ମୋର ସମସ୍ତ ଜୀବନ ସେ 
.ଭୁମର୍‌ ଛୁଶିରେ ମଧୂମୟ୍ଠ ହ୍ରୋଇଅଛୁ, ଗୀ ! କରୁ ବାକ କ୍ୟରେ ଭୁମଠାରେ ମୁ ସେଉଁ 
ଅପର୍ଵଧ କରଅଟୁ, ଢାର୍‌ ସେ ଷଜ୍ନା ନାର ।? 


ଗ୍‌୍ଣୀ ସେହି ରୋଗ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଉପରେ ଉାଙ୍କର ୍ପଷ୍ବବ ସୁଲଭ ସରଲ ହାସ୍୍ୟରେ 
ଗୃହମସୟୁ ଆଇେୋକ୍ଉ କର୍‌ଦେଲେ ଏବଂ ଅଣିପୂର୍ଥ୍ତ ଦୃଣ୍ମିରେର ଗୃଦ୍ତି କଦ୍ରଲେଢଵ› ସ୍ତ 
ଜାଖିନତୁ ଥୁ । ଭୁଜେ ଡାକୁ ଅପରାଧ କହ ସେଥିରେ ମୋର ସେ କି ଅପାର ଆନନ୍ଦ 
ଜାଉ ହ୍ରୋଇଛୁ”-¬ 
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ମୁକ୍ରାଚଡ଼ର ସ୍ଧା 


| 
0) 
<5) 


ଗ୍ଵଜା ବସି ଢ ହ୍ରୌଇ ପଟ୍‌ ରଲେ—' ସବୁ କୀଏ ରୁମେ ୨? 
ଶଣୀଙ୍କ ମୁଝରେ ସେହ୍ବ ସି ଡ ହାସ୍ୟଝ୍ିକ ଯେଷର୍‌ ଅଙ୍କିଭ ହୋଇ ରଦ୍ଦ୍ରଛୁ | 


“ହୁ , ସରୁ ଜାଣେ, ପଥମେ ସେରେବେଲେ ଗୌସ୍‌ ଘରେ ଢୀକୁ ଦେଖିଲି, 
ହୁଠୀତୂ ଚମକ ପଡ଼ିଲ୍‌ । ଭା” ଆସି, ଜାଳ, ଓଠ ସଭୁ ସେ ଭୁମର !? 


ରାଜା ଅଗର୍ଧୀ ପର୍‌ ମସ୍ତକ ଡଲକୁ କର୍‌ ରହୁଲେ । ଗ୍‌ଣୀ ସୁନାର କନ୍ଦ୍ରଲେ 
— ଏସିରେ ଦୃଃଖ କରବାର ଉ କନ୍ଧ ନାଦ୍ରି ମୋର; ବରଂ ଆନହ କରଟ୍ାର କଥା । 
ଭୁମର ସେ ସନ୍ତାଜ, ସେ ମୋର ନ ହୋଇ ଅଉ୍‌ କାହାର କହ $? 


ଗଜା ପୁଝଂପର୍‌ ମସ୍ତକ ଅବନତ କର୍‌ କଦ୍ଦ୍ରଲେ; “ଭୁମେ ଏଭେ ଉଚ୍ଚ, ଏଭେ 
ଉ୍ଦାର; ଗଣା ¦! “ଏହୁ ମଦ୍ରମସ୍ବା ଜାଗର ପଦଦେଶରେ ଲୁର୍ଧ୍ ତ ହ୍ବୋଇ ପଡ଼ବାକୁ 
ଚହନକାନ୍ତଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ହ୍ରେଲ୍ମ । 


ଚନ୍ଦରକାନ୍ତ ଜ୍ବର ଦେଲେ ଜାର । ଏହ ଉଦାର ଦୃଦୟ୍ା ନୀର ସନ୍ରତ ସେ 
ସେଡ଼େଂ ସହଜ ଘ୍ଵବ୍ରେ ଜୀବନକୁ ଅଉ ବାନ୍ରଜ କର୍‌ ଅସିଛନ୍ତଃ ସେହ୍ଵ କଥା ବାରସ୍ଟାର 
ଡାଙ୍କର ଭ୍ବଵବନା ପଥରେ ଉ୍ନ୍ଦଉ ହଲ୍‌ । ଗୁଣୀ ପଗ୍ୃଣ ପାର ହ୍ରୋଇଅଛନ୍ତ, ଆଜ୍‌ ତାଙ୍କର 
ବୟସ ଖାଠିଏ ! ବବାହୁ । ହସେ ଉ ଦୁଇଦ୍ଦନର ଘଝଣା ପର୍‌ ମନେ ଡ଼ୁଏ । ଦୁଃଖ ସୁଖ 
ସାଙଲ୍ଲା ବ୍ୟର୍ଥିଭା ମଧ୍ଧରେ ଦୁଇଵି ଯାନ୍ଧୀ ଏକ ସାଙ୍ଗରେ ପଥ ଅଭି ଗଲ୍‌ ଅସିଅଛନ୍ତ । 
ଜୀଁବଜରେ କେଭେ ଜ୍ୟୋ୍ଟାର ପମ ବଜ, କେତେ ଶ୍ରାବଣର ଅନ୍ଧକାର, କେତେ ମଲସ୍ଟ, 
କେଢେ ଝ୍‌ଞ୍ଜା ଜ୍‌ଭସ୍ତେ ବକ୍ଷପାର ଆଜନ୍ଦରେ ବରଣ କର୍‌ ଜେଇଅଛନ୍ତ୍ର । ଆଜି ହୁଠାଉ୍ର 
ପଥ ମଧ୍ଧରେ ଦୁଇ ମଧରୁ ଜଣେ କେବଲ ସ୍ଥିର ହୋଇଗଲ୍‌ । ଅପର ସପାନ୍ଦୀଝିକୁ ବାକ 
ପଥ ଏଜାତ୍ସୀ ଅଭନ୍ଦମ କର୍‌ବାକୁ ହେବ । ଚହ୍ଚକାଲ୍ତଙ୍କର ଚମ୍ଷୁରୁ ଦୁଇ ବିଦ ଅଶ୍ରୁ 
ଅଲ୍ଷ୍ଯୟରେ ଗଞଉ୍ଜିପଡ଼ିଲ୍‌ ! 


ତାହା ର୍‌ଣୀଇ୍ଞର ଦୃଣ୍ଧିକୁ ଏଡ଼ିପାରଲ୍ମ ନାହି । ଚହ୍ରକାନ୍ତଙ୍କ ଚକ୍ଷୁରେ ଜଲ 
ଦେଖିବା ଗୁଣୀଙ୍କ ସ୍ଵରଣରେ ଦୁଇ ଗ୍ଟର୍‌ ଥରରୁ ବେଭି ନୁହ୍ରେ । ତାଙ୍କର ଚମ୍ଠ୍‌ ମ୍ 
ସଜଲ ହ୍ରୋଇ ଜ୍‌ଠିଲ୍ନ । ଚନ୍ରକାନତୁଙ୍କ ହସ୍ତରେ ସ୍ବ ହସ୍ତ୭କୁ ରଝି ଦେଇ କହ୍ଲଲେ¬ 


“ଏ କଣ, ଭୁମେ କାହ୍‌ଛ ¦ ରାଜା ମୁଖ “ଉନ୍େଲନ କରି ର୍‌ଣୀଙ୍କ ସ୍ତର 
ଗୃଦ୍ଦିଲେ । ଏହ୍ର ଜଗ୍‌ ଏବଂ ରେଗକ୍ର ଷ୍ଟ ରମଣୀର ପାଣ୍ଡୁର ମୁଖ ପ୍ାଡୁରେ ଁ ଂଣ ବଷ 
ମୁଙଗରୁ ଯୌବନଶୀ ଚନ୍ଦ୍ର କାଲ୍ତଙ୍କର ଚମ ସମରେ ଭ୍ବସିଜ୍‌ଠିଲା । ଏହ ଲିଡ ଚର୍ମ 
ଡଲରେ ସୌ ବନର ବଦୁୟୁତୁକାନ୍ତ କମର୍ଜ୍ୁ ଢ, ଏହ ଷଜୃକେଶ ଜମ୍ପରେ ବିବାହ କାଲର୍‌ 
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m୮ କାଲଲନନ୍ଦୀଚ ରଣ ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ଭଗ୍ର 


ଜଲଚକୁରର ଶୋଷ ସମାଧ୍‌ ଲାଭ କର୍‌ଅନୁ | ଚହଳାନଲ୍ତ୍ଦର ଆଉ୍‌ କଥା ଜ ଶ୍ଲ, କହବା 
ପାଲି । ସେ ରାଣୀଙ୍କର ମୁଝ ସ୍ତର ଏକ ଦୂଙ୍ଗିରେ ନସ୍ବକ୍ଷଣ କର୍‌ ର୍ନ ଂଶ ବର୍ଷ ଡଲର୍‌ ରୁପ 
ଏବ ରୁଗ୍ଣ ଅଙ୍ଗରେ ଗ୍ରସ୍ତାବତ୍ର ଜିଲାଇ ସାଇଅଷ୍ବବାର ଦେଶ୍ୃଥ୍ବଲେ । ତ୍ପରୁଥ୍‌ଲେ ମିଶୁ 
ଯେପର୍‌ ଜାଉନ ଛୀଡ଼ନକ ଲାଭ କଲେ ଦୁଇ ଦନରେ ଡାକୁ ସ୍ଘ୍ଭଜ କର୍‌୍ଦଏ—ଢାକୁ 
ଶ୍ବର୍ଜଁବା ଅଥନ୍ତା ନ୍ଥିଲନ କରବା ପାଲି ଶିଶୁ ମଧ୍ଷରେ ଗୋଶାଏ ଧଂସ୍ରର ଚେସଷ୍କା ବର୍ଵବର 
ବଦେଖସାଏ କାଲ ସେଦ୍ସପର ମାନବ ଅଙ୍ଗକୁ ଜେଇ ବୀଡ଼ା କରେ । ଦୂଇଦ୍ଦନ ¦! 
କେଵଲ ଦୂଇଖ ଦ୍ଜରେ ଡାର କପୋଲରୁ ରକ୍ତ ନଷ୍ତ୍ରାସିଭ଼ କର୍‌ଦ୍ତଏ, ଭାର ଅଧରର 
ଦଵାସ୍ୟ ମିଲି ନ କରେ, ଡାର ଚକ୍ର ସୀ୍ଦୁ ହରଣ କରେ । ଗ୍ଵଣୀଙ୍କର “ସମସ୍ତ ରୁଅ ସେହ୍ 
ପର୍‌ ଧୀରେ ଧୀରେ ହୂରଣ କରି ଣେଷରେ ଢାଙ୍କର ବଲାସ୍ର ଲଲତ୍ଯ ଅଙଗଝିକୁ ନର ୟ୍ 
ତ୍ଵନରେ ଅର୍ଟ୍ ସୋ ଗୟ କରଦେଇଗଲ୍‌ । ଦାସୀ ପରଜଜମାନକ୍ର ଅତ୍ାଲ୍ୁ ଚେଷ୍ଟା ଓ 
ରାଣୀଙ୍କର ଆସୌ ବନ ସାଧନାର ବସ୍ତୁ ମୁକ୍ରାଚଡ଼ ଗ୍‌ଜ୍ଯକୁ ଅଭ୍ତନ୍ମ କରି ସେଉଁ 
ରୁଷରେ ଖ୍ଯାର ଦୂର ସ୍ଥାନମାନଙ୍କରେ ପ୍ତତ୍ବରଭ ହୋଇଥଲା, ସେଦ୍ସ କୋମଲ କମନ୍ସ 
ଅଙ୍ଗଝିକୁ ଉ୍ୟା୍ଯ ଅପ ଶ୍ଯ କହ୍ଧଦେଇ ରାଣୀ ଟଟଲ୍‌ଗଲେ । ଚନ୍ରକାଲ୍ତଜଂର ସମସ୍ତ ଶଲ୍ତ 
ସେଠାରେ ପର୍ଳଉ ହେର । ସେ ଅଙ୍ଗକୁ ନଷ୍ଟ୍ାସନ ଓ ଦଗୁଧ କରିବା ବ୍ଯଖଉ ଅଜଯ 
ଗର୍ତ ରହୁଲ୍ ନାଦ୍ତି । 


ଦଖମ ପର୍‌ ରଦ 


ଲଣ୍ତାବାରୁର ଦୌର୍‌ସ୍ଥ୍ୟ ବମେ ଅସହ୍ୟ ହ୍ରୋଇ ଡଵଠିଲ୍ଭ । ଗଡ଼ମୟ୍ୃ ସମସ୍ତ 
ଲୋକ ଏହ୍ରା ଅଲ୍ଲ୍‌ଭବ କଲେ । ଚନ୍ରଙଚାଲ୍ତ ଜଣେ ଭଲ ପଣ୍ଡ ଡ଼ ଜବରରେ ରଖାଇ ଢାର 
ଗିକ୍ଷାର ବଧାଜ କଲେ; କରତ ଲଣ୍ଡାକୁ ଧରି ରଗିବ। ମେ କଠିନ ହ୍ରୋଇ ଗଡ଼ିଲ୍ । 
ପର୍ଣ୍ଣ ଉଙ୍କ ନକରେ ଵସି ସାହା ସେ ଝିକ୍ଷା କରେ ଓ ସାହା ପର୍ନଝଯ ଦ୍ଦଏ, ସେଥିରେ 
ସେ ବସି ଢ ହୁଅନ୍ତ । ଏଢେ ବଡ଼ ମେଧାଙ୍ଗ ଗ୍ର ସେ ଡାଙ୍କର ଗି୍ଷକଢା କରବା ଦନ୍ତ 
ଦେଖିଜାହ୍ରାନ୍ତ । 


ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ଡଢାର ସମ୍ମସ୍ତ ଦେ ଗ୍ଵସ୍ଥ୍ୟକୁ ଗ୍ଵଜା ବାଲକସୁଲ୍‌ଭ ରପଲଢା 
ବୋଲ୍‌ ଜ୍ଞାନ କରୁଥୁଲେ; କନ୍ଧ ସେେଜେବେଲେ ଦେଖିଲେ ସେ ବୟ୍ଟସର ବୂର୍ବ ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ ଡାର ଉସ୍ପାଉ ମଧ୍ୟ ବଉବାଲୁ ଲାଗିଲ ସେତେ ବେଲେ ସେ ନ୍ଦରୁଗାସ୍ ହୋଇ ଚନ୍ତା 
କଲେ । ଲ୍‌ଣ୍ଡାବାରୁ ଜବରରେ ଯେବେ ସମସ୍ତ ରହରେ ବାହାରର ଢାଂଠାରୁ ଅନେକ 
ବେଶି; କନ୍ଧ ନବରକୁ ସେ ସେରବା ପରଙ୍ଂରୁ ଭନ ଉନ୍ବଖା ନାଲ୍‌ଣଶ ତା ବରୁକରେ 
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ମୂକାଗଡ଼ର କ୍ୁଧା mot 


କର୍ଵସ'ଇଥାଏ । ଭାହ୍ନାକୁ ମ୍ରାର୍ତ ଗଣ କରରଚି, କାହାର କନ୍ଯା ଦେହରୁ ଗହଣା କାରି 
ନେଇ ଷାଣିରେ ଙିଙ୍କି୭, କାହାର ଗର୍ଭଣୀ ଗାର୍‌ଵି ଷଣ୍ତାଜୂଚର୍‌ ସମ୍ଭମ୍ତ ମଧାଠୁ ଧା ଧାଇଲି 
ଅସମସ୍ତରେ ଡାକୁ ପ୍ରସବ କର୍ବଇଛୁ । 


କେବେ ଡୁଏତ୍ତ କୌଣସି ଦାସ୍ବୀର ଅଞ୍ଚଳ ଧର୍‌ ସେ ଭାଲୁ ଅକ୍କ ଜଵଲଟ୍ଧ 
ଅବଯ୍୍ଥାରେ କୋଣସି ଅସମ୍ଭବ ବସ୍ତୁ ଦେବା ଲ୍ମଗି ଅନ୍ଧ କରେ | ଦ୍ରାସୀଝ ଲଜ୍ଜାରେ ଳଡ଼ସଡ଼ 
ହୋଇ ବକ୍ଷରେ ହସ୍ତ ରତି ଅଞ୍ଚଳ ଖା । ଏସ ସମୟରେ ସୁନନ୍ଦା ଆସି ଦଵଭା 
“ହ୍ୋଇସାଏ । ବାଲକର ଦହ୍ର୍୍ତ ଥି୍ଚଲ ଡୁ ଏ, ସେ ଅଞ୍ଚଲ ଗ୍ରଡ୍ତ କାଉର ଦୂଙ୍ଗିରର ଏଦ୍ସ 
ତ୍ତଟମୂରି୍‌ି ରମଣୀଲୁ ଗଦି ର୍ରେ । ତାର ମନେ ଏ, ଏହୁ ରମଣୀର ଚଞଷ୍ ଦୁଇଝି ଭାର ସ୍ର 
ଅଙ୍ଗର ଗିଗ୍ଵ ପ୍ରଣିଗ୍ଵ ଉନ୍ତ୍ର ଉନ୍ତ୍ର କଣ୍ଠ ଗଣଚ, ଭାର ସ୍ତଭ କର୍ମ ପ୍ରଭ ରନ୍ଧା ଖବ୍ର ଦୃଣ୍ତିଟର 
ଷର୍ଯାଚବକ୍ଷଣ କରୁଚ । ଦ୍ଵାଦଶବର୍ଷୀସ୍ତ ବାଳକର ତ୍ବଲଦେଶରେ . ସ୍ମ ବିନ ଦେଖାନ୍ଦ୍ରଏ । 


ଉଥାମି ଢା ଜ୍‌ୟ,ଝଲଢା ବନ୍ଦ ତୂଏ ନାଦ୍ରି । ଢା'ର ତ୍ତ୍ରବନା, ଭାର ରନ୍ଧାର 
ଧାର୍‌ କୌଣସି କର୍ମକୁ ଅକର୍ମ କ୍ମାନ କରେ ଜନାଦ୍ରିଃ ଅପକର୍ମ ଜ୍ଞାନ କରବା ଉ ଦୂରର 
କଥା | 


ଆଳ ରଜଗ୍ଵଜ୍ୟର ସୁରପନଛ୍ୀରେ ଘରେ ଘରେ ଏ ଜ୍ସ୍ବଦ ପାଲକ । ସମପ୍ତ 
କର୍ମ ରଦ୍ଦୁତ ହୁଏ ! ବାର କାଲ | ସ୍ବୀନ ଡର ଦୁଠାରୁ ଗ୍ଵଜା ମହାଗ୍‌କା ଷର୍ଯ୍ଲ୍ଧ ସମପପ୍ତଙ୍କର 
ଛୁଝି । ସ୍ରୁଷ ଭୁମି ଖନନ କରବଜାଦ୍ରି । ନାସ୍‌ ଭୁମିକୁ ସରି କଣ୍ଚବ ନାହି, ଭୃଣ ଷ୍ଣାରୁ 
ଛେଦନ କରବ ନାନ୍ଦରି । ସୃତୀ ରଜସ୍ପଳା । ଏଦ୍ସ ସମ୍ଚସ୍ତରୁଦ୍ଧି ଧରଣୀର୍‌ ଛୌବଳ ଆସେ । 
ଭାର ସ୍କନ୍ଧ ଅଙ୍କରେ ନବ ଅଙ୍ଗୁର ଦ୍ଵଷେ ଲେମଭ ଉ୍ଦୁଗତ ଡୁ ଏ । ସ୍ରଥମ ଡ୍ର 
ମାଝିଗନ୍ଧ ଜଗତକୁ ମଭୁଆଲ କରେ୍‌ । ଚରୁଦ୍ଦିଗରର୍‌ ରୁଝିର ଆନନ୍ଦ, ଡ଼ା ଶିଣୁଠାରୁ 
ଦୃଚ୍ କଣୋସ୍‌ଠାରୁ ସ୍ରୌଢ଼ା ୍ଯାନ୍ତ । 


ଲଣ୍ଡାବାଦ୍ ମଯ ଦବ ବଢ୍ରାରରେ ବାହ୍ରାରଛନ୍ତ୍ର ¬ ଏହୁ ଆଦ୍ଦମ ଧର୍‌ଣୀର୍‌ ନସ୍ୀୀନ 
ପାନୁ । ଆକାଶର ଜ୍ଉଶ୍ବ୍ପ ନାହି, ଶୃଭର ବମମଘରେ ଢାହ୍ରା ଅଛନ୍ତ୍ର । ସଙ୍ଗୀମାନଙ୍କ ସ୍ର ସେ 
ନୀଡ଼ା ଜ୍‌ବଦ୍ଦେଣ୍ଯରେ ବା ଦ୍ରା୍ଅଛ୍ଥ । ସେଜାସାଦ୍ଦୁଝି ବ୍ରାଦ୍ମଣ ଶାସନ ନକରେ, ନବରଠାରୁ 
କସ୍କ୍ୃଭ ଦୂର୍‌ । କ୍େନାମ୍ମାନେ ସୁମ୍ବ୍ନ ଗ୍ବଜଙ୍କଣୀ ବୋଲ୍‌ ଗଙ୍ଂ କରନ୍ତ ଅବଶ୍ଯ ବତ୍ତମ୍ମାନ 
ରାଜାଙ୍କ ସଦ୍ର ତ ସେତ୍ମାନଙ୍କ ର ସମ୍ପକ ଝଖୋଜି ବସିଲେ, ଗୋ୫ାଏ ଭୁମୂଳ ଇଭିଦ୍ରାସର 
ଆବଦ୍ଧ ଵା ହ୍ରେବ । ବଶ୍ଚି୍ମାନ ର୍ଜାଙ୍କର ଦର୍ଶନ ଷାଇଲେ, ଏମାଜେ ସ୍ାଷ୍ଟ୍ରାଙ୍ଗ ଭୁମିଷ୍ 
ଦୁଅନ୍ତ୍ । ଡ୍ରଶଦ୍ରଗ୍ ଆଦ୍ଦ ଷଙ୍କରେ ରୁଗ୍ବ ଓ ଲ୍ଲଠି ଖେଲର କୌଶଲ ସ୍ତଦଣିଳ କରନ୍ତ । 
ଏହୁମ୍ମାଳଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଦକଲେଗୋୈ ଯୁବକଙ୍କ ସନ୍ଦ୍ରକ ଲଣ୍ଡାବାତଧୁଙ୍କର ସଦ୍‌ଷ୍କବ ଜନ୍ତ୍ବଛୁ । 
ଏଦ୍ସ ଯୁବକମ୍ଭାନଙ୍କ ମଧରୁ କେତେକ ଦାସୀ ସୁ୍ଷ ମଧ୍ଯ ଅଛନ୍ତ । 
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mr" © ଜାନ୍ନ୍ଧୀରର୍‌ଣ ` ଜ୍ଷନଯାସସମନର୍ 


ଧଳ ଏବଂ ସମ୍ତମରେ ସେନାସାଦ୍ଵର ମଙ୍ଗଗ୍ଵଜମାଟନ ନଷୁଭ ହ୍ରୋଇ 
ଅଡ଼ଥରଲେହେ, ଏହୁ ସୂରୁଣା ପଳ୍ଧଭ୍ତକୁ ଷୂର୍ଷ୍ଣରୁଗେ ର୍କ୍ଷା କର୍ପାର୍‌ ଅଛନ୍ତ୍ର ! ପ୍ରଭ ଗୃଦ୍ଧରେ 
ଦୁଇୈି ଗୋଡଵିଏ ଦାସୀ ସ୍ବ ୍ଷ-କନ୍ଯାଭୁଝିଭା ହ୍ରୋଇ ଗୃଦ୍ମମମୀଙ୍କର ଅଜଳନ୍ଦବର୍ଶନ 
କରନ୍ତ | ନାସ୍‌ ହ୍ରୋଇ ସେମ୍ଭାଳନେ ନାଗ୍‌ର ସମପ୍ତ ସୁଣ୍ୟ ଅଧ୍ବକାରରୁ ବଞ୍ଚକ୍ତା | ଚୃହ୍ଥ ମଧ୍ୟର 
ସେମାନଙ୍କର ସ୍ଥାଳ ଗଦ୍୍ରଣୀର ବନ୍ଧୁ ଳମ୍ପରେ । ସେମ୍ାନଙ୍କର ସନ୍ତାନ ଗୃହୀ ସଲ୍ଧାନର୍‌ 
ଅନ୍ଲରର୍‌ ଆକ ମଧ ଏ ପ୍ରତ ସମ୍ଭୂତ ` ଉ୍ଜଲୀସ୍ଟଙ୍ ଘର୍‌ ସସସ୍ଥାନରେ - ଅନୁସୃତ । ଏହ 
ଦ୍ାସ୍ୀସୁନ୍ଧ ସାଧାରଣତଃ ଜନଜୀ ଜଠରବରୁ ଦ୍ରି ରରନ୍ଷ ସମ୍ତୃଦ୍ଧରେ ଦେଉଲିଆ ହ୍ରୋଇ 
ଅଡ଼ନ୍ତ୍ର । ନୈଭ୍ତକଭାର ପଷ୍ଷାଘାଉତରେ ପ୍ରାୟ ସମ୍ଭସ୍ତେ ରୁଗ୍ଣ" ଗ୍ଦ୍ରସ୍ପମ୍ମୀଙ୍କର ନଳ ପନ୍ମୀର 
ଲ୍ରାନମ୍ମାନଙ୍କୁ ଏଦ୍ଜ୍ାନେ ଦବି ବଷଅଗାମୀୀ ଓ ଉ୍ରଷ୍ଟ୍ାଗ୍‌ସୀ କରନ୍ତ ଏବଂ ସ୍ରଭ୍ତ ଗହକୁ 
ଜାମୁକଭାର ନ୍ୃତ୍ଯସତ୍ତର କର ଗତାଲନ୍ତ୍ର । ଲଣ୍ଡାବାକୁ ଏମାନଙ୍କର ସଙ୍ଗ ଲାଭ୍‌ କ୍ତ 
ଜୀ୍ରନକୁ ଅନ୍ତ ସୁଖର ସାମଭର୍ରୀରୁଗଷ ଭଵପଷ୍ତେଗ କରେ । 


ସେଦ୍ଦ୍ରଜ ରଜ ସେନାସାନରର କଶୋସ୍, ଦୃକା ସମ୍ମସ୍ତେ ହ୍ରାସ୍ଯ ଗୀତ ଓ 
୫ୀଡ଼ୋନ୍ତ୍ଵତ୍୍‌ । ଢକବ୍ଲ ସୀର୍‌କର୍‌ ମଙ୍ଗଗ୍ଵଜଙ୍କର କନ୍ଯା ଶୋର ଭାର ଗ୍ର ତ୍ଵଲଡିକୁ 
ଜେଇ ଷଥୋଖଗ୍ବକୁଲର ଗୋଵିଏ ବ୍ରଃଶାଖା ଜଵଷରେ ବସି ନ୍ଷୀଡ଼ା କରୁଛୁ । ବଃଶାଖା?ି 
ଦୋଲ ଆକାରର ସୁଷ୍ଟରଣୀର ସ୍ପକ୍ର ଜଲ ଉ୍‌ଷରେ ଝୁଲ୍‌ ଷଡ଼ିତ ଏବଂ ସଙ୍ଗରେ ଗୋଡିଏ 
ବୃ ହଡ୍ଧ ଜାମୁଗଛ ଆକାଶକୁ ମସ୍ତକ ଜ୍‌ଷ୍ଠେଲନ କରଅଛୁ । ଜାର୍‌ ଶାଖା ପ୍ରଶାଖା କୃ 
ଫଲରେ ଭର ରହୁଛୁ | ଶୋଷକ ବଃଶାଖା ଜ୍‌ପରେ କାମୁଢକୋନଲ ଢୋଲ ଗ୍ରେଃ ତ୍ତଇଵି 
ପାଲି ଭୁଜଲକୁ ନକ୍ଷେଷ କରୁଛୁ ଏବଂ ଲେ ମଧ ମୁଖରେ ଦେଉ୍‌ଅଛୁି । ମଧେ ମଧେ 
କୋଲଗୁ୍୍କ ସ୍ଷ୍ଟରଣୀର୍‌ ଭଃ ରେଶରୁ ଗତ୍ତ ଗଡ଼ ଜଳରେ ନପଭ୍ତିଭ ହ୍ରେଉ୍୍‌ନଥ । ଭାର 
ଗ୍ରେଃ ତ୍ବଇ?ି ସେମ୍ମାଳଙ୍କ ର୍‌ ଷଣ୍ଡାକ୍ାବନ କର୍‌ ହ୍ରଭାଶ ହ୍ରୋଇ ଷଡ଼ ଛୁ । ଶୋଷ ସେତ୍ଚରେ 
ଉଇ ହ୍ରାସ୍ୟ କର୍‌ ଜ୍‌ଠ୍ଛୁ । ` 


ଶୋଷ୍ତ ସୁନ୍ଦରୀ କୁକ୍ୁମ ଷର ତାର ଦେହ୍ରର ରଙ୍ଗନି | ସଦ୍ୟ . ସୂର୍ଷୁ ଭ ଜା'ର 
ଯୌବନ ସମ୍ମସ୍ତ ଅବୟ୍ତୁବ୍ରରେ ରଲ ଉଲ ହେଉଛୁ । 


ଲଣ୍ଡାବା୍ ସୁଷ୍ଟରୁଣୀର କ୍ତଷଟ୍ଵ୍ତ ଷାଶ୍୍‌ ରେ ଗୃଲ୍‌ଗଲ୍ଲବବେଲେ କଣୋସ୍‌ର ସେତ 
ଖଲ ଖଲ ହ୍‌ ଇତ୍ତ୍ରାସ୍ୟ ସୁଝି ସଥଗିଭ ହ୍ରୋଇ ସେଦ୍ଦ ଦଗକୁ ଗୃହ୍ଦିଲଭି। ଆଜ ଘନ ଅନାବୃତ୍ତ 
ଶୋଷ୍ଵର୍‌ ସୁଗଗାଲ ସୁଠାମ୍ମ ପାଦଦୁଇ?ି ବଃଶାଖାରୁ କଲ ଭଵଷରକୁ ଝୂଲ୍‌ ଷଡ଼ଛୁ । ଲଣ୍ଡା 
ଦାନ ଶୋଷ୍କୁ ଚର୍ତେ¬ସେ ତାର୍‌ ଗ୍ଵଃଶାଲୀର ବାଲ୍ଲାସ୍ତାଥୀ, ବର୍ଷେ କମ୍ପ ଦୁଇବଷ ବଡ଼ 
ହ୍ରେବ | କ୍ରଷଗ୍ଵଭ ଷାଶ୍୍‌ ଭୁ ଶୋଷ୍ବକୁ ଟସ ଡାକ, ଶୋଷ, କୋଲ ଚବବର୍ଧ ୨? 
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ମୁଲ୍ରାଗଡ଼ର୍‌ ଷୁଧା ୮୯ 


ଢ୍ଷ୍ର ହରେ, “ଜେ” ଏବଂ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ୫ବ୍ ୫ବ ଶର୍ଦରେ ଗୃର ପାଞ୍ଚଶ 
କୋଲ ସ୍ଷ୍ଟରଣୀ ଗଭଭରେ ନଧଭ୍ତଭ ଦ୍ରେମ୍ମା । ଶୋଷ୍ପ ଅଃ ହ୍ରାସ୍ଯ କର୍‌ ଜଵଠିଲ୍ମ । ଲଣ୍ଡାବାକ୍ୁ 
ପଥ ସ୍ତ୍ର ଶୋଷକ ଳକୁ ଅଗ୍ରସର ହ୍ରେଲା । ଦୃକ୍ଷ ନମ୍ବରକୁ ଆସି ଶୋଷ୍ଵର ସ୍ତମ୍ମପତ ଭ୍ଲଷନ୍ତ 
ଭାର୍‌ ଦୃଷ୍ତିଟଗୋଚର ହରେଲ୍ମା । ଅଲ ଦରଜ ମଧରେ ଶୋଷ୍ତ ରୁପରେ ଏଣ୍ଡ କ୍ରରନ୍ଦ 
ଷତ୍ତକଶ୍ଠିନ ସେ କଲ୍ାଜା କର୍‌ ନ ଧମ । ଢା” ଅଙ୍ଗର ସ୍ଭ୍ତି ଲେମ୍ମକୁଷ ଆକ ଯେଷର୍‌ 
କଥା କହ୍ଧ ଜଵଠୁଛୁ | ଚନ୍ତାସ୍ତ୍ରଜ ଭାର ମୁଖମଣ୍ଡଲଚନ୍ଦ୍ରକୁ ଗଡୁ ପର୍‌ ସୃସୀର୍ଘ କେଶଗୂଳୁ 
୍ଧସ୍ପ ଆଚ୍ରାଦ୍ତନ କ୍ତ ଲମ୍ବ ମ୍ମାନ । ଜାମୁଝକୋଲି ମୀଲ ରଙ୍ଗର ଅଧର୍‌ ଢାର୍‌ ରଞ୍ଚଂଉ । ଶୋଉ 
ଗୋଝିଏ ଜାମୁକୋଲ ଲଣ୍ତାବାଦ୍ର ମୁଖରୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କର୍‌ କ୍ଷମ କଲ୍ଠ ଏବଂ ଚକୋଲବି ଡା 
ଗଣ୍ଡ ବେଶରେ ଗୋଝିଏ ମଲ ରଦ ଅଙ୍ଗିଭ କର୍‌ ଭୁଲରେ ଷର ହଦ୍ରେମ୍ମ | 


ଲଣ୍ଡାବାର୍ସ ମୃହୁଶ୍ଜୈ ଚନ୍ତା ଜନ କର୍‌ ଏକ ଲ୍‌ଫରେ ବୃକ୍ଷଣାଖା ଭ୍‌ପରେ ଜଠି 
ଶୋର୍ଵ ନକରେ ବହିଲ୍ନ ଏବଂ ବଳା ସ୍ତଶ୍ଵରେ ଶୋଷ୍ଠର ପୃଷ୍ଧଦେଣ ବବଞ୍ଟଳ କମ୍ଭ ¬ ଭାର୍‌ 
ଆଡୁ କେଶଷ୍ପଶବର୍‌ କଣୋରର୍‌ ସମ୍ମତ ଅସଂ ଗ୍ଵେମ୍ଭାଞ୍ପିଭ ଦ୍ରୋଇ ଦୁଠମ୍ଭ । 


ଏକାଦଖ ପର୍‌ଚ୍ଛେଦ 


“ଏହ୍ରା ମୋର ଆସ୍ମଲ୍‌ଷି ।” ମୋର୍‌ ଅଶୀରତ୍ତସ କର ବସ୍ତ୍ର ସ୍ଵୀକାଗରଭ୍ତ । 
ଇାବ୍ରଳର ଏଡ୍ସ ସୁଦ ପଥ ଭ୍ରମଣ କର ଶୁଣିଲ୍‌ ଅଳଜେକ, ଦେଖିଲ୍‌ ଅନେକ | ଅନେକ ରସ 
ଆସ୍ତାଦ୍ରଳ, ଅନେକ ଖଣି ଅନୁଭବ କଲ ଅର୍ଜନ କଲ୍‌ ଯଥେଷ୍ଟ ସ୍ଯାର, ସମ୍ମାନ କ୍ତ 
ହ୍ରାସ୍ଟ୍‌ ! ରିଲ୍‌ ଅଭ ଅଲ । ଲାଉ କଲି, ଦାନ କଲ୍‌; କନୁ ଦେଲ୍‌ ଳଳେ କଂଷ ୨ ସ୍ତମମ୍ 
୍ଠଣ୍ଟର୍ଯା ପଶବେଵ୍ତିଭ ହ୍ରୋଇ ଧର୍ମ, ଅର୍ଥ, କାମ, ଯାହା କଛ ଅଭ୍ଲଖଷିଭ, ସଦୃ ଲଭ୍‌ କଲ୍‌; 
କନ୍ତୁ ଅନ୍ତରର ଶୂନ୍ୟତ୍ତା ସେ ଷଣ୍ତ ହ୍ରେଲା ନାହ୍ିଓ ଜୀବନର୍‌ ଅଝଣ୍ଡ ସ୍ବୀଜାର ଦ୍ମାସ 
ହେଲ୍ମ ନାହି ! 


ଜୀବନ ! ଆଜ ଏହ ସୀର୍ପଥ ଷାର ହୋଇ ଦେଖୁଚ ସେ ଗୋଝାଏ ବଗ 
ରହସ୍ୟର ଅଛନ୍ତ୍ର । ସସ କେବଳ ସନ୍ତ୍ରକକ୍ତୁ ଅଥର୍‌ ଏକ ନର୍ଦ୍ଦେଶରେ ଷର୍ଚଗ୍‌ଲତଉ । 
ମନୁଷ୍ୟ ବୁକ ବବେକ ଭା” ନକଃରେ ଲଢ୍ ଉ, ଷରାହୁଭ । ମନେ ଡ଼େ, ଭନ ଥୁଲା, 
ସେଭେଟବେଳେ ସ୍କକ୍ଧଥ୍ଟଲ୍‌ ଜୀବନର୍‌ ଗଭ କଳକୁ ସ୍ଥିର କରିବାକୁ ହ୍ରେବ। ଦୈଙୀଣ୍ତ 
୍ଵଷରେ କଉ ର୍‌ କରବା ଦୁଙ୍ଗଲଜା, ମୂଭୁଭା; କନ୍ଧ କାହି ହେଲ ନାଦ୍ରି ଭ ¦ ଷଣ୍ଗିଭମଭ ର୍ଷ 
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m3 କାଲିନ୍ଧୀଚର୍‌ଣ ଜ୍‌ ଷନ୍ଯାସସ୍ପମଗ୍ର 


ବସ୍ତର ଜର୍ଵ ଅଙ୍ଗରେ ଏଣ୍ଡ କର୍ମ କମ୍ପ, ଯାହା" ମୋର ପରିସ୍ଟ ସ୍ତକାବୃ୍ ଓ ଜନସାଧାର୍‌ଣ- 
ଇଂଠାରୁ ଗୋଷନ ରଖିବାକୁ ଟହ୍ମଲ୍ମ । ଗ୍ଵଜାର ଆସନରୁ ଓଦ୍ରୟାଇ ଆସି ଅଷରଗ୍୍‌ଧୀର ସ୍ଥାନରେ 
ଦଣ୍ଡାସ୍ଟ ମାନ ହ୍ରେବାକୁ ସେଦ୍ଧଦ୍ଦନୁ ବହ୍ଧୁଦାର ଅତ୍ତୁଲାଷ ଜନ୍ଧି୍ଟ କନ୍ତୁ ସେ ଘଃଣାକୁ ନଜ 
ଦୃ୍ଧରୁ ଅପର୍ଧ ଜ୍ଞାନ କର୍‌ପାରଲ୍‌ ନାଦ୍ରି, ଅନ୍ଯ ବ୍ରଗ୍୍‌ରଷଭର ଦୂର୍ଣ୍ଧରର୍‌ଯଦ୍ଦରଦା ଦଣ୍ଡସୀୟ 
ହୋଇଥାନ୍ତ୍ର । ବଗ୍ଵର୍‌ ଆସଥଜରେ ବସିବା କାଳରେ ମୋର ଏହ ସହେଡ୍ର ବାରମ୍ବାର 
ଜାଉ ହ୍ରୋଇଅଛୁ—ସେ ଦୋଷୀ ସାବ୍ୟସ୍ତ ଦ୍ରେମ୍ଭ ଢାହ୍ରାର ସ୍ଥାନରେ ଥଲେ ମୁଁ କଳକୁ 
ଦୋଖୀ ଜା ନର୍ଦ୍ଦୋଷ ବୋଲ୍‌ କ୍ଷଳ କରନ୍ତ । ସେଥ୍ଷାଇ୍‌ି ମନୁଷ୍ଯ ମନୁଷ୍ଯର ବଗ୍ଟର 
କର୍ତବା ପର୍‌ଦ୍ଵାସକର୍‌ ବ୍ୟାଷାର୍‌ ଜଗ୍୍ରର ଅତ୍‌ ଦ୍ଵିଖସ୍ଟ୍ ନାତି ବୋଲ୍‌ ମ୍ରୋର୍‌ ଧାରଣା | 


ଜାହ୍ରାତ୍ରେଲେ ଏ ଅଣଥିସ୍ବନ ଶାସନ ଓ ଅସତ୍ତ୍ଯ ଗ୍ଵକସିଂଦ୍ରାସନର ମୁରଲୋଳ୍ରେଦ 
ଜନ କଲ୍‌ କାହିକି ? କାରଣ, ଦେଖିଲ୍‌ ଗଜା ଟେ ଗକେବଲ ଇଚ୍ଛା କରର କନସ୍ପାଧାର୍‌ଣକୁ 
ଶାସନାଧୀଳ ରଖି ଦୋଷୀକୁ ଦଣ୍ଡ ଓ ଜଦ୍ଦୌୋଷରୁ ସୁରସ୍ଵାର ଦାନ କରବ କାହା ନୁ, 
ଘ୍ରଜାସ୍ଥାଧାରଣ ମଧୟ ଳଜଲୁ ଅପରଲୁ ଶାସନାଧୀନରେ୍‌ ରଙଝି ସୁଖଣାନ୍ତ୍ରରେ ବାସ କରବାକୁ 
ଇଚ୍ଛା କରେ ! ଏହୁ କାରଣରୁ ଦ୍ଦ ଗ୍ଵକା ଏବଂ ସ୍ରଳାର ଭ୍ବସ୍ୃର୍ବି | 


କ୍ତ ଗଜା ସଦ୍ଦ ଦୋଷ କରେ, ଅପରାଧ କରେ ଜାହ୍ନାର ବଗ୍ଵରଭ୍‌କ କଏ ? 
ଢାହ୍ରାର ବିଗ୍ଵର୍‌କ ଜଗତର ସିଂହ୍ରାସନରେ ସେତ ଗ୍ଵଜାର୍‌ ଗ୍ଵଜୀ ସମ୍ଭମ୍ତ ବ୍ରଣ ବ୍ରଦ୍ମାଣ୍ଡକୁ 
ଗରଗ୍ଟନ୍ଧିଇ କରେ । ଏ ଜୀବନରେ ସଦନ୍ଦ୍ର ଅଷର୍ଵଧ କରୁଥାଏ , ଭାହାହ୍ରେଟଲେ ସେ 
ଗ୍ଵଜାର ସମ୍ଭ୍ଷରେ ମରେ ଅବଶ୍ଯ ଜବାବ ଦେବାକୁ ହ୍ରେବକ କରନ୍ତୁ ଢତକ୍କଷୃଙ୍ର୍ୁ ମୁ 
ସେଉ ସ୍ତଳାସାଧାରଣଙଳ୍କର ବ୍ରଗ୍ଵର୍‌କ ହ୍ରୋଇ ବକସିଥବଲ୍‌, ସେଦ୍ଦ୍ରମାନଙ୍କ ଳକଃରେ 
ସଦ୍ଧ ସ୍ରକାଣ କରବା ଆବଶ୍ଯକ ହ୍ରୋଇପଡ଼ିଅଛୁ । ମୁଁ ଜାଣଣ ମୋର ଗ୍ରସ୍ତ ସ୍ତଜାବୃନ୍ଦ 
ଏ କର୍ମ ମୋର ସେତେ ବଡ଼ ଝି ବୋଲ୍‌ ବବେଚତ୍ତ ହେଲେ କ୍ଷମାଦାନ କରିବେ । 


ସେ ବ୍ର୍ତବର୍ଷ ପୂବର କଥା । ମ୍ଭୋର୍‌ ସ୍ତଥମ୍ଭ ଯୌବନ କାଳ । ଅବବାନ୍ତଭ 
ଜୀବନ | ନାଗ୍ଵର୍‌ ଆକର୍ଷଣ ସେ ଷର୍ଯୟନ୍ଧ ଏ ଦେହ୍ର ଅନ୍ଲୁଭ୍ବ କର୍‌ ନ ସ୍ତମ୍ଭ । ପ୍ରଥମେ 
ଗୋଡଝିଏ ବାଲକା ଜଵଷରର ଦୂର୍ଣ୍ଣ ପରିକ ହ୍େତ୍ମ । ବାଲକାଵି ସନ୍ତାଲ୍ତବଂଶୀସ୍ତୀ, ମୋର 
ପାଠଗାରରେ ଜାର ସାଷ୍ଷାକ୍ର ! ଅତ୍ୟନ୍ତ ଗିଶୁ । ଦନଦ୍ଦୁଙ୍କ ମଧରେ ବୟସର ବ୍ଯବଧାନ 
ଅଟନେକ ବେଦି କ୍ରଥାପି ସେନ୍ଦ୍ ବାଲ୍ଧକାର୍‌ ରୁପରେ କ ଗୋଝାଏ ଅମ୍ଥୀୟ ଶୁଚକ୍ଚା କନ୍ଦୁର 
ଥିମ୍ଭ ଯାହ୍ରା ମୋର ସ୍ତମ୍ଭ ଅନ୍ତର କୁ ଅକସ୍ାଜ୍ର ସୁରଭ୍‌ଭ କରଦେଲ୍ମ । ବାଳା ଜାବଳରୁଦି 
ମ୍ଭୋର ଧର୍ମସ୍ତଭ ଦୂ ଥଲ୍ । ପରଜା, ଦାନ, ସଂଯମ, ସଦାଗ୍ର୍‌ ଆଦ୍ର ସର୍ଗ ]ୟ୍ଟ ଥିଉାଙ୍କ 
ସ୍ନୃରୁଦ୍ି ଶଶେଶବରୁ ଶିକ୍ଷା କର୍‌ଧ୍ଵଲ୍‌ । ସକଲ ନୟ୍ଟମ୍ ମଧ୍ରର୍‌ ଆବକ ର୍‌ଦ୍ଧ ମା 
ମସେଭେ ବେଲେ ଏଦ୍ସ ବାଲକାକୁ ଦେଖୈ, ମୋର୍‌ ସମସ୍ତ ଶିକ୍ଷାସୀକ୍ଷା ଅଭ ଭୁଚ୍ର, 
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ମୁକ୍ରାଗଡ଼ର କ୍ଷୁଧା nf-m 


ଅତ ନଗଣ୍ୟ ମନେ ଡ଼ୁଏ 1 ଜାର ଭ୍ରୀସ୍ୟିକ, କଥା ପଢେ ସମସ୍ତୟ ଜଗକ ରନ୍ମସ୍ଟରେ 
ମଧ ଅମୁଲ୍‌ାବବାଧ କରେ । 


କନ୍ତୁ ଡାକୁ ମ୍ଭଭ କର୍‌ଦା ମୋ ସ୍ଷରେ୍‌ ଅସମ୍ଭବ ଥଲ୍ମ । ମୁଁ .ରବାଦ୍ର ହେଲି, 
ସେ ମଧ । ବାଲକା କାର ଚକ୍ଷୁରେ ଜାର ଅଧରରେ ଏ ପ୍ରାଣରେ ସେଉ୍୍‌ ସଉ ଗୃଞ୍ଚଲ୍ଲଝିକ 
ଆଣି ଦେଇଥଲା, ତାଦ୍ରା ଲାଉ ଜ କରତ ସମ୍ଭସ୍ତ ଚଣ୍ଵ୍‌ କନ୍ଥକୀଲ ଷାି ଜ୍୍‌ଦାସତ ଅକସନ୍ତ 
ଦ୍ରୋଇଅଞ୍ମ୍ଭ କରୁ ଜୀଦନର ସହ୍ରଚଗ୍ୀ ରୁଷରେ ସାହ୍ାକୁ ମତ୍ତ କଲ୍‌ ଢ୍ରାଙ୍କର ନଣ୍ତା ଓ 
ସବା ମ୍ରୋର୍‌ ସମ୍ଭସ୍ତ ଦେହ୍ନ ମନ ଭ୍ଲମ୍ମଇ ଖିଲ । ଦେବ ! ଭୁମେ ଆଜ ସ୍ର୍ଗରେ—-ଏ 
ଜୀ ହନର୍‌ କୌଣସି ନ 2, ଗକୌଣସି ପାଗ ଭୁମଠାରୁ ଝଗାଷନ ରଖିନାଦ୍ତି 1 କନ୍ତୁ କାହ୍ରି ? 
ସମସ୍ତ ଶୁଣି ମଧ ଦ୍ରଳଳେ ହ୍ରେଲେ ଉ ସେ ସହ୍ରଳ ହ୍ରାସ୍ଯଝିକ ଭୁମ୍ଭ ମୁଖରୁ କରଲ ନାନି । 
ଵଦ୍ଦିନେ ଦ୍ରେଲେ ତ୍ତ ସମେ ମୁଖକୁ ବୃଥା ଅତ୍ତ୍ମାଳର ମଲ୍ନନଭା କଳପଷିଭତ କଲ୍ଲ ନାହି ! 


ମୋର ଛ୍ତବାଢ୍ରର ଅଲ୍‌ ବଜେରଉ ବର୍ଷ ପଟର ଶଵିଝିଲ୍‌, ସେସ ମୋର୍‌ ଜଞୀବଳର୍‌ 
ସ୍ତଥମ ସ୍ରେସ୍ଟ ସୀନ ଯ୍ଥା୍ମୀକୁ ମ୍ଭ କରବା ଷ୍ଙ୍କରୁ ବୈଧବ୍ଯ ଲ୍ଲଭ୍‌ କରଅଛୁ । କନଥକ୍ଷଣ ଷାଉ୍‌ 
ସେ ଆଘାଉ୍ତ ଅଲ୍ତରକୁ ମମ କମ୍ଭ ଭାର ବବାର୍‌ ଭୁଷଳ୍ତି ରକ୍ଷ ସମ୍ଭଷରର୍‌ ଅହ୍ରରହ୍ର ସ୍ତହି 
ଜ୍ଭଠିଲ୍ଭଃ କନୁ ଘ୍ରଣୀଙ୍କର ସନୁ ଓ ର୍ଵଜାକାର୍ଯ୍ୟ ଅନ୍ଧରରେ ଏ ଦୌଙ୍ଲ୍‌କୁ ଅବରୁ କର 
ରଖିଲ 

ସଲ୍ରାନପ୍ବ୍ନକାର ବେଦନା ଦଭ୍‌ଉସ୍କ ସ୍ଵୀ ପୁରୁଷଙ୍କର ଅନ୍ତରମଭସ୍ତ ରିକ୍ତ 
କର୍‌ଦରେ୍ମ। ଏ ସ୍ଦେଷର୍‌ ଅମ୍ଭ୍ାନଙ୍କ ଦାମିଭ୍ଯ ଜୀବନର ଗ୍ରେଷ୍ଧଭ୍ତମ ୫ ? ଓ ପାତ । 
ଭ୍‌ଉ୍‌ସ୍ଟେ ସ୍ସେପର୍‌ ପର୍ତର୍‌ଠାରେ ଅପଷର୍ଧୀ । ଯେତେବେଳେ ସାକ୍ଷାତ ତୁଏ, ଚକ 
< ବ୍ରଷୟ୍ ଜ୍‌ଭୁଥ।ପନ କରପାର୍ୁ ନାଦ୍ରି । ଶେଷରେ ଅବସ୍ଥା ଏପର୍‌ ହ୍ରୋଇ ଗଡ଼ିଲ୍୍‌, ଏକ 
ଅପର୍‌ର୍‌ ସମକ୍ଷକୁ ବାହ୍ବାର୍ବବା ପାଇଁ ଲଜ୍ଜା ଓ ଉ୍‌ସ୍ତ ଜାଉ ଦ୍ରେଲ୍ଭ { 


ରାଜ୍ଯର୍‌ ସମସ୍ତେ ଓ ସ୍ପସ୍ବୃଂ ଗଵଣ୍ଠୀ ମଧ୍ଯ ଏକକାଳରେ ଇଚ୍ଛା କଲେ, ମୁଁ 
ଗୋଷ୍ୟସୁନ୍ କରେ କମ୍ବା “ ସୂଳବବାହ୍ର କରେ ¦ ଦୁଇଝି ଯାକ ଛସ୍ତାବ ଅଷ୍ମାତ୍ବବ୍ରକ ବୋଧ 
ହେଲା; କୋୌଣସିଝିରେ ସମ୍ଭଭ ହ୍ରୋଇ ଖାଶଲ୍୍‌ ନାହି । 

କନ୍ତୁ ଜୀବଳର ଗଭ କ୍େ ଏଷର ବ୍ରଭନ୍ଧ ସ୍ବବରେ ଫେରପାରେ, ଜାହା 
କଲ୍ଟଳା କରବା ମଧ୍ଯ ମୋ ପକ୍ଷରେ କୌଣସି ଦ୍ରଳ ସମ୍ଭଦ ଦ୍ରେଲ ନାତି । ହସ୍ତ, 
କଲ୍ଟାଜାଠାରୁ ସତ୍ଯ ଯେ ଆହୁର୍‌ ଅଭ ତ, ଏହା କଏ ଜାଣେ ? 

ସେେବେଲେ ମୋର୍‌ ଅଭ୍ଯନ୍ତଗ୍ବଣ ଜଁବନରେ ଏକ ଆମୁଗ୍୍‌ ସଂଗ୍ରାମ 
ରନୁଥାଏ । ଳଳର୍‌ ଭବ୍ରଷ୍ୟକ୍ତ 6 ଗ୍ଵଜ୍ୟର୍‌ ଭବଷ୍ୟତ ଚିଲ୍ରା କରି କର କୋଣସି ବ୍ରଷସ୍୍‌ରେ୍‌ 
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mv ଜାନ୍ଧନ୍ରୀରରଣ ଉ୍‌ଷନ୍ଯାସସମପତ୍ତ 
ଲନାରା କରପାରେ ନାହ୍ତି। ଅସ୍ରକାଶର ଗୋା।ଏ ମର୍ମନ୍ତୁଦ ବେଦନା ସମସ୍ତ ଅନ୍ତରଞାକୁ 
ଶିମ୍ତ୍‌ କର୍‌ ରଖିଥାଏ । _ 

ଏଦ୍ ସତମସ୍ଵରର ହ୍ରଠୀତ୍ତ ଦ୍ରବନ ସାମ୍ଷାତ୍ତ ହ୍ରେ୍ଭ ମୋର ସେଭ ସ୍ଥ ସ୍ରେସ୍ଟସୀ 
ସଦଦୁଉ । ସେ ସମସ୍ତ ଜ୍ଞାନ ବ୍ରଦ୍ଧଗ୍ବରର୍ଣର କଠୋର ଜୟ ସ୍ମ ପାଳନ କତ୍ତ ଅଜି ଷୌଡ୍ା । 
ପୌଷର ଚଞ୍ଚଲ ସନ୍ଧ୍ୟା ସମ୍ମମ୍ତ ସାଧନା ଉଦ୍ୟାନକୁ ଧୃସର କର ଦେଇଛି ! ସନ୍ଧ୍ୟାତ୍ଧ କ 
ସମସ୍ତ କରତ ହୁଁ ଜ୍‌ ଦ୍ୟାଳଗୃଦ୍ର ଅଭତମୁଖରର ସାନ୍ଧା କରୁଛୁଃ ଅଷର ପାଣ୍ଟି ରେ ଦ୍ରଠାକ୍ର 
ଦେଖିଲ, ସେସ ଅଳନ୍ଦୟ ଚମ୍ପୁ ଦୁଇଵିର ବସ୍ତ୍ର । ଷର୍ଣ୍ଣ ଉମ ବର୍ତୀୟ ଜଗ୍ବ ଅଙ୍କ କ୍ଷଣକରେ 
ଲୁସୁମିଉ ହ୍ରୋଇ ଉଠିଲ | ଶୌଷର ଶୀଉତକାୟ୍ଟୁ ଝାଲ ଗଳ ମଲସ୍ରେ ପରିଣତ ହେଳ୍ମ । 
ଜଡ଼କ ଞ୍ଜ ସାଧନା ଉ୍‌ଦ୍ୟାଳ ସୌ ବନର ଗୃଞ୍ଚଳା ଲ୍ଭଭ କଲ i 


ଜ୍ଞାକନରେ ନ୍ଧୀ ବ୍ୟ ଅପର ରମ୍ମଣୀକୁ ଲକ୍ଷୟ କରଜାନ୍ତି । ନାସ୍ଵ ଜାଭକୁ 
ମ୍ଥାତ୍ଵଳାର ରୁଷ ସ୍ତମପମ୍ତ ଯୌକଳ ଦେଖି ଆସିଲ୍‌ । ଏ ର୍‌ମ୍ଣୀକୁ ଉ ସ୍ପେପତ୍ତ ଦେଖିବାର 
ସାଧଡା କରପାଣଲ୍ଲ ନାଦ୍ରି । ଛଜ ଜୀବନକୁ ବଣ୍ଡେଷଣ କରଇ ସେତେବେଳେ ବେଳୈ 
ସେଭଜେବେଲେ ଏ ଘଵଣାଝି ଏପର୍‌ ଅଭ ଭ ହୋଇପଡ଼େ ସେ ଳଜକୁ ଆଷ୍ଟସ୍ତ କରବା 
ଖୋ ପରେ ଦୁରୁହ୍ର ବହୋଇ ଜ୍‌ଠେ । ମ୍ଭୋର ଜପ, ଉଷ, ଦାନ, ଧାନ, ମୋର୍‌ ବ୍ଲକ, 
ଛବେଚଜୀ, ବେକ କେସ୍‌ ମୋରେ ଏୟ୍ରୁ ଜ୍‌ଭାର କରିପାରଲେ ଜାଵ୍ବିଝ ବର୍‌ଂ 
ସ୍ବାଦ୍ଵାୟ୍ଯ କରଲେ ସମ୍ମୟ୍ତେ । ଗିସ୍ଟ ସ୍ତଜାବୃନ୍ଦ ! ଭୁମ୍ଭଜାନଙ୍କର ଗ୍ବକୀ ଚତ୍ର କାନୁ, ସେ ଦୁଃଖ 
ଛପଦ୍ଦ ସମଶଷ୍ଷ୍ର୍‌ ଅର୍ଚଲ ପର୍‌ ଦ୍କଣ୍ଡାସ୍ଟସ୍ାନ ରନ୍୍ରଚ୍ଛୟ ଜିବନର ସ୍ମକଲ¡ ବୈକଳା ନକରେ 
କାଷ୍ପ କଠୋର .ହୋଇଅଛୁ, ସେ ସରପ୍ପରର ଲୁହରେ , ସୃଷ୍ଟ ଜାଗରଣରେ ଜାଇ ସମତି 
ଅଧ୍ସ୍ବନ ଆଗ୍ୁଧନା, ସମସ୍ଥ ବିବେକ ବଲି ଘେନ ଏଠାରେ ନ୍ତ ହେମ୍ଭ ଅସୁସମଭପଣ 
କଳ । | 

ଉସ୍ପରେ ଏହୁ ସ୍ତେମବୃ୍ଷର ଅଙ୍କୁର ଜୀଉ ହେମ୍ଭ । ଧାଘର ସମ୍ଭସ୍ତ କାର୍ଯ୍ଯ 
ଯୁଦ୍ରସ୍ତରେ ସମ୍ପାଦନ କଲ୍‌ । ଗୌଖ୍କ ସ୍କାଳକାଲରେ ଅଶ୍ଟଭ୍ୁଥ ମୂଲରେ ଗିଣ୍ଞକୁ ଶସ୍ତଳ 
କରଇ ରଉଲୁ । ଏହ୍ବା ଆଳ ବଂଶ ବଷ ପୂର୍ବର ଉଷା ଖ୍ଯାଜ । ସ୍ମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତ ଏହ 
ବାଲକ ଆନ ଲ୍‌ଣ୍ରୀବାକ୍ୁୁ ନାଚରେ ଗରଜ୍ଯ ମଧ୍ାରେ ପରଚକ । ନ୍ଯାୟ୍ଠଭଃ ସେଦ୍ସ ବାଲକ 
ମୋର ସନ୍ଧାନ, ସିସହଵ ଗ୍ଭୋର ସନ୍ତାନ, ସେହ୍ଵ ମୋର ଜୀଜନ ବ୍ୟାଷୀ ସଂଛ୍ରାମର ମୃର୍‌ିମାନ 
କଳସ, ¬ ଅହତ ସ୍ଥାଣର ଶାନ୍ତ କାର, ସେଦୁ ଉର ଜନମ୍ର୍‌ ସମ୍ଭମସ୍ତ ଜୀବ୍ନର୍‌ ସୁଞ୍ଚୀଭୁତତ 
ସ୍ରାଣକଲ୍ ଅଖ୍ଭ୍‌ । ମ୍ଭୋର ଗଶଷବାୟ୍ଲ ବହ ସିବରା ଷରେ ଏ ଗାଜଗାଦ୍ରରେ ଡାହ୍ରାର ଦି ପୁତ 
ଅଧ୍କାର୍‌ ! 


ଏ ବାଲକକୁ ଭାର ଜନ୍ତ୍ର ଏବଂ ଜାର ଲ୍ମାଳଲନର ବୋଷ ତି ଅକି ଏଅରି 
ଦୁଃଖାବଦ୍ରରୁରପେ ଅସଚର ତ କରି ବଦେଇଅଛୁ । ତଥାପି ମୋଲ ବଶ୍ବାସ, ସ୍ତଜାଗଣ, 
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ମୂକ୍ତ'ଗଡ଼ର ଷ୍ଟଧୀ କଶି 


ଭୁମ୍ବେମ୍ମାଳେ ଦ୍ରନେ ଜାର ଚର୍ପରେ ସନ୍ରୁଷ୍ଠ ହ୍ରେବ । ସେ ଯେଉଁ ଜନ ମାର ଗଉଁରୁ ଜାତ 
ହ୍ରୋଇଛୁ, ‘ସେଥୁରେ ସେ କଦାସି ଆଜୀବନ ଚର୍ଷସ୍୍ରନ ହ୍ରୋଇ ରଦ୍ଦ୍ରପାରେ ନାହ୍ରି । ଏହ୍ସ 
ଶିଶୁର 'କନଜାର ଜାସ୍ତୋଲ୍ତେଖ ଏଠାରେ କଲ୍‌ ନାନ୍ଦ୍ରି । କଣ୍ଠଦାର୍‌ ଆଜ୍ରଣ୍ଯକ ନାହି ! 
ସମ୍ମୟ୍ୁ ଆହିଟଲ୍‌ ଦ୍ରଝନେ ସମ୍ମସ୍ତ ସ୍ରକାଟିଭ ହ୍ରେବ୍ର ।” 


“ଏ ମ୍ଭୋର୍‌ ଜୀବନର୍‌ ଞ୍ଷତ୍ତବ୍ଯ ଆୟା କା । ମ୍ଭୋର ମୃତୁ ପୁରୁ ଏଦ୍ରାର 
ପାଠ ନଖିକ୍କ । ମୋର ଗ୍ରାଙ୍ଦନିସ୍ଟା ଲଣ୍ଡାବାକୁ ଦ୍ରାଗ୍ବହି ସମ୍ମାନର ତ ଢେବ । ଗୌସ୍ଵର ଲାଲିଉ 
ଲଣ୍ଡାବାକ୍ୁୁ ମ୍ଭୋର ମୃ ତ୍ତ ରଠାରୁ ଗ୍‌କା ଶୁଭ କାମ ଖଞ୍ଚବଦେବ ନାମ୍ମରେ୍‌ ଅଭ୍ଭନଦୁର ଢ୍ରେବେ, 
ଅମ୍ଭମ୍ମାନଙ୍କର୍‌ ବଂଶ ଷର୍‌ମ୍ପଗ୍ଵ ବଧ୍ବ ଅଲ୍ଲୁସ୍ସାରେ ! 


ଏ ଘଶନାଜୁ କେହ ଆଦର୍ଶ ବୋଲ୍‌ ଗ୍ରହଣ ଜ କରନ୍ତୁ । ସ୍ଥାନବଳ୍ଚୀବନର୍‌ 
ଝକବଲ ଏକ ଅଭ୍ତିତ୍ତକୁ ସଦହ୍ରଜ ସ୍ରକାଣ ରୁପେ ଏହ୍ରା ଗୃସ୍ବତଭ ହ୍ବେଜ୍ଟ ଏହ୍ରାହ଼୍ି ମୋଇ: 
ଆନ୍ତର୍‌କ କାମ୍ମନା”” । ଇଭ୍ତ ! 


ଆଷାନ୍ ୯ ଦନ ରୀ ଚନ୍ରକାନୁ ପେଦ 


୧ 2 ୫° ସାଲ୍‌ 


ଦ୍ଵାଦଶ ପଘର୍‌କ୍ରେଦ 


ଏନ୍ଦୁ ୍ଵୀକାଗ୍ଵ୍ତ ଖଣ୍ତି ଲଣ୍ଡୀବାଦୁ ପାଠ କର୍ତ୍ତାର କକ୍ଷର ଚଭୁର୍ଦଦିଗକୁ ଦୁ୍ଚ 
ଭକୟୋଷ କଲେ । ସମୟ ଗୃତ୍ର ସମ୍ଚସ୍ତ ଳଗନ୍ଧ ଯେଷର୍‌ ମୃହୁଭ୍ଠିକ ମଧରେ ମିଥ୍ୟା ହ୍ରୋଇ- 
ମମ୍ମ-ଆଅଭ୍‌ ସେ ଳଦଟଜ ! ସେ ଛଳେ କଣ ୨? ସଜ୍ତ୍ୟ ନା ମିଥ୍ୟା ? ଗଗ ! ସେ 
ତାଙ୍କର୍‌ କେର ରୁଦୈ; କନ୍ଧ କ ଅଦ୍ରେଭୁକ୍ରୀ ସ୍ପେଦ୍ର ଭାର ! ଗଜା ! ସ୍ବସ୍ଵଂ ଚନ କାନ୍ତ 
ଭାଙ୍କର୍‌ ପିତା ! ଆଜ୍‌ ଜନଜ୍ୀ ୨ ¬ ଜନଳଜୀ ଭାର କିଏ ତେବେ ? ଏହ୍ସ କ୍କଷାଣ କଳଜ୍ୟା 
ସୁନା ? ଜା, ନା, ସେ ଇ କେବଲ ଧାନ୍ଷୀ ରୁଘେ ଦୁଗ୍ଧ ଦାଳ କରୁ । ଆସ୍‌ କଏ 
ଭେବେ ? ରପଲମଭ ଯୁବକର ମ୍ରିଷ୍ଟ ପୃ୍ତିତ୍ ହେଲ୍ମ । ସେ ଳଜେ ଅଛୁ କ୍ତ ଜାଦ୍ତି ? ଏ 
ଚଲତା ଜାଲୁ ବଡୁଦ୍ଦଜ ଯାବକ୍ତ ଆଛ୍ଥନ୍ତ୍ର କର ରଖିଲ୍ଲ । ସେତ ଲଣ୍ଡାବାର୍ୁ କାଲ୍‌ ଗଵଳ ପଥରେ 
ଦାସ୍ଥୀସ୍ତ ନ୍ଦ ପଚ ଭ୍ରମଣ କରୁ୍ଚ୍ହ ଆକ ସେ ଶ୍ବତ୍ଵକାଲ୍ଧ ପଞ୍ଚ୍କେଦ ନା୍ପରେ ମୁକ୍ରାଗଡ଼ 
ଘାନ୍ୟର୍‌ ଅଧୀଶ୍ବର ¦! କଏ ଲଣ୍ଡାବାର୍' କଏ ସୁଣି “ଶୁଭକାଲ୍ତ” ? ଏ ଘ୍ରଦ୍ରେନଧକା ଭେ 
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arg କାଲିନ୍ଦୀଗରଣ ଜ୍‌ଷନ୍ଯାସସମତ୍ର 


କରବା କ” ପକ୍ଷରେ ଅତ୍ରୀବ ବୁଃସାଧ ! କାଲ୍‌ “ଲଣ୍ଡାଦାକୁ”' ଆଳ ‘ଶୃଭଵକାରୁ” ଯର୍‌ନ୍ଦନ ପୂଣି 
କଣ ହେବ, କଏ ଜାଣେ ¦ 


` ଣ୍ଉକାନ୍ତ ଏସ ଆକସି ଭକ ଘହ୍ଣା ଓ ଦ୍ୁଠାଢ୍ର ଏବେ ବଡ଼ ଗ୍ଵଳ୍ଯଭ୍ତ୍ବର୍‌ ସେଷର 
'ଛବିକାର ୭ଦ୍ବରେ ବହ୍ରନ କଲେ, ସେଥ୍ଟରୁ ଭୁଝାଗଲ୍ମ ଡାଙ୍କର ମସ୍ତକ ଏହ୍ସ ଗ୍‌ଜମ୍ବକୁ 
ଷରଧାନ କରବାକୁ କହୁ ଷ NE ପ୍ରସ୍ତୁତ ଥମ ଏବଂ ଗ୍ଵଜ ଦଣ୍ଡ ଧାର୍‌ଣ ‹କର୍‌ବା ଢାଙ୍କ ହସ୍ତ 
ପକ୍ଷରେ ଅଷ୍ଡର୍ଯୀ ବଷସ୍ଟ ନୁହେ । ଜୀବନକୁ ଅଭ ସହ୍ରକ ଅଗସ୍ଟର ଭ୍ଲଗଷେ ଖ୍ଵବ୍ରଦବା କମ୍ଭ 
ଗଖ୍ର କର ଭ୍ରୂଣ କରବା, ଏ ସମସ୍ତ ଚକେବଲ ମନ୍ଲୁଷ୍ୟ ହ୍ରାଉରେ । ସେ ଗଷ୍ଟର୍‌ ସ୍ତ୍ବବଗର୍‌ 
ଜିଏ, ସେ ଆଲୁରକ କ୍ଶ ପାଏ, ସେ ସହୁଳ ଭଲ ‹ ଜଳ ଏ, ଢାଂପକ୍ଷରେ ସମସ୍ତ ସହ୍ବଜ । 
ଶୂଭ୍କାଲୁ ସହଜ ସ୍ତ୍ବବରେ ହରି ତ୍ରହଣ କରଅଛନ୍ତତ । ନସ୍ବ୍‌ କ ସେ, ସମସ୍ତ ସ୍ତ୍ର ଶାସନ- 
ଷ୍ବର୍‌ ଝଜନେବାଲୁ ସେ ଷଷ୍ତୀତ୍ୁ ପଦ ହେବେ ନାହ୍ତି ଅବଶ୍ଯ ଉାହ୍ବା ସୁଗ୍ଟରୁତ୍ସଟଣ ଅପର୍ତଗ୍ଟଲଳଃ 
କରବା ବ୍ରଷସ୍ଟ ତର କୌଣସି ଚୁଷ୍ତ ଲେଖି ଜ ଦେଇ । 


ସେତେବେଳେ ଇକ୍ତ୍ର"ଇର୍ଣ୍ଣିଆ କମ୍ପାଜ୍ଞାର ଯୁଗ । ପାତ ସଭ୍ୟତାର ମୋହ୍ର 
ଶ୍ଚଜା ଜମିତାରଙ୍କୁ ଷର୍ଷତ ୍କୁରଷ ଭ୍ରାସ କର୍‌ ଳ ଥଵଲେହ୍ଦେ, ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଅଲ୍ଟ କେତେକ 
ଅଗ୍ରଦୂତ ରୁବଶ ଏ ସଉ୍୍‌ଯ୍ାକୁ ଅନ୍ୁକର୍‌ଣ କର୍ଚବାକୁ ଶିଖିଲେ । ୟୂବକ ଶୁଭା 
ସମ୍ମପ୍ତ ସୁସୋଗ ମ୍ମଭ କ୍ତ କାଦ୍ରିକ ଡାହ୍ରା ସ୍ତ୍ଯା ଖ୍ୟାଳ କରଚେ ? ଦୁଇ ଭନ ବଚ 
ଷରେ ସେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କଠାରୁ ଗ୍ଵଜର ସ୍ତମମସ୍ତ ସ୍ବର ଗୋଡି ଗୋଡ? ବ୍ଵଝି ଜେଇ ଅଜ୍ତନ୍ତ 
ଦକ୍ଷତାର ସଦ୍ରକ୍ତ ଗ୍ଵଜକାର୍ଯୟ ଷର୍ତଗ୍ବଲନା କରଦବାକୁ ଲ୍ଞାଗଲେଃ କୁ ଷାଶ୍ତାଭଯ ସଭ୍ଯତାର 
ସାମ୍ଭାଳ୍ୟ ସ୍ମାଦୁ ମ୍ମଭ କରବା ପାଉ ତାଙ୍କ ବ୍ଯ୍୍‌ ବଦ୍ରଜ କରବାକୁ ପଡ଼ିମ୍ମ । ଗ୍ଵଜାର 
ବ୍ୟୟ୍ଟଦାଡୁଲା ପ୍ରଜାମାନଙ୍କ ଦ୍ଵପରରର ନ୍ଯସ୍ତ ଢ଼େଲ୍ମ । ଗ୍ଵଜାର ପାପକର୍ମର୍‌ ପର୍ବସୁଣ୍ମି ପାଇ 
ଖଇଁ ସୋଗାଇଲେ ବେଶର ସ୍ତ ଳାସ୍ାଧା ରଣ । ଶୁଭକାଲ୍ତଙ୍କର. ସେଥ୍ସ୍ତଭ ଦୃ୍ତି ନାତି । ସେ 
ଜଲଙ୍କର, ଜାଲଳର୍‌, ନାଚକର, ସାଛ୍ରକର୍‌ ଅଦ୍ଦ୍ର ନାନା ଜବ କର୍‌ ସ୍ୃଷ୍ଧ ଆରମ୍ଭ 
କର୍‌ବଦେଲେ । ଚନ୍ରକାନ୍ତଙ୍ଧର “ସେବକ” ନା୍ମଧେୟ୍ଟ ଅଶ୍ଵ ବୃଦ୍ଦ ଅକ୍ଷୟ ହୋଇ 
ଅଡ଼ି ବାରୁ ଗ୍ଵଜକ୍ସଷାରୁ ଭା” ସ୍ତଭ ୟୁକ୍କ ରଣ ମଞ୍ଚ ର୍‌ ଦ୍ରେମ୍ଚ, ଅର୍ଥାତ୍ଵ ଅଶ୍ଟଵି ଗୁଲ ଖାଇ 
ପ୍ରାଣତ୍ୟାଗ କଲ୍ପ ଏଙ୍କ ଜା ସ୍ଥଳରେ ଦୁଇ ଖଙ୍କକାୟ୍ ବିଦେଶୀ ଘୋଃକ ନସ୍ଟ କର୍ନ 
ଗମ୍ଭ । ଗ୍ରଜଗୃଦ୍ର୍‌ ସ୍ତଞ୍ଜାମମର୍‌ ମଧ୍ଯ କେଚ୍େକ ଷରପାଣରେ ଦମ୍ଭ କର୍ବଗଲାଃ କ୍ତ 
ଗ୍ଵଜାଙ୍କର୍‌ ବିଦ୍ୟା, ବୁଳି, ବଗ୍‌ର ଆଦ୍ର ଷ୍ଷେ ବର୍‌ କୋଣସି ଜମ୍ତ୍ଵଭର ସମ୍ଭାବଳା ଦେଖା ଗଲା 
ନାଦ୍ରି । ଶୃତ୍ତକାନ୍ତଙ୍କର ଗ୍ଵଜ୍ଯଣାସ୍ତନ ଇଚ୍ଛାଧୀଜ । ସେ ସେ ଜାଙ୍କର୍‌ କର୍ଠିବ୍ଯ ଏବଂ 
ନ୍ୟାସ୍ତ୍ଭଃ ଓ ଧର୍ମଭ୍ତଃ ସମସ୍ତ ଗ୍ଵଜ୍ଯର୍‌ ସୁଖ ଦୁଃଖଷାଇ୍‌ ସେ ସ୍ପସ୍ଟୁଂ ଦାସୀ ଏହ୍ରା ସ୍ମୀକାର 
କରବା ଉ୍ତ ଦୁତର୍‌ କଥା, ଚଲତା କରବ! ମଧ୍ଯ ଗ୍ଵଜୋଚଉ ନୁଦୈ ଗୋଲ୍‌ ଥାନ କଲେ ¦ 
ଘ୍ଵଜକୋଷ ରରଦ୍ଦନ ଶୂନ୍ଯ ରହୁଲ୍ବ ! ଗ୍ଵଜାର ବ୍ଯସ୍ତ ପାଲ୍‌ ଅର୍ଥ ଦେଲ୍ଲା ଅଜ । 
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ମୁକ୍ତାଗଡ଼ର ଛ୍ଧୁଧା anr୭ 


କର-ଆୀଡ଼ାରେ ସ୍ଥଳାସୁ୍‌ଞ୍ଜ ଅସ୍ଥିର ହ୍ରୋଇ ଜୁଠିଲେ । ଗ୍ଵଜାର କରେରସ୍ରୀ 
ଦୁଷ୍ଟ ସୟ ଭାନ ଡକାୟତ କମ୍ମାନଙ୍କର ମଲାସ୍ଥଲୀ ହୋଇପଡ଼ିଲା । ଚନ୍ନ କାନ୍ତ ସେଉ୍ଜିଠାରେ 
କେଵଲ ସଦୁଷବେଶ ଦେଇ ଦୁଇ ବିବାସୀଦଳକୁ ବିଦାୟ କରୁ୍ଣଲେ, ଶୃଭ୍କାନୁ ଟସଠାରେ 
ଜରମ୍ମାଳା ଆବାସର ବ୍ଯବସ୍ଥା କର୍ବଦେରଲେ୍‌ । ଗ୍ଵଜାର ଚର, ଗଵଜାର ଜୀବନ ସନ୍ଦ୍ର୍ ପ୍ରଜା - 
ସୁଞ୍ଜଙ୍କର୍‌ ଜୀବନୀ ଘନ ତ୍ଵବରେ ସଂଣିଷ୍ଟ । ଗ୍ଵଜା ଅସଦାର୍ଟସ୍ଟ ଅମିଭବ୍ଯସ୍ୀ, ରକୁବଶାଷୀ 
ହେଲେ, ସେ ଦେବତାର ଆସନରୁ ଓଦ୍ତୟାଇ ସସ୍ବଭାନର୍‌ ଗାଦ୍ଦ ଆଗଗ୍ଵହ୍ଣ କରେ ! 
ସେଠାରେ ଗ୍ଵଜା ସଦ୍ଧ୍ତ ସ୍ତକାର ସ୍ଲେହ୍ନ ନାଡି, ମମ୍ଭଭ୍ତା ନାଦ୍ରି, ଅନ୍ଲୁକମ୍ପା ନାଦ୍ରି । ଗ୍ଵଜାର୍‌ 
ଦୁଃଖରେ ସ୍ତଜାର ଦୁଃଖ ଜନ୍ତ୍ରଦା ଦୁରରେ ଥାଉ୍‌ ୟଷାଳନ୍୍ତ ଆନନ୍ର ଜନ୍ତ୍ଲେ, ସ୍ଥଳା ଦୁଃଖରେ 
ର୍‌ାଜାର୍‌ ଆସ୍ତନ ୫ଲେ ନାଦ୍ରି । ଉଵଭସ୍ ମଧ୍ୟରେ ବିଚର୍ଵଧ ସେନ୍ଦୁଠାରେ, ସମ୍ଭମ୍ତୟ ସମ୍ପର୍କ 
ସେଠାରେ ବ୍ୟସ୍ପସ୍ଥା୍ବାସ୍ଥିକ । ସେଠାରେ ର୍ବଳାନ୍ତୁ ସ୍ଥଳା ଦେବା ଜ୍ଞାନ କରେନାନ୍ରି । 
ପ୍ରଜା ପାଇଁ ଗ୍ଵଜା ଧର୍ମପନୀକୁ ବତ୍କଜନ କରେ ନାହ୍ରିୟ ସେଠାରେ ମାନବ ନ ଆଇ 
ଦ୍ରାନବ—ଦାନବକୁ ଶାସନ କଲର୍‌ ¬ ଳର୍‌ଃ ଳସ୍ଶ୍ଵଭାର ଗ୍ଵଳନ୍ଧ ! 


ର୍କା ସେଜେବେଲେ ସବଳ ବୋଲ୍‌ ନଜ ଆସଜର୍‌ ମର୍ଫାଦା ହ୍ରାନ୍ନ କରେ, 
ନ୍ୟାୟ୍ୁର୍‌ ନାମ ଗ୍ରଦ୍ରଣ କର ଗ୍ଵଜ୍ଯରେ ଉକାୟ୍ଭ ଆରମ୍ଭ କରେ, ସେଭେବେଲେ ସ୍ତଜା 
ସାଧାରଣ ମଧରେ ସେଉି ମାଟନ ବାକ୍ୟରେ; କର୍ମରେ ଏସ ଉକ୍କାସ୍ୁଭର ସମ୍ଭର୍ଥନ କରନ୍ତ; 
ସେତ୍ଦ ଷରରକ୍ତଶୋଷୀ ଧଜଲଗୁସୁମାନଙ୍କର ଡ଼ି ଅଦ୍ତର ବଢ଼େ । ଗ୍ଵଜସଞ୍ଜାନ ସେମାନଙ୍କ 
ପାଉ କରିଞ୍ । ଗ୍ଵଜଦଧାର୍‌ରେ ସ୍ତରିଷତ୍ତି ସେଦ୍ସାନଙ୍କର ହି ନାସ୍ଯ ସ୍ଥା୍ଯ । 


ସାଧୂ ସଚ୍ତର ଗଣ୍ତିତ, ଧର୍ମସ୍ଥା ପ୍ରଭ୍କୃଭ ଯେଉଁମାନେ ଚନ୍ଦ୍ର କାଲ୍ଙ୍କର୍‌ 
ନାସ ଶୁଣି ଦ୍ଲରସ୍ଥାନମାନଙ୍କରୁ ଆସି ଜବରରରେ ଅରଥ୍ଯ ଗ୍ରହଣ କରୁଥ୍ଚରଲେ, 
ସେମାନେ ଦୁରରେ ରନ ବଲ | ଗ୍ଵକ ଦରବାର କେବଲ ପାଗର ରଙ୍ଗମ୍ମ୍ଚରୁଚଷ ଘୃଣ୍ଯ 
ହୋଇଉଉ ଠିଲ୍ଲ । ସ୍କାନ, ସ୍ତ୍ଗ ୨ଉ ଷାଠ, ଧର୍ମାଲୋଚନା ଆଦ୍ଦ ଅନାବଶ୍ୟକ ଦବେ ଇ- 
ପଡ଼ିଲ୍ମ । ଗ୍ଵଜମାରରୁ ଏ ସମସ୍ତ ସଂପୂର୍ଷ୍ ପୃଥକ୍‌ ବୋଲ୍‌ ଶୁଭ କାନ୍ଧ ବବେରନା କରଲ । 


ଏଥ୍ପସୂଙ୍କେ ମୁକ୍ଧାଗଡ଼ ସିଂହ୍ବାସନକୁ ସେକ ଗ୍ବଜା ଆସଥ୍୍‌ଲେ, କର ଅଦାୟ୍ଟକୁ 
ଏଷଣ୍ଠ କଠୋର ସ୍ବରରେ କେଡ଼ ଦେଖ୍‌ ନ ଥଲେ । କୌଣସି କାରଣରୁ ଶସ୍ୟଦ୍ରାନ ଘୈିଲେ 
ଏଙ୍କ ପ୍ରଜାସୁଞ୍ଜ ଅସ୍ତ୍ବରେ ପଡ୍ଥ୍ବକାର ଘକଜା ଜାଣିଯାରଲେ, କର୍‌ଦାନରୁ ସେମନକ୍କୁ 
ଷାନ୍ତ ମିନୁଥ୍ମୟ କାରଣ ସ୍ରଳାଙ୍କ ଷର ଗ୍ଵଜାଙ୍କର୍‌ ଅତ୍ବବ ମଧୟ ସ୍ବତ୍ମ ଅଭି ଅଲଟ । ଜଣେ ରଜା 
ଏବଂ ଜଣେ ସାଧାର୍ଣ ପ୍ରଜାର୍‌ ଆହ୍ଵାର ବଡ଼ାର ଧରେ ଆକାଶ ପାଉାଲ ପ୍ରଭେଦ ନ 
ଥଲ | ଗଜା ବଲାସିଭାର ରୃଡ଼ାଟର ଆଗ୍ତୋହ୍ରଣ କର ମନ ଖୁସି ଅଣି ବ୍ଯସ୍ତ କର୍‌ଦ୍ୟ ଅଥର 
ପ୍ରଜା ଅନାହ୍ରାର, ରୋଗରେ ମୃତା ଆଶ୍ରପ୍ଟ୍‌ କଲ୍ଭବ, ଏ ଘ୫ଣା ଅଭ ସହ୍ରକ ବା ସ୍ବାତ୍ତବ୍ତକ 
ହୋଇପଡି ନ ଧୁଲ୍ଭ । 
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nr କାନନହୀରରଣ ଉ୍୍‌ଷନ୍ଯାସସମଗ୍ର 


କଲୁ ଶୁଉକାନ୍ତଙ୍କର ଣାସନ ମଭ୍ତରେ ପର୍‌ ବତ୍ତିନ ଆସିଲ୍ଲା ବଦୃଭ । ସେ 
ପ୍ରାଚୀନ ଗ୍ଟେରା ଚଷଜର ରଗ୍ଵଜକୋଷକୁ“ ରୁଚବରୁକ କ୍ରାନ କର, ସାହେଟଝୀ 
ପ୍ୟାଣ୍ଟ ଓ ହ୍ୟାଝ୍‌ ଥିଷ୍ତବାକୁ ଗିଡିଲେ । ବୃଦଦାବନ ନନ୍ଦ ଆର ଚର୍ଦ ଉ ଅଙ୍ଗ ଜାମା ବନଲିଆବୃଭ 
ରୁଚଶ୍ନ୍ଯ ବୈଷ୍ପବମାନଙ୍କର ସ୍ଥାନରେ ଦରଆପାରର ଶୁଭରର୍ୀବୂୃଭୂ ସାହେବମାନେ 
ରାଳଦ୍ାରର ଆଉଥ୍ୟ ଗ୍ରହଣ କଲେ । ସେମାନଙ୍କ ମଧରୁ କାହ୍ଵାର ଜ୍ଵଦ୍ଦେଣ୍ଯ ଧୌଲ 
ଖଣ୍ଡଗିରର ଏଁରହ୍ରାସିକ ଉତ୍ତୁ ଗବେଷଣା କରବା, ଆଉ୍‌ କଏ କମ୍ପାଜୀର ଜର୍ମଟ୍ଟ ଝ 
ରାଜକାର୍ସରେ ଅଅନା ମିକାର ଉ୍‌ରେଶ୍ୟରେ କଝକରୁ ଆସିଥ୍ବବ । ,ଶ୍ଭକାନୁ ଏମାଜଙ୍କ 
କରେ ଅତ୍ତ୍ଲ୍ତ ସୁଦଷ୍ ଓ ସୁସୋ ଗୟ ଶାସକ ରୁଗେ ଖ୍ୟାତ ଅର୍ଜନ କଲେ । ଅବଶ୍ଯ 
ଗଜୀଙ୍କର ଏ ଖ୍ଯାତ୍ତ ନସ ପାଉ ପ୍ତଜାସାଧାରଣଙ୍କୁ ଅଚେକ ଦାମ ଦେବାକୁ ଅଡ଼ୁଥଲା । 


ଚନ୍ଦକ୍ାଲ୍ତଙ୍କ ସମୟରେ ଗ୍ଵଜନ ବରକୁ ଓ ରାଜଦର୍ଶନ ଖାଉ ସ୍ତଜାମ୍ମାନଙ୍କର 
ସେପର୍‌ ଅବାଧ ଗତ ଥୂଲ୍ଲ ଶୁଭକାଲ୍ତଙ୍କ ଗୁଜଦ୍ସରେ ସେ ରୀଉର ମୂଲୋସ୍ାଃନ କର୍ବଗଲ୍ଲ | 
ସ୍ତଜା ଗଣ ମଧ୍ଧ ସର୍ବଦା ନ୍ଧସ୍ତ କାଢର ହୋଇ ରହୁଲେ । ଅତ୍ତୟନ୍ତ ଆବଣ୍ୟକ ଜ ହେଲେ 
କେନ୍ଦ୍ର ଘଜଦର୍ଣନପ୍ରାଣୀ ହେଉ୍‌ ନ ଥଲେ । ପ୍ରାଣୀ ହେଲେ ମଧ୍ଧ ଗ୍‌ଜଦର୍ଶନ ବଡ଼ ଦୁଛିଉ୍‌ 
ବଙ୍ଧ ଦୋଇଥଅଡ୍ଜତ୍ମ । ଯାଦ୍ରା କନ୍ଦ ଆପର୍‌ି ଅଭ୍ଵମୋଗ ସମସ୍ତ ଅମଲ୍ମ ଉଦ୍ଦସିଲଦାରଙ୍କ- 
ଠାରେ କରଯାଉ୍‌ଥୁ୍ଲା ଏବଂ ଅତୁ ମୋ ଗକାସ୍ଵର ଦରଖାସ୍ତ ଗଵଜ ସମ୍ମୀପକୁ ଆସିଲ୍୍‌ବେଲକୁ 
ଅମଲ୍ମମାନକ୍କର ପାଉଣା ଦେବାରେ ଏବଂ ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ଡାଡ଼ଳା ସହ୍ରବାର 
ଅଭ୍ସୋକ୍ରାର ଅଭ୍‌ମ୍କୋଗ ଭୁଲଜନାରେ ଦୁଃଶର ମ୍ମାନ୍ା ଚରୁଗୁ ଣ ବର୍ଜ` ଯାଉଥଲା । ଗାମେ 
ଛତାମେ ଗୃଲ୍‌ସ୍କାଡ଼ଵ ଓ ଜାଲୟ୍ଟାଉମାନଙ୍କର ସଵଣ୍ଗି ହେଲ । ମ୍ଭୋକଦମା ଜୟ କର୍‌ବାରେ 
ସେହ୍୍ରାନେ ନ୍ଧ ଧରଣ ହୋଇ ଜ୍‌ଠିଲେ । ଦୁଙ୍ଗଲ ଦରଦ୍ରର ରୁକଗହ ମଧ୍ଯରେ ରୋଦନ 
କ୍ଧବା ବ୍ୟତ୍ାଉ ଅନୟ ଉପାସ ନ ଥଲ । ସ୍ରଜାମ୍ମାନଙ୍କଠାରୁ କର୍‌ ଆଦାସ୍ଟ ପାଇଁ 
ମୁସଲମାନ ଓ ଦନ ସ୍ଥାନ ଷିଥାଦା ରଖା ଗଲେ । 


ଗ୍ବଜ୍ୟର ବାହାରେ ଯ୍ଷେଷର୍‌ ଶାସନ ସଂସ୍କାର ପବବର୍ତି ଉ ହ୍ରେ୍ଲ ରାଜନ ବର 
ମଧ ସେହ୍ଦ୍ରଭୁପେ ସଂସ୍କ ଉଭ ହେଲ୍ମ । ନୂତନ ଜୁଢନ ଦାସ ଦାସୀ ନମୟୁକ୍ତ ହେଲେ, 
ସ୍ରିଭ୍ୟେକଙ୍କ ମଧ୍ଧରେ ସୃଥକ୍‌ କାର୍ଯାଗ୍ଵର ନ୍ୟସ୍ତ କର୍୍‌ଗଲ୍ଲ ।"ଗୃହର ସରଞ୍ଜାମରେ କାଚର 
ସୁନ୍ଦର ସୁର ଝାଡ଼, ଦର୍ପଣ ସ୍ଭୂଭର ପବଶ୍ତିନ ହ୍ରେ୍ମ୍‌ । ଚନ୍ଦ୍ରକାଲ୍ତଙ୍କର ଶସ ନକ୍ଷ 
ନୂଢନ ଗ୍ଵଜାଙ୍କର୍‌ ଅଭ୍୍‌ରୁଚ ସୋଗ୍ୟ ନ ହେବାରୁ ର୍ଦଧଢଲରେ ଗୋଡିଏ ସୁଗ୍ୃଭୁ କକ୍ଷ 
ନମି ଦେଲ୍ମ । ମୁ କ୍ରାଗଡ଼ର ଗ୍ଵଜପ୍ତାସାଦ ରଦ ଢଲ ହ୍ରେବାର ଏହ୍ସ ପ୍ରଥମ । ଏଦହ୍ବା ଅବଶ୍ଯ 
ଅଲ୍ଟକାଲ ପାଇଁ । ସମସ୍ତ ଗ୍ଵଜନ ବର ଏପର୍‌ ପ୍ରାଚୀନ ହ୍ରୋଇପଡ୍ଥତ୍ଭ ସେ କେବଲ 
ସଂସ୍ତାରଦଧାରା ତାର କୌଣସି ଉ୍ତନ୍ତ୍ରଭ ସମ୍ଭବ ନୁହେ । ସେଥ୍ବପାଇି ଦୁରବସ୍ଥାନମାନଙ୍କରୁ 
ସୁଦ କାରଗର ଅଣାସାଇ ଚନ୍ଦ୍ରକା ନ୍ତଙ୍କର ସାଧନାଉ୍‌ଦ୍ୟାଳରେ ନୂଡନ ଗ୍‌ଜହରର୍ମ୍ଯୟ ନମ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ମୁକ୍ରାଗଡ଼ର୍‌ ସୁଧା ୧ 


ହେଳା । ସ୍ତକାମ୍ମାନଙ୍କ ମଧରୁ ସକଲ ଧଳକ ଲୋକେ ଗ୍ୁଜାଙ୍କର କାର ଦେଖି ପ୍ରଶଂସା 
କଲେ । ଚରସୂକ ସ୍ରଜାମମାନଙ୍କର୍‌ ସ୍ଵୀୟ ଦୁଃଖ ଓ ଦାର୍ଦ୍ରଯକୁ ତ୍ଵଗ୍ଯଲ୍‌ଶି ଞ୍ମାନ କରବା 
ବ୍ୟତ୍ଉ୍ ଆଜ୍‌ କରୁ ଭରସା ନ ଅଲ୍ଲ୍‌ | ଜମେ ଗ୍‌ଜାଙ୍କ ସଦ୍ଭ ପ୍ରଜାମାନଙ୍କର୍‌ ସମସ୍ତ ସରେଦର 
ସମ୍ବନ୍ଧ ଭୁଳିମ୍ଲ । ଘ୍‌ଜାଙ୍କର ନାମ୍ମ ସରଣ କଲେ ଦବି ସେମାନକ୍ଗୁ ଜଜ ଅଣି ଅଧାର୍‌ର 
ଗୁରୁଜଧ ଦେଖିବାକୁ ପଡ଼ ଥଲା । କେଣସି ଗଵଜକ ୍ମିଗୃସ୍‌ ଗ୍ରାମକୁ ସହିବା ଅଥବା କୌଣସି 
ସ୍ତଜା ଘ୍‌୍ଜକଚେର୍‌କୁ ଅସିବା ପ୍ରଜା ପକ୍ଷରେ ସମ୍ମାନ । ଗ୍ଵଜକ୍ମଗୃସ୍‌ଙ୍କର ସମସ୍ତ ବ୍ଯମ୍ୃ 
ସ୍ଥଜାକୁ ଦରି ବଦ୍ରନ କରିବାକୁ ହେଉଥିଲ । ସ୍ରଜାର୍‌ ଗୃହ୍ଧ ଶନ୍ଯକର, ଉ୍ଦର ଣୂନ୍ୟକର୍‌ 
ମୁ କ୍ରାଗଡ଼ର କର୍ମଗ୍ଟସ୍‌ମାନେ ବ୍ଧବଘ ପର୍‌ ଚର୍ବିସୁକୁ ହୋଇଉ୍‌ଠିଲେ । 


ମୃଦ୍ଦଙ୍କ କର୍‌ଢାଲର୍‌ ସଂଙ୍କାତ୍ତିନ ପର୍‌ ବଶ୍ଵିରେ ଉବମଲ୍ ଏସୁଗଵଜର ପ୍ରବନ୍ତିନ 
ହେଲ । ଦୂର୍‌ ସହ୍ରର୍‌ମଭାନଙ୍କରୁ ଶିକ୍ଷକ ଶିଷଷସ୍ତି ନୀ ଅଣାଯାଇ ନବରର ନସ୍ବୀନା ସ୍ଲବାର- 
ମ୍ମାନଙ୍କୁ ସଙ୍ଗୀକ ଶିକ୍ଷା ଦଆଗଲଭ । ଘ୍‌ଜାଙ୍କର୍‌ ଶସ୍ଟୃନ, ଶସ୍ଯାତ୍ଯାଗ ସ୍ରଭ୍ଵଭ ସମସ୍ଟରେ୍‌ 
ଜବର୍‌ ମଧରେ ଏସ୍‌ର୍‌୍ଜ ଧୃଜ ଝ୍‌ଂକୃଉ ହୋଇଉଠେ । ନଶୀଅଥ ଗ୍‌ର୍ଧରେ ଏହି ଧର୍ 


କୁଶୀର ବାସୀ ସ୍ତଜାମ୍ମାନଙ୍କର କର୍ପ୍ଣଗୋଚର ହୁଏ । ର୍‌ଜାଙ୍କର ଷଡ଼ଡ଼ର୍‌ ସମସ୍ତ ବୋଲି 
ସେମ୍ଭାଜେ ବୁଝିପାରନ୍ତ । 


ପ୍ରଙଷିରୁ ଶୁ୍କାନ୍ତ ଅଶ୍ଟସୂଷ୍ଟରେ ନଗର୍‌ ପରଦ୍ରମଣ କରନ୍ତ । ଗଡ଼ର୍‌ ସୁନ 
ୟୁବଖମ୍ଭାନେ ଏହ୍ସ ସମୟକୁ ଜାଣିଷାର୍‌ ଗୃହ ମଧ୍ୟରେ ଆବକ ରଦନ୍ତ । ସୁରୁଖମ୍ଭାନଙ୍କର 
ମଧ ଗଜଦୂଣ୍ଗିରେ ଷଡ଼ସିବା ପାଲି ସଦ୍ଧଚ୍ଦେଲେ ଅଉଙ୍କ । ଗଜା ବିଜେ ହୋଇଛନ୍ତି 
ବୋଲ ଜାଣିଲେ ଦରି ଚରୁର୍ଘ 'ଗ ଶ୍ରିଶାନ ବତ୍‌ ସ୍ଵାତସଙ୍କୁଲ । ଚତ୍ଦଳକାଲ୍ତସ୍ତର ସ୍ତଜାସାଧାରଣ- 
' କର ଶୁକା ଓ ଉଲ୍ତ ବଶ୍ଭିମାନ ଭୟ୍ପ ଓ ଆଉଙ୍କରେ ପରବର୍ର୍‌ 'ଉ ହରେତ୍ମ । 


ଶୁଭକାନୁଙ୍କର ବିବାହ ମହ୍ରାସମାରୋହରେ ସମ୍ଭାନଦରଭ ହୋଇଅନ୍ତୁ । ରୋଶଣି, 
ପଢାକା, ବାଦ୍ୟ ପୁଷ୍ଣଝାଡ଼୍‌ ନୂ, ସଙ୍ଗୀତ, ସବାର, ପାଲି, ଛୁସ୍ଥୟ ଘୋଃକ 
ସ୍ତଭୂଭର ସେ ଏକ ବର୍୍‌ଃ ଅସ୍ଟୋଜନ । ଅବଶ୍ଯ ସ୍ତଜାସୁଞ୍ଜ ସେଥ୍ବରେ ପରଶ୍ରମ କଲେ 
ସଥେଷ୍ଟ ; କରୁ ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ଥାଇ ସାଧାରଣ ଅହ୍ବାରର ବହ୍ୋବସ୍ତ ମଧ୍ଯ ଭଲରୁଗେ 
କର୍‌ଯାଇ ନ ଥଲ୍‌ । ଅନେକ ସେରଲେ ଅନାହାରରେ, ଆଉ୍‌ କେଦୁ ଅମଲ୍ମ ଓ ନ ମର୍ନ୍ଚ ତ 
ଉଦ ବ୍ୟଛ୍ତମାନଙ୍କ ଗ୍ଵେଜନର ଆଅସ୍ଟୋଜନ ସ୍ତର ସଦଷ୍ ନସ୍ଟନରେ ଗୃହର ରଦ୍ରଲେ । 
ଶ୍ଉଚାନ୍ତ ସ୍ମାହାଙ୍କୁ ପନ୍ଧୀରୁପେ ଲଭ କଲେ, ଢାଙ୍କର ଅଞ୍ଚଲାଗ୍ର ଦୁଏଉ କାହାର ଦୂଣ୍ଖିରେ 
ପଡ଼ିଲା, ଆଉ୍‌ କାହା ନକରେ ସେ ସମ୍ପ ମି ରହସ୍ୟମସ୍ତ ବସୁ କନ୍ଧ ଏଭକରେ ହରି 
ର୍‌ଜ୍ୟମସ୍ ଗ୍‌ଷ୍ଠ ହୋଇଗଲ, ରାଣୀ ସ୍ବଗର ଅପୁସଗ୍‌ୱ ଅବଶ୍ୟ ଏ ସମ୍ତାଦ ସେଉିମାଜେ 
ଅଞ୍ଚଲାଗ୍ର ଦେଖିଲେ ସେ ମାନଙ୍କ ଅଖପେଷ୍ଷା ଆଦୌ ଦେଖି ନ ଥବବା ଲେକେ ଦବି ବେଷି 
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mg © କାଲନହ୍ଦୀଁଚରଣ ଉତପଳ୍ୟାସସମଗ୍ର 


ସ୍ରଗ୍ଵବର କରବେଲେ । ସବୁଠାରୁ ବେଶି ସ୍ରଗ୍ୂର କଲେ ସେଉଁ୍ାନେ ବବାସ୍ତରେ ରେଶଣି 
ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ ଦେଖିଜାହ୍ରାନ୍ତ । 


ଯଥାଥରେ ରାଣୀଙ୍କର ସୌନର୍ଯୟ ଉତ୍ଜକାଲୀନ ଉଡ୍‌ଢ୍‌କଳୀୟ ରାଜଜ୍‌ଅସ- 
ମାନଙ୍କରେ ଅରୁଲମୀ୍ଟ ଥତ୍ମ । ଭୁଖାରଶୁଦ୍ଵ୍‌ ଡାକର ଅଙ୍ଗର ଶୋଷ ଦର୍ଶନ କଲେ 
ଶୁଭଳାନ୍ତଙ୍କର ଭ୍ରମ ଜାଉ ନତୁଏ ସେ ନକେ ସୂଗରେ ଅଛ୍ତନ୍ତ ନା ମର୍ଚିଯରେ । ର୍‌ଣୀଙ୍କର 
ଅପରୁଷ ରୁଷମ୍ମବଣ୍ଯ ସ୍କ ଦା ଡାଙ୍କ ଅନ୍ପରରେ ଅଜ ତ ହୋଇ ରହ୍ଧଲ୍‌ । ଦବସ ଶି 
ପ୍ରରକ୍ଷଣ ସେ ରୁଅକୁ ଦେଖିଲେ ମଧ ଡ଼ ହଲ୍‌ ଡାହ୍ତି । ଦର୍ଶନର ହ୍ରାସ୍ୟହ ଅଧର୍‌ର 
ରଙ୍ଗ ମା, କପୋଲର କାନ୍ତ, ଚଷ୍ର୍‌ ଗଭ । ଶୁଭକାନ୍ତ ସମସ୍ତ ବଶ୍୍‌ବସ୍ଟ ଢ ହେଲେ । 
ର୍‌ଜକାର୍ଯ୍ୟରେ ଛମ୍ମାଗଉ ବେଶିକ୍ଷଣ ଜ ବସି ମଧେ ଅଲ୍ତଃସୁରକୁ ସାଇ ର୍‌ଣୀଙ୍କର ମୁଖ 
ଦଣିନ କର୍‌ ଆସିବା ଜାଙ୍କର ସକଲ କର୍ଭିବ୍ଯ ମଧରେ ଷ୍ରେଷ୍ପଭମ ହ୍ରୋଇପଡ଼ିଲ । 


ଗର୍ଣୀଙ୍କର କେବଲ:ରୁଷ ଜ ଥତ୍ମ ! ରୁପର ଦାସୀ ମଧ୍ୟ ସଥେଷ୍ଟ ଲ୍ଲ । ସେ 
ଅଧ୍ବକ୍ଭର ଧନାଜ୍ ରାଜକନ୍ୟା । ନକର ର୍ଭଇମାନଙ୍କର୍‌ ଏବ ଜ ଗୃହ ଅଡ଼ମ୍ଟର ମ୍ମାହା, 
ତାହା ମେ ଚଭ୍ତୁଗୁଣ ବ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରନ୍ତ । ଶୁଭ୍କାନ୍ୁ ଏପର୍‌ ସୁନ୍ଦଝ୍ବ ରମମଣୀକୁ ଲ୍ଞାଉ 
କରବା ନଜର ପରମ ସୌଂଷ୍କଗ୍ୟ ବୋଲ୍‌ ଞ୍ଞାନ କରନ୍ତି ଡରି ସେଭକରେ ଉ ଏ ଅପୂଙ୍କ 
ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଦ୍ପାସନାର ପରସମାସ୍ତୟ ହୋଇ ନ ପାରେ ! ଗ୍ଵଜନ ବରକୁ ବଡ଼ ବଡ଼ 
ଜହୁର୍‌ ଓ ମାନ୍ରାଜ, ବନାରସ ପ୍ରଭ ପ୍ରସିବ ସ୍ଥାନମ୍ଭାଜଙ୍କରୁ ବସ୍ତ୍ର ବ୍ୟବସ୍ପାସ୍ତୀମାନଙ୍କର 
ଗଢ୍ଭାୟଠଉ ହ୍ରେବାକୁ ଲଗିଲା ଓ ଘ୍‌ଜକୋଷ ମଧ୍ଧ ଶୂନ୍ୟ ହେବାକୁ ଗଲଲ | .ଶୁଉକାଲୁଇର 
ସେ ଦଗୁକୁ ଦୁଷଷେଷ ନାହି । ଗୁଣୀ-ୟସଂ ସହଜରେ ଏଙ୍କ ସ୍ବ୍ଛନରେ ନଜର୍‌ ସେଉିସଦୁ 
କର୍ମ ସମ୍ପାଦନ କରିପାରନ୍ତେ) ସେଥୁପାଲି ପାଞ୍ଗୋଵ ଝ୍ଲ୍ବବକର ଆବଶ୍ୟକ ହେଲ । 
ଏସୁଗଵଜ ଓ ନୃ ଜ୍ଯ ଗାଁଡର ଧରେ ଜପୀଡ଼୍ଉ ସ୍ତଜାର୍‌ ରୋଦନ ଶ୍ର,ଭଗୋଚର 
ହେଲନାହି । ଶୁଭକାନ୍ତ ସେ ରୋଦନ ସ୍ତର ବଧଧର । ରୁଷର ମଦ୍ଦଘରେ ସେ ମୁଗ୍ଧ । 


ନ୍ଵସ୍ଟୋଦଶ ପର୍ରେଦ 


ଗଜା ଚନ୍ରକାନ୍ତଙ୍କର ଦ୍ଧ ସ୍ତ ଗ୍ଵେପିଭ କେତେ ପୁଷ୍ପବୃକ୍ଷର ମୂଲଢ୍ଛେଦ କରାଗଲା । 
ଜତ୍ତନ ସ୍ରାସାଦ ନିଉ ହ୍ରେବା ପାଲି ସାଧଜାତ୍‌ଦ୍ତ୍ଯାନରେ ସ୍ଥାନ ପରଷ୍ଟ୍ ଢ ଦେଲ । ରଜା 
| ସୃସ୍ଂ ଉ୍‌ପସ୍ଥିଭ ରନ୍ଦ୍ର କେଉଁଠାରୁ କ୍ରପର୍‌ ସ୍ଥାନ ଗର୍‌ଷ୍ଟ୍ାର କରବାକୁ ହେବ, ଆଦେଶ 
ଦେଉ୍‌ଆନ୍ତ । ସ୍ତାଚୀଜ ନବରଗରରେ ଚାସ କରବା ଗୁଣୀଙ୍କର - ଅଭରୁଚ ଲ୍ଲ । ନ୍ଭଜ 
ସ୍ତାସାବ୍ଦ ନର୍ମଣ ରରବାକ୍ୁ ଦ୍ଦ ହେବ । 
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ମୁଲ୍ତାଗଡ଼ର ଷ୍ଧା onଧ ବ୍‌ 


ଦୁଇଶତ୍ ବେଗାର ଅଦ୍ରନିଶ କାଯରେ ଲାଗିଅଛନ୍ତ 1 ଗୋଝିଏ ଗୋ୫ଏ 
ଗ୍ରାମର ଲୋକ ଏକ ସପ୍ତାହ କର୍‌ ବନା ଷାରଣ୍ରମିକରେ କାସିଯ କରେ । ଚହ୍ଚକାନ୍ତଙ୍କ 
ସମୟରେ ମଧ ଏହ୍ବ ବେଗାର୍‌ ପ୍ରଥା ଗ୍ଵଜଳାର୍ଯାରେ ସ୍ରଚକ୍ଷଉ ଥଗଲ୍ଲା । ଆଜ ମଧ 
ଜାନାମ୍ଥାଳରେ ଅନୁ; କରନ୍ତୁ ଚତ୍ରକାନ୍ତଙ୍କ ଗଵଜହ୍ଧକାଲରେ ବେଗାରମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଗ୍ଵଜନ ବରରୁ 
ଖୌୋର୍୍‌କ ମିଳୁଥ୍ତ୍ମ ] ଆଉ୍‌ ମଧ୍ଯ 'ଚବଗୀର ଖନି ସେମ୍ମାନେ ଦୃଭିଷ କାଲ୍ମାର ସମୟରେ 
ଦୁ ପରମାଣରେ ଗ୍ଵଜସ୍ପରୁ ମୁ ୭ମ୍ମଲଭ କରୁଥୁଲେ । ୯୮୧୭-୭-୯ ଓ ୩୭ ସ୍ବାଲ୍‌ମମାନଙ୍କରେ 
ଜ୍ଳଲରେ ସମେଉିସରୁ ଦୂଭିସ୍ଷ ପଡ଼ ସ୍ତକାମାନେ ପଙ୍କ ଗାଜନ୍ସରେ ର୍ଵଜମ୍ପରୁ ଅନେକ 
ଅଂଶରେ ଷାନ୍ତ ପାଇଥ୍ବଲେ । ସେ ସମ୍ଭୟ୍ବରେ ଉ୍‌କୁଲର୍‌ ଅଜାଦାୟ୍ତ ଗ୍ଵଜସ୍ତର ସଂଖ୍ଯା ଛଅ 
ଅଙ୍କ ଅଭ୍ତମ କରି ସାତଉଥଲ୍ଭ । ବନ୍ତମମାନ ଗ୍ଵଜକାର୍ଯା ଅପେକ୍ଷା ଏହ୍ସ ପ୍ରାସାଦ ମାଣର 
ଷ୍ପବନା ଢାଙ୍ଗ ଚନ୍ତ୍୍‌କୁ ଅଧ୍ବକାଂଶ ସମସ୍ତ ଆବଧଭ କର୍‌ ରଖିଲ । 


ଏ କର୍ମର୍‌ ସ୍ଵର ଦ୍ରଆଯାଇଅନତୁ ଗ୍ରମୁକରଣ ଚଲଗ୍ବମ ପଞ୍ଚନାୟକ ଦହ୍ବାଉରେ । 
ବଲଗ୍ବମ ବାରୁ ଚତ୍ରଳାନ୍ତକ୍ ସମ୍ତସ୍ତରେ ସେର ସ୍ତରପର୍୍‌ି ଲ୍ଲଭ୍‌ କର୍‌ ପାର୍‌ ନ ଥୁଲେ 
ସେତେବେଳେ ଢାଙ୍କର୍‌ ବୟ୍ଟସ ମଧ୍ଯ ଅଲ । ଚହକାନ୍ତୁଙ୍କ ପ୍ରଭ ଢାଙ୍କଗର ସେଖେବେଲେ 
ଗୋଃାଏ ଉସ ଥମ୍ମ୍‌ କରତ ଶୁଭକାନ୍ତ ହଠାଜ଼୍ୁ ଏହ୍ର ସ୍ରଭନ୍ଧଶାଳୀ ପୁରୁଷକ୍ଗ ଆବ୍ତ୍ାର 
କର୍‌ ଶାସନଭ୍ତ୍ତର ଗ୍ରହଣ କର୍‌ବା ଆରମ୍ଭରେ ହି ନଜ ବିଚକ୍ଷଣଜାର ପରରସ୍ଟ 
ଦେଲେ । 

ବଲଗ୍‌ମ ବାନ୍ଧୁ ସ୍ାତ୍ପାଦ ଜମଣ କାର୍ୟ ପର୍ଫାବେଳଣ କରୁଛନ୍ତି । ମିଟ୍ସୀମ୍ମାନଙ୍କ 
ଉପରେ ମଧେ ମଧେ ଭାଡ଼ନା ବର୍ଷଣ କରୁଛନ୍ତ । ଦୁଇଶଉ ବେଗାର ମୁଖ ନ ଫିଖଇ 
ସୀର୍‌ ବରେ ସତ୍ଧ୍‌ ଆଦେଣ ପାଲନ କରୁଅଛନ୍ତ । ଦୁଇଶତ ସ୍ବ ଯନ୍ତ୍ର । 

ରଜା ଶୁଭକାଲ୍ତୁ କାର୍ଯ୍ୟ ଦେଖିବା ମ୍ମଗି ଉ୍ପମ୍ପିତ । ଚଲିଗ୍‌ମ ବାରୁ ଭୂୁମିଷ୍ଟ 
ପ୍ରଣାମ କର୍‌ କନଦ୍ରଲେ, “ଶୀହଜର ମଣିମାଙ ସବାର ବକେ ହେବ ବୋଲ୍‌ ଜାଣି ନ ଥଲ, 
ଏଠାରେ କୁରୁଚ— 

ଅଚ୍ଛା, ଆଢୁ।, ଆଗେ ରୁଲ୍‌ ବୁଲ ଦେଖିବା“ କେଢେଦୁର କାମ ହରେଲ୍‌ଣି 
କହ ଶୁଭଜାନ୍ତ ଧୀରେ ଧୀରେ ପ୍ରତ୍ଯେକ ପାଣ ପର୍ଘାବେଷ୍ଷଣ କର୍‌ବାକୁ ଲଗିଲେ । 
ଏକ ପାଶ କୁ ସେ ଯାଇ କନ୍ଦୁଲେ, “ଏଇ ଦେଖ ବଲର୍୍‌ମ, ଏଠାରେ କେଡ଼େ ଭ୍ଲଲଖଏ 
କର୍‌ଚ।” 

ଗ୍‌ଜାଙ୍କର ଉଦେଶ୍ୟ ଟ୍ ଭୁଡ଼ିବା ପାଞ୍ଚ ବଲଗ୍ବସବାର୍ୁ ସତ୍୍ସ୍ତରେ ନକ ଗ୍ରୀବାଞକୁ 
ଏଢେଦ୍ୁର ସୀଘ କର୍‌ ଆଣିଲେ ସେ ଝିକ୍ରଏ ଅସ୍ବାବଧାନ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଗଞ୍ତାତ୍ସରୁ 
ରାଜମୟ୍ତକ ସଦ୍ରଉ ତାଙ୍କ ମସ୍ତକର୍‌ ସଘର୍ଷ ହୋଇଥାନ୍ତା; କାଢର ହ୍ରୋଇ ସେ ଗ୍ରୀବାଝିକୁ 
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ony $ କାଲନହୀରରଣ ଉ୍‌ପନ୍ଯାସସସଗ୍ର 


[4 ~ Cs 
ସନଦ୍ଧୁଚତ୍ତ କରଆଣିଲେ ଏଙଂ ଗ୍‌ଜାଙ୍କର ଏ ମନ୍ତବ୍ୟର କୌଣସି ଅଅ ବୁଝ୍‌ ଜି ଷ୍ବଲେଢ୍ନେ 
ଉତ୍ତର କରେ, “ଆଲ୍ଞା ମଣିମା , ତ୍ର ଭୂଲ୍‌ ହୋଇପଡ଼ଚ—ଶୀହକୂରକକ ବଚନଭତ୍ୟ 
ପ୍ରଭ ଦସ୍ତା ନ କଲେ୍‌ଂ¬ବଲଗ୍ବମଙ୍ଗସ ଡାଙ୍କର କ ଭ୍ରଲ ` ହୋଇଛୁ କଳ ସମ୍କାଦ ଜ 
ଦେଇ ଶୁଉକାଲ୍ତ ସଦ୍ଦ ଢାଙ୍କର ଶିରଢ୍ରେଦ ପାଲି ଉ୍ଦ୍ଯଜ ହ୍ରୋଇଥାଗ୍ତେଟ ଢେବେ ସେ 
ଆଘୁ୍ାଦର ସହ୍ରଜ ଜୀର୍‌ବରେ ମସ୍ତକ? ସ୍ରଦାନ କରଥାଲ୍ତେ୨ କଠ ଶୁଉକାଲ୍ନ ଢାହ୍ରା ଜଂ 
କର୍‌ କଦ୍ଦୁଲେ, ‘ଦେଖ ଏଇ ଚମ୍ପା ଗଛ ¬? 

ଆ୍ଜନା ' ¢ 

“କେଭେ ଦ୍ଦଲୁ ମୁଁ କଦ୍ଦ୍ଵଲୁଝି କଵାଇ ଦେବାକୁ 

“ଆଞ୍ଞ—ଶୀହଜ୍ରକକ ବଚଜ— 

“କରୁ ଦେଖ ଆଜ ସୁକା' 

‘ଆଲ୍ନା 

-ଏଭକ କାମ ଭୁମଦ୍ଧାର୍‌ ହୋଇପାରଲ୍ବ ନାହ୍ରି ୨? 

“ଆଇ୍ା' ମଣିମା¬ଣୀହକ୍‌ରଙ୍କ ବଚନ” —ବଲଗ୍ରସ ଗ୍ଵଜାଙ୍କ ସମକ୍ଷରେ 
କୌଣସି କାଲେ ଗୋଃ୍ିଏ ସମ୍ପ ତ ବାକ କଦ୍ଦୁନାହ୍ଲାନ୍ତ । କମ୍ପ ସ୍ଥ କର୍ମଗ୍ୃରମାନଙ୍କ ମୁଝରୁ 
ସମ୍ପାଷିକା ରନ ୟ୍ଵା ବନ୍ଦ୍ରମିଉ ହେବା ରାଜାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ମାନ ସୂଚକ ନୁଦ୍ମେ ବୋଲ୍‌ ତାଙ୍କର 
ଧାରଣା । ଶୁଭ୍କାଲୁ ପଚ୍ଟରିଲେ 

“କଣ ? କାଭରିକୁ ଏଭେଦ୍ଦନ ଏହ୍ବା କର୍ସାଇ ନାଦ୍ରି ୨? ରୁମକୁ ଉ ହୁକୁମ 
ଥୂମା ।” 

ଆଜ୍ଞା ମଣିମା ଣୀହଜ୍ରଙ୍କ ଅମୂଲ୍ଞା ବରନ ଖାଲ୍‌ ମନ୍ତ୍ରୀ ।” 

“କଣ, ମନ୍ତ୍ରୀ ମନୀକଲେ ୨? 

ବଲଗ୍ବମ୍ମ ଗିଷ୍କ ବାଲକ ଘର ମଉମସ୍ତକରେ ଦଣ୍ଡାୟମାନ ରନଦୁଲେ । 
ଗ୍ଵଜା କନ୍ତୁକ୍ଷଣ ପରେ କଦ୍ଦ୍ରଲେ, ଆଚ୍ଛା, ଲୋଜ .ଉାକ—ଏଭୁସଣି ଆସ ଆଗରେ କଃ 
ହିବ । 

‘ଅଛ୍ଞା ମଣିମା -ଣୀହଜରଙ୍କ ଦାସାନୁଦାସ 

“ଭ୍ରମେ ଡାକର ଆଣ ଲୋକଙ୍କୁ ।” 


“ଆକ୍ଞ ମଣିମା , ବଲର୍ସ ପରମ ଆପ୍ୟା୍ିଭ ହ୍ରୋଇ ଏ କର୍ମଝି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ସମ୍ମାଧୀଜ କର୍‌ଦେବାର୍‌ ଆସ୍ଟୋଜନ କଲେ ।” 
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ୟୁଲ୍ଧାଗଡ଼ର ସ୍ଧୀ mgm 


ଶୁଭକାଲୁଙ୍କର ଶ୍ରଦ୍ଧା ସ୍ପେହ କୀଝ୍ଧୀ ସ୍ତର ? କେବଲ ଗୁଣୀଗ୍ଣୀକ ବ୍ୟସ୍ରୀଉ 
ବ୍ବିଖସ୍ଡ କେନ୍‌ ଜଗଉରେ ଜାହ୍ତି । ଅରେ ତାଙ୍କ ସ୍ତର ଦୂଣ୍ମି ପକାଇ ଦେଲେ, 
ଶ୍ଭକାଲୁକ୍କର ସମସ୍ତ ସ୍ାଣ ଚନହ୍ଦଜ ସ୍ଥି ଗୁଧ ହ୍ରୋଇପଡ଼େ | ଗୁଣୀଙ୍କର ନାମ ଛନ୍ଦା, ଜୀଙ୍କର 
ଗତ, ତାଙ୍କର ବସନ, ଉାଙ୍କର ଭୁଷଣ, ଚାଙ୍କର ହ୍ଵାସୟ ସକଧବେଲେ ଚନ୍ଧ । ସେ ପ୍ଥାସୀଦ 
ମଧରେ ପ୍ରବେଶ କରିବାଦ୍ଦନ୍ଧୁ ସମସ୍ତ ଅଲ୍ତଃସୁରକୁ ଚର୍ନ ଉ କର୍‌ ଦେଇଛନ୍ତି । ଶୁଉକାଲ୍ତଙ୍କର 
ଅମ୍ପିମଜ୍ନା ସେ ରୁପରେ ସେ ସଚେଉନ ହୋଇ ଉୁଠିଅନ୍ତୁ । 


ଶୁଉ୍ଳାଲ ନକରେ ଦୟ୍ତୀର ପାନ୍ କେତେଜଣ ୨ ବଲର୍ବମଭକୁ ସେ ସଟ୍‌ 
କରନ୍ତ ନାହ୍ଭି, କୃପା କରନ୍ତ । ଦସ୍ତା କରନ୍ତ ଗୋ?ଝିଏ ମଲ୍ଲଷ୍ଯକୁସେ କୃଷକ ରମଣୀ 
ସୁନାଢୀଙ୍କର ଶୈଶବର ସ୍ତନ୍ଯଦୀନୀ । ସେ ସେଢେବେଲେ ଢା”ର ରୁଗ୍‌ଣ 
ସନ୍ତାନଵିକୁ ନ୍ୋଡ଼ରେ ଧର୍‌ ଜବର ମଧ୍ଯକୁ ଆସେ ଏବଂ ଶୁଉକାନ୍ତଦ୍ ଦେଗି କହେ, 
““ ମଣିମା ଏବେ ଆଉ୍୍‌ କଣ ଷଟ୍ଟରୁଛନ୍ତ୍ର କ ୨”? ଏହୁ ଦର୍୍‌ଦ୍ରୀ ରମଣୀଵ ପାଇ ଗ୍‌ଜାଙ୍କର 
କାଢ଼ିକ ଗୋଖାଏ ସ୍ପଭଃ ଅଲୁକମ୍ଧଯ ଜନ୍ତେ। ସୁନାର ସ୍ମା ଦରଦ ବଶତଃ ଅଧୁକାଂଶ 
ଦ୍ଦନ ବ୍ରଦେଶରେ ଥାଏ | ସ୍ବାମୀ ଅନୁଷ୍ପିତରେ ସୁନା ଗୃହରେ ଏକାକମା ! ସ୍ବାମୀର ଏପର 
କିଛୁ ସମନ୍ତି ନାଦ୍ରି ଯାହା ସୁଜା ଏବଂ ଉା”ର ସୁନ୍ଧ କନ୍ଯା ଦୂଇଝିଙ୍କର ଆଦହ୍ଧାର ପଞ୍ଷରେ 
ସଥେଣ୍ ହେବ । ଅଗତ୍ୟା ଡାକୁ ପିକ୍ରଗୃହରରେ ରହ ବାକୁ ଡୁଏ, କରୁ ପି୍ରଟୃଦ୍ରର ଅବସ୍ଥା 
ମଧ ଧ୍ପଚୁଲ ନୁହେ | ଦୃ ଗିତା ଓ ଗ୍ରେଃ ଗ୍ବଇଵି ବ୍ୟଖଢ ଘରେ ଭା'ର ଆଉ୍‌ କେନ 
ଜାଦ୍ରି । ଗ୍ରେଃ ତ୍ବଇର ଜନ୍ତଲଦ୍ଦନୁ ସେ ଜନସୀକୁ ହର୍ବଇଚ । ସୁନାର ପ୍ରଥମ ମତ୍ତ ଶିଶୁଵତିର 
ଦୁଗ୍ଧ ଶୁଭକାଲ୍ତ ପାନ କରବଛଛନ୍ତ । ସୁନାକୁ ଦେଗିଲେ ର୍‌ଜାଙ୍କର ସେସଦ୍ଧୁ କଥା ସରଣ 
ହୋଇଯାଏ । ମୁଦ ଭ୍ଵିରେ ସେ ନଜର ସୃଣ୍ମି ଏବଂ ମ୍ଥିଭକୁ ମିଥ୍ୟା ବୋଲି ଜ୍ଞାନ କରନ୍ତି 
ପରମୁହ,ଶିରେ ସୁନା ସ୍ର ତାଙ୍କ କଠୋର ପ୍ରାଣରେ କରୁଣାର ଉଦ୍ରେକ ତୁ ଜଚେତ୍ର 
ସେ ହୃଦୟ ଲୌହ୍ରୟତ ' କଠିନ ଦୁଭେଦ୍ୟ । ସେଠାରେ ସ୍ମାହୀଶନ୍ଯାର ଗୁହାର, 
ସୁନ୍ଧସ୍ଵନଡାର ଚଳ଼ାର, ରୁଗ୍ଣର ବଲାପ ବାଜିଲେ ଧଲସମ ଚୂ ଶୁ ହୋଇ ମିଲାଇଯାଏ। 
ମୂଳା ଭାର ଆକାଶଠାରୁ ଅଧକ ଲଘୁ । 


ଶୁଭଳକାନୁଙକ୍କର ସୁ ଭପଷଥରେ ସକ୍ୁଠାରୁ ଉ୍‌ଢସ୍ଥାନ କିଏ ଲ୍ଲଉ କରଟୁ ? ସେ 
କେବଲ ଗୌସ୍‌ । ଭାଙ୍କ ସମକ୍ଷରେ ବାୟ୍ରଲ୍ଲାର ଏତେ ବଡ଼ କରୁଣ ଛବ ଗୌରୀ ବ୍ଯତ୍ରଉ 
ଆଜ୍‌ କେଦ୍ଦ ଧର୍‌ ନାନ୍ଦ୍ର । ଗୋୌସ୍ବର ଚଲ୍ଧା ଢାଙ୍କ ଅଲ୍ରକୁ ରସୀପୁ,୍‌ତ୍ତ କରିଦଦଏ । 

ଜଗଢରେ ଶୁଭଉକାଲ୍ତ ଉସ କରନ୍ତ କାହାକୁ ୨ କେଦ୍ର ନୁହେ । କେବଲ 
ସାମ୍ମାନ୍ୟ ପର୍‌ମାଣରେ ବ୍ରାହ୍ମଣୀ ସୂନନଦାକୁ । ସେ ଡାଙ୍କର ବାଲା © ସିଝସ୍କନୀ । ବର୍ତମାନ 
ଭା” ସହଜ ର୍‌ଜାର କୌଣସି ସମ୍ପିକ ନାହି; କ୍ତ ସୁନନ୍ଦା ଶୁଉଙ୍ଟାନ୍ତର୍କର ବାଲବସ୍ଟସରୁ 
ହି ଗୋଶାଏ ଅଧ୍ବକାର ଅଷ୍ପଞ୍ଡ ରଗି ଆସିଅତୁ, ମାହାର ଅଦାଧ ହେବା ତାଙଦ ଗଷ୍ରେ 
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My ୪ କାଲହୀଚରଣ ଡ୍‌ ପଜ୍ଯାସସମଗ୍ର 


ଦୁଃସାଧ । ସୁନନ୍ଦା ପୁସପର୍‌ ସମୟ ସମମସ୍ଟରେ ଗ୍ଵଜନ ବରରେ ଉ୍‌ପସ୍ଥିକ ହୁଏ । ଶୁଭଭକାଲ୍ତ 
ଭାହ୍ରା ବାରଣ କରପାରନ୍ତ ନାହି; କରତ ସୁନନ୍ଦା ଆସିବାର ଶୁଣିଲେ ଭି ତାର ସମ୍ଭୁଖକୁ 
ଆସନ୍ତ୍ର ନାଦ୍ତି । ଭଜେ: ଅକସ୍।ତ୍ ଜବର ମଧ୍ଧରେ ଦ୍ରଉ ପଦ୍ଦରେ ଗ୍ଟଲ୍‌ ଅସୁ ଆସୁ ସୁଜନ୍ଦା 
ସମକ୍ଷରେ ପଡ଼ିଗଲେ । ସୁନନ୍ଦ ଆରରୁ କଥାଖା ତ୍ତବ୍ର ରଖିଥ୍ବବା ଘର୍‌ କନ୍ଦଳ “ଏ କଣ, 

ରାଜ୍ୟ ଗ୍ଵଲଜାରେ ଲୋକେ ଉ ସ୍ତୁଷ୍ ନ୍‌ହନ୍ତ ?? ଶୁଭକାଲ୍ ସୁନନ୍ଦାକୁ ନ ଦେଖିଲ ପର୍‌ 
ଏବଂ କରୁ ନ ଶୁଖିଲ୍ଲା ପର୍‌ ଦ୍ର ଭ ପଦଷ୍ଷେପରେ ପଥ ଅଭବମ କର୍‌ ଗଲ୍‌ ଗଲେ | ସୁନନହାଲୁ 
କାଭ୍ରିକ ଉୟ୍ କରନ୍ତ ସେ ଜେ ଭ୍ୁଝିପାରନ୍ତ ନାଦ୍ରି+ଉ୍ତୀଙ୍କର ଜନ୍ତ୍ବତୃ୍ଧନ୍ଧ ପର ଏହ୍ରା 
ମଧ୍ଯ ରଦ୍ରସ୍ଯସସ୍ବ । ସୂନହାର ସେଦ୍ସ ଏକରୁଷକାରପର୍‌ ସେ ସ୍ପଚ୍ଛ, ଅଥଚ 

ସହୁପର ଅଭେଦ୍ୟ, ଅଜମୃ ଚୂର ବଚୂ ତ୍ରି ହୋଇସିବ; କନ୍ଧ ନତ ହ୍ରେବନାହ୍ତି । 


ସୁନହା ଶୁଭଭକାଲ୍ଧ ପକ୍ଷରେ ଏକ ରହସ୍ଯମସ୍ତ ବସ୍ତୁ । ଡାକୁ ଭେଦ 
କର ବାର ପଥ ନାହ୍ତି । ସେ ସେଡେବେଲେ ରନ୍ତା କର୍‌ବାକୁ ବସନ୍ତ ସେଜେବେଲେ 
ସମସ୍ତ ବଶ୍ଟ ତାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ର ହସ୍ଯମୟ୍ତ ହୋଇ ଉଠେ; କର୍ତୁ ସ୍ତ, ଜର୍‌, ବ୍ଯାଧ୍ୟ 
ସମସ୍ତ ଦୁ୍ଦ୍ୟସ୍ତହେଲକା ¦ ଶୁଭଚ୍କାଲ୍ତଙ୍କର ଉଭ୍ତର ପାନ କଏ ୨ କାହାଠାରେ ସେ 
ଢାଙ୍କର୍‌ ଜୀବନର. ଅର୍ଘ୍ୟ ଢୋଲ ଧରନ୍ତର ? କାହାଠାରେ ଅନ୍ତରର କାକୁଭ ନବେଦ୍ଦଜ 
କରନ୍ତି ? କେଉଁ ଦେବଡା, କେଉଁ ଜାନବ ୨? କେନ୍ଦ୍ର ନାଦ୍ରିଂସମସ୍ତ ଶୂନ୍ଯ, ସମସ୍ତ 
ପ୍ରହ୍ରେଲଙ୍କା । ଗୌସ୍ର ମୃତ ୍ଦନ ସଠାରୁ ସେ ଆଦର କାହାକୁ କହନ୍ତ, ସନ କଣ, ସଦ 
ଭ୍ବଲ୍ଲ ସାଇଛନ୍ତ । ମନୁଷ୍ଯ ସ୍ରଭ ଶ୍ରକା କର୍‌ ବାର, ଭର୍ତି କର୍‌ ବ୍ରାର କଣ ହ୍ରେଭୁ ଅନୁ, ସେ 
ଦୁଝନ୍ତ. ଜାତି । ଦେବଢା ଢାଙ୍କ ନକଶରେ ଅଣିସ୍ଥାଳ । ଏହ୍ସ ଅଦ୍ଧଶ୍ଯ ସନେହାସ୍ଥକ 
ବସ୍ତୁଝିକୁ ଘେନ ସମଗ୍ର ମାନ ବ୍ରଜାଉ ଅକାରଣ ମୃ ଢୃଢାର ଅଭୁଜସ୍ଟ କାଭ୍ରିକ କରେ, 
କାହ଼ିଲ ଏଢେ ବୃଥା ଚାର, ଏଢେ ଉ୍ପାସନା ଆଗ୍ଧନା—କାଦିକ ଏଭେ କାସ୍କ୍ଲେଶ | 
ସେ ବଙ୍କୁର ସ୍ତ୍ବବନାରୁ ଦୁରରେ ରଦ୍ଦ ଶୁଉଭକା ନ୍ତ ଙ୍କର ଅଷ୍ତବ କଣ ୨ ତାଙ୍କର ସୋ ବଜ, 
ତାଙ୍କ ଶଶ୍ର୍ଯା, ଭାଙ୍କର ଚନ୍ଧା । ଏହା ବ୍ଯଖଉ ଜଗଉରେ ସତ୍ଯ ଆଉ୍‌ କାହାକୁ କହନ୍ତି ! 
ଏ ସମ୍ଭସ୍ତ ଥଲେ, ଦେବଢାର ଆବଶ୍ୟକ ଆଉ୍‌ କଣ ! 


ମାନବ ସମ୍ମାଜସ୍ତଳାସୁଞ୍ଚ ? ତାହା ସହୁଉ ଶୁଉକ୍ାଲ୍ତଙ୍କର କର ସ୍ତନ ? 
ସେ କେଲ ଣାସକ ଓ ଶାସିଉର୍‌ ସମ୍ଟୃନ୍ଧ । ମାନବ ସମ୍ମାଜ ଶୁଭଜାଲ୍ୁ ସମମ୍ଷରେ 
ଗୋଝଖଏ ଅପଗ୍ଵଧୀର ସମଙ୍ଗି ମାନତ । ସେ କେବଲ ଣାସନର ସୋଗ୍ଯ, ଶୋଷଣର 
ସାମଗ୍ୀ । ଢାକୁ ସମ „ ଭରରୁପେ କରସ୍ଟଷ୍ତ କରିବାକୁ ହେଲେ, ସରୁ ଦ ଗରୁ ଡାକୁ ନଷ୍େଷ୍ଟ 
ଦୁଙ୍ଗଲ କର୍‌ ରଖିବାକୁ ହ୍ବେବ । ସଦଲର ବୂର୍ଚ ଓ ସ୍ଥାଚ୍ଛ୍ଧ୍ଯ ପାଉ ଦୁଙ୍ବଲର ସୂଣ୍ି | 
ସେସପାଲି ସ୍ତଜାସୁଞ୍ଜ ଜାଙ୍ ନକରେ ସ୍ତାଣସ୍ସ୍ରନ ମୂଳ ବସ୍ତୁ ଢାର ଦୁଃଖସୁଖର୍‌ ଅଲ୍ଲଦ୍ଲଭ 
ଜାତି, ଅଶୁ, ହାସ୍ୟର ପ୍ରଭେଦ ନାହ୍ବି । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


କଜୁ୍୍ଦଂଶ ପଶଚକ୍ରଦ 


ବର୍ଷ ବର୍ଷ ବିଭଗଲ୍‌ । ଜ ନ ପ୍ରାସାଦର୍‌ ନମାଣ କମ ସମ୍ମାପ୍ତ ହେଲ ଜାହି | 
ଦୁଇଶ ସୁରୁଷ, ନାସ ଦ୍ଦବସ ନମି ଜା୍ସ୍ୟରେ ବ୍ୟାସୃଢ ¦ ପ୍ରାସାଦଦୈି ଅରକୁ ଅର୍‌ ଜମ୍ମିଉ 
ହେଉ୍‌ଅନୁ, ସୁଣି ରଜାଙ୍କର ଅଥବା ଗର୍ଣୀଙ୍କର ଅତ୍ଭରୁଚ ନ ହେବାରୁ ସଂଣୋଧଜ 
କର୍ବଯାଉ୍‌ଅନୁ ¦ ବାରମ୍ତାର ସଂଶୋଧଜଳ ହେଲେବହ୍ନେ ଢାହାର ପରସମ୍ପାପ୍ରଂ ହରେଲନାଦ୍ତି । 
ରାଜ୍ୟମଚୟତ ଲ୍ଲେକା ଧୀ, ନକ ନ ବ୍ୟସ୍ତକାଉର । ସ୍ରଭ ଗ୍ରାମରେ ଏହ ସ୍ଥାସାଦ ନମଣର 
ଆଲ୍ଲେଚଜା, ପ୍ରଭ୍ୟେଳ ପ୍ରକା ନଜର ସମସ୍ତ କାର୍ଯ ବନ୍ଦ ରଖି ଏହ ସ୍ଥାସାଦ ନର୍ଣରେ 
ବ୍ୟାସ । ଏ କର୍ମର ଅନ୍ତ ନାଦ୍ରିଅନନ୍ତକାଲ ପାଲି ଏହ୍ରା ଗ୍ଵଲ୍‌ବ । କେତେ କାଲ, 
କେଢେ ୟୁଗ କଏ ଜାଣେ ¦ ସୁ ରୁଷାନୁଵ୍ମେ ସ୍ତରକାର ଶୋଣିତରେ ଗଠିଭ ହେବ । 
ଗିଢାର ମୃତ ଷରେ ସନ୍ତାନ ଭାର ସ୍ଥାନ ଅଧ୍ୟକାର କର୍‌ବ କରନ୍ତୁ ଘ୍ଵଜସ୍ତାସୀଦର କର୍ସଣ 
ଶେଷ ହ୍ରେବନାହ୍ରି । 


,ରଜ୍ୟମସ୍ତ ଆଉଙ୍କ ଜର୍ନ୍ଧଲ୍ | ସ୍ତ୍ରାଚ ସୁରୁଷ, ବାଲକ, ଚୂକ କାଦ୍ରାର ନସ୍ତାର 
ନାତି । ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧର୍‌ ସ୍ରଜୀର ରକ୍ତ ଶୁଷ୍ଟ ହେଲ୍‌ୟ¬ଶୀଉ, ବର୍ଷ! ଉନ ! ପ୍ରକାଣ୍ଡ ସ୍ତସ୍ତର 
ସ୍ୁଷ୍ଟରେ ବନ୍ଦ ଣଜ ଶଉ ମେରୁଦଣ୍ଡ ବଦ୍ଧ ହ୍ରେଲ୍ଚ୍‌ ଶଡ ଶତ ଗିଞ୍ଚର ଅଞ୍ରି ଚ୍୍୍ତି ହେଲ୍ଲ । 
କେଡେ ମାନବର ଚର୍ମ ଅଜାଲରେ ଲୋଲିଉ ହେଲ; କରୁ ସ୍ଥାସାଦ ଛାଣର ଶେଷ 
ଜାତି । 


ଗଵଜକେୋୋଷ ଶନ୍ଯ ହେଲ୍ମ, ସ୍ଜାର ଟୃଦରସଂସ୍କାର ଅଷ୍କବରୁ ଭଗ୍ନ ହେଲ, ସନୁ 
ଅଷ୍ଵବରୁ କୃଷିଷ୍ଷେନ୍ଧ ନଷ୍ଟ ହେଲା, ବଲଗ୍‌ମଙ୍କ ଉଣ୍ଡାର ପୂର୍ଷ୍ତ ହେଲ୍ମୟ କନ୍ଧ ସ୍ରାସାଦ କର୍ମଣ 
ଶେଷ ହେଲନାହ୍ତ । 


ସାଧଜା-ଜ୍‌ଦ୍ଯାଜ ବୃଷ୍ସ୍ନ । ମଲ୍ୁୁଷ୍ଯ ପଦ୍ଣ୍ଠେଷରେ ଅପଥରେ ପଥ ଦ୍ରେଲ୍‌ । 
ପ୍ରଜା ଜ୍‌ପରେ ନୃଢଜ ନ୍‌ଢନଜ କରଷ୍ତର୍‌ ନ୍ଯସ୍ତ ହେଇ୍ମ । କର ଅଦାସ୍ବର ନବ ଜବ 
ସ୍ରଣଲୀ ସଣ୍ଡି ଢ୍ରେଲ୍‌; କ୍ତ ସ୍ଥାସାଦ ନର୍ସଣ ଗଣେଷ ହ୍ରେଲନାଦ୍ର । 


ରଜା ଅଲୁଚର ଗ୍ରାମେ ଗ୍ରାମେ ବୁଲିବାକୁ ଲଗିଲେ । ସେ ଗର୍‌ଷ୍ତାର ଲୁଚା 
ିନ୍ଧିଚ, ଯାହା ଦଵାରରେ କବାଃ ଅନୁ ଡାକୁ ଅଣି ଦେବାଷାଲି ଜ୍ଲମ କଲେ । ଉଚ 
ପନ୍ଷରେ ଜଲ ଢ଼ାଲ ତହ୍ଦିରେ ସ୍ୂଢାଂଶ ଲଗିଥ୍ବ ବାର ଦେଟିଲେ ସେ ଷନ୍ଷରେ ଅଦହ୍ଵାର 
କରଥିବା ଲୋକକ୍ସ ରବଜଦ୍ଧାରକୁ ` ଅଣିଲେ । ଦୈବଦୁର୍ବିଷାଳରୁ ସି ଜାର ଦେହ ଘଷ୍ଟ 
ହୋଇ ପଡ଼ତୁ, ଉାର ମଧ ଗ୍ଜଦଧାରଲୁ ଉଲ୍ବ ଦେଲ । ଏ ସମସ୍ତ ଧନ ଥ୍ଵବାର୍‌ ଲ୍ଛଷଣ । 
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ଏ) କାକନ୍ଦୀଚରଣ ଉ୍୍‌ଷନ୍ଯୟାସସମଗ୍ର 


ସେହ୍ର ମାନେ ଦଧି ପ୍ରଥମ ଗ୍ଵଜସ୍ତ ଆଦାୟ ଦେବେ ! ଜାର ସ୍ରମମସ୍ତ 'ଅଭ୍ଭ୍‌ବ ଅଭ୍‌ସୋଗ 
ପ୍ର ଗ୍ଵଜା ବଧ୍ବର ହ୍ରୋଇ ବସି ରନ୍ଦ୍ରଲେ । ଅଣି ' ଅଥ ! ଗଵଜକୋଷରେ ଆକ ଅଥର 
ଆବଶ୍ୟକ ହ୍ବୋଇଅ୍ତୁ । ଗ୍‌ଜନ ବର ଜମିଭ ହ୍ରେବ, ଚନ୍ଧାଙ୍କର ପସାଧନ କର୍ମରେ ବାଧା 
ଘନିବ ନାହି । ଗ୍ଵଜର୍‌ଷଦରେ ବସି ପଜାସୁଞ୍ଜର ଆପର୍ଲି ଅଭ୍‌ସୋଗ ଶୁଖିବା ପାଇଁ 
ରାଜାଙ୍କର ସମସ୍ତ ଅତ୍ତ୍ବ ହ୍ରେଲ୍ମ । ପର୍ଷଣରେ ଚନ୍ଧାଙ୍କର୍‌ ଉାଗିଦ, ମୁହ ରଭୈ ଅଲ୍ତଃସୁରରୁ 
ଅନର ହେଲେ ଚନ୍ଧାଙ୍କର ଅଦ୍ଧାଜ ଆସେ | ଷର କଣ ! ପଜାର ବ୍ର ଓ ଦଣ୍ଡ ପାଲ 
ବଲଗ୍ବମଙ୍କ ପର ଧଗ୍ଵଣ ବ୍ୟକ୍ତ ଭ ଅଛନ୍ତ୍ର । ଶୁଭ୍‌କାନ୍ତଙ୍କର ସେ ସମ୍ପକିରେ ଚଲ୍ଧା କର 
ଲ୍ଞାଉ କଣ ୨ ବଲଗ୍ବମଙ୍କର ହସ୍ତରେ ଦବି ଗ୍‌ଜ୍ଯର ସମପସ୍ତ ତ୍ର ନ୍ୟସ୍ତ ହେଲ୍ମ । ଧନ ଆଦାୟ 
ପାଇଁ ପଜା ଉ୍‌ପରେ ସମସ୍ତ ଦଣ୍ଡ ପସ୍ଟୋ ଗ ବ୍ରଲଗ୍୍‌ମଙ୍ଗ ନରେ ଶମମଭେ ସଖନ୍ତ୍ର ହେଲ୍ଲ । 


I ବଦୁଦ୍ଦଜ ପରେ ଜାକ ପର୍‌ଷଦବଚକୁ ଘେନ ଗଜା, ଆକ ସିଂହ୍ରାସନରେ 
ଅସ୍ୀଜ । ପାଶ୍‌ ଦେଶରେ ବଲର୍୍‌ମ ର୍‌ଜ୍ୟର ଶିରସ୍ତା ଧର ବସିଛନ୍ତ୍ର ଏବଂ ଧଡ ହ୍ରୋଇ 
ଅସିଥଵବା ପଜାମ୍ମାନଙ୍କ ପରର ଦଣ୍ଡାଦେଶ ଦେଉଛନ୍ତି । ସିରଷ୍ତାର ପୃଷ୍ଠା ଓିଲଖାଇ ବଲଗ୍‌ମ 
ଜଣ ଜଣ କର୍‌ ପଜାର ନାମୋଜାରଣ କରୁଛନ୍ତ । କଃୁଆଲ ତାକୁ ଆଖି ଉଉଷ୍ପି 
କର୍‌ଜରୁ | 

“ଗ୍ଵମମ ବଗ୍ଲ ।” କଃ୍ଅଲ ଆଣି ଗୁ ବଗ୍ଵଲକଲୁ ହ୍ରାଜର କଲଲ ଏବଂ ଉକ୍ତ 
ଜାମଧ୍େସୁ ଜୀବଵି ଭୁମି ଜଭୁଷରେ ନଜ୍ଜୀ ବବତ୍ଧ ପଡ଼ ରଦହ୍ଲ୍ । ସେପରି ଗୋଖାଏ କାଉର 
କଃ । ବଲଗ୍ମ କନ୍ଦ୍ରବାକୁ ଲାଗିଲେ 


“ଆରା, ଅଛ ବହୁତ ହ୍ରୋଇତ୍ତ । ରୁମ ବର୍ବଲ, ଢୋ ଜ୍‌ପରେ ଗର୍‌ ବଷର 
ଖଜଣା ବାକର ପରଗ୍ଵଶ ୫ଙ୍କା¬ସରୁ ଏଦ୍ର କ୍ଷଣି ଦେବାକୁ ହେବ । 


ଗବ ବର୍‌ଲ ସୁନଶ୍ତ ଭୁମିରେ ଲୁର୍ଣ୍ଣ ଢ ଦେତ୍ମ । ‘ହ୍ରଜ୍‌ର ବାଷ ମା, ମୋ 
ଘର ଦଗରର୍ଣ ଲେ ପାହୁଲ୍ମଖଏ ମିଲବ ନାଦ୍ତି ।” 

‘କଣ କହୁଚ, ଏଇଷ୍ଷଣି ଦେବୁ କ ନାହ୍ରି ।। ଗ୍ଵମ ବଗ୍ଵଲ ଢୁମିରୁ ମୁଖ 
ଉଵନ୍ତେଲନ ଜ କର କହ୍ଦ୍ରଲ୍ଲ  ମଣିବା ଧର୍ମାବଭାର, ରଝିଲେ ରଖ, ମାରଲେ ସାର 
ଘର୍‌ ଦର୍‌ର୍ଣ୍ଣ ଲେ 

ବଲଗ୍ବମ ଡାକ ଦେଲେ, ' ଆରେ କଏ ଅନୁରେ—ତଡାଇ୍କର ମୁଝରୁ ବି ଜାଉ 
ହ୍ରେଲ୍‌ପର୍‌ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଦୁଇଖା କୃଷ୍ଣକାୟ ପୁରୁଷ ଭୁଡଳରେ ମସ୍ତକ ୍ଥର୍ଣ କରି 
ଦଣ୍ଡାୟମାନ ହ୍ରେଲେ । ବଲଗ୍ଵମ ଆଦେଶ ଦେଲେ, “ଏ ଲେକଵାର ଜଖ ଭ୍ଢରେ ବୁ 
ସୋଡ଼ଦ୍ରଅ, ଆଉ୍‌ ସେ ୫ଙ୍କ। ଦେବା କଥା ନ କଦ୍୍ବାଯାଏ ଚୁଡ଼ କାନ୍ଦି । ବଳଚ୍ହଙ୍କ- 
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ମୁକ୍ରାଗଡ଼ର କ୍ଷୁଧା ର 


ଦ୍ଵାରା ପ୍ରଜାମାନଙ୍କ ଭ୍‌ପରେ ଏ ରୁପ ଦଣ୍ଡ ବିହ୍ନଭ ହ୍ରେଉ୍‌ଥୟବାର ଶୁଉଳାନ୍ତ ପୁଝଂରୁ 
ଶୁଣିଅଛି; କିନ୍ତୁ ନଜ ସମକ୍ଷରେ ଏହା ଘଵ୍ିୟ ବାର ସେ ଦେଖି ଜାହ୍ରାନ୍ତ । ମ୍ଧସ୍ଥଲରେ 
ସେ ବଲରଗ୍‌ମକ୍ସ କଦ୍ଧଲେ, “ଏ ସରୁ ଉ୍‌ଷାସ୍ଟରେ କନ୍ଥ ଫଲ ହୁଏ କ, ବଲଗ୍‌ମ ୨ 


ଅହ, ଣୀମୁଖର କ ଅମୂଳା ବରଜ ¦ ସଲକଥା ପଚୃ୍ରୁଛନ୍ତ୍ର ମଣିମା ୨ ଆଳ 
ଉ ସ୍ଵସୁଂ ବଗ୍ଵଜମାଜ କରଛନ୍ତ । ଦେଖନ୍ତୁ ! ଶହ ଶହ ଜାଗାରେ ଏହାଦ୍ଵାଗ୍‌ ସଲ ଟଂଲନ୍ତୁ 
ମଣିମା” । ଶୁଉକାନ୍ତ ଅନଚ୍ଥାସତ୍ଗେ ସେପର ଝିକ୍ରଏ ହସିଲେ ପରେ କହ୍ରବାକୁ 
ସାଉ୍‌ସତିଲେ, କନୁ” ମାନ ବଲଗ୍‌ମ ମିରସ୍ରାକୁ ଗୃଦ୍ବି କଦଲ 


“ଦୂର୍‌ ସାଲୁର୍‌, ଢୋ ଉପରେ ପାଞ୍ଚକ୍୍ର ର୍ଜସ୍ମ ବାକ ନବେ ୫ଙ୍କା— 


ଦହୁର୍‌ ହାଲ୍ତର୍‌ ରୀଭ ଅନୁସାରେ ଭୁଉଲରେ ପଡ଼ ଡାର କୃଷି ନଣ୍ଟ ଓ ଗୃହଦାହ 
ସ୍ତଭ୍ଵଭ କାରଣ ଦର୍ଶାଇବାକୁ ଲ୍ମାର୍ଗିଲୁ । ବଲଗ୍୍‌ମ ଆଦେଣ ଦେଲେ —ଢାର ଦୃକ୍ାଙ୍କ୍ଲରେ 
ଢୈଲାକ୍ତ ବସ୍ସ୍ାଦୂଭ କର୍‌ ଅଗିସସମୋଗ କର । ହର ସାନ୍ତଗ୍ବର ସଙଂାଙ୍ଗ କର୍ମ ତତ 
ହୋଇଉଠେ; କନ୍ଧ ନରୁଷାସ୍ଟ ! କେଉଁଠାରୁ ଅଥି ଆଣିବ ! ଗ୍‌ଜାଙ୍କର ମୁଖ କାହିକ 
ଅକସ୍ବାଢୁ ଗନ୍ତ୍ୀର ହୋଇ ଅସିଲ । ହୋଇପାରେ ¬ବଲରମର ଲୋକ-ଚରନ୍ଧ ଜ୍ଷରେ 
ଅଧୁକ ଅରୁ୍ମାଭା ଅନୁ । ଢଥା ପି ଢଥାଗିବଡ଼ କଠୋର ! ବଡ଼ ଆ-ମା-ନୁ-ଷି-କ ! 


ପାଇକ ଦୂଇଜଣ ଗ୍ଵମ ବଲରଗ୍ରମକୁ ଧର ଆଣିଲେ । ଢାର ଦୁଇଵି ହସ୍ତ 
ରକ୍ରାକ୍ତ । ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ସେ ତା'ର ଚଜ଼ାର କରୁଚୁ ! ଉଥାପି ସେ ଗ୍ଵଜସ୍ସ ଦେବାକୁ ଅକ୍ଷମ, 
ଆଶିଂକ କର ଦେବାକୁ ମଧ ସେ ଅସ୍ଥୀକାର କଲ୍‌ | ଶୁଭକାଲ୍ତ ଜୀରବରେ ବସି ରଦ୍ଦୁଲେ । 
ଇସ୍‌ ! ଏ ଲୋକଗୁଡ଼ାକ କ'ଣ ? ଏତେ ଜ୍‌ଷାୟ୍ଟରେ ମଧ୍ଯ ଦେବାକୁ ନାଗ୍‌ଜ ! ଏଭେ 
କାସ୍ୃକ୍ରେଶରେ ! ବିରକ୍ତି ଓ ଘଣାରେ ର୍ଵଜାଙ୍କର ମଜ ଉକ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲ ¦ ବଲଗ୍ଵମ 
ଅଗି ଶସ ଦ୍ରୋଇ କନଦ୍ଦ୍ରଜଵୁଠିଲେ, “ଆରେ ଢା” ଦେହରେ ବହୁକ ଚବ ହ୍ରୋଇଯୀଇଛ୍ତୁ ।” 
ଗୃପ୍ଭି ଘେଳ ଆସ |” ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଲୌହ ପର କଠିନ ଦୁଇଶ ଦଣ୍ଡ ଆଜଜୀଉ ହେଲ୍ମ । 
ଘା ବଗ୍‌ଲକୁ ଉ୍‌ଵ୍କ୍‌ ମୁଖରେ ଶାକ କର ଏହ ଦଣ୍ଡ ଦୁଇଖାକୁ ଢା'ର ବସ୍ଷ ଉ୍‌ଷରେ 
ଲମ୍ବାଇ ଦୁଇ ଦ୍ଦଗରୁ ସେଦ୍ଦର ପାଇକ ଦୁଇଶ ଗୃପ ଦେବାକୁ ଲାଗଲେ । ଏ ସ୍ତ ଦଣ୍ଡ 
ମରଦୁଞ୍ାମମାନଙ୍କର ଉ୍ଭାବଡ । ଜଳର କେଦ୍ଦର କେଦ୍ଦ୍ର ର୍‌ଜସ୍‌ରୁଷ ସ୍ବୀୟ ବୁର୍ ମନ୍ତର 
ପ୍ରଶନ ପାଲି ଏସରୁକୁ ଅଲୁଳରଣ କରୁ୍ପଲେ । ଡାର ଭିତର ଅସ୍ଥ କ୫ କଃ ଶବ୍ଦ କର୍‌ 
ଭ୍ଠିଲ୍‌ ଏବଂ ଢାର ଝବ୍ର ଚଳ଼ାରରେ ର୍‌ଜ ନବର ଅର୍କ ତ ହୋଇପଡ଼ିଲ୍‌ 


କନ୍ଧ ହଠାତ କାଦ୍ଧିକ ଶୁଉକାନ୍ତ ଆସନ ଢ୍ଯାଗ କର ଦଣ୍ଡାସ୍ତମାନ ହ୍ରେଲେ । 
ମମ୍ତ୍ରଗ୍ଵଲ୍ନଉବଡ୍‌ ସମସ୍ତ ପରଷଦ ଦଣ୍ଡାସ୍ଟମାନ ହେଲେ । ବଲର୍‌ମ ଏହ କୌରୁକଖର୍‌ 
ମନ ସ୍ଥଲରେ ଏପର ବ୍ୟାଘାଉର୍‌ କାରଣ ରୁଝି ନ ପାର ଚରୁଦ୍ଦ ଗକୁ ର୍‌ଦ୍ରଲେ | 
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MY କାନଲହ୍ୀଚରଣ ଦ୍‌ ଷନ୍ଯାସସମଗ୍ର 


ଏ କଏ ? ସୁନନା ! ର୍‌ଜସତ୍ତରେ ¦ ସେ ହରିର ଭ୍ଵବରେ ଉତ୍ତ ହୋଇ ସମସ୍ତ 
ସଘ୍ତକୁ ଏକ ଦୃଷ୍ମିରେ ଗ୍‌ଦ୍ଦି ରଦ୍ଦ୍ରତ । ସେ ମୁଖରେ ନ୍ୋଧ ନାଦି, ଲୁର୍ଷା ନାହି, ଦୁଃଖ 
ଜାତି ¬-କେବଲ ବୈର୍୍‌ଗ୍ର ଗଗୋ୫ାଏ ନୈସଗିକ ନଲି୍‌ସ୍ତଭା ସମସ୍ତ ମୁଖମଣ୍ଡଲରେ 
ଦେସ୍ୟମାନ । ସୁଜନ୍ଦା ଅବ୍ରଚଲଭତ ତ୍ଵବରେ ଦର୍ଣ୍ତ ଢ ବ୍ୟକ୍ତ ପ୍ରଭ ଦୁଣ୍ଗି ନଷ୍ଷେପ କର 
କହୁମ୍ମ,  ବଳଗ୍ଵମ, ଏ ଲୋକୈର୍‌ ସମସ୍ତ ଦେୟ ପାଇଁ ମଲ ଦାସୀ, ଭାଲୁ ମୁକ୍ତି ଦଅ। 
ଆଉ୍‌ ଦେଖ, ଏତେଦ୍ୁର କାନ୍ଦ୍ବିକଦଣ୍ଡ ଯେଉଁଠାରେ ବଧାନ କରିବ, ସେଠାରେ ମଜେ 
ରଖିବ ସୁନନ୍ଦା ବ୍ରାଦ୍ମ୍ୟ ଢାର ସମସ୍ତ ସମ୍ପତ୍ତି ଏଦ୍ସ ଦ୍ଧ ଉମ୍ମାନଙ୍କ ଗାଇ ସଞ୍ଚସ୍ବ କର 
ରଖଝଜିଅନ୍ତୁ ।” 


ଶୁଭକାଲ୍ତ ସମକ୍ଷରେ ଏପର୍‌ ବ୍ଯବଦ୍ରାର କରବାର ସାହସ ଜଗଢରେ 
ରଦ ଖସ୍ବ୍‌ ଅଭ କାହ୍ରାର ନାଦ୍ତି । ସତ୍ତ୍ସଦ୍‌ ବୃନ୍ଦ ଅବାକ୍‌ ହୋଇ ଏହ ଦେସୀପ୍ରଭମାଲୁ ଗୃଦି 
ରହୁଲେ । ଗ୍ଜା ନରୁଷାୟ । ର୍‌୍ମ ବର୍ଲ ମୁ ଛଲ୍ଭ କର ମା” ମା? ବୋଲ ଦହନ କର- 
ଉଠିଲ୍‌ । ସୁନନା କାଲ ବଲମ୍ୃ ନ କର ସେ ସ୍ଥାନ ପର୍‌ଉ୍ଯାଗ କଲ୍‌ ! 


ବଲରଗ୍ଵମଙ୍କ କାର୍ସିରେ ଗଵଜା ଯେଷର ଜୀରବ ଥଲେ, ସୁନନହଦାଜର ବାଧାରେ 
ମଧ୍ଯ ତଦ୍ର୍‌ଅ ନ୍ଦ ରହ୍ଵଲେ | କଏ ଉ୍‌ଚଢ, କେଉଁ କର୍ମ ଅନୁଚଢ, କଛୁ ସେ ସ୍ଥିର କର 
ପାରିଲେ ନାଦ୍ବି । ଦୃ, ବଲଗ୍ବମଙ୍କର ଦଣ୍ତ ବଡ଼ କଠୋର); ଭଥାରଗି ଅଣା ସୁଖି ଆବଶ୍ୟକ; 
ନ ହେଲେ ଗ୍ଵଜକାର୍ଯା ଚଲବ କର, ଚନ୍ଧାଙ୍କର ବ୍ୟୟ, ଅଲ୍ତସୁରର ବଲାସ ଅପି 
ରହବ କପର ? ସ୍ତଜାମ୍ଥାନଙ୍କର ଅଣି ବ୍ୟସ୍ରଉ ଗଵଜାର ଅନ୍ଯ ସମ୍ତଲ କାନ୍ତି ୨ ତାହ୍ଵା 
ସସଦ୍ଦ ଅନାଦାସୁ ହୁଏ, ଭେବେ ଅଉ୍‌ ଉ୍‌ଷାୟ୍ତ କଣ ¦-ସୁଜହାର ଏହ ଆକସିକ ଆନ୍ତତ୍ତ ବ 
ଓ ଗ୍ବଜକାର୍ଯ୍ୟରେ ବାଧା ସ୍ରଦାନକୁ ଶୁଭକାନ୍ତ ଯେଗର ସ୍ତାଷ୍ଵ୍ବକ ଜ୍ଜନ କଲେ, ବଲର୍ଵମ୍କ 
କାର୍ଯ୍ୟକୁ ମଧ ସେଦ୍ଦ୍ପର ଅନ୍ଯାସ୍ ମନେକଲେ ନାନ୍ଦିୟ ଢେବେ ଏସର୍ୁ ନ୍ଯାୟ୍ଟକ ଅନ୍ଯାସ୍ଟ 


ଓ ଜ୍ଚଉ ଅଲ୍ୁଚଭର ଆବଣ୍ଭିରେ ସେ ବହୁକ୍ଷଣ ନଞ୍ପ ହ ରହ୍ବବାକୁ ହି କର୍୍‌ପଦଦ କ୍ଞାନ 
କଲେ । 


ସମସ୍ତ ଗଵଜ୍ଯ ମଧ୍ଯରେ ଏକମ୍ପାନ ଉରସାର ସ୍ଥଲ ସୁଜନଦା ! ଗ୍ଵଜାର ଦେୟ 
ଯାହାର ଅଶ୍ତ୍ଵବ ହୁଏ, ସେ ଆସି ସୁଳହାର ଦ୍ବାରସ୍ଥ ହୁଏ |! ସୁନାର ଏପର୍‌ ଧନ ନାହ୍ରି 
ସହ୍ରିରେ ରାଜ୍ୟର ସମ୍ଭସ୍ତ ଲୋକକ୍ସୁ ରକ୍ଷା କର୍‌ ଷାରବ, କରୁ ଢାର ଶର୍ତ ଅନୁସାରେ ସେ 
ସାହାଯ୍ୟ ଦ୍ଦଏ । କୌଣସି କୌଣସି ସ୍ରଜାର୍‌ ଶୋଚସୀସତ ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ଭାଂ ପାଲି ସାଷ୍୍ଯ 
ଦେବାଲ୍‌ଗି ର୍୍‌ଜାଙ୍କର ଦ୍ଵାରସ୍ତ ହୁଏ । 


କରନ୍ତୁ ଗ୍ରଜାର ଅବସ୍ଥା ପର୍‌ବରିନ ହେଲ ନାହି । ଯ୍ୁୁଲକାସ୍ତ୍‌ ଲେକ ନଜର 
ଚବକୁ ଅଭିଶାପ ଦେଇ ସୃକ୍ଷକାୟୁ ହେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲଲ । ସୁସ୍ଥକାତ୍ତ ରୁଗୁଣ ହେଲ 
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ମୁ କ୍ରାଗଡ଼ର ଷ୍ଷଧା Muy 


ଧର୍ଜୀ ଦର୍‌ଦ୍ର ହେଲା ) ଜାସୀ  ଆଭରଣଣୁନ୍ୟା ଦେଲ କଠ ଜଜ ବରର ଲଲର୍ସାଣ ଶେଷ 
ଦ୍ରେମ ନାଦତ୍ଦି। ବର୍ଷେ ନୁହ୍ଦୈ, ଦୁଇ ବର୍ଷ ଲୁଦ୍ମୈଠ ପାଞ୍ଚ ବଷ ନୁଦ୍ଦୈଠ ଦାର ବର୍ଷ । 
୯୮୫୧ ଅଦଦରେ ଶୁଭକାଲ୍ତଙ୍କର ର୍ବଜ୍ଯାଭ୍‌ଖଷେକ ହ୍ରେଲ୍ଟୟ ୯୮୫୩ ଅରର୍‌ ମଧ୍ଧ ତ୍ତ୍ଗରେ 
ଜତ୍ତନ ଗ୍‌ଵଚଲଉ ବରର ନର୍ଜାଣ କା୍ଯ ଆରମ୍ଭ ହେଲ୍ମ୍‌ ବନ୍ତମମାନ 'ଉ୍‌ନବଂଶ ଶଢାକ୍ୀର ବୟସ 
ଚଉଷଠି ପାର୍‌ ହ୍ରୋଇଥ୍ଵଲେ ହ୍ଲେ ନବର ଲ୍ସଣ ସମ୍ମାପ୍ତ ହେଲ ନାଦ । 


ପଥମେ କେବଲ ପାକଶାଲା ର୍ଣ, କ୍ଷ ଓ ସୁଷ୍ଟରଣ୍ଠୀ ଝନନ କାର୍ଯୀରେ 
କେତେକ ବର୍ଷ ଅର ବାଦ୍ବତ ହୋଇଗଲ୍‌ । ଉସ୍ତରେ ଖାସୀଦ ନର୍ମାଣ ଗଵଜା ଏବଂ ଗୁଣୀଙ୍କ 
ଅଭ୍‌ରୁଚ ଅଲ୍ଲସାରେ ବାରମ୍ବାର ସଂସ୍କାର କର୍ଵଗଲ୍‌ । ମିସ୍ସ୍ରୀମାନଙ୍କ ଅପଞରଢାରୁ ମଧ୍ଯ ଥରେ 
ଦୁଇଅର ଉଗ୍ଧ ହ୍ରେମ୍ମ । ଏଦହ୍ସ ବାରନ ର୍ଷ ମଧ୍ୟରେ ଜଗଉରେ କେଭେ ପରିବର୍ତନ 
ଘଝିଅରୁ | ଶୁଭକାମ୍ଥ ରନ୍ଦଗୋ? ସନ୍ତାନ ଲ୍ଲାଉକର ସମମ୍ତଙ୍କ ହଗ୍ଵଇ ଅଛନ୍ତ । ଏ ଦଦଗରେ 
ଭଉାଙ୍କର୍‌ ଆସ୍ବ୍ଯୟସ୍ଵ ସମ୍ମାନ । ଗଜ କାର୍ସ୍ଯରେ ଢାଙ୍କର୍‌ ବହୁ ଅଭୁଳ୍ପନତା ଦୂର ଲଭ 
କଇର୍‌ଅତ୍ତୁ । ଚନ୍ଧାସ୍ସର ସୌନର୍ଯା ବଡୁ ପର୍‌ ମଣରେ ମଉ୍‌ଲ ପଡ଼ନ୍ୁ । ଡାଙ୍କର ସେ ଖଲ 
ଖଲ ହ୍ରାସ୍ୟ, ସେ ଛଲ ଛଲ ଗୃ ହାଣୀ ସମସ୍ତ ନବରକୁ ଯେ ଚର୍ଟଉ କର୍‌ ରଖିଥୁଲ, 
ଶୁଭକାଲ୍ତଙ୍କର ଚକ୍ଷୁ ସମକ୍ଷରୁ ସେ ଚନ୍ଧ ଭ୍‌ତ୍ଭେଇ ମାଇଛ୍ତୁ । ପ୍ରିସ୍କ ଓ ପ୍ରେସ୍ଟସୀଙ୍କର 
ଷ୍ତେମ, ସୀ ଓ ସୁରୁଝର ପେମଠାରୁ ସେ ବହୁ ଦୁରରେ ଢାହା ଶୁଉ୍‌କାନ୍ତ ନକରେ 
ସୁଞ୍ମ ହୋଇଅତ୍ୁ | ଚନ୍ଦାର ବର୍ତମାନ ସେତେ ପରସାଣରେ ସୌନ୍ଦର୍ଥା ହ୍ରାସ ହେଉ, 
ରେଭେ ଅଧକ ପ୍ରସାଧନର ସାମଗ୍ରୀ ଆବଶ୍ଯକ; କରୁ ଘଜକୋଷ “ସେ ସକଳ ଇଚ୍ଛା 
ପୁରଣ କରବା ପାଲି ସଙ୍କଦା ଦରଦ୍ର । ଗ୍‌ଣୀଙ୍କର ପ୍ରସାଧନ ବ୍ଯଖଉ ଅଜ୍ଯ ବ୍ଯସ୍ତ ମଧ 
ଅଧ୍ବକ ଥଲ୍‌ | ଢାଙ୍କର ଦ୍ଲାଢା ଅଉ୍ତରକୁ ମଦ୍ଯପ ହ୍ବୋଇ ର୍‌ଜସ୍ପ ଦେଇପାର ଜ ଥିବାରୁ 
ର୍ଵଜ୍ଯ ଇଂରେରମାଜଙ୍କର ଖାସ୍‌ ହ୍ରୋଇଥଲ୍ଲ । 


ଭଵାଢଭା ଓ ଦ୍ରାଭୁଷ୍ଣ୍ଃ ମାନଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟରେ ର୍ଵଣୀଙ୍କ ବ୍ଯସର ମାନ୍ଧା ବୃ ଲ୍‌ଭ୍‌ 
କରୁଥଲା । ଏହ ବାରବର୍ଷ ର୍୍‌ଜଢମରେ ଶୁଭକାନ୍ଧ ସେପର ଗ୍ରାନ୍ତ ହୋଇ ଖଡ଼ିଅଛନ୍ତ, 
ଏଥ ମଧରେ ଢାଙ୍କିର କେରେ ଶିକ୍ଷା କେଭେ ଅଗିସ୍ଥା ହ୍ରୋଇ ପଡ଼ଅନ୍ତୁ । ଚନ୍ଦା ସଦ୍ଭ ସେ 
ସୁରୁରବା ହୋଇ ଅକାଶ ବଦ୍ବାର ଓ ଵନ ବହାର କର୍‌ବାରେ ସେ କଲ୍ଟଜା ଗଢ଼ୁୟଲେ 
ଢାହ୍ଵା ଜଲରେ ଲ୍‌ବଣ ପର୍‌ ମ୍ଭିଲାଇ ସ୍ମାଇଅଛୁ । ଗ୍ଵଜା ହେଵ୍ାର ମୋହର 6 ଗୁଜ୍ଯ 
ପର୍‌ଗ୍ଟଲ ନାର ଆନନ୍ଦ ଜାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଅଳ ଦମ୍ଭୀକା ଲଡୁଡ଼ୁ ,ଷର“ସୋ ଖାସ୍ା ସେ 
ଷସ୍ତାୟ୍ା ।। ଜବର ନର୍ମାଣର ସ୍ବ ଦ୍ରା ମଧୁ . ଏହି ବାରବର ପରେ ସେପର ଜାଜ୍କ ଲ୍ଲ 
ହୋଇନାନ୍ଦି । ବଲର୍ଵମ ଜନ୍ତର୍‌ ନର୍ଗଣରେ ବ୍ଯାପୂଚ ରହୁ କହନ୍ତି “ବଲଗ୍ମ ଜଆ 
କଅରକୁ ସମ୍ିର୍ଷ୍ତ ନ କରବା ସାଏ ମରବ ନାହ୍ରି ।” କନ୍ଧ ବଲଗ୍ବମ ଜାଣନ୍ତି ଜାଦ୍ତର ସଚ, 
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ର କାଲନ୍ଦୀରଚର୍‌ଣ ଜ୍‌ଷନ୍ଯାସସମଙଗ୍ର 


ଯଦ୍ତ ଦୁଷ୍ଗ୍ଯବଣତ୍ତଃ ଭାଙ୍କ ଆୟୁଃକାଲ ଆନୁର ଏକଶତ ବର୍ଷ କ୍ୟାଗୀ ଡୁ ଏ; ରେବେ ସେ 
ଜବରରେ ବାସ କରିବାକୁ ଶୁତ୍ତକାନ୍ତଙ୍କର ହୁ ଏଭ ଅତଷ୍କବ ହ୍ରୋଇପାରେ । ଶୃଭ୍‌କାନ୍ତ 
ବଶ୍ଭିମାନଳ ସ୍ଲେଉଁ ଦ୍ରଗକୁ ହର ସ୍ତ ବତ଼ାକ୍‌ରନ୍ତ୍ତ ସେ ଦ୍ରଗରେ କଠିନ କଙ୍କର, ଅଥବା 
କଣ୍ଟକ । 


ଏ ବାରବର୍ଷର ର୍ଵଜଢ୍ମ ମଧରେ ଝକେତେ ଇଂରେଜ ଗ୍ରଳସୁରୁଷକୁ ବନେଇ 
ସେ ଧଭ୍ଲ୍ନ, ଖଣ୍ଡ ଗିର ଦେଖାଇ ଶିକାର କର୍ରଇଛନ୍ତ୍ର । ସାମୂୟ୍ଟଲେଲ, କୋବରନ୍‌ , ବଉର, 
ସୋର ସ୍ତକ୍ତ୍ଟଭ ଇଂରେଜ ସୁର୍ଳଷତ୍ମାବେଜ ଓଡ଼ଶାର କମ୍ିଶଜର୍‌ ହ୍ରୋଇ କେରେଥର 
ମୁକ୍କାଗଡ଼ ଗ୍ଵଜାଙ୍କର ଆଭଥ୍ୟ ତ୍ରହ୍ରଣ କର୍ଅଛନ୍ତ୍ର । ଏହ ମଧରେ ଭ୍ତ୍ରର୍ତର୍‌ ବଡ଼ଲ୍ମଃ ଲର୍ଡ 
କେନଂଙ୍କ ଶାସ୍ତନଳକାଲରେ ସିପାସ୍ତ୍ରଂବତ୍ରୋହ ହୋଇ ଯାଇଅନ୍ଧୁ ଏବଂ ଗ୍ଵଣୀ ଭ୍ଲ୍ଟୋରୟ୍ 
କମ୍ପାନୀ ହ୍ରସ୍ରରୁ ଶାସନ କ୍ର ଗ୍ରହ୍ରଣ କର୍‌ ଅଛନ୍ତ୍ର । ଏନ୍‌ ଜଵଷଲ୍‌ଷ୍ଷରେ ମୃକ୍ୁଗଡ଼ରେ ସେ 
ଘ୍ଵଶନାଇ ଓ ଆନନ୍ଦ ଜ୍ୟବ ଇର୍ବସାଜ୍‌୍୍ଚ୍ଭ ଜାହା ସୁସ୍ଟ କଃକ ସ୍ତଭ୍୍ଟଭ ସହ୍ରର୍‌ର 
ଗ୍ରେଶନାଇ ଅଗେଷ୍ଷା ନ୍ନ ନୁବେ ବୋଲ କଥ୍ବକ୍ତ ଅନୁ । ଧ୮୫୯ ସ୍ରାଲ୍‌ରେ କୋବର୍‌ନ୍‌ 
ଓଡ଼ଶାର କମିଣନର ଥ୍ବବା ସ୍ତମ୍ଭ ରର ଲେଙ୍‌ଃଜେଣ୍ଡ ଗଭର୍ଷ୍ତର ହ୍ରାଲ୍‌ଡ଼େ ସାହ୍ରେବ ଓଞ୍ଥଶା 
ଅରଉର୍ଶଳ ପାଉ ଆସିଥ୍ୁଲେ । ଏତକ ବାରବର୍ଷ ମଞ୍ଚରେ ଇଣ୍ଇଣ୍ଡସ୍ତୀ ଇର୍ତଗେସନ୍‌ ଓ 
କେନାଲ କୋମସଜୀ ଓଡିଶାରେ ଜାଲ ଓ କଲସ୍ନେଚନର୍‌ ମୁବଧା ପାଲ୍‌ କେନାଲ୍‌ ଖନନ 
ଆରମ୍ଭ କର୍୍‌ଇଥ୍ଵଲେ ଏବଂ ୋବର୍, ନରାଜ ଓ ବରୁପା ବନ୍ଧମାଳ ସେଦ୍୍ରମାନେ ଦବି ବନ୍ଧାଇ - 
ଥିଲେ । ଏତକ ସମସ୍ତ ଓଉ଼ଶାର ଜୃଲ୍ତ୍ଵଭର୍‌ ଆରମ୍ଭ ୟୁଗ । ସ୍ରଥବସ୍ଭ ମିଶନ ମୁଠ୍ତାସନ୍ତ୍ରାଳୟ୍ 
ଏଦ୍ଗ୍‌ ସମ୍ଭସ୍ତ୍ର ମ୍ଷରେ ମିଶନାରସ ନଙ୍କଦ୍ଧାର୍ବ ସ୍ରଭଣ୍ତିଭ ଦ୍ରେଲ୍ମ ଏବଂ 'ଜ୍ଞାନାରୁଣ” ଓ “ପ୍ରବୋଧ 
ରତ୍ଦ କା” ଜୀମ୍ମକ ସ୍ଥଥମ ଦୁଲଣଣ୍ଡ ଖାମରର୍୍ତକ ଓଞ୍ଆ ପଦ ଭନ ଭ୍ମ୍ତ୍ର ସମସ୍ତେ ସ୍ତକାଣିକ 


ଦେଲ୍ମ ! 


ଶ୍ଉ୍‌କାନ୍ଧ ସତ୍କାର ଗଭ୍ତ ସନ୍ଦୁତତ ଗୁର୍ଧ୍ତିଯୋଗ ରଖି ଆସିଅଛନ୍ତ୍ର । ବ୍ତି୍ାନ 
ସେ ଙ୍ଟାନ୍ଧ । ଅବଶ୍ୟ ଡ୍ାଙ୍କର ପୁ କର୍ବାହ ଆବେଗର୍‌ ଦସ ବଦ୍ରାଇନାଦହିଃ କନୁ ମଧେ 
ମେ ର୍‌ଵଜରଦ୍ତରେ କଗର କରୁସ୍ବାହ୍ଷ୍ଠ୍ବ ଓ ବରଶ୍ରାମପ୍ରିସ୍ଟ ଭା ଲକ୍ଷିଭ ତୁ ଏ । ସମ୍ମତ ଲ୍ଲାତ୍୍‌ କର 
ଢାଦ୍ଧିଘର ସେଥର ରୁଷ୍ମି ଆସେ ଜାଦ୍ରି । ଏସକ୍ସ୍ ଯେପରି ସୁଗ୍ଵଭନ ହ୍ରୋଇ ପଡ଼ ଅନ୍ତୁ । ନୂଜଳ 
କରୁ ଆବଶ୍ୟକ | ଜୀବନର୍‌ ପରସ୍ପର ଜାଗ ଅଭ ସଂ୍କୀଧ୍ତି ମନେ ଡୁ ଓ ସେ ଆଡୁର ବସ୍ଫୃତ 
କର ଜଳକୁ ଜ୍ଵପଲବ୍‌୍ଧଵ କରିବ କଳ ଲୋଡ୍ତ । ଘଜାଙ୍କର ଶ୍ବାସରୁଦ୍ଧ ତୁ ଏ, ରନ୍ାଙ୍କର ହ୍ରାସକୁ 
ଅଧ୍ଵକ ସମ୍ମସ୍ତ ଗ୍ଵଦ୍ରିମାରନ୍ତ୍ର ନାଦ୍ରି । ସଥାର୍ଥ ର କାଙ୍କର ବ୍ର ମମ ଆବଶ୍ଯକ ନୁହ ¬ ମୂଭୁ 
ସେ ଗୋଃଏ ମୂଭ୍ତ ଗୃହ୍ରାନ୍ତ, ଯାହ୍ରା ଏହ୍ସି ଆଜାଶ ଅର୍ଚ ବର୍ଗ ତ୍ତ ¬ ପଢରଳ ଗର୍‌ ଗ୍ବତତ୍ତ୍ ! 
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ପଞ୍ଚଦଶ ପଶଚ୍ଛେଦ 


୮୬୫ ସାଲ୍‌ | ଭୂକୁଲର୍‌ ଆକାଶ ପରନ୍ଥନ୍ତ୍ର । ଦେଶବ୍ରାସୀ ସୁଖୀ । ଖୁ୍ବର୍ଷର 
କୃଷି କ୍‌ତ୍କୃଷ୍ଣ ହ୍ରୋଇଅନତ | ମୂକ୍ପାଗଡ଼ର ପ୍ରଜା ର୍ଵଜାଦ୍ବାର୍ଵ ଦ୍ସ୍ବୀ୍ତଉ ଡ୍ରେଲେ୍‌ବ୍ରେ ଆକାଶ 
ମସେମ୍ମାନଙ୍କ ପ୍ରଭ୍ତ ୍ଦର୍ଦତ୍ଟ୍‌ ହ୍ରୋଇନାଦ୍ରି । ୍ଥାନବ ସେମାନଙ୍କ ସ୍ର ବମୁଖ ହେଟଲହ୍ନେ 
ଦେବଢାର୍‌ କୃପାରୁ ସେ୍ମାଚନେ ବଞ୍ପ୍୍ତ ହୋଇନାହ୍ରାନ୍ତ୍ର । ମୂସଲ୍‌ମାନ ଓ ମରହ୍ରାମ୍ଥାନଙ୍କ 
ଆନ୍ଧମଣ ଓ ଣାସଳରେ ଜ୍‌କୁଲର୍‌ ଦୁଃଖ, ଧନ ଷ୍ଷୟ୍ପ ଓ ଶର୍ତ ଷଶ୍ତମ୍ଟାନ ଦ୍ରେଲେହ୍େ୍‌ ଜାର 
ନୈସଗିକ ଦାନକୁ କେନ୍ଦୁ ଲୁଣ୍ଡନ କଣ୍ଠ ଷାରନାନ୍ତି । ଭାର୍‌ ଶସ୍ଯଶ୍ଯା୍ମଲ ଶ୍େେନ୍ୟ ଉାର୍‌ 
ରନ୍ବକାକ-କେଲ୍୍ତ ଦ୍ରାନସୀ, ସ୍ଵଚ୍କଢ୍ତୋୟ୍ଟୀ ଚଲ୍କା, ଭାର୍‌ ରନ୍ବାଲ ସ୍ବୀ ସିନ୍ଧୁ ଘନ- 
ମଲା ଭ ମାଲାଗିର, ମେଘାସନ , ଭାର୍‌ ବହଗକୃଜତ୍ ଗର୍ତ ସୁଣୀଜଲ ବନାମ, ସକଲ 
ଲୁଣ୍ଡଜ ଓ ମ୍ବେଚ୍ଛାଗ୍ଵର୍‌ ସଦଯ କର୍‌ ଥାପି ସେ ସକଲ ସ୍ଚଶ୍ବର୍ଯ୍ୟରେ ଭି । 


ଜ୍‌ଜଲର ପବନ ସାଗର ଖ୍ୂର୍ଶରରେ ଶାନ୍ତ ସୃଣୀଉଲ । ଆକାଶ ଉା”ର୍‌ ତାର୍- 
ବ୍ତମଣଣ୍ଡିଭ ହରାଇ ଚଲ୍‌ଜାର୍‌ ଜୀଲ ମୁକୁରରେ ମୁଖ ଦେଖେ । ଏଡ଼େ କ୍ଲାନ୍ଧ ଏଡ଼େ 
ରମ୍ମଣୀୟ ଟସ ଆକାଶ । ପୌଷ ସନ୍ଧଯାର୍‌ କାବ୍ଯତାଗ୍ଵ କେଉ୍‌ ଆକାଶରେ ଆଉ୍ଵ୍‌ ଏକେ 
ମନୋର୍‌ମମ ¦ କେଉ୍‌ ଆକାଶର୍‌ ଆର୍ଶ ନ ଚନ୍ତ ଏ େଦ୍ୁର ସ୍ତାଣ୍ତର୍ଶାୟ ଢେଉ ଆକାଶରେ 
ଚୈ୍ଧ ସ୍ଥତ୍ବଭ୍ ଏପର କ୍ଲାନ୍ତ ଶୀତଲ ! କାହାର ସ୍ରଥମ୍ଭ ଅଷାତୁ ଏଡ଼େ ମଧମୟ୍ଟ କରୁଣ । 


କନୁ ଅକ ସ୍ମାକୁ କାହିକ ସେହ୍ ଆକାଶର ଏକ ସଦର : କୋଣର୍‌ ଗୋ କୃଷ୍ଣ 
ବନ୍‌ ଦ୍ଦ୍ତ ହେ୍ମ ! ସୀର୍ଘ ନାହି, ସ୍ତ୍ଥ ନାହି କେବଲ ବନ୍ଦୁଝିଏ । ସକଲ ବର୍୍ତର 
ଅବସାନ ହରି କୃଷ୍ଣ | ଏ ସେହଵଷର କୃଷ୍ଣା ଦ୍ରୀ ଷରେ ଆଜ୍‌ ଗାଡ଼ଢର କୃଷ୍ଷିର କଲ୍ଟାନା 
ଅସମ୍ତ୍ବଦ । ଲକ୍ଷକୋ?ି ବର୍ଷର ଆଲୋକ ସେ ଦର୍ଶନ କଲ୍ତନାଦ଼ିୟ ଏ ସେଦ୍ସଷର୍‌ କୃଷ୍ଣ । ସେ 
ସେଷର କେଉଁ ଏକ ଚକ୍ଷୁ ପିଶାଚର୍‌ ଡୋଲା—ସେସ୍ୁରେ ଅନନ ନାହ୍ତି, ଅଗରୁ ନାତି, 
କାର୍ୁଣ୍ୟ ନାନ୍ତଟିି କେବଲ ଗୋଝାଏ ଜର୍ମମ୍ ପିଶାଚରର ଳେଲୁଷ ଦଣ୍ଡି ବଶ ସ୍ତଳସ୍ଟ 
ହେଲେହ୍ୈ ସେ ଡୋଲା ଉତଲ ହୁ ଏନାହରି, ସହ ସୁ ରବକରରେ ମଧ ଡାର ଧ୍‌ଂସ ନାତି | 
କଠୋର ସଭ ସ୍ତଦ୍ୟ ସ୍ପମ୍ମମ୍ତ ଳଗଉକଲୁ ଆସ୍ଥସାତ୍ୁ କରିବା ପାଇଁ ସେର ଜାର ଅଦ୍ଦମ 
ଦ୍ଲଭ୍ଳସ୍ଥା । 
ଶୂଭକାନ୍ତଙ୍କର ବଲାସିତାରେ ବ୍ଯଭତନମ ନାଦ୍ରି। ଇଂରେଜ ଗ୍ଵଜସୁରୁଷମ୍ଥାଜେ 
ନବାଧ୍କୁତ କରେ ଶାସନଗ୍ରହି ଦୃଡ଼ କରିବାରେ ବ୍ଯାସୃତଃ କିନ୍ତୁ ଦେଶ ଭ୍ବଗ୍ଯରେ 


ଏହ ନୁର ଦୂଣ୍ତି ଜ୍‌ଦ୍କ ଢ୍ରେଲ୍ଭନ ସମସ୍ତ ବଶ୍ଟରୁ ଲୁକ୍କାୟିତ ହୋଇ । ସୂରା, ଚନ୍ତ, ଗହ, 
ଦ୍ତପରଦ୍ର ସ୍କୀସ୍ଟ୍ର ଆଲ୍ମେକରେ ଆଲ୍ଲେକତ, ପରଦ୍ଧଷ୍ଟଃ କନ୍ଧ ଡାର ସ୍ବୀସ୍ତ ଉମ୍ମସ ରେ 
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୪୭ କାନ୍ନ୍ଦୀଚରଣ ଉ୍୍‌ପନ୍ଯାସସମପଗ୍ର 


ଅନ୍ଧୀକୃଭ । ସେଉି ଦୃଣ୍ମିର ଜ୍ଶ୍ଵଷରେ ଆକାଶରୁ ଜ୍ବଲ୍‌କା ଖସିଷଡ଼େ, ଭୁପ୍ପଷ୍ରେ ଗୃଲ୍ନ 
ଜାଉ ହୁଏନାଦ୍ରି¬-ଏ ସେହ୍ ଦୃ୍ତି 


ଅଗଷ୍ତ ମସ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଦୂଙ୍ଗିର ଜ୍ଦଶ୍ବଷ ଭୁସ୍ତଷ୍ଣରର ଅଲ୍ଲୁଭୁଭ ହେଲ ନାହି । 
କୃଷିଜାତ ଦ୍ରବ୍ଯର ମୃଲ୍ଲା ସାଧାରଣ ସମ୍ଭସ୍ତ ଷଣ୍ଢ ସ୍ରଚଲ୍ଭତଦ୍ର।ସ ଦୃର୍ିର୍‌ କୌଣସି ଚହ୍ 
ନାଦ୍ରି । ସେଜେବକେଲେ ଓଡ଼ଶା ସଦ୍ରକ୍ତ ବାହ୍ରୀରର ବାଣିଜ୍ୟ କେବଲ ତୂକଖୋଲ୍ମ (ବଲ୍ତଘର) 
ମଧରେ ଚଳୁଥୁମ୍ମ । ଓଞ଼୍ଶାର ଜଗନ୍ତ୍ାଥ ଗ୍ବସ୍ଥୀ ନସ୍ତୀ ଜାଲତ୍ସାଗ୍ବ ନାନା ସ୍ଥାନରେ କରଲିଜ; 
ବର୍ଷାକାଲରେ ନାନା ସ୍ଥାନରେ ଜଳ ଓ କର୍ମମୟ ହ୍ରୋଇ ଏହ୍ା ସମ୍ପୂର୍ଣ ଅଗମ୍ୟ ହୋଇ 
ଷଡ଼୍‌ଳା, କାରଣ ସେମର୍ଯାନ୍ଧ ଏଦ୍ରା ପକ୍କା ହ୍ରୋଇ ଷୁଦ୍ର ଜସୀ ଜ୍‌ପରେ ଥୋଲଦ୍ଧାରା 
ସମୟକୁ ନ ଥୂଳ୍ଭା। କେବଳ ବର୍ଷାକାଲରେ ହରି ରଳ ଗର୍‌ ମାସ ଗାଲି ମଦ୍ରାନସୀ ନାବ୍ଯା 
ହୋଇ ପାରୁଣ୍ଡ୍ମୟ ସମ୍ତଲସୁର ଗଢ୍ତାସ୍ଵତ୍ତର ସୁନ୍ଧଧା ଜସ୍ପରର୍‌ ଘୋର ଅରଣ୍ଯାଜ୍ତୀ ମଧ୍ଯରେ 
ତ ଦଚିଷ୍ଣ ଥଳ୍ମା। ଦଷ୍ଷିଣରେ ଗୋପଷାଲସୁର୍‌ ବାଵେ ଚଲକା ମଧ୍ଯରେ ସାମନ୍ିକ ବାଣିଜ୍ଯ 
ପ୍ରରଲ୍ତତ୍ତ ଲ୍ଲ । ଏକ କଥାରେ ଉ୍ଵକୁଲର ସକଳ ପଥ ଅବରୁକ୍କ। ବାଲି, ସୁମାନ୍ଧା ସଦ୍ଦ୍ୃ୍ତ 
ବାଣିଜ୍ୟର ସପମମସ୍ତ୍ର ଏଦ୍ରା ନୁହ୍ନେ । ଇଂ ରେଳ ର୍ଵଜଢ୍ମକାଲ । ମୃସତଲମ୍ମାନ ଗ୍ଵଜଦ୍ଧରୁ ଆରମ୍ଭ 
କରି ଦଵକୁଳର ଧଳ ସମ୍ପତ୍ତି ଜେବଲ ବଦେଶୀମ୍ଭାନଙ୍କଦ୍ଧାଗ୍ବ ଲୁଣ୍ଡିଭ ହୋଇଅଛୁ ¬ ଶିଲା 
ବାଣିଜ୍ୟର କସ୍ଟୋକତତ ଦ୍ରେବାକୁ ଭା'ର୍‌ ଅବସର୍‌ ନାନ୍ତ୍ରି 


ସେ ସ୍ତ୍ସ୍କ୍ରେ ଏକ ସଂଗ୍ଵସୀ ବଣିକସଂଘ ଦଵକୁଲ ସନକ ହୁକଝେମ୍ମ ବା 
ବାଣିଜ୍ୟ ଚଲ ଇଧ୍ଚଝଲ୍‌ ଏବଂ ଭ୍ଵକୁ ବର୍ଷ ଅଗଷ୍ଟ ମାସରେ ଝଙ୍କାର ୩୧।୩୫ ସେର 
ହସାବରେ ଗୃ୍ଵଳ ରସ୍ତାନ୍ନ କର୍‌ସ୍ତଲେ । ଅବଣ୍ଯ ଏହ୍ସ ସମସ୍ତ ରପସ୍ତାଜ୍ତର ଷରସାଣଡ ପୁଙ୍ 
ବରଷି୍ମାନଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ଅଭ୍ତଯଧଧ୍ବକ ହ୍ରୋଇ ଅଡ଼ିସ୍ତଲ୍ମ ଏବଂ ଜଵକୂଲ କ୍ୁଷକ ନଃଶଙ୍କ ଚିତ୍ତରେ 
ଆଗାସ୍ମୀ କୃଷିକୁ ବଦ ଆଶାସ୍ଥଦ ଜ୍ଞାନ କର୍‌ ଜଳର ସୁଞ୍ଜୀକ୍ସକ ଧାନଯ ବନ୍ୟ କରଦେଲ । 


୯୮୬୫ ସବାଲର ବୂଙ୍ଧିର ପର୍‌ସ୍ଥାଣ ସ୍ଥାଧାର୍‌ଣ ସ୍ମ୍ଭୟ୍ତ ଅପେକ୍ଷା ସମଲତ ବୋଲ 
ବବାଧହେଲ୍ମ । ଥାପି ସେବ ଵେମ୍ତର ମାସ ପର୍ସଯଲ୍ୁ ବୃ୍ଧି ଆଗମ ଦେଖାସାଉ୍‌ ଥୁଲ୍ଭ ଏବଂ 
ସେଷ୍‌ରମ୍ପର୍‌ ୬ ଡାଶଖ ଦ୍ର ଶେଷଥର୍‌ ଗାଲି ସ୍ରଚୁର ଦ୍ୂଷ୍ତିପାଉ ଦ୍ରେଲ୍ମ, କରନ୍ତୁ ସେହ୍ର 
ମାସ ୯୮ ଜାରଖଠାରୁ ସମ୍ପ୍ତରୁଖଖ ବନ୍ଦ ହ୍ରୋଇଗଲ । ଆକାଣ ମେଘମ୍ପକୁ ହେଲ ! 
କୃଷକ ଉଭଙ୍କ କୁ ଗ୍ଵୃଭି ଆଶାନ୍ତ ତ ହୋଇ ବସି ରହ୍ଵତ୍ମ । କଏ ଜାଣିଥଲ୍ଟ ଏଦ୍ର ବୃଦ୍ଧି 
ପରେର୍‌ ଆଜାଶର୍‌ କରୁଲୁଣାର ଦ୍ଵାର୍‌ ଲୁସୃଷ୍ଣ ପାଇଁ ରୁ ହ୍ରୋଇଗଲଳ୍ଛ, ଦେଶବ୍ୟାପୀ 
ପ୍ରଲସ୍ତ୍ର୍‌ ସୂଚନା କରି ! 


ଅକ୍ଟୋବର୍‌ ାସରେ ମଧ୍ଯ ଧାନ ଗ୍ଟଜଵଲ ମୃଲ୍ବାରର ଅଧ୍ବକ ବ୍ଯଭ୍ତିଦମ ବେଖା- 
ଗମ୍ଭନଦ୍ରି । ଅଲ୍ଟୋବର ମ୍ଯଷ୍ଟଗ ଷର୍ସଯମ୍ଧ କୃଷକ ଆକାଶକୁ ଗଦି ରନତ୍ଭ । ମଧେ ମଧେ 
କ୍ଷଦ୍ଧ ବଜ୍‌ଦ ଖଣ୍ଡ ଆଜାଶରେ ସ୍ତ୍ରଝିଗଲେ, ଆଣଶାସ୍ତୀ କୃଷକ ସ୍ଥାଣରେ ଆନନ୍ଦର ସଞ୍ଚାରକତ 
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ମୁ କ୍ରାଗଡ଼ର୍‌ ଷ୍ଧା ୪୧୩ 


ହୁଏ | କ୍କଷକ ରମଣୀ ଭାର୍‌ ସନ୍ଧାଉ ସନ୍ତଭତ ସମସ୍ତଙ୍କର ଏଦ୍ଦୁ ଏକ ତ୍ତ୍ରବନା । ଦବାଲକମାନେ 
ମେଘ ଖୋଜିବାକୁ , ସକଧକେଲେ ଭ୍‌ ମୁଖ ସୋଗୀ ଷପର୍ତ ଗ୍ରା୍ତ ମରେ ବଲ୍ବାକୁ ମ୍ମଗିଲେ୍‌ 
ଏବଂ ଅକ୍ତସ୍ପ'ତ୍ତ ଖଣ୍ଣିଏ କ୍ୃଷ୍ପମେଘ ଦର୍ଶନ କଲେ, ଆନନ୍ଦରେ ଗ୍ରାମ ମଧରେ ପ୍ରଗ୍ଵର୍‌ କର 
କୁଲ୍ଲେ୍‌ | 


କ୍ପଷକ-ଲଲଜା ଗୃଦ୍ରର୍‌ ସମ୍ଭମସ୍ତ କ୍ଟ ସଞ୍ପ୍ତ ସମପ୍ତ ଶସ୍ୟ ଦ୍ଵାର ଦେଶରେ ମୃକ୍ତ 
କର ରଖିଦେଲା, ଅଭ୍‌ସ୍ଥାୱ୍କଟ “ହେ ଇନ୍ତ ! ହେ ଦୃଣ୍ତିର୍‌ ଦେବତ୍ତା' ¦! ମୋ ଗୃଦ୍ରର୍‌ ସମ୍ମତ 
ଶୀଉବସ୍ତ୍ ସମଭ୍ତ ସମ୍ପି ଧନ ଭୁମ ସ୍ରଭ୍ତ ଉଵ୍ର୍ଗ କରଦେଲ୍‌ । ଅରେ ମପାନ୍ଧ କଷା ବର୍ଷଣ 
କରାଅ । କଣ୍ଟ୍ର୍‌ ଇନ୍ତ ସେ ମିନରତ ଶୁଣିଲା ଜାରି । 


ଗ୍ରାମେ ଗ୍ରାମେ ଶିବମ୍ଧଙକ ଶିର୍‌ରେ ଜଲାଭ୍‌ଖଷେକ କରୁଗଲା | ସୂଟ୍୍‌, ଭ୍ଵବନେଶ୍ଟର 
ସ୍ରକ୍ତ୍ଟରଭ ଶ୍ଷେ୍ତମ୍ମାନଙ୍କ ରେ ଶତ ଣତ୍ତ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଳମନ୍ତ୍ରିଭ ଦ୍ରୋଇ ଇନ୍ତଯଳ୍ ଆରମ୍ଭ କର- 
ତେଲେ । ସେ ସମସ୍ତେ ସୂସ୍ବର୍‌ ଗ୍ଵଜା ଦ୍ତବ୍ଯସିଂଦ୍ର ଦେବ ଏନ୍ଦ୍ସ ସମ୍ପନ୍ଧୁଷ୍ଣାନ ପାଇଁ 
ଗ୍୍‌ଵଜବକୋଷ ମୂକ କରଦେଲେ । ଇନ୍ରଦଧୟମ୍ପ ବନ୍ତ୍‌ସାଗର ପ୍ତଭ୍ଵଭ ଖର ସ୍ବଷ୍ଟରଣୀମ୍ଭାନଙ୍କରେ 
ବ୍ରାହ୍ମଣମାନେ ଗଲ ବସ୍ଵ ଓ ବକ୍ଷ ଷର୍ଯ୍ଯନ୍ଧ କଳମ୍ଗ୍ଧ ହୋଇ ସୃର୍ସ୍ଯକ୍ୁ ଗ୍ଵୃଢ଼ି ଜପ ଆରମ୍ଚ 
କଲେ । ଳଙ୍କର ଇନ୍ରର ଆସନ କାହ୍ରିରେ ୫ଲଲ୍ଲ ନାହି । ସେପ୍‌ଵେତ୍ତର ମାସ ଡା ୯୮ 
ରଖ ଠାରୁ ସେ ବର୍ଷର୍‌ ବର୍ଷଣରେ ସୀର୍ଦ ଗୁଡର ଚ୍ରେଦ ଷଡ଼ଗଲ | 


ମୁକ୍ତ'ଗଡ଼ ଗ୍ବଳୱ ଏପ୍ରରୁ ସୃଥକ୍‌ ନମ; କନ୍ଧ ଗଜା ନଳକୁ ପୃଥକ୍‌ ଜ୍ମନ 
କଲେ । ଗ୍ଵଜନବରରେ ସଙ୍ଗୀଉର୍‌ ନ୍ତ ସ୍ଥିର ହେଲ୍ମଜାଦ୍ରି । ଗ୍ଵଜ ପ୍ରାସାଦ ନର୍ମଣ ବନ୍ଦ 
ହେଲ୍ଭ ନାଦ୍ରି । ୭ନ୍ଦାଙ୍କର ସ୍ତାକ୍ଯନ୍ଧକ ନଦ ଜବ ବେଣ ପସ୍ବପାଖୀରେ କୋଣସି ବ୍ରାଧା 
ଘଵିମ୍ମ ଜାଦ୍ତି । କେବଲ ମ୍ଭଧୋ.ସଧେ ଶୁଉ୍ତକାନ୍ତଙ୍କ ଚକ୍ଷରେ ଗୋଝିଏ ଅୃପ୍ତର ଅବସାଦ 
ଜାଉ ହେଲ୍ମା । ସକଲ ସମ୍ତୋଗ ମଧ୍ଧରେ ଥଲେହ୍ଦେ ଏ ସମ୍ଭପ୍ତ ଅଭି ପ୍ରାଚୀନ ଓ ମନ୍ଳ 
ମଜେ ହେଲ୍ମ | ୫ ମେ କାଙ୍କର ସକଲ କର୍ମରେ ଗେ।୫ାଏ ଳର୍ମମମ ଥିବାହସିନ୍ୟ ଝି ଦବଠିଲ। 
ପୁଙ୍ର୍‌ ଭେଜ ସ୍ବୀଭା ଓ କଠୋରତା ବନ୍ଦୁଷଶ୍ମମମାଣରେ ହ୍ରାସ ଲଭ୍‌ଲ୍ଭା। କେବଲ ଗଞ୍ଜା - 
ଗର୍ତକ ଗ୍ଵବରେ ଅଉ୍୍ଯାସର୍‌ ବଶବଶ୍ତୀ ହ୍ରୋଇ ସମ୍ଭମସ୍ତ କାର୍ଯ୍ଯ ସେ ନଛଷ୍ପମନ୍ତ କରବାକୁ 
ଲାଗିଲେ । 


ପ୍ରଳାବର୍ଗ ସାହ୍ରସ କର ଗ୍‌ଵକସମ୍ଥୀଷରେ ନକ ଦୁଃଖ ଉବପସ୍ଥାପିକ କରି ଗାରେ 
ନାଦ୍ରି । ଗଳା ମଧ୍ଧ ସ୍ତଜାମ୍ମୀଜଙ୍କର୍‌ କୋଣସି ଆପର୍ଲି ଶୁଣିବାପାଇ ସଙସଂଦା କରୁସ୍ବାହ୍ର । ଅଥର 
ର୍ବାଜସ୍ତ୍ ଦେବାର ଶକ୍ତ ସ୍ରଜାର୍‌ ପ୍ତାସ୍ସ୍୍‌ ସମୂଚଲ ନଷ୍ଟ ଡ଼ୋଇଅନ୍ତ । ଅଗାସୀୀ କ୍ଷିର ଅବସ୍ଥା 
ଅଲୁମାଳ କର ସ୍ତଜୀ ହ୍ରତ୍ତରୁର୍କ ହୋଇ ପଡ଼ଅନୁ । ଥରେ କ୍ଷିଷ୍ଷେନ୍ ଓ ଥରେ ଆକାଶକୁ 
ଗଦି ଦେଇ କ୍ଲଷକର୍‌ ଆଜ୍ତଙ୍କ ଦ୍ନ୍ଲୁଦନ ବ୍ର ଲାଭ୍‌ କଲ୍ମ । ଶସ୍ଯଷ୍ଷେ୍ଷ ସେପର ଶୃଷ୍ 
ହ୍ରୋଇ ଅସିଲ୍ଞ, ସ୍ଥଳାର୍‌ ଅମ୍ଧର୍‌ ମଧ ସେନ ଅଲ୍ଲପାଉରେ ଶୁଷ୍ଟ ହ୍ରେଲ୍ଭ । 
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୪୦୪ କାନ୍ଧହ୍ଦୀରଚରଣ ଉ୍‌ପନ୍ଯୟାସସମଗ୍ର 


କିଏ ସେପର ସକଲ ମୁଖର ଗୋଲ୍ଞ ଏ ମ୍ମନ୍ତୁଦ ବଷାଦର୍‌ .କାଲସା ଲେଖି 
ଦେଇଅଛୁ, ଗୋଖାଏ ଅଗ୍ରିସ୍ବଵଜ ମର୍‌ଣର ବଙ୍ସତିକାରର୍‌ ସକଲ ସ୍ଥାଣ ଆଉଙ୍କ ଉ | 


ଉଦ୍ଧର ଶୃଭତକାଲ୍ତଙ୍କର ଆମ୍ଭ୍ମମାନେ ଗ୍ରାମେ ଗ୍ରାମେ ବ୍ଲୁଲ୍‌ ର୍‌ଜସ୍ପ ଆଦ୍ଦାସ୍ର 
ଢଡାଗିଦା କର୍‌ ବସିଲେ । ସ୍ରଜାର୍‌ ଭ୍‌ୟ୍ଟ ହ୍ରଭାଶାରର ପରିଣଜ ହେଲା ଗ୍ଵକସ୍ପ ଦେବାରେ 
ଅସାମଣ୍ଥ୍ୟ ସ୍ଥଚ୍ତୟକ ପ୍ରଜା ପ୍ରକାଶ କଲେ । ଶୁଭଭକାନ୍ତଙ୍କ ନକୁ ଏ ସମ୍ଭାଦ୍ଦ ଅସିବା 
ପୂବରୁ ବଲଗ୍ଵମ୍ଭ ସ୍ଥ ଶୁଝି ପାରଲେ । ଗ୍ଵଜା ମହ୍ରା୍ଵଦଳାଚ୍ୂର୍‌ ପଞ଼୍ଲେ । ସରକାରଙ୍କୁ 
ର୍ଵଜସ୍ପ ଦେବେ କପର, ଗାଜର ବ୍ୟସ୍ ବହ୍ରଜ କରବେ କପର ୨ ଜୁନ ଜବର୍‌ ସେ 
ଅଷୂର୍ତ୍ତ ହ୍ରୋଇ ପଡ଼ ରନ୍ଦୁ୍ମା। ଅଚନନେକ ସ୍ତଜା କେନାଲ ଖନନ ଓ ସୋବର୍, ବରୁଷା ବନ୍ଧ 
ର୍ଣ ଲଗି ସ୍ପ ଉ ଷର୍‌ କଃକ ଅଭ୍ମୁଖେ ଗ୍ଟଲ୍‌ବାକୁ ଲ୍ଵଗଲେ । ଶୁଉଉକାନ୍ତକୁ ବ୍ରମ୍ଭି 
ଦେଖି ବଲଗ୍ଵସ୍ଭ ଅସି କଦ୍ୁଲେ, “ଶଗ୍ରମୁଙ୍କର୍‌ କଛ୍ଥ ମ୍ମାନ୍ଧ ଚଲ୍ତା କର୍ତନ୍ଧାର ଆବଶ୍ଯକ ନାହ୍ରି, 
ଶାୀହଜୁରଙ୍କର ଦାସାଲ୍ୁୁଦାସତ ବଲର୍୍‌ମ୍ଭ ଥାଉ୍୍‌ ଥତ୍‌ ¬”? 


ବଲଗ୍ବମ୍ଭ ଜ୍ଵଷରେ ହରି ଗ୍ଵଜ୍ଯର୍‌ ସମ୍ଭସ୍ତ ତ୍ତର୍‌ ନ୍ଯସ୍ତ କର୍ବଯାଇ ଅଛୁ । ଲୋକଙ୍କର 
ଏପଷର୍‌ ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ଗ୍ଵଜା କ୍ଲାନ୍ତର୍‌ ନଃଶ୍ଟାସ ମାର୍‌ କହ ଲେ— 


“କଠ ଲୋଟକ ଦ୍ର ଦେଇ ନ ପାର୍‌୍ତ, ବଲଗ୍ବମ୍ଭ 


“ଲୋଟକେ ଦେବେ ନାହ୍ବି ? ଅହ୍ବା ଣୀମୁଖର୍‌ କ ଅମୂଲାା ବଚନ ଲୋକଳ୍ ସ୍ରଭତ 
କ ଦସ୍ତା ! ଲ୍ଲେକେ ଦେବେ ? ଶୀମୁଖରୁ ସିଳା ଏହା ବାହ୍ରାରଲ୍ଭ । ଆଜ୍‌ ଜଣେ କଏ 
ଏପଷର୍‌ କଥା କନ୍ଦୁଦେଵ । ବଲରଗ୍ବମ୍ଭ ଚକେଙ୍୍‌ ଲ୍ଲେଜକୁ ନ କାଣେ ! ଶୁଖିଲ୍ଲା କାଠରୁ ପାଣି 
ବାହ୍ଵାର କର୍‌ ଦେବ । ସ୍ସେଉ୍‌ ଲେକେ ନାହ୍ରି କବୁଛନ୍ତ୍ରତ ଭାଙ୍କଗର ଘରୁ ଧନ ବାହ୍ବାରବ । 
କଏ ଗାଉ ଭଵଜରେ ପୋଭ୍ବ, କାହାର ନକ ଅଣ୍ଟାରେ; ମଣି ଭୁଜରେ ପଣି ବନ୍ଧା 
ହୋଇଥିବ । କୀହଜ୍‌ର ନର୍ଣ୍ଧୀ ନ୍ଧ ହୋଇ ବସନ୍ତୁ ¬ ବଲରାମ ମିଣ୍ଡରେ ସ୍ତାଣ ଥାତ୍ଜି ଆତ୍ତ 
ଣରମମୁଖ ସୁଣି ଶୃଖିଲା ଦଦରଶିବ। ଲୋକେ ଦେବବେଳ ? ଅହ୍ଵ। ଣ୍ରୀମୂଖର୍‌ କ ଅମୂଳ୍ଲା ବରଜ 
ଲ୍ଲେକଙ୍କ ସ୍ତଭ ଲକ ଦୟା ।? 


ବଲଗ୍ବମଙ୍କର୍‌ କର୍‌ ଆଦାସ୍ତ୍‌ ତୀଡ଼ା, କା ଘାରେ ଚୂନ ଦେଲ୍ପର ଗ୍ଵଜାଙ୍କୁ 
ଅଭ୍ତଞ୍ତ କର୍‌ ଭୋଲଲ୍ମ ଏବଂ ସେ ଘା”ର୍‌ କ୍ଵପଣମ୍ଭ ନ ଦ୍ରୋଇ ଵର୍‌ଂ ଅଧ୍ବକ ବୂର୍ବ ହେଲ । 
ସ୍ଥାଟକ ସ୍ଥାନେ ଲୋଝଡ ଦହ୍ରତାଶ ହ୍ରୋଇ ଏକନ୍ଦିଭ ହ୍ରେବାକୁ ଲାଗିଲେ । ସେଉିମ୍ଭାନଙ୍କର 
ସଜ୍ଜୁସଥାମ୍ମାନ୍ୟ ଗ୍ଵଜସ୍ତ ଦେବାର କ୍ଷମତା ଥଲ ସେମାନେ ମଧ ଏଥ୍ବରେ ଯୋଗ ଦେଲେ । 
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ଚଷୋଉଖଷ ପରଚତଚ୍ଛୁଦ 


) “ଶୀହକ୍ର ମଣିମା, ଗର ଷାଞଚ ଶହର ଲ୍ଲେକ ନଅର୍‌ ଦ୍ଧାରରେ ରୁଣ୍ଡ ହ୍ରୋଇ 
ଦଭଣଳ ପାଇଁ ଅଲ କରଛନ୍ତ୍ର ।” ଦ୍ଵାସ୍ବ ସୁନଶ୍ତ ଭୁମିରେ ମସ୍ତକ ଅବନତ କର୍‌ ଆଦେଣି ଖାଇଲି 
ଦଣ୍ଡାୟମାନ ରଦ୍ରଲ । ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତଙ୍କର ସ୍ତରଣ୍ତିଭ ଗ୍ଵଜପର୍ରଷଦ ନାମମାନ୍ଷରେ ଦବି ଅଛୁ । 
ନାଏବ ଅଣ୍୍ତିଭ ଆନ୍ଦ୍ର କେବଲ ନାସ୍ମକୁ ପର୍‌ଷଦ୍ରରେ ଦସନ୍ତ୍ୟ ନରେଜ୍ତୁ ବଲଗ୍ବମଙ୍କ- 
ଦ୍ଵାଗ୍ଵ ସମ୍ଭସ୍ତ କାର୍ଯା ସମା ହୁଏ । ଦ୍ଵାଗ୍ବ ମୁଖରୁ ଏ ସମ୍ବାଦ ଶୃଝି ପ୍ରଥମେ ବଲଗ୍ବମ୍ଭ ଦି 
କ୍ଲ୍‌ଷଡ଼ି ପଗ୍ରିଲେ, “କଣ କଥା ୨?” ସେ ନଜ ବାକ୍ଯୟର୍‌ ସୂନଗ୍ବକୂର୍ତି କମ୍ଭ । ବଲଗ୍ୁମ 
ଭ୍ଦ୍ତର୍‌ ଦେଲେ — 


“କନ୍ଦ ଦେ, ମଣିସ୍ଥାଙ୍କର୍‌ ସମ୍ଚୟ ନାଦ୍ରି ।” 

ଦ୍ଧାସ୍‌ ମସ୍ତକ ନତ୍ତ କର୍‌ ଫେରିଗଲା କିନ୍ଧ ଅଲ୍ଟକାଲ ପରେ ସୂଣି ଆସି 
କହୁ, ହଜ୍ର, ସେମାନେ କନୁଲେ—“ ' ହକ୍‌ ମଣିମାଙ୍କର ସତତ ହ୍ରେବା ଷର୍ଯାନ୍ତ ଆଟେ 
ଏହୁଠାରେ ଗଢ଼ି ରଦୁଲୁ ।”” ସେଢେ କହ୍ୁଲ୍ଟଟ ନଅର ଦୁଆରୁ ଜ୍‌ଠୁ ନାହ୍ାନ୍ତ । 


ବଲର୍ଵମ୍ଭଙ୍କର୍‌ ଚକ୍ଷୁ ରକ୍ତବର୍ଷ୍ତ ହ୍ରୋଇ ଆସିଲ୍ବ । କହୁଲେ, ଅଚ୍ଛା, ସାଙ୍ଗେ 
ସ୍ଥାଙ୍ଗେ ସାଇ ଗଡ଼ଭ୍‌ଉରୁ କୋଡ଼ିଏ ପରଶ ଜଣ ଲ୍ଵଠିଆଲ ପାଇକ ଡାକ ଆଣ ଜ୍ତ !' 


ପୃଙ୍ବପତ୍ତ ଆଦ୍ଵ୍‌ ଶୃ୍ଭକାଲ୍ତଙ୍କର ଅନୁକ୍ଷଣ ଅନ୍ତଃସୁର୍‌ରେ ରଦ୍ଧଦା ୍ରସ୍ୋଳନ 
ହୁଏନାଦ୍ତି । ବାହାରକୁ ଆସିଲେ ସଙ୍କେ ସଙ୍କେ ର ୍ଧାଙ୍କର ଭାଗଦ୍ରା ଆସେନାହି ; ବଲମ୍ପ 
ହ୍ରେଲେ, ଅଭ୍ମାନରର ମୁଖ ଗନ୍ତ୍ୀର ତୁଏନାଦ୍ରି । ସେ ମଧେ ସୋ କରେରସ୍ବରେ୍‌ ବହି 
ଅଧ୍ଵକ କ୍ଷଣ ସୀରଦ ରଦ୍ଦ ଦଲର୍ବମଭନ୍ଦ ବ୍ରଗ୍ଵର୍‌ ଓ ପରଗ୍୍‌ଲନାୁ ପର୍ଯାବେକ୍ଷଣ କରନ୍ତି | କ୍ର 
ୟ୍ମୀୟ ମତ ବ୍ଯକୁ କରଥାନ୍ତ । ନଗରଦ୍ଧାରରେ ସମ୍ଭବେଉ ଜନା ଜ୍‌ ଷରେ ଆଳି 
ଦ୍ଲଗ୍ବ୍ଭଙ୍କର୍‌ ଏ ବର୍ଟର୍‌କୁ ସେ ସମ୍ମଥିନ କଲେନାହ୍ବି । 


ଧୀରେ ଧୀରେ କହ୍ଲେ, ଆଛୁ। ବଲଗ୍ବମଭ ! ସେମ୍ମାନକ୍କୁ ଆଗ ଆସିବାକୁ ଦ୍ରଅ । 
କାହିକି ଆସିଛନ୍ତ ଦ୍ଳଝିବା; ଭା'ଷରେ ପାଇକମ୍ଭାଳକ୍କୁ ଖବର ଦେବା ।” 


ବଲଗ୍ଵମମଙ୍କର୍‌ ସପର ବଦଲ ଗ୍ଭ । ବନ୍ଧ ଦ୍ରାସ୍ୟ ଦ୍ରସି କନ୍ଦୁଲଲେ, ଅହ୍ବା ଆମୁଖର 
କ ଅମୂଲ୍ଲା ବରନ । ଢାହିକ ଆସିଛନ୍ତି ! ସେ କାହ଼ିକ ଅସି କଦ୍ରବେ । ମୁଁ କଦଧଦେ୍୍୍‌ଵର— 
ଘରେ ପଇସା ନାହି, ର୍‌ଳସୁ ଦେଇପାରେ ନାହି ! ଗେଭ୍ରାସ୍ପଅ ହ୍ରୋଇ କୀଛାମ୍ୂରେ 
ଅଲ୍ଲ କର୍ବ୍ରାକୁ ଆସିଛନ୍ତ୍ର । ମଣିମ୍ଭା ! ଦେଲ୍ଲା ସେ) ଗେ ସେ । ନ ଦେଇ କ ଗେହା ? 
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୪୧୭ କାଲନ୍ଦୀଚର୍‌ଣ ଜ୍‌ଷନ୍ଯୟାସସମଗ୍ର 


ହତ୍‌ ହତଦ୍ଦ୍ର ଣୀଗ୍ରମୁଳର ଇଚ୍ଛା ହେଦ୍‌ଚ । ଦଵାସାନୁଦାସ କ ଗ୍ରର । ଆରେ ସା ସା 
ଡାକବଦ୍ଦେ ସେମ୍ଭାନଙ୍କୁ ! ଖବବଦ୍ରାର, କୋଡ଼ିଏ ଭତରଶରୁ ବେଗି ଭୁଉରକୁ ଅଣିତ୍ସ ନାହି, 
ଏଚେଗୁଡ଼ାଏ ଲଲ୍ମେକ ଖାଲ୍‌ ବଲ୍ଆ ପର ହାତ୍‌ ହ୍ରାଦ୍୍‌ କର୍‌ବେ । ଆହା, ଗୁମର? 


ଶ୍ଭକାଲୁ ଷଚ୍ରଲେ, “ଖଜଣା ଦେବେନାନ୍ବି କାଦ୍ରିକ ବଲଗ୍ୁମ ¦ ର୍ଜାଙ୍କର, 
କଥୀ ଗୃଡ଼ିକ ଆଜ ଅସ୍ପାସ୍ବ୍ତକରୁଷ ଆଦ୍ର ଧ୍ବବାର୍‌ ସତ୍ତ୍ରସଦୁମାନେ ବଲଝିଷାରରଲେ, ସେଧ୍ବରେ 
ସେମ୍ଭାଳେ ବହି, ତ ହ୍ରେଲେନାଦ୍ରି । କାରଣ ଅଜକାଲ୍‌ ଢାଙ୍କର୍‌ ଏହ୍ବଗର ସାମସନ୍ିକ ଷ୍ଵ୍ବ 
ପର୍ବଭ୍ଠିଜ ଅନେକେ ଲ୍‌ଷ୍ଯ କର୍‌ଛନ୍ତ୍ । 


ବଲଗର୍ବମ ବ୍ୁଲିସାନ୍‌ । ଗ୍ଵଜୀ ସେ ଅନ୍ଯମନସ୍ତ ହ୍ରୋଇ ଅତ୍ଭ କନ ଷ୍ର୍ଧୃ୍ଲେ 
ଏହା ସେ ଞ୍ତ ଭ୍ଵଝି ପାରଲେ । ଅନ୍ଯମ୍ାନଙ୍କ ସ୍ରଭ୍ ବଜୟ୍ତ ଦ୍ରାସ୍ଯ ଦ୍ରସି କଦ୍ଦୁଲେ, ‘ଶୁଣ 
ସଦ୍ଧୁ ଣୀମୁଖର୍‌ ବଚନ । ଲୋକ କାନ୍ଦରିକ ଖଜଣା ଦେବେନାଦ୍ରିୟ ଏ କଥାରେ କ ଦଵଦ୍ତ୍ର 
ଦେବ ଦ୍ରଅ ।” 


ସତ୍ତ୍ରପଣ୍ିଭ ଷଞ ସୋଷୀ ସଂୟଉ ସ୍ତରରେ ଉ୍‌ଷ୍ଧର କଲେ, “ମହାରାକ, ଲେକେ 
ବଡ଼ ଅତ୍ଭବରେ ପଡ୍ତଛନ୍ତ୍ର ।” 


ଶୃଭ୍‌କାନ୍ ଏ କଥାକୁ ବଲଗ୍ଵମ୍ଭଠାରୁ ଦରି ଶୃଣିଲ୍ଲପତ୍ତ୍ କନ୍ଦୁଝିଲ, ‘ସରେ ବଲବର୍ବମ, 
ଲୋକଙ୍କର ଏବେ ଅଷ୍ତ୍ବ ?” ବଲଗ୍ବମ୍ଭ କଵଚ ଦ୍ରାସ୍ଯ କର୍‌ ଜଵଠିଲେ, ପଣ୍ମିଭ ଆପଣ, ଖାଲ୍‌ 
ବ୍ୟାକର୍‌ଣ ମୂଖସ୍ଥ କଲେ, ସବ୍ଧ ବଷୟ୍ରେ କଥା କୁଦ୍ରା୍ାଏ ନାହ୍ରି । ଗ୍ଵଜମୀଭ ଲୋକ 
ରର ନ୍ଦ ସରୁଗ ବ୍୍ୟାକର୍‌ଣର୍‌ ସୃ୍ଦ ୍ଲାଗେନାଦ୍ରି ।” 


ଚନ୍ଦ୍ର ଢାଲ୍ତଙ୍କ ସମ୍ମକ୍ଷର ଦୃକ୍ଦ ଷଣ୍ତିଉ ଲର୍ଜ ଭ ହ୍ରେଲେ । ଏହ୍ୁଷର୍‌ ଲଜ୍ଜା ଓ 
ଅଷମ୍ଥାନ ଭୟରେ ଅନ୍ଯ କେଦ୍ଦର ଗ୍ଵଜଷ୍ଵରେ ବାକେଯାଇାର୍‌ଣ କରନ୍ତ ନାହି; କନୁ ଅନ୍ଯ 
ସମ୍ୟ୍ଟ ପର୍‌ ଶୂତଭକାଲ୍ଧ ଏ ପର୍‌ହ୍ବାସରେ ଆନନ୍ଦ ସ୍ରକାଶ କରଲେନାହ୍ରି । ଜଗ୍ଭତ୍୍‌ ଅନ୍ଯ 
ସମ୍ଭସ୍ତ ବସ୍ତୁ ପର୍‌ ବଳଗ୍ଵ୍ଭ ମଧ୍ଯ ଭ୍ାଙ୍କ ଚକ୍ଷୁରେ ଆଜ୍‌ ଅଭ୍ତମମାଳବ ପର୍‌ ବୋଧ ଦୁଏନାଦ୍ରି । 
ତଦ୍ରାଙ୍କ ଅଧ୍ଧକାର ଆଜି ଶ୍ରୀଗ୍ରମୂଙ୍କ ଷର୍ଯ୍ୟମ୍ତ ବସ୍ତୃଭ ହୋଇ ଗଡ଼ିଅଛୁ । କେବଲ ନର୍ବନନଦ, 
ତ୍ଵକ ଗ୍ଵଜା ତାଙ୍କ ବାଧଜା ସ୍ଥୀକାର କରନ୍ତ୍ର । କାର୍‌ଣ ସକଲ କର୍ମରୁ ଜାଙ୍କର୍‌ ଜଵସ୍ତାହ୍ନ ହ୍ରାସ 
ହୋଇ ଆସିଅଛୁ । ବଲଗ୍ଵମ୍ଭଙ୍କ ବ୍ୟନ୍ତୀଭ ଗ୍ଵଜକାର୍ଯଯ ତାଙ୍କୁ ଅଚଲ ଓ ଅସହ୍ରମ୍ମତ୍ତ ବବ୍ରାଧ 
ଡୁ ଏ, ସେଥବପାଇ୍‌ ଭାଙ୍କ ଵଷଦ୍ବାପରର୍‌ ମଧ୍ଯ ବ୍ରାଧ୍ୟ ତ୍ରୋଇ ?ିକଏ ହସ୍ତ; କରନ୍ତୁ ଅଜି ଏ 
ଭଵପଦ୍ରାସରେ ଶ୍ୃଭ୍କାନ୍ତଙ୍କ ମୂଖରୁ ହ୍ରାସଯ ଳଃସୃଭତ ହେଲନାଦ୍ତ । ଗ୍ଵଜା ଅନକ ସମ୍ମୟ୍ତରେ 
ଏଦ୍ଦୁର୍‌ ଅନ୍ଯମ୍ଥନୟ୍ତ ରଦ ଥବବାର ଜାଖିଧ୍ବବାରୁ ବଲଗ୍ଵମ ଏଧ୍ବରେ ଅସ୍ରଭ୍ତଉ ହ୍ରେଲେନାହ୍ରି । 


ଦ୍ଵାସ୍ଵ କୋଡ୍ରଏ ଭରଶଙ୍କ ସ୍ଥାନରେ ଏକଶର୍ତରୁ ଉ୍ଵଙ୍ଚ, ସ୍ଥଳାଙ୍ଗ ନବର ମଧଞ୍ଧକୁ 
ଗ୍ରଉତେଇ ଅଙ୍କ ଶାସ୍ବରେ ସ୍ଵୀଟ ବ୍ଧ୍ଯ୍ଭପର୍ତିର୍‌ ପର୍ବକାଣ୍ଡୀ ଦେଖାଇ ଦେଲ । 
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ମୁ କ୍ରାଗଡ଼ର କ୍ଷୁଧା ୪୨୭ 


ଳବର ସରେ ସ୍ରବେଣ କର ସମ୍ମସ୍ତ ସ୍ତଳା ଭୁମିଣ୍ପ ପ୍ରଣାମ କଲେ । କେବଲ 
ଗୋଡଝିଏ ଲକ ye: ଦଣ୍ତୀୟମ୍ଭାନ ରନ୍ୁଲ୍ । ସ୍ର ରଣ୍ଡ ଭୋଙାନ ଭଲରେ ମେଷର 
ଶତ୍ତଫଖ୍ୟକ ବୃକ୍ଷ ଭୁମିଣାୟ୍ୀ ଢ୍ରେମ୍ମ । କେଵଲ ସେଥ୍ତମ୍ୟରୁ ଗୋଵାଏ ଦୃକ୍ଷ ଅକସ୍ମାନ୍ଛ 
ଆକାଶକୁ ମସ୍ତକ ଜଵଶ୍େଲନ କର ଦବତ୍ତ୍ଦ୍ରେମ୍ଭ । ଏଦ୍ସ ସୂରୁଷଵି ଗ୍ଵଜା, ବଲର୍ଵମ, ସତ୍ତ୍ର୍ତଦ୍‌ 
ସ୍ତଭ୍ଵର କାହାର ଦୃଷ୍ଟ ଏଉଷାର୍‌ମ୍ମ ନାହି । ସେ ବେକଲ ରଖନ୍ତୁ ଗ୍ରୀକା ବନକର ନମସ୍ବାର 
କଲା ମ୍ଭାନ୍ଧ ସୂ ଭଦ୍ର ବତ୍ସ ମଧ୍ଯରୁ ଶ୍ୃଭ୍ର ଜ୍‌ ଷସୀଭତ .ସୃଗୃଡ଼କ ବ୍ରା୍ମଣ କୋଲ୍‌ ଭାର୍‌ ପରଚୟ 
ଦେଇସ୍ତଲ୍ନ । ବ୍ରାନ୍ମୁଣ କ୍ଷଦ୍ରିଷ୍କ ସମ୍ଭକ୍ଷରେ ନମ୍ଭସ୍ବାର୍‌ କର୍‌ଦବାର୍‌ ଦେଖି ଅଣ୍ତିଭ ଅଞସୋଷୀ 
ଭର କୁ୍ପଭ କଲେ । 


ବଲଗ୍ମ ଷର୍ଟ୍‌ର୍‌ଟଲ, କୁଆଡ଼େ ସଦ୍ସ୍‌ ଆସିର ୨” 


"ସଦସ ବ୍ରାଦ୍ମଣ ପୁବକ ଳଃସଙ୍କୋରରର ଦ୍‌ଦ୍ଵର୍‌ କଲା, ମହ୍ରାଗ୍ଵଜାଙ୍କ ନକର 
ସିଡେ ଗୃଦହ୍ନାର କଞ୍ଚବାକୁ ଆସିର୍‌ ।” 


ଏକାବେଳେ ମଡ୍ରାଗ୍ବଵଜଙ୍କର କରେ ! ଣୀଗ୍ରମୂଙ୍କର ଏତେ ଭ୍ଵଵତ୍ଯ ଥାଉଁ 
ଆଉଁ୍‌—“ଭୁମର ଗୃହାର ଶୁଣିବାକୁ ବୟେପର ମହ୍ରାଗ୍ବଜା ବସି ରନ୍ଦ୍ରଛ୍ତ !” 


“ଦ୍ରାଗ୍ଵଜ, ଆପଣଙ୍କ ଳକଵରେ୍‌ ଦି ଆମ୍ଭ୍ମାନଙ୍କର ଗୁଦ୍ଧାର ଏ ସଭତ୍ତ୍ରେ 
କୌଣସି ଗ୍ଵଜକର୍ମଗ୍ବଗ୍ବ କରେ ନୁହ୍ନୈ !” 


ବଳଲଗ୍ଵ୍ଭ ଚଳ଼୍ାର କର୍‌ କ୍‌ଠିଲେ, କ ହେ ଶ୍ୀଗ୍ରମ୍ପ କହ୍ଟ ଆପଷଣ କଣ ୨ 
ଚର୍ବି !? 


ସମସ୍ତ ସତତ କବତ୍ଭୁକର୍ତ୍ତ ହ୍ରୋଇ ଏହ ଷ୍ଠୀଣକାସ୍ତ ଯୁବକ ସ୍ତଭ ରଦ୍ରି ଚଦ୍ଧମ୍ମ । 
ଶୃଭ୍ବାଲ୍ତ ବଲଗ୍ବମ୍ଭଙ୍କ ବାକ୍ୟରେ କର୍ତ୍ତପାଉ ନ କର ଗର୍ଟରଲେ, ‘କ ଗୁଢ଼ାର ଭୁମର ୨” 


“ଧଳ ଲକ ରେ ଦରଦ ସେଉ୍‌ ଗୃଦ୍ଧାର କଟର, ଦଲବାନ୍‌ ଠାରୁ ଦୁଝବଂଲ ସେଉ୍‌ 
ଗୃହ୍ାର କରେ ଏ ସେହୁ ଗୁହ଼୍ାର ମହାଗ୍ଵଜ ! ଭ୍ଦରର ଗୁଢ଼ାର, ଜବଳର୍‌ ଗୁହ୍ଵାର । 
ଆପଣଙ୍କର ଶଜ ଶତ ସ୍ତଳା କୃଷକ୍ଷେନ୍ପୁ ଗ୍ଵଦି ହ୍ରାହ୍ର ଭୋ ସି କରୁଅଛ ନ୍ତ । ସେତ୍୍‌୍ଥାନଙ୍କ 
ଧନରେ ଏ ଗ୍ଵଜନବର ସ୍ତଭ୍ପୋଷିତ, ସେଉ୍‌ମାନଙ୍କ ରକ୍ର ଝର୍‌ ଏ ନୃଢନ ଜବର ମ୍ଭ 
ବହରେଜ୍‌ ଅଛୁ ସେହୁ ମାଟନେ ଆଳ ଅଲେକ ଦନ ଦ୍‌ପବାସ ରନ ଆକାଶକୁ ଗଦ୍ତି ବସିଛନ୍ତ୍ର । 
ସେମାନଙ୍କର ଉ୍‌ଦର୍ବନ୍ତ୍ର ସେମ୍ମାଳଙ୍କର୍‌ ବଡୁ ସ୍ମନୁ ବଡୁ ଆସ୍ଟାସସର କୃଷିକ୍ଷେନ୍ଦ ବୂର୍୍ଂ ବ୍ନ। 
ଧ୍ଵଂସ ହୋଇଯାଇଛି । କୃଷକଗୃଦ୍ଧଣୀ ନଜର ଉ୍‌ଷଦବାସ ଗୋଷଳ ରଖି ସ୍ପମବସ୍ତ 
ଅନ୍ତ ସ୍ମାମ୍ଥୀ ଓ ସୁନ୍ଧକନ୍ୟାସ୍ଥାନଙ୍କ ମୂଖରେ ବାଢ଼ି ଦେଉ୍୍‌ ଅଛୁ । କୃଷକ ସ୍ତଲ୍ପାନ ଅର୍କାହ୍ରାରରେ 
ଗେଗାହାନ୍ତ ହୋଇଅଡ଼୍‌ଚ | ଗ୍ଵଜ୍ଯର ଭବଷ୍ୟତ୍ତ ଚଲ୍ତା କରନ୍ତୁ, ମହାରାଜ ! ସମସ୍ତ ଗ୍‌ଜ୍ୟ 
ସେଚ ଅନାହ୍ରାରଟର୍‌ ଗ୍ରେଗାନ୍ଧାନ୍ତ ହ୍ରୋଇଷଡ଼େ୍‌ ତେବେ ଏ ର୍ଵଜ୍ଯର୍‌ ଷର୍ତସ୍ଥିର 
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FoF କାଲନ୍ୀୀଚରଣ ଉ୍‌ଷଜ୍ୟାସସସମପଗ୍ର 


କେଉଁଠାରେ ? ମେଉଁମ୍ଥାନଙକ୍କୁ ଘେନ ଗ୍ରଜ୍ଯ, ସେଉ୍ଜମ୍ମାନଙୁ ଘେଳି ଅପଣ ରଜା, 
ସେମାନଙ୍କର ଯଦ୍ଦ ଏହ୍ନ ଦଶା, ଭେବେ କାହାକୁ ଘେନ ଗ୍ଵଜ୍ୟଶାସନ କର୍‌ବବେ ? ଦୈବ 
ଆକ ସେମ୍ମାନଙ୍କ ସ୍ତଭ ବମ୍ଭୁଖ ହୋଇଛୁ ମହ୍ରାଗ୍ଵଜ, ଆପଣ ମାନବ ସ୍ତାଣ ବନ୍ଦ ଝକେଏ ସଦସ 
ହୁଅନ୍ତୁ ! ଆଷଣ ସେମାନଙ୍କର ଧର୍ମାବଜାର, ସେମାନଙ୍କର ପିଭାମାଡା ! ଅରେ ହ୍ରେଲେ 
୪ର୍ମା ବାର ଆସନରେ ସେମ୍ମାନଙ୍କୁ ବଗ୍ଵର୍‌ କରନ୍ତୁୟ ଅରେ ହ୍ରେଲେ ` ପିକ୍ାର ସ୍ନେହରେ 
ସେମାନଙ୍କ ସ୍ତଭତ ଦର୍ଦ ପାଉ କରନ୍ତୁ । ଜଳର ଦୁଃଖ କନ୍ଧୁବାକୁ ମା ସେମ୍ଭାନଙ୍କର ମୁଖ 
ନାତି । ଚର୍‌କାଲ ଳଘୀଡ଼ଉ ଳର୍ଯ୍ୟାଭଉ । ସୁଣ୍ଯଖଶ୍ଡୋକ ଗ୍ଵଜା ଚନ୍ଦ୍ର କାଲ୍ତଙ୍କ ସମଭୟ୍ତରେ 
ବନ୍ଧୁ ଥଲର ସ୍ଥଳା ଗ୍ଵଜଡ୍ ଚଦେବା ପାଇଁ ଅକ୍ଷମ ହ୍ରେଲେ, ଭ୍ରପୟୁକୁ ଅନୁସନ୍ଧାନପୁ୍କକ 
ସତ୍ତୟ ନର୍ଚାରଜ ହ୍ରୋଇ ଗ୍ଵଜକୋଷରୁ ସରକାରଙ୍କର କର ଦାଖଲ ହେଉ୍‌ଷ୍ତ୍ । 
ଘ୍ଥଳାମ୍ମାନଙ୍କୁ ଷ୍ଷାନ୍ତ୍ର ମିଳୁଥଲା । ଚନ୍ତିତ୍ଭାନ ସ୍ରଜାସାଧାରଣର ମିନ ଜ୍ତଷୟୁକ୍ତ ଅନୁସନ୍ଧାନ ଓ 
ରାଜରେ ଗ୍ରଜସ୍ବ କ୍ଷାନ୍ତ, ଏହ୍ସ ଦୁଇଂି ରକ୍ଷାର ଭ୍ରକ୍କ ହ୍ରୋଇ ଶ୍ରୀଗ୍ରମ୍ଭଙ୍କ ସମ୍ମୀଶଷରେ 
pa ହେବାର ଗୌରବ ମ୍ମଭ୍‌ କଣ୍ଅନୁ । ଦରଦ୍ର ସ୍ତକାସାଧାରଣଙ୍କର ନିନଭ ମ୍ମାଗି 
ଶ୍ରୀଗ୍ରମୂଙ୍କର ଘ୍ଵଜ ଯୋଗ୍ୟ ଅବଧାନ ହେତ୍‌ !” 


ଶ୍ବଜା ଅନ୍ଲଇସ୍ପର୍‌ରେ ପର୍ଟ୍‌ରଲେ, “ଲିଏ ସେ ୟୁବକ, ଜାଣ ବଲଗ୍ବ ?? 
ବଲଗ୍ବମ ସେହ୍ସ ଷର ଅଲ୍ଲୁକସ୍ପର୍‌ରେ ମନ୍ତ୍ର ଜପ କଲ୍ନାପର କତୁଗଲେ, ଶ୍ରୀହ୍ରକ୍‌ର ମଣିମା, 
ସେ କଲ୍ୟାଣସୁର୍‌ ରଘୂନାଥ ସୀକ୍ଷି୍ତଙ୍କ ସୁ୍ଦଷ ¬ ସନାଉଜ । ଲେକଃା”¬ଶୁଭକାରୁ ଆଉ 
ଅଧ୍ଵକ ଶୃଣିବାର ଅନକ୍ା ସ୍ତକାଶ କର୍‌ ସେନ୍୍ ଯୁବକ ସ୍ରଭ୍ ସେର ଗୁଦ୍ଧିଲେ । ୟୁବକ 
ନ୍‌ କକ ଜବିକାର ଚଦ୍ତ୍ରରେ୍‌ ଭଣ୍ଡାୟ୍ ମାନ ରଦ୍୍ୁଅଛୁ !। ଡା'ର ଖ୍ରକ୍ଷୁଣି ଜସା ଏବଂ ,ତ୍ରୀବ୍ର 
ଜ୍‌ଢ୍ଧ୍ଲ ଦୂ ସମକ୍ଷରେ ସମ୍ଭସ୍ତ ଗ୍ବଵଜସତ୍ତ୍ ସେପର୍‌ ମଲନ ପଞ୍ଜ ସାଇଅଛୁ { 


କନୁ ଡା”ର ଭ୍ତ୍ରଖାର ଓଁଇଜ୍ୟ ସ୍ରଥମେ ଗ୍ଵଜଅମ୍ଧରରେ ନୋଧ ଜାଉ କଲ । 
ଶୂଭୂକାଲ୍ୁ ସମକ୍ଷରେ କୈଣସି ସ୍ର ଏପର ଦୁପ୍ତ ଗ୍ଵଷାରେ ଗ୍ଵଜ୍ଯ ଶାସନର ସମ୍ମାଲ୍ଲେଚନା 
କର୍ତବ୍ରା ଏକାଲ୍ତ ଅସ୍ତଜ୍ୟାଗିକ ! ଶୁଭଭକାକୁ ୍ଦୋଧ .ଦମଜ କର କଦ୍ଧୁଲେ, “କନୁ, ଏ ସକ 
କଥା କେବଲ ତୁମ୍ଭର ନା ର୍ଵଜ୍ଯର୍‌ ସ୍ରଳାସ୍ରାଧାର୍‌ଣଙ୍କର ।” ଯୁବକ ପଲବଷର 
କଦ୍ୁଲ୍ବ¬' 


ପ୍ରଜାସ୍ରାଧାରଣ ଏଠାରେ ଜ୍ଵପସ୍ଥିକ ଜାହ୍ରାନ୍ତ୍ର ମହ୍ରାର୍ବକ କନ୍ଧ ମେଉଁ୍‌ମମାଳେ 
ଜ୍‌ପଞ୍ଥିକ ଅଛନ୍ତ୍ରର ସେହ୍ରମାନଙ୍କର୍‌ ମଜ ଗ୍ରହଣ କର୍ବଯାଉ୍‌ । ଅଧୀନ ସେମ୍ପାନଙ୍କର ଜଣେ 
ସେବକ । ସେନ୍ତରମ୍ଭାନଙ୍କର ଗ୍ତଷାହ୍ି ଅଧୀଳ ମୃଖରୁ ଳ ସୃଭ ହ୍ରେଜ୍୍‌ ଅରୁ ।” 


ବଲଗ୍ବମ ଷର୍ଟ୍‌ରରଲେଃ କ ହ୍ରୋ ! ସନାଉନ ଗୋସାଲି ଯେଉିସବ୍ଧୁ କଥା 
କଦ୍ୁଲେ, ସେ ସଦ କଥା ଠିକ୍‌ 9? 
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ମୁ କ୍ାଗଡ଼ର୍‌ ସ୍ତଧା ୪୦ 


ଭ୍‌ଷସ୍ଥିର ଜନା ଜଞୀରବର୍‌ ବସି ରନ୍ଦ୍ର କାହ୍ରାର ମୁଖର୍ତୁ କଥା ଳଃସଉ୍ତ 
ହେମ୍ମନାଦ୍ରି । ବଲର୍ବମ୍ଭ ସୁନଣ୍ଡ ପଗ୍ଟ୍‌ର୍‌ଲେ, “ସଭକଥା କହ, ଭୁଝମ୍ବମାଟନ ନଜ ଇଚ୍ଛାରେ 
ଆସିଛ, ନା ସନାଉନ ଗୋସେଇଁ ଡାକ ଆଣିଛନ୍ତ୍ର । ସତ୍ତ ନ କନ୍ଦୁଲେ, କଣ ହେବ 
ଜାଣିଛ ତତ ସଦ୍ଧ୍‌ ?” ଜ୍‌ପସ୍ଥି ଜନତା ଜଡ଼ବତ୍‌ ଜୀର୍‌ଦ ରହ୍ଦ୍ର୍ଥଃ କାହ୍ରାର୍‌ ମୃଖରୁ ବାକ୍ଯ 
ନ୍ଥ୍‌ରଣ ହେମ୍ମନାନ୍ଦ୍ରି ! 


ବଲଗ୍ବମ ସତ୍ତ୍ରସ୍ତଦ୍‌ମ୍ାନଙ୍କୁ ଲକ୍ଷଏକର କଦ୍ଧୁଲଲ୍‌, ଶ୍ବଣିଲେ ଭ ସମ୍ଷ୍ତେ ? 
ସନାଉନ ଗୋସେଇଙ୍କର ବାମ୍ବାଗୁଷଲ୍‌ା ସାଇନାତ୍ତିୟ ଅଥଚ ରଗ୍ଵଜସତ୍୍ରେ ଆସି କକ୍ପଜ୍ତା 
କରୁଛନ୍ତ୍ର ବ୍ୟାଘ୍ର ମୁଖରେ ଶୃଗାଲର ଆଅଞ୍ଜାଲନ !” 


ସନାଉନ ଦ୍‌ଷ୍ତେଳିଭ ହ୍ରୋଇ କହ୍ୂଦ୍ବଠିମ୍ଭ ଭଲ୍‌ କନ୍ଦୁଲେ ଆପଣ । ବ୍ଯସ୍ତ 
ଶ୍ରଗାଲର୍‌ ସମ୍ବନ୍ଧ ଖଶୁର ସମ୍ଭନ୍ଧ । ଗ୍ଵଜା ଗ୍ରଜାର ସମ୍ତୃନ୍ଧ ାହ୍ରା ଲୁଦ୍ମୈେ । ଏଠାରେ 
ମନୁଷ୍ଯ ମନୁଷ୍ଯ ଳକ୫ରେ ଲଳଜର୍‌ ଦାସୀ କ୍‌ଅସ୍ଥାପିଭ କରୁଅଛୁ । ଶାସିତ ଶାସକ ନକରେ, 
ଦଙ୍ଗଲ ସବଳ କକୈରେ”ବଲଗ୍ଵମ ବଦାଧ୍ୟାଦେଇ କନ୍ଧୁଲେଃ ଆଚ୍ଥାା ଅଚ୍ଛା, ବହୁତ 
ବଭ୍ତମା ହୋଇଛୁ । ଣୀହଜୁର ମଣିମା  ଶୀଗ୍ରମୁଙ୍ ନକଃରେ ଏ ଯୁବକ ସେଉ୍‌ ମିଥ୍ଯା 
ନ୍ଧା୍ୀ ଦଵପସ୍ଥାପିଭ କରଅଛନ୍ତ୍ର ଏବଂ ତାଙ୍କ ସ୍୍‌ଖାରେ ସେକ୍‌ ଓକଭ୍୍ଯ ସ୍ତକାଶ ପାଇଅଛୁ, 
ସେବା ସ୍ରଥମେ ବ୍ରଗ୍ବର ଆବଶ୍ୟକ | | 


ଏକଥା ଶୁଣି ଜଳଚ୍ା ମଧରେ ଝିକଏ ଗ୍ଚଲା ଦେଖାଗଲ୍ । ସେ କନ୍ତୁ 
ଅଲ୍କାଲ ଆଇ । ସନାଉନ ତାର୍‌ ଅନୁଗାମଭୀମାନଙ୍କୁ ସତ୍ତଷ୍ଣ ଦୃଣ୍ଧିରେ ଗ୍ଟଦ୍ତି ଷଟ୍ଟରମ୍ଭ, 
“ମୁଁ ଜାଣେ ଭୁମ୍ଚେମମାଳନେ ` ଜଡ଼ | ରୁମ୍ଭମାନଙ୍କର ମୂଖ କେବଲ ଅହ୍ରାର କରବା ପାଇଁ 
ଜ୍ବଷୟୁକୁ; କଥା କନ୍ଧୁବା ଖାଲି ନୁହ । ଭୁମ୍ଭାନଙ୍କର ଦୁଃଖ ଦେଖି ସ୍ତଗ୍ରେଚନା ଦେଇ 
ମୁଁ ଡାକ ଆଣିଅଛୁ, ଏକଥା ମୁଁ ସଙଂସମକ୍ଷରେ ସ୍ଥୀକାର କରୁଛି: କନ୍ଧ ମୁଁ ଘଜସ୍ଥୀପରେ 
ସେତ ସ୍ଥାର୍ଥନା କରଅନୁ, ସେଥମଧରୁ ଗୋଡିଏ କଥା ମିଥ୍ୟା କ ୨? ଶଚ୍ତସଖ୍ଯକ ସ୍ଵରୁଷ 
ଅରେ ବଲଗ୍ବମ୍ଭ ଓ ଅରେ ସନାତନଙ୍କ ସ୍ରଭତ ଦୃର୍୍ଧ ପକାଇ କେବଲ ଅବାକ୍‌ ହ୍ବରୋଇ ବସି 
ରହୃଲେ | ବଲର୍‌ମ ସେମାନଙ୍କୁ କଛୁ କନ୍ଦୁବାକୁ ଅବସର ନ ଦେଇ ସନାରନକୁ କଦ୍ୁଲେ, 
“କଣେ କେନ୍ଦ୍ର ଭୁମ୍ଭ କଥାକୁ ସ୍ଥୀକାର କରୁନାହାନ୍ତ୍ର । ମହ୍ରାଗ୍ଵଜାଙ୍କ ର ଆଦେଶ ଭୁମ୍େ ଏ 
ସଶ୍ଚଟର ଆତ ମୁଦ ଫିଃାଇ ପାରବନାନ୍ରି । ଆଜ୍‌ ଭୁତର କରତ, ମିଥ୍ଯାଗ୍ଲ୍‌ର୍‌ ଏବଂ ଅଯଥା 
ର୍ାଜତ୍ରୋହ୍ ୍ଭଗି ଏକ ଦ୍ବବସ ମଧରେ ଭୁମ୍ମକୁ ଏ ଗ୍ଵଜ୍ଯ ଗର୍‌ଭ୍ତଯଗ କରବାକୁ ହ୍ରେବ । 
ସୂନଶ୍ତ ଗ୍ଵଜ ଅଲ୍ଲୁମଭ୍ତ ବ୍ଯଭତରେକେ ଏ ଗ୍ରଜ୍ଯର ସ୍ମୀମ୍ମା ମଧ୍ଷରେ ଭୁମର ସ୍ରବେଶ 
ଳଷିକ । 


ସନାତନ ମୁଖରେ କ୍ଷଣକ ପାଇ ଶି ଷତୁ ବଷାଦର ଗ୍ରସ୍ଟା ଦେଖାବେଲ୍ଭ । 
ଉସ୍ରେ ସୃର୍ଯାମୁଖରେ କ୍ଷ୍ଣମେଘ ଭ୍ବସିସିବା ପର୍‌ ପର୍‌ କ୍ଷଣରର୍‌ ସେ ମୁଖ ଗୁଙ୍ଷର୍‌ ଜ୍‌ଚ୍ମ ଲ 
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ହହ୍‌ ତ କାଲହ୍ୀରର୍‌ଣ ଉ୍‌ପନ୍ଯାସସସ୍ପଗ୍ର 


ହୋଇ ଦବଠିଲା । ସେ କନ୍ଦୁବାକୁ ଆରତ କମ୍ଭ “ମହ୍ରାଗ୍ଵଜକଟ ଏ ବର୍ବର୍‌ ଏବଂ ଏ ଦଣ୍ଡ 
ନଉ୍ତମମମ୍ତ କରେ ବହ୍ରନ କରଟଝନଲ୍‌ । ଏ ସ୍ତ୍ର ଆଜ୍‌ ମୁଖ ନ ଫଃାଇବା ପାଲ୍‌ ଆଦେଶ 
ହୋଇଅଛୁ; କନୁ ଦଣ୍ତିକର୍‌ ଶେଷ ମିନତ୍ତ ଅବଧାନ ହେକ୍ଵ୍‌ । ଆଜି ଯେଉଁ ସତ୍ତଯ ଶ୍ରୀଗ୍ରମୁଙ୍କ 
ସମ୍ଭକ୍ଷରେ ପ୍ରକାଶ କର୍ତବାକୁ ସ୍ରଜାସାଧାରଣ ସାହ୍ରସ କଲେନାହ୍ରିୟ ସେ ସତ୍ଯ ଅଲ୍କାଲ 
ମଧ୍ୟରେ ସ୍‌ଷଣତ୍ତର ରୁଟ ଆସ୍ବଗ୍ରଜାଶ କର୍ତବ ! ଢାଦ୍ରାର ସୁଚନା ମେ ସୃଃଷ୍ପ ହ୍ରୋଇ 
ଭ୍‌ଠୁଅଛୁ । ମୂ ଭୁାଗଡ଼ ଗୁଜୟରୁ ନାସିକ ହ୍େଲେହ୍ନୈ, ବାହାରେ ବଣାଲ ସ୍ୃଥ୍୍ଞରେ ମୋର 
ସ୍ଥାନ ସ୍ତବ ଘଂିବ ନାହ୍ତି; କରନ୍ତୁ ମୋର୍‌ ଙ୍କାସନ ବିନ ମୟ୍ରେ ଗଜା ସଦ୍ଦ ସ୍ରଳାସାଧାରଣଙ୍କ 
ଭୁଜ ୭ଲ୍ଧା କରନ୍ତ, ତେବେ ଏଦ୍ସ ଳଙ୍ାସ୍ମନ ଉଣ୍ଡକୁ ମଧ୍ଯ କମ୍ଲାଣକର ଜ୍ଞାନ କର୍‌ବ୍ର । 
ମମଙ୍ଣେଷରେ ଏଦ୍ର ମିନଭ, ମଦ୍ରାଗ୍ଵଜ ! ଗ୍ଵଜା ସ୍ରଜା ମାରେ ` ସମ୍ବନ୍ଧ ଦେବଙ୍କର ସମୃଦ୍ଧ 
ହେବା ତ ଦୁତ୍ତର କଥା, ଅନ୍ଧ୍ଃଷଟଷ୍ଷ ମନୁଷଯକ୍ତାର୍‌ ସ୍ଥାନ ସେ୍ବରେ . ରହୁ, ଷଶ୍ବଦଧ 
ଏଙ୍ଂ ଷିଣାଚ ସମ୍ବନ୍ଧ ଦୁର ଢେ୍କ ! ଘ୍ଵଜା କେବଲ ସ୍ତଜାର ଗ୍ରଭ୍ଵ ନକହି ମହାରାଜ, ଭାଦ୍ରାର 
ଭବ୍ୟ ମଧ । ପ୍ରକାସାଧ୍ୟାରଣର୍‌ ଅଥିରେ ସେଉି ଗ୍ଵକା ଓ ଗ୍ଵଜପତ୍ତଷଦ ସ୍ରଭଗଷେ ଖି, 

ସେ ସ୍ରଜାମ୍ମାନଙ୍କର ମଙ୍ଗଲ ଗାଇ ମଧ ଗ୍ଵଜାର କର୍ଭିବ୍ଯ ଅନୁ । ମଦ୍ରାଗ୍ଵକ ! ଏ ଭ୍କର୍‌ ଭରେ 
କେଢେ ଗ୍ଵଜା କେତେ ଆଗନ୍ତୁକ; ଆସିଛନ୍ତ୍ର । କେତେ ର୍ଵଜାଙ୍କ ବଂଶଧର୍‌ ମାନଙ୍କୁ ଖୋଜିବାକୁ 
ଗଲେ ବଲ୍ତିଥାନ ଏକ ଦୃତ୍ଧହ୍ଧ ଅନ୍ଧୁସନ୍ଧାନ ହ୍ରୋଇ ଦଵଠିବ; କନ୍ତୁ ଜଣେ ରଜା 
ଏ ଖଣ୍ତଗିର୍‌ ଚେହ୍ରରେ ଅମ୍ମରଗାଥା କଦ୍ଧ ସାଇଛନ୍ତ୍ରତ ‘କତ୍ତସ୍ତକ ମତ୍ତେ ଦଵ ମେ 
ସବଲ୍ବେକନ୍ଦୁଭମୁ'— ସମସ ଜଗତର କଲ୍ାଣ ସାଧନ ଦବି ମ୍ଭୋର ଶ୍ରେଷ୍ଠ କଣ୍ଠିବ୍ଯ । ସେ 
ରାଜା ନାହ୍ରାନ୍ତ, ମହାରାକ ! ରାଜା ସୃଷ୍ଧି କରଛୁ କଏ ? ଏହ ମରୁଷୟ, ଏନ୍‌ ଲ୍ଲେକସାଧାରଣ, 
ଏହ ସମ୍ମାଜ; କରୁ ସେ ର୍ଵଜାର କନ୍ୁବାରଁ ସାଦହ୍ରସ ନାତି “କକ୍ତସ୍ଵବ ମରେ ଦବ ମେ. 
ସଂଲେକଭ୍ରତମ୍‌ ସେ ଗ୍ଵକା ଲୁହରେ ମହାଗ୍ଵକ ? ସେ ଗ୍ଵଜା ଏବଂ ସେ ର୍ଵଜସିଂଦ୍ରାସତଳରେ୍‌ 
ମୁଁ ବଶ୍ଟାସ କରେ୍‌ନାଦ୍ରି । ସେ ଦୂଇଥିରୁ ବନ୍ଧ ଜଗତରେ ଜୃଝତୟୁ ଅସ୍ତମ୍ଭବ କରନଛ୍ଥ ନାତି; 

ସେଉ୍‌ ସ୍ତଳା ଗ୍ଵଜା ସୃଷ୍ଟି କରଅନୁ, ଭାଦ୍ରାର ଦ୍ରାଉରେ ଦରି ସେ ସ୍ର ଲସ୍କ ବ୍ରନ୍ଯସ୍ତ । 
ପ୍ରଜାସସାଧାର୍‌ଣର ନିଳରତ ଦୁଝଲ ନ୍ୁହ୍ରେ ମଦ୍ରାର୍‌ଳ ! 


ସନାତନ ଅଧ୍ଵକ ବାକ୍ଯ ବ୍ଯସ୍ତ ନଜ କର୍‌ ଗ୍ଵଜନବର୍‌ ପଶ୍ଚଳ୍ଯାଗ କମ୍ଭ ! 
ସମ୍ମବେତ୍ତ ଜନତା ଭୁପ୍ପଣ୍ଣରେ ଲୁଣ୍ଡିଭ ଦ୍ରୋଇ ଗଵଜନ ରରୁ ନଃସ୍ୃତ ଦ୍ରେଲ୍ମ । 
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ସପ୍ତଦଶ ପରଚ୍ରଦ 


ଦରଦ୍ର ସନ୍ତାନ ସଜୀତ୍ତନ ସୁଖରେ କଦ୍ଦୁମ୍ମର୍‌ଜାଦେଶ ଶିରଧାର୍ଯ୍ଯ କନ୍ଧ; 

କନ୍ଧ କାର୍ଫାରେ ସେ ଗ୍ରଜାଦେଶକୁ ସେଷର ଭୃ କ୍ଷ ଜ କର ଗ୍ଟଲ୍‌ଗଲ୍ଭ । ଗ୍ଵଜସପତ୍ବରେ 
ଶୁଉକାନ୍ତ ଅରେ କମ୍ବା ଦୁଇଥର କଥା କହ୍ଧଛନ୍ତ । ବାକ ସମସ୍ତ ସ୍ପର୍ତ୍ତ କାୟ ୟୂବକର 
. ମୁଖର ଭ୍ବବ ଦଶନରେ୍‌ ତାଙ୍କର ଦୃର୍୍ଧ ନବ ରଦୁତ୍ମ |! ଦଣ୍ଡାଦେଶ ଶ୍ଥବଣରେ ସେ 
ମୁଖରେ ସ୍ଵଭର ରିଦ୍ ଦେଖାଗଲ୍ନ ନାହି; ବରଂ ଗୋ୫ା ଏ ବଦ୍ଧ ଷର ଗ୍ରସ୍ଟାଷାଉ ହ୍ରେଲ୍ମ । ସେ 
ଦୃଷ୍ଂରେ ଷୋ କମ୍ତା ଗ୍ାଳ ଜାଉ ହ୍ରେଲନାନ୍ତିୟ ଏଗଉ ବଡ଼ ଦଣ୍ଡା ଦେଶଗର୍‌ ସେ ଚମ୍ଟୂର 
କୋଣ ସ୍ତଜଳ ଦ୍ରେଲ୍ମନାଦ୍ବି"ସେ ଶ୍ବଭ୍ର ମସୃଣ କପାଳରେ ରେ୍‌ଖାପାଉ ହଲଲ୍ମନାହ୍ବି; 
କନ୍ତୁ ଘାଜା ଏବଂ ଏଦ୍ସ ଗ୍ଵଜସତ୍ତ ସେପରି ସେ ଦୂର ଜକଃରେ ଭବପଦ୍ରାସ୍ୟ । ସମସ୍ତ 
ଦୃଶ୍ୟକୁ ସେ ଗେ:୫।ଏ ଅସମ୍ଭବ ପ୍ରହ୍ରସନ ଓ ଛଲନା ଜ୍ଞଳ କର୍‌ ଗ୍ଭ | 


ଶ୍ୃ୍ତକାନ୍ଧ ଏହ ଗ୍ଵଜମ୍ଭତ୍ଵର ବସି କେତେ ଦୋଷୀ ନର୍ଦ୍ଦୋଷଙ୍କର ବଗ୍ଟର୍‌ 
କରଛନ୍ତି; କ୍ତ ଗ୍ଵଜସମ୍ଭୀପରେ ଆଳ ସୁଦ୍ଧା ଏପର ଦୁପ୍ତତ୍ଵଷାରେ କଥା କହ୍ଧ ବାର ସାହସ 
ଆଜ୍ଵ ଲ କାଡ୍ରାର ଦେଖି ଜାହରାଞ୍ତ । କେବଲ ବଲଗ୍ବମଙ୍କ ପ୍ରସ୍ତାବ ଯଥିବଣକଣ୍ଠ ବ୍ରନା 
ବର୍ବର ନଳା ଚନ୍ଧାବର୍‌ ଏଦବ ପର୍‌ କେଢଜେ ଦଣ୍ତାଦେଶ ସେ ଏସ୍ବ୍ସଟଫ କରଛ୍ତ । 
ଆଳି ମଧ ନୋଧମୁଖରେ କଲଗ୍ରମ୍ଭଙ୍କ ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ସମର୍ଥନ କଲେ; କମ୍ପି ସନାଉତନ ବଦାସ୍ତ 
ନେଇମିବା ପରେ ଆଜି ସେ ନାନା ଚିନ୍ତା କ୍ାଙ୍କର୍‌ ଜ୍‌ଦ୍ରେକ ଵ୍େଜ୍ହ ଏସ୍ତପଲୁଟ୍େ 
କେବେହେଲେ ଉ ଦଣ୍ଡାଦେଶ ଦେଇ ସେ ଚନ୍ତ୍ରକ ହ୍ରୋଇଳନାହ୍ରାନ୍ତ୍ର ! ଗ୍ଵଜାର ଆସନରେ 
କସି କର୍ବିକାର ରଦ୍ତ୍ବରେ ସେ ମନୁଷ୍ଯର ସନ୍ତ୍ରଣଂକୁ ଅବମ୍ଲଲାନ୍ଧଗ୍ଭେ ଅବଲୋକନ 
କରଅରନ୍ତ୍ର । ସ୍ଥଜାକୁଲ ସେ ସକଲରୁ ଭ୍ଵଗ୍ଯର୍‌ ଲଖଜ ଜ୍ଞାନ କର କଟ୍ଵହ୍ନ ପଶୁପର୍‌ ବଦ୍ରନ 
କର ଆସିଅଛୁ, କନୁ ରାଜାକୁ ଦେବାର ଆସ୍ମଳରୁ ଖସାଇ ଆଣି ସ୍ାଧ ରଣ ମନ୍ମୁଷ୍ଯ 
ରୁଖଗର ଦ୍ବାର କାର୍ସୟ ଆଲ୍ଲେଚନା କରବା ଶୁତତକାନ୍ତ ଏଦ୍ସ ସ୍ରଥମ୍ଭ ଜାଣିପାର୍‌ଲେ ରଜା 
ପ୍ରଜା ମାରେ ସମ୍ବନ୍ଧ ଦେବଦ୍ଧର ସମ୍ପନ୍ଧ ହ୍ରେବା ଜ ଦୂରର କଥା; ଅନ୍ତଭଃପମ୍େ ସେରେ 
ମନୁଷ୍ୟକ୍ାର ସ୍ଥାନ ରହୁ, ଷଶ୍ବଙ୍ଧ ଏବଂ ଗିଣାଚ ସମ୍ଭଦ୍ଧ ଦୁର୍‌ ଦ୍ରେତ୍୍‌ ! 


ସନାଉନର୍‌ ଏଦହ୍ସ ଚକେଭେଗୋୈ?ି କଥା ଅହ୍ରରହ୍ନ ଶୃ୍ତକାଜ୍ୂଙ୍କ କର୍ପ୍ରିରର 
ବାଜଜାଲୁ ଲଗିଲା । ସ୍ତକା ସନ୍ଧ୍ତ ଭାଙ୍କର ସମ୍ବନ୍ଧ କଣ ସ୍ପତତେ ଏହ ଘଶୁଡ୍ସ ଏବଂ ଥିଶାଚର 
ସମ୍ବନ୍ଧ ! ପ୍ରଜାବର୍ଗ କଣ ଏସ ଦୁର୍ଦ୍ଣରର ଏନ୍ସ ଗିଶାଚ ରୁଷରେ ଜ୍ାଙ୍କୁ ଦେଖନ୍ତ ! ଯଥାର୍ଥରେ 
କଣ ଅଜୟ ଦୁଃଖ ଦୈଳ୍ଯରେ୍‌ ସ୍ରକା ଳଷ୍ପେଷିଭ ହେଉ୍‌ଅଛଥ ? ଘଜା କେବଲ ସ୍ତଜାର 
ସ୍ତଭ୍ଵ ଲୁହ୍ନେ › ଢାହାର ସେବକ ମଧ୍ୟ କେବଲ ଶାସ୍ସକ ଲୁହରେ , ପାଲକ ମଧ | ଶୁଉଜାରୁ 
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୪୧୬ କାଲନହୀଚରଣ ଉ୍‌ପନ୍ୟାସସମଗ୍ର 


ସ୍ମା ଗଵଜଡ୍ଵକାଲଚରେ ଜକୁ ବେବଲ ପ୍ରଭ ଜ୍ଞାନ କର ଆସିଛନ୍ତ୍ର । କେ ବଲ ଶାସକରୁଗଷ 
ପ୍ରଜୀ ସମ୍ମମ୍ଷରେ ଆସ୍ପସ୍ତକାଣ କରଅନ୍ତନ୍ତୟ କନ୍ଧ ଗଜୀ ଯେ ସ୍ରଜାର ସେବକ ହ୍ରୋଇଷାରେ 
ଏ କଲ୍ନା ତତ ତାଙ୍କର୍‌ କୌଣସି ଦ୍ରନ ଦ୍ବଦଭ ହ୍ରୋଇନାନ୍ତି ! 


ସନାତନ ପ୍ରତ ଗ୍ଵଜାଙ୍କର ଯେଉ ଜୋୋଧ ପ୍ରଥମେ ଜାଇ ହୋଇଥ, ତ ହ୍ରା 
ଫେରଆସି ନଜ ଜ୍‌ଷରେ ପଉତତ୍ଭ । ଆଷଣାକୁ ସେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଘୃଣା ଓ ଟ୍ଟୀଳର ସଦ୍ଭ 
ଦେଖିବାକୁ ଲାଗିଲେ ! ଳର୍ଣ୍ଧ ନୁର ସେ କେଢେ କେତେ ଦଣ୍ଡାଦେଶ ଦେଇଛନ୍ତ୍ର । କେତେ 
ଉତସ୍ସୀଡ଼ଳ କରଅଛନ୍ତ୍ରୟ କେତେ ଅକଥମୀତ୍ଟ୍ର ଅନ୍ଯାସ୍ଟ ଅଧର୍ମ, କ୍ତ ସଦ୍ଭ କଦଲରେ ସେ 
ସ୍ତଜାମୁଖରୁ ଶୂଣି ଆସିଛନ୍ତ୍ରୟ ‘ଡ୍ରଜୁର ଧର୍ମାବଢାର”, “ହ୍ରଜ୍‌ର ମା ବାଷ” । ଶୁତ୍ତକାନ୍ତ 
ନଟଙ୍କାଧ ଘର୍‌ ବସି ର୍‌ଦଵଲେ । କାଙ୍କ ଅଲ୍ଧର୍ତସସ୍ତ୍ର ଗୋ୫ାଏ ଗ୍ରବଲ ବୈ ଗୁଣ୍ଯ ଆଲେଡ୍ଜ୍ତ 
କରିବାକୁ ଲ୍ମାଗିତ୍ମ । ଗ୍ଵଜା ? ଯଥାର୍ଥରେ ଗ୍ଵଜା ମନୁଷ୍ଯ ବ୍ଯସ୍ରୀଭ୍ ଆଦ୍ର କଣ ହ୍ରୋଇପାରେ ! 
ବାଲଲାବସ୍ଟସର୍‌ ଦ୍ଦନେଦ୍ଦେଲେ ଉ ସେ କଲ୍ଟାନା କର ନ ଥିଲେ ମୁକ୍ରାଗଡ଼ ର୍ବଳଗାଦ୍ଦ 
ଆରୋହଣ କର୍‌ବେ । ସେଦ୍ରଳ ଗେ।ଡିଏ ସାଧାର୍‌ଣ ବାଲକ ପର୍‌ ସେ ଷଥଘା୫ରର 
ଉମ୍ବ୍ୟଲେ, ଆଜ ତୁ ଏଭ ଗୋଡିଏ ସାଧାରଣ ପ୍ରକା ଦ୍ରୋଇ ଏହ୍ୁଷର୍‌ ଗ୍ବଜକ୍ୃଷା ଭୁକ୍ଷା 
କରୁଥାଲ୍ତେ | ସନାଉନ ଦରରଦ୍ରୃହ ଢ ଙ୍କର ଅଧୀନସ୍ଥ ଜଣେ ସାମ୍ଭାନ୍ଯ ସ୍ତଳା; କନ୍ତୁ କେଉି 
ଗୁଣରେ ସେ ଶୁଉକାନ୍ତ ଅଗେଷ୍ଷା ନ୍ନ ? ଶିକ୍ଷା, ସଛା, ଖୁଷ୍ଠଦ୍ରୀଦଭ୍ତା ଆଦ୍ଦ ଗୁଣରେ ସେ 
ଭଉ ଶୁଭଭକାନ୍ତ ଅପେକ୍ଷା ବଡ଼ୁ ଅଂଶରେ ବରଗିଷ୍ । ଅର୍ଥ ଓ ଶର୍ତ ବ୍ଯଡ୍ରଉତ ଶୁତ୍ତକାକ୍ତ ଓ 
ସନାଉନ ମଧରେ ଆଜ୍‌ କ ସରଭ୍ଦ୍ର ଥାଇପାରେ ୨ ତେବେ କେବଲ ଅର୍ଥ ଓ ମମଡାରେ 
ସେ ବଡ଼ । ଗି୍ଷା, ସୀକ୍ଷାୟ ଚରନ୍ଦ କାଦ୍ରିରେ ଏଦ୍ଵ ସନା୍ନଠାରୁ ସେ ବଡ଼ ନ୍ଲଦ୍ରନ୍ତ୍ର କମ୍ଚା 
ଜାର ସମକକ୍ଷ ନ୍ଲଦ୍ର ନ୍ତ ! ସୁଝି ସେଦ୍ସ ଅଣି କ୍ଷାର ଜ୍‌ଭ୍ବ କେଉ୍‌ଠାରୁ ୨ ସ୍ପକଲ ସ୍ତଳ! 
କାଲ୍‌ ଯଦ୍ଦ ଡାଙ୍ଗ ଅସ୍ବୀକାର କରନ୍ତ ସେ, ସେ ସେମ୍ଭାନଙ୍କର ଗ୍ଜା ନ୍ୁଦ୍ରନ୍ତ ! ଉଥାପି 
ପ୍ରଜାର୍‌ ଅତ୍ଥୀଜାର ଯୋଗୁ ଗ୍ରଜଶର୍ତ ସୃଧ୍ତୀ ପୃଷ୍ପରେ କାତ୍ତି ମିଥ୍ଯା ହ୍ରୋଇଅଛୁ କ ୨ 
ତେବେ ମଧ ସନାତନ କଥାରେ ବଡ଼ୁ ଅରସ୍ଥାଣରେ ସତ୍ତଯ କଙ୍କ ଥୁମ୍ମଘର ମନେହୁଏ । 
ସନାତନ ପ୍ରଭ ଯେଉଁ ଭଣ୍ଡବଧାନ କର୍ବସାଇଅନ୍ଧୁୁ ଡାହ୍ରା କଣ ଚତେବେ ଅନ୍ୟଯାୟ୍ତ ! ଗ୍ଵଜା 
ସମ୍ଭୀଷରେ ଗ୍ଵଜକାର୍ୀଟର୍‌ ଏର ସମ୍ମାଲ୍ଲେରନାର୍‌ ପ୍ରଶସ୍ତ ଦବା ତ ବଲଗ୍ବମମଙ୍କ କଥାରେ 
“ଅଗାଳ କତ୍ତା , କନୁ ଏଷର୍‌ ଦଣ୍ଡବଧାନଦ୍ାଗ୍ଵ ସ୍ତକାସ।ଧାରଣର୍‌ ମତ୍ତଗଭ ଗ୍ରଜାଙ୍କ ସଭ 
ଶୁର୍ବଧ୍ଯାୟୀ ଟଦ୍ରବ କ ? ଏ ସମ୍ପର୍କରେ ଅଜ୍ତଂଧ୍ୃକ ସଂଣସ୍ତ ଜାଉ ଦ୍ରେଲ୍ଭ ।. 


ବର୍ତମାନ ମଧ ସ୍ରଜାସୁଞ୍ଜର୍‌ ସେଉଁ ଚଲତା, ଯେଉଁ ସ୍ତବ ସନାଉନ ମୁଖରେ 
ମୂରିମଲ୍ପ ହୋଇଅଛୁ, ଗାଜାସନରେ ବହି ସ୍ତଜାଠାରୁ ପୁଜା ପାଇବାର୍‌ ସ୍ତମ୍ଭ ଙ୍କର ସେ 
ଅସ୍ରୀ୍ତ ହ୍ରୋଇଅନ୍ଧୁ, ଶୁଭକାନ୍ଧ ନକରେ ଏ ତ୍ତ୍ବ ଖ୍ରଷ୍ଣଭର୍‌ ହ୍ରୋଇଡ୍୍‌ଠିଲ୍ଭ । ସନାଉନ 
ସ୍ରଭ ମନେ ମନେ ତାଙ୍କର ଶ୍ଠର୍ଶା ଜା ବଦ୍ରମ୍ଭ । 
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ମୁ କ୍ତାଗଡ଼ର୍‌ ଷ୍ଟିଧା ୪୧୩ 


ଶୁଭ୍‌କାଲ୍ତଙ୍କର କ୍ନ୍ଛ୍‌ଝଖଲଭଭା ଏଦ୍ସଷର୍‌ ନାଜୀଦ୍ଦଗରୁ ବାଧୀ ଲ୍ଲଭ କଲା । ପିଉାର 
ଶାସନରେ ଢାଙ୍କ ଜକନ ପ୍ରାରମ୍ଭରୁ ସଂଯତ ହ୍ରୋଇନାଦ୍ରିୟ ଜଳମୀର ସ୍େହ୍ରରେ ଷର୍ତସୃଞ୍ଣ 
ହ୍ରୋଇନା୍ରି, ସେବା ସେ ଅସାଧାରଣରୁେ କ ଷ୍କ ଅସସକ ହ୍ରୋଇ ଗଡ଼ଥ୍ୟଲେ । 
ସୁନନ୍ଦାର କକ୍ଷରେ ଭାଙ୍କର ସେ ପରବର୍ତିନ ଆସୁଥ୍ତ୍ଲ ସେ କେବଲ କ୍ଷଣକାଲ ଷାଇ୍‌ | 
ଷ୍ଷଣକାଳ ପାଇଁ ସେ ଏହ୍ଵ ଅଭ୍ଭଜବ ଚର୍‌ନ୍ଧା ନାଗ ବ୍ରଷୟ୍ରେ ଚନ୍ତା କରନ୍ତିଃ କିନ୍ତୁ 
ପରଷ୍ଷଣରେ ସୁଝି ଯୌବନର ଦଵ୍‌ଦାମଭ ଉଭରଙ୍କରେ ସ୍ତ୍ସିଯାନ୍ତ୍ର । ଚନ୍ଦାଙ୍କର ରୁଷ ତାଙ୍କୁ 
ଅହ୍ରର ଦ୍ର ବହ୍ଵଲ କର ରଖେ କରନ୍ତୁ ଯେତେବେଳେ ଚନ୍ଧାଙ୍କର ରୁଷସପମ୍ବାର୍‌ ଛ୍ଷସ୍ତ 
ପଥରେ ଚଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲ, ଶୁଭକାଲ୍ତଙ୍କର ବସ୍ୌବଜର୍‌ ବେଗ ମନ୍ଦ ହ୍ରୋଇ ଅଡ଼ଲ୍ଞ, 
ମ୍ଥୀୟ ଜୀବଳର୍‌ ଆଚଦ୍ଯାସ୍ତାନ୍ତ ଚନ୍ଧା କର୍‌ ସେ କୋଣସି ସ୍ଥଲକଲ ପାଇଲେ ନାହ୍ରି । 
ଜୀବନ ସ୍ତ ନା ଜିଥ୍ୟା ? ଅଗ୍ର ନା ହ୍ରାସ ? ସମ୍ଭୋଗ ନା ଜ୍ୟାଗ ? 


ସଜାଉ୍ତନର୍‌ ଆଘୀଉ ଶ୍ୃଵ କାନ୍ତ ଜୀବନର ଏହ୍ଗ ସନ୍ଧସ୍ଥଲରେ ଲ୍ମଗିଲ୍ଭ । ଦଣ୍ଡାଦେଶ 
ଶ୍ରବଣ କନ୍ଧ ସନାଉନ ସେଉି ବତ୍ର,୍‌ଷର କ୍ଷୀଣ ହ୍ରାସ୍ୟଝିକ ଦ୍ର ସିବ ବାରମ୍ଡାର ଜ୍ତାହ୍ରା ଚକ୍ଷୁ 
ସମରେ ଭ୍ଟ୍ରସିତବଠିଲ୍ମ | ଦଣ୍ଡଜ୍ଞଭ୍‌ କର ଲ୍େକ ଦ୍ରାସ୍ଯ କର୍ତପାରେ, ଏର ତାଙ୍କର ସ୍ତଥମ 
ଦୃଣ୍ମିଗୋଚର ହେଲ୍ମ । ଶୁତ୍ଭକାଲ୍ତଙ୍କର ସୁଖ ଓ ଦୁଃଖ ବଷସ୍ଟ୍‌ରେ ସେ୍ଡି ଧାର୍‌ଣା ଥୁ୍ଭ, 
ଡାହ୍ର ଏକାବେଳକେ ବଦଲି ଗଲ୍ଭ । ସାହ୍ରାକୁ ସେ ମୂଖ ମନେ କରୁଥ୍ବଲେ, ଜାହ୍ଵା 
ସ୍ତତ୍ତୀ୍କ ସାନ ଢ଼େତ୍ମା କେବଲ ବ୍ୟଥା କେବଲ ଦୁଃଖାବହ୍ | ଆଜ୍‌ ଦୁଃଖ କଣ ? ଏହୁ ଉ 
ସନାଉନ ଦୁଃଖ ଦଵଷରରେ ବଳସ୍ତର ହ୍ରାସ୍ଯ ହସିଦେଇ ଗଲ୍ଭ । ସନାଇଡଜ ପକ୍ଷରେ ଦୁଃଖର 
ମୂଳା କଣ ? ସେ ଯେଅର ଦୂଃଖଲୁ ଦି ପ୍ରକୃତ ସୂ ଖ ଜ୍ଞାଡ କରେ ! ଭେବେ ଏ ଗ୍ଵଜନବର୍‌ 
ଜନ୍ତିତ୍ତୀ ଓ ଗାୟବ କାମ୍ମାନଙ୍କର ଜ୍‌ତ୍ଯ ଓ ମୂର୍‌ ଟ୍‌ଙ୍କାରରେ ସେ ଆନନ୍ଦମୟ ହ୍ରୋଇଜ୍କଠେ, 
ଏ ଗାଜସମ୍ଭୋଗରେ ଚନ୍ତ ସେ ଜ୍‌ନ୍ତ୍ରାଦଳା ମ୍ଭ କରେ, ସକଳ କଣ ଦୁଃଖର୍‌ ଚଦ୍ତ୍ଵ ? ନା, 
ଜା, ସେ ଢକେବଲ ଦଛଦ୍ର ଦାର୍ଶକମ୍ଥାନଙ୍କର ଟଗା୫ାଏ ଉମ । ସମସ୍ତ ଜଗଉା ଉତ 
କେବଲ ସମ୍ୋଗ ଓ ସୁଖ ଲ୍ଞଲସାରେ ଧାବମ୍ଭାନ । ଏହ୍ରାକ୍ସ ଦରି ସୁଖ କ୍ରାଜ କର୍‌ କେଭେ 
ରାଜା, ମହାରାଜା ଜାଉ ଡ଼ୋଇ ମୃ ତା୍ମାଉ କରନ୍ତ | କକେଜେଜଣଙ୍କର୍‌ ଦୁଃଖ ବାଲ୍‌ ୍ତୀଦ୍ସୀ 
ବୋଧହୁଏ ? ସେଭକ ନୁହ ନଜର ସନ୍ତାନମଭାନ ଦୁ ମଧ୍ୟ ସେଙ୍ଗ ସୁଖର ପଥ୍ବକ କରବାକୁ 
ପ୍ରତ୍ୟକ ମିକା ଅଭୁଲାଷ କରେ | ଦୁଃଖ୫ା। ଭେବେ ସୁଖକର ହ୍ରୋଇ ପାରେ କପର୍‌ ! ଏସ 
ସନାଉନ ପର୍ଠ କେଢେ ଜଣ ଶର୍ତସ୍ତ୍ରଜ ଅଦ୍ୟାଭକ୍ଷଙ୍କ ଜୀବନରେ ହି ଡାହ୍ରା ଦେଖାସାଏ । 
ଗୀଉା ବେଦାଲ୍ତର୍‌ ସେଉ୍‌ି ମୂଳର୍‌ଷି ଏହ୍ରାକୁ ସଭ୍ଯ ବେଲ୍‌ ପ୍ରଗ୍ବର କର୍‌ ସାଇଛନ୍ତ୍; 
ସେମାନଙ୍କ ସ୍ତଗ୍ୟରେ ଗ୍ଵଜଗାନ୍ଦ ଅଦଣ୍ୟ କୋଣସି ଦରଜ ସ୍ତପ୍ତ ହ୍ରୋଇଳନାହ୍ରି, କନୁ ଗମ, 
ଘୁଧ୍ଗିର, ଭୁଢ, ଅଶୋକ ତ ଗ୍ଵଜା ଥଲେ ଗ୍ଵଜ ସୁଖକୁ ଦୁଃଖ କ୍ାଳ କଲେ କହିକ ୨ 
କାହ୍ଧିକ ସୁଖ ସମୌତ୍ତ୍ରଗୟକୁ ଅକହ୍ରେଲା କର୍‌ ଦୁଃଖ ବରଣ କଲେ ? ଜଗତରେ ଏହ୍ସ ଦୁଃଖ 
ଦୈନଯ ସେଉ୍‌ ସ୍ଥାନେ ଗ୍ରଦ୍ରଣ କରଛନ୍ତ୍ର ସେହୁ ସାନ ଭ ବରେଣ୍ୟ ଦ୍ରୋଇ ଗ୍ଲକା ପାଢ୍୍‌ଇନ୍ତ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୪୯୪ କାଲନ୍ଦୀରର୍‌ଣ ଜ୍‌ ପନ ଯାସସମଗ୍ର 


ଜେବେ ମଧ୍ଧ ଭୁପ୍ପଣ୍ଟରେ ଅସଂଖ୍ୟ ଲକ ଦାସ କରନ୍ତ ସେଓମ୍ାନଜେ କୌଣସି ଦରଜ 
ସମ୍ତ୍ୋଗଶକୁ ଦୁଃଖ ଜ୍ଞାନ କରୁନାହ୍ରାନ୍ତି ! ସେଉ୍‌ସ୍ଥାଜନେ ର୍ଵଜ୍ଯ ଜସ୍ଟ, ରାଜ୍ଯ ଶାସନ 
କରୁଛନ୍ତି, ସେମ୍ମାନଙ୍କର୍‌ କଣ ବଦ୍ଯା ଦଳି କଛୁ ନାଦ୍ରି ? କାହ୍ରିକ ଭେବେ ଦେଣ ଦେଶ 
ମଧ୍ୟରେ, ଜାତ ଜାତ୍ତ ମଧ୍ୟରେ, ଏଢେ ଯୁକ ! ଏରେ ସ୍ରଭସୋଗିକା ! ଦ୍ସକ, ସୀଶ୍ବ, 
ନାନକ, ଗଚି୍ନ୍ଯଙ୍କ ଘରେ ମଧ୍ୟ, କାନ୍ିକ ଏଜେ ରକ୍ଷା, ଏଜେ ସଂଘାଜଉ ! କାହିକି ? 
ସମ୍ତ୍ବୋଗ ସମ୍ପକ୍ତିର୍‌ ଲ୍‌ପସ୍ସାମୋଗୁ' ନା ସୁଖକୁ ଦୁଃଖ ଞ୍ଜ କର୍‌ ? ଏହ୍ରଘର୍‌ ସଂଶସ୍ଟର 
ମହ୍ରାଆବଶ୍ଭିରେ ଡ଼ ଶୁଭ୍‌କାନୁ କହୁ ସ୍ଥିର କରପାରଲେ ନାହ୍ରି । ଏହ୍ସ ସନ୍ତେ ହ୍ନ ବାଦ ଉାଙ୍କ 
ପକ୍ଷରେ ଦୁଃଖ କରମ୍ତୀ ସୃଖଖ ଅପେକ୍ଷା ଅଧ୍ଵକ କ୍ଟେଶକର ବ୍ରେତ୍ମ। ଏ ମାଳସିକ ବେଦନାରୁ 
ଉ୍‌୍ତାର ପାଇବା ପାଇଁ ସେ ନାନାଦ୍ଦଗରେ ନଜଲୁ ବ୍ୟାପକ ରଖିବାକୁ ଲ୍ବଗିଲେ | ପୁଟ 
ସମସ୍ତ ଗ୍ଵନ୍ଦି ନୃଵଜଯ ଗୀଭରେ ମଟ୍ ରଦ “ମଣିମ୍ଭାଙ୍କର ପଡ଼ୁଡ଼ୀ ହ୍ରେବାକୁ ର୍ଵନ୍ଦି ଦ୍ଧିଷହ୍ରର 
ନୁଏ । ବଭ୍ଚମାନ ସକଲ ନୃତ୍ୟ ଗୀ ଆମ୍ଭୋତରେ ସେଷର୍‌ ସେ ଅତ୍‌ ମୁଗ୍ଧ ହ୍ରୋଇଷାରନ୍ତ୍ 
ନାହି । ସେଥ୍ବରେ ତାଙ୍କର ଅନ୍ତରର ବ୍ୁଭୁ୍ଷା ତୃପ୍ତ ହୁଏ ନାହି । ସ୍ତତଷରୁ ଦ୍‌ଠି ସେ 
ସ୍ରଭନ୍ଦନ ଘୋଃକ ପୃଷ୍ଟ ରେ ଭଣ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ବାହ୍ରାର ନ୍ତ । ଅଧ୍ବକାଂଣ ସ୍ମ 
ଅଧ୍ୟ୍ବ ନରେ ମନ ନସ୍ଟ୍ଵୋଗ କରନ୍ତ । ହଦ୍ାସ୍ରରୁଷମ୍ଥାନଙ୍କର ଜୀବନ କଥା, ସୁଗ୍ଵଣ କଥା, 

ଲଉତହ୍ରାସ୍ଟ, ଧର୍ମ, ଦର୍ଶନ, ଗୀଭା ବାଇବେଲ୍‌ ଆଦ୍ଦ ଆୟ୍ମେଚନା କରନ୍ତ୍ର | ନାନା ଧର୍ମ, ନାନା 
ମଭ | ଗରଖର ମରେ କେଢେ ପ୍ରଭେଦ, କେଭେ ବରଧ କନ୍ଧ ଏ ସକଲ ପାଠ କର 
ମଧ ଗ୍ଵଜଅନ୍ତର୍‌ର ଉପବାସ ଜ୍‌ଷଣମ୍ଭ ଦୁଏ ନାହ୍ରି । 


ସନାତନ କନ୍ୁମ୍ମ ମୁଁ ଗ୍ଵଜା କମ୍ତୀ ଗ୍ବଜମୁକୁଝରେ ବଶ୍ବାସ କରେ ନାହ୍ରି । 

ଜଗତରେ ଏହା ଅପେକ୍ଷା ଅଧ୍ବକ ଅସମ୍ଭବ ବସ୍ତୁ ଆଦ୍ଵ୍‌ ଭୃଝୟ୍ଟ ନାହ୍ତି ! ଏ କଣ ସତତ କଥା ¦ 
ସ୍ବର ସୃଣ୍ତି ଆରମ୍ଭରୁ ଏ ସେ ସତ୍ଧୁ ଗ୍ଵଜନବର ରାଳ ସିଂଦ୍ରାତଳ ନର୍ମତ୍ତ ହ୍ରୋଇ ଆସିଅନଛ୍ତୁ, 
ଏ ସକଲ ଜଣ ମିଥ୍ୟା ୨? ଏ ସେ ଗ୍ରେଃ ବଡ଼ ଗ୍ଵଜ୍ୟଗୁଡ୍ଡକ ଭୁସ୍ୃଣ୍ଠ ରେ କେଉ୍‌ ଆଦ୍ଦକାଲରୁ, 
ଜସ୍‌ କେତନ ଉଡ଼ାଇ ଛଜକୁ ଣ୍ଠ ଜୀବନ୍ତ କର ରଖିଅଛୁ, ଏହାର କଣ କରଛୁ ଅଥ ନାହ୍ବି ! 
ସକଲ ଦେଶରେ ବଜ୍ୟେଣ୍ତସୁନ୍ଦ ଗ୍ଵଜଗାଦ୍ଦ ୍ଲଭ କରବ, କଳନଷ୍ସାନେ ଗ୍ଵଜ୍ୟରୁ ବଞ୍ଚ ହ୍ରୋଇ 
ସାଧାରଣ ସ୍ତଜାର୍‌ ଆସନ ଗ୍ରହଣ କରିବେ କୋଲ୍‌ ଯେ ସନାତନ ସ୍ତଥା ରଦ ଆସିଅଛୁ, ସେ 
କଣ ଚକେବଲ ମୂଳସର ? ଧର୍ଵବ କ୍ଷରେ- ଏଦ୍ସ ସେ ଅସଂଖ୍ୟ ଗ୍ଵଜ ସୃ ହୋଇଅନଛୁ, ତାହା 
କଣ ସ୍ତଜା କରଅଛୁ ? ପ୍ରଜା ଅତ୍ପୀକାର କଲେ ହରି ଘ୍ଜଜା ମିଥ୍ଯା ହ୍ରୋଇଯାଇଷାରେ; କନ୍ଧ 
ନଜ ଜୀବନ ଭ୍ଵଷରେ ଦୂଧ ପକାଇ ଢାଙ୍କର ଏ ସ୍ତ୍ଦ ବ୍ରିଚଲ୍ତଭ ଦ୍ରୋଇଷଡ଼େ । 


ରାଜାର ସୃ୍ଧି ଅବଣ୍ୟ ଜଗଜ୍ତ ପକ୍ଷରେ ମ୍ଙ୍ଗଲକର୍‌ ହୋଇପାରେ; କିତ୍ତୁ ର୍ଵଜା ସେ 
କେବଲ ଗାଳସୁ ବ୍ଯଖୀଉ ଆଜ୍‌ କେନ୍ଦ୍ର ହେବ ନାହ୍ରିୟ ଏ ବଶ୍ଟାସ୫ା, ଏ ଛସୟ୍ ମା! ସେପର 
ଅସ୍ତ ନତ ନୁହ୍ନୈ ପର୍ବ ! ସେ ଳକେ କଣ ୨ ଗ୍ଵଜସ୍ୃନ୍ଦ ବୋଲି ସେତ କୋଣସି ନ୍ନ ଜକୁ 
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ମୁକ୍ରାଗଡ଼ର୍‌ କ୍ଷୁଧା ହ୍ଛ 


ଅନୁଭବ କରନାହ୍ରାନ୍ତ, ଘୂଜସୁ୍‌୍ ଜ ହେବାର କାରଣ ମଧ୍ୟ ଳାଙ୍କ ଅଷ୍ଷରେ ଯଥେଷ୍ଟ 
ସଲ । ଗୌଂସ୍‌ ଗୃଦ୍ଧରେ ସସଦ୍ତ ତାଙ୍କର ରର ଭନ ଦାସ କରଦାକୁ ପଞ୍ଜଥାଲତା, ଭେ ସେ ଉ 
ଗୋ ଏ ଦରଦ୍ଧ ସ୍ବାଧାରଣ ସ୍ତଜା ହ୍ରୋଇ ରଦ୍ୁଥାନ୍ତେ ! ସର୍ୁଠାରୁ ଅଭ ଭ ମ୍ଭନେ ହ୍ରେଲ୍ମ, 
ର୍ଵାଜାର କ୍ସ ସୁନ୍ଧ ଦଧି ସିଂଦ୍ବାସଳର୍‌ ଅଧୀଶ୍ବର୍‌ ବ୍ର ୨! ସ୍ରଥାଖା । ଅନ୍ଯପୁନତମାନେ ର୍ଵଶ 
ଡଢୋଇ ଛୁଦ୍ର ଦ୍ଧ ଗ୍ରାମ ମଧ୍ୟରେ ବାସ କର୍‌ବେ । ଜୋଯଷ୍ଠସ୍ବ ନ୍ଧ ମଦ୍ରାଅଡ଼ମ୍ବରରେ ଗ୍ଵଜ୍ଯ 
ପରଗ୍ଟଲନା କରିବ | ସେମ୍ଭାଳଙ୍କର୍‌ ସନ୍ଧାଳ ଗ୍ଵଜସ୍ପନ୍ଧର ସାଜସକ୍ୁ।, ଅହ୍ରାର, ବ୍ଯସଳ 
ଦେଖି ଳର ଦାରଦ୍ରଏରେ ଦୁଃଖିତ ହ୍ରେବେ । ସେମ୍ଭାନଙ୍କର ଏକମାନ୍ଷ ଦେଷ ସେ 
ସେମାନେ ପ୍ରଥମେ ମ୍ଥାତ୍ୃଗ୍୍‌ ର୍କ ଜାଉ ହ୍ରେଲେ ଜାରି ! କନ୍ଧ ମେଥ୍‌ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଗ୍ଵଜାର 
ମଧ ଦୋଷ ଯେ ସେ ଏକାଧ୍ବକ ସନ୍ତାନ ଉ୍ଉସ୍ପନ୍ତ୍ର କରେ ! ଏ ସୀଭ୍ତଭୁ ଅନୁସରଣ କର୍‌ 
ସୃସ୍୍ୀରରେ କେଭେ ଗ୍ଵଜ୍, କେତେ ଗ୍ଵଜା ଜନଳସ୍ମାଧାରଣ ଉ୍‌କ୍ଵରେ ମସ୍ତକ ଭଵଗ୍ଲେଲନ କର୍‌ 
ଜ୍ତଷ୍ଵ ହୋଇଅଛି; କନ୍ଧ ଗଘୁଜା କଏ ? ସେ ମଧ୍ଯ ପ୍ରଜାମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଜଣେ ତ ! ନଜ 
ମଧ୍ଯରୁ ଶଣ୍ତଣାଲୀ ବ୍ଯର୍ରକୁ ଗ୍ଵକ ପଦରେ ସେ ସ୍ରଥମ୍ଭେ କବାଚଳ କର୍ଵଯାଇଥ୍ତ୍ଭ ସେ 
ଜାଭ୍ତବତ୍ତ୍ରଗ ପରର ଏହାକୁ ଳଳର୍‌ ମତ୍୍ରରସ୍ୀ ପୈତ୍ଭକ ସମ୍ପନ୍ତି ବୋଲି ବ୍ଯବହ୍ରାର କଲ୍ଭ। 
ମଠବ୍ରାତ଼୍ ଦେବୋଷ୍ଭର୍‌ ମା ଏଦ୍ସୁଷର ପୈଜ୍ଭଵକ ଅଧ୍ବକାର୍‌ରେ ଆବଦ୍ଧ ରନଦ୍ୁଲ୍ଭ । ସନାଳଳ 
'ମଭରେ ଏସବ୍ସ୍‌ ମନ୍ଲଷ୍ୟ ଉତସ୍ାର ମନୁଷୟ ସୁଣି ସବଗ୍ଵଭନକୁ ଗଚ଼ି ନ୍‌ତତଳ କରିବ । ଦ୍ରେଲ 
ବା ସେଥ୍ବରେ୍‌ କ୍ଷ କଣ ? ଶ୍ୃଭକାନ୍ଧ ସେୟାର୍‌ ଏତେଦ୍ଧର ବବ୍ରଜ କାତ୍ତିକ ? ସହସ୍ତ ସ୍ର 
ତାଙ୍କର ଚିନ୍ତଷ#ରେ କ୍‌ଦତ ହୋଇ କାଲବଡ଼ ଳଲରେ ପଡ଼ଲ୍ନ ଷର ମିଲାଇ ଗଲ୍ମା କନ୍ଧ 
ସମେ ଯେଷର୍‌ ଛଳେ ଅନ୍ତଦ୍କାନ ହ୍ରୋଇ ସମସ୍ତ ଜଲଙଝଣ୍ରକୁ ନଜର୍‌ ଅଙ୍ଗରେ ରଞ୍ଜିତ 
କରଦ୍ଦ୍ର ଏ, ସେହସପର ଏ ସ୍ପକଳ ପ୍ରଶ୍ନର ମୀମାଂସା କର୍‌ ନ ପାରଲେ ହୈ ଏବଂ ଅସମ୍ଭୃକ 
ଷ୍କବରେ ସକଲ ସ୍ତଶ୍ନ କ୍ଷଣକାଲ ପାଇଁ ଶୁ୍ତକାଲ୍ତଙ୍କର ଚିନ୍ତକୁ ଚଳ କର ଛରୁଢେଞ୍ଯ 
ହେଲେ ମଧ ଜାର ଗରସ୍ଟାଃ ଗ୍ଵଜ ଅଲ୍ଧର୍‌କୁ ସଦା ଅଚ୍ଛମ୍ତ୍ର କର୍ଠ ରଖିଲ 


ର୍ଵାକଷଥରେ ପୁକ ପର୍‌ ଲ୍ଗେକ ଗଢା କଲେ । ବହ୍ତଗକ୍ଜତ୍ତ ଶର୍‌ତର 
ସୂକୋମ୍ଭଲ ସତ୍ବ ଭଵଜୁଝ୍‌ଲ ହୋଇ ଭୁଠିଲ୍ଭ । କଣାରେ ଗ୍ଵଳଶସ୍ତଜ କକ୍ଷରେ ସଙ୍ଗୀଉତ 
ଧଳ ମୁଖର୍‌ତ ଦେଲ୍ମା କନ୍ଧ ଗ୍ଵଜରଷ୍ତ୍ର ଅସତସ୍ତି ଦୁର ହେଲ ନାଦ୍ରି । ଜାନା ରଲ୍ତାରେ ଭାରା 
ଉ୍ଦ୍ବେଲଡ, ଷିସ୍ତ | କାଙ୍କର୍‌ ମନତର୍‌ ଅଲ ଜ୍ଵପବାସ ଟମେଣ୍ଡେ ନାଦ୍ବି । ଟସ ରଦ୍ତ୍ବୈଗୁଣ୍ୟର 
ପରସମ୍ମାପ୍ତ ନାହ୍ରି । ଅନ୍ଧକାର୍‌ ମଧରେ ଦୁଇହ୍ ସ୍ଥ ଇତ୍ତସ୍ତକଃ କରି ସେ ଡାକ ଜଵଠିଲେ, 
ଆଲୋକ ¦! ଆଲୋକ ! 
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ଅଣ୍ସାଦଶ ପରଚ୍ରେଦ 


ସଥନାଜତନ ଦଵିସ୍ତ ଚକ୍ଷୁରେ ଚଭୁଦ୍ଦିଗକୁ ଗଦି ଗ୍ଟଲ୍‌ଗଲ୍ମ। ସେ ଚଷକ୍ଷୁରୁ ଅଗି, 
୍ର୍ଗଭ ହ୍ବୋଇ ସେଷର ସ୍ପମସ୍ତ ବରଶ୍ଵକୁ ମୂହୃର୍ରେ ମୂଣ୍ଧିଗ୍ମସ୍କ୍ ଧଂସାକବଶେଷ କରବେବ ! 
ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଗ୍ଵଳଦ୍ତର୍ମମ ଭା ଜଳକର ସେପର୍‌ କଣିବା ରୁଳ୍ଲା । ସେ ସମ୍ମସ୍ତ ପଥକୁ ଚଞ୍ଚଲ 
ପଦରେ ଅଭ ମ୍ଭ କରଗଲ୍ଭ । ସମଟବେକ୍ତ ଜନତା ଭାର୍‌ ଗଣ୍ତାତ୍ୁରର ଧାଇଭରଲେ, ଅଶ୍ଡସୃଷ୍ଠ ଗର 
ମେଷପଷଂଭତ ପର୍‌ | ଆର୍ଶ ନର୍‌ ସି ଗ୍ଧଗୋଧୂଲ କାର୍‌ ସମସ୍ତ ଅଙ୍ଗରେ ଜଡ୍ତଭ ହ୍ରୋଇଥଳା ! 
ଗର୍ଣ୍ଣଂସାକାଶରେ ଭ୍ତକ୍ଟଲ ସନ୍ଧ୍ଯାକାର୍‌ ଦ୍‌ଦ୍ରଭ ଦ୍ରେଲ୍‌ । ସେଦ୍ସ ଭାଗ୍‌ଲେକ ସାହ୍ରାସଯରେ 
ସ୍ଥନା୍ତନ ସ୍ମ ଝସ୍ଥ ବଞ୍ଚକୃଷ୍ଣ ମୂଳର ଘଙ୍ାଭୁଭ ଅନ୍ଧକାର ମଧରେ କଣ ଦେଖି ସ୍ଥିର 
ହୋଇଗଲା ! ଭତ୍ଷଣା୍ନ କଞ୍ପକୃଷ୍ଣ ମୂଲରୁ ଗୋଡିଏ ଉଟ୍ଛପଦ କ୍ଷୀଣକାସ୍ଟର ସୁରୁଷ ଓ ଜଣେ 
ରୁଗ୍ଣା ନାର୍‌ କଦ ଗତ ହ୍ରୋଇ ଦବ ଉସ୍ଟେ ବଷସ୍ଵଭ ଦ୍ରଗରେ ଯାନ୍ଧା କଲେ । 


ସଥନାଉନର ଦୁଇ ଚମ୍ପୁ ଅଗିବର୍ଷ୍ତ ଦ୍ରୋଇ ଦ୍ଠିଲ। ଗେ ଧଲର୍‌ ଢ୍ତାର୍‌ଲେକକୁ 
ହ୍ନ ୍ଷ୍ଣଭର୍‌ କରଦେଲା । ଅଲ୍ର୍ୟରେ ଭାର ଓଣ୍ଡାଧାରରୁ ବଦ୍ଦ୍ରଗଉ ହ୍ରେଲ୍ମ, “ହତତ୍ତଗ୍ୟ 
ଜାଭତ !” ସେହୁ ସୂରୁଷ ଓ ନାସ୍୍‌ଙ୍କ ଦଗକୁ ଗୋ୫।ଏ ଦୂଵ୍ଗିରେ ସେ ଗୃହିଲ ସଦ୍ରିରେ କ 
ମୃହୁଭଠିକ ମଧରେ ସେମ୍ଭାନଙ୍ଗୁ ସେ ଗ୍ରସ୍ଟାମସ୍ତ କରଦେକ। ଏନ୍ଦୁ ଅବସରରେ ସ୍ସଷ୍ଠଗାସୀ 
ଜନତା କାର୍‌ ଜକ ଉର ହ୍ରୋଇ ଆସିଲ । 


ସେମ୍ମାନଙ୍କ ମଧରୁ ବକର କଣ କନ୍ଦୁଲେ, “ଆପଣ ଉ ଗୋସାଇି ଘରଦ୍ଧାର 
ଗ୍ରଭସିବବ, ଆମକୁ ସ୍ସ କାହ୍ରା ହ୍ରାଭରେ ଦେଇ ୨ 


ସନୀତ୍ତନ ଜ୍ବଷ ନଥି ଜନତ୍ତାକୁ ଲକ୍ଷୟ କର ସିନ୍ଧୁ ଗନ୍ଦ୍ରୀର ଷ୍ପରରେ କନହୁ, 
ଥିଣାର ହ୍ବାଇଗର, ନାରକ୍କୀ ହ୍ରାଉରେ ! ସେଉ୍‌ମ୍ଭାନଙ୍କର୍‌ ଦୁଃଖ କନ୍ଧ ବାର୍‌ ସାଦର ଜାଦୁ 
ଆପଣର୍‌ ମରଣ ହେବ; କନ୍ତୁ ମୁଖ ଖୋଲ୍‌ବ ନାହ୍ରି ¬ ଭାଷା ସେଉ୍ଜିମ୍ମାଳଙ୍କର,ଏରେ' କ୍ଜୀବ, 
ସେମ୍ମାନଙ୍କର ଗଡି ଆଜ୍‌ କଣ ହ୍ରୋଇପାରେ ! ଭ୍ବଇମାନେ, ଭୁଟମେ ସତ୍ଧ ପ୍ରଥମେ ମନୁଷ୍ଯ 
ତୁଅ, କାହାଢେଲେ ବଞ୍ଚବା ପାଇ ଜଗତରେ ଦାଟୀ କର୍ବବ । ଯେଉଁଠାରେ ମନୁଷ୍ଯ 
ମନୁଷ୍ୟ ସାରେ ଷଣ୍ତର ସମ୍ପୃ,¬ଜଣେ ସିଂହ, ଆଦ୍‌ ଜଣେ ଶଗାଲ—ସେଠାରେ 
ଏକପଷ୍ଷର୍‌ ପର୍ଵଜୟ୍ତ ଅଥବା ଧୃଂସ ଅବଶ୍ଯନ୍ତ୍ାସ୍ତୀ। ସେ ଧ୍ଵ ଂସର୍‌ ସମ୍ଭୁ ଖୀନ ଭୁମ୍ତ୍ରେଖାନେ, 
କ ସାନ୍ତା ଭୁମ୍ଭ ସ୍ଥାଣରେ ମୁଁ ଚାଲଛ୍ତ ? କ ତ୍ତଖାରେ ଭୁମଭର ଏଇ ମୂକ ନଙ୍କୋଧ 
ମୁଖରେ. ମୃତ୍ାଲ୍ଲେଳଭ ଆଉଙ୍କ ଚକ୍ଷୁରର୍‌ ରେଜନା ଉଦ୍ଦୀପନା ଆଣିଦେବ ? ଆମ୍ଭମ୍ଭାନଙ୍କର 
ଏକମାନ୍ଷ ଉର୍‌ସ୍ମାର ସ୍ଥଳ ର୍ଵଜା ! ଢାଙ୍କର୍‌ କ୍ୟବହ୍ବାର୍‌ ଭ ଦେଟିଲ |! ଆଜ୍‌ କାହା ଦଵାରରେ 
ଗ୍ରାଣିଜା କର୍ତା କୁଦ୍ନ ୨” 
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ମୁ କ୍ରାଗଡ଼ର ସ୍ଥଧୀ ୪୯୭ 


ଜନଜ୍ତା ମଧରୁ ସେନ୍‌ କେଜେଜଣ କନ୍ଧ ଦ୍ଵଠିଲେ, “ଅଉଜ୍‌ କାହ୍ରାକୁ ସ୍ଥାର୍ଥନୀ 
କରବ୍ଧ । ଭଗବାନଙ୍କ ଛଡ଼ା ଅତ୍‌ କାହ୍ରାକ୍ସ 9? 


ସନାତନ ଭ୍‌ କୁଞ୍ଵଭ କର କନ୍ଦଳ “ଉଗବାଜ ¦ ଦ୍ରାସ୍ଟ ଦ୍ରତତ୍ତ୍ରଖ୍ଯ ଜାଭି ! 
ମନୁଷ୍ୟ ¦ ମନୁଷୟ ! ଭଗବାନ ଦ୍ର ହର ବୋଲ୍‌ ଯାହ୍ବା ଭୁଚମ୍ତୁ୍ାଜେ ସ୍ପର୍‌ଣ କର, ତା 
ବଦ୍ଦଲରେ ଜଥଅ କର୍‌ ମନୁଷ୍ଯ ¦ ମନୁଷୟ ! ମନୁଷ୍ୟ ଭି ଦେଦଜ୍ାକୁ ଜନ୍ତ୍ର କରନ୍ତି | କଳକୁ 
ସୀଶ୍ବ କ୍ଧଷ୍ଣ ମହ୍ରମ୍ମଦ, ବ୍ୟାସ, ବଶିଷ୍ଠ କଣ ଲେ ସେମ୍ମାଜେ ? ମନୁଷ୍ୟ ! ଗୀତା 
ଉ୍‌ପନ୍କଷଦ, ବାଇବେଲ, କୋର୍‌ନ୍‌ ଆଦ୍ର ଧର୍ମ, ଦର୍ଶନ କାଦ୍ରାର କ୍ଵର୍ଲି ମନୁଷ୍ୟର ! 
ମନ୍ମୁଷ୍ୟ ଭି ଜଗତରେ ଭଗବାନଙ୍କର ସୃଙ୍ଧି କରେ | ସେ ମନୁଷ୍ୟ ମୋର୍‌ ପୂଜ୍ୟ ସୋର 
ଅର୍ଘ୍ୟ ଟମ୍ମୋର ଦେବତା, ଦେବତ୍ତାଙ୍କର୍‌ ମୂର୍‌ ଗଠିତ ହୁଏ କାହ୍ରିକ ଜାଣ ୨ ସ୍ଵର 
କଠିଜତ୍ତମ୍ମ ବସ୍ତୁରେ । କଠିନ ଶିଲା କମ୍ପା ଧାଭୁ ସ୍ଵାହାୟ୍ଯରେ ! କାଦ୍ରିକ ? ସେ 
ଦେବତା ଏଡ଼େ ଦସ୍ଟାବାନ ମୂର୍‌ ଭାଙ୍କର ଏବ କଠିନ ଢ୍ରେଲା କ ଦିକ ? କାହିକି ନା, 
ମନୁଷ୍ୟ କୋମଲ ମଧ୍ର ରୁପେ ଭ୍ଗବାନକ୍ ଆଗ୍‌ଧନା କର୍‌ ହ୍ରଜାଶ ହେମ୍ମ ! ସେହ୍ଵ 
ହତାଶାର ମୂରିମନ୍ତ ବର୍ୂଡ଼ ସେ ! ଜଗଭରେ କୋମଲଜ୍ତାର ସୃଗ୍ଧ କଏ କରେ ଜାଣ ! 
ଏ ମନୁଷ୍ୟ ଏସ ସେ ମୃତୁର ଗ୍ରସ୍ଟା ଏ ଗଵଳ୍ଯରେ ଆଜି ପାଉ ହୋଇ ଅନ୍ଦୁୁ କରୁଣାମ୍ଭୟ୍ 
ମଙ୍ଗଲ ଆଲୟ୍ଟ୍‌ ଭଗବାନଙ୍କ ସୃର୍ଣ୍ଂରେ ଏହ୍ରା କଷର୍‌ ସମ୍ଭବ ହ୍ରେ୍ମ ? ସମ୍ମାଳର୍‌ ଅନାହ୍ରାର 
ଧ୍ୃଂସପ ବଶ୍ଟ୍‌ ପିଜା କପର ଦୁଇ ଚ୍ୁରେ ଭଶିନ କରୁଛୁ ? ଆଳ ଏ ଦେଶରେ ଯେ ମର୍‌ଣାଲ୍ତକ 
ହାହ୍ରାକାର ଭଵ୍‌ପଛ୍ଥି ହ୍ରୋଇ ଅନ୍ଦୁ; ଏହ୍ଦ ସେ କୃଷ୍ଣ ଦ୍ର୍ଖଳ ପିଶାଚର ଅନନ୍ତ ଭ୍‌ଷବାସ ଦୁଇ 
ଚଷ୍ଠରେ ଫଡ ଭଵଠିଛୁ, ମୃତ୍ଲ ଏ ଢାଣ୍ଡବଲୀଳା ମଧ୍ୟରେ ଦ୍ଦ ଦେବଳ୍ସ କହୁ ସଞ୍ଚାର ଦୂଏ, 
ଢେବେ କାହାଦ୍ଵାର୍‌ ସମ୍ଭବ ଜାଣ ୨ ଏହ୍ସ ମନ୍ମୁଷ୍ଯଦ୍ଧାଗ୍‌ ! ଦୁକ କଦ୍ଦଛନ୍ତ, ‘ମନୁଷ୍ଯର ସେବା 
କର, ତାହ୍ନାଦ୍ତି ଭୁମମର୍‌ ଛଙ୍କାଣ¬? ବ୍ରହ୍ମ ବହାର ଗ୍ରଷ୍ଟ ଦଧୀର ଏହ୍ଵ ମାନବ ସେବାରେ 
ପ୍ରାଣ ବନ୍ମଯୋଗ କର୍‌ ସେବା ଧର୍ମର୍‌ ପର୍‌ମ ଗର୍କାଣ୍ଡୀ ଦେଖାଇ ଅଛନ୍ତି । ସକଲ 
ମହ୍ବାମ୍ମାନବର୍‌ ମୁଖରେ, କର୍ମରେ ଏହୁ ମାନବର ସେବା ¦ ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁଖରେ ମନୁଷ୍ଯ । 
ମନୁଷୟ !” 
ମର୍ମ କଃ ର୍ରାମଚ ମଧରୁ କାହ୍ରାର କ୍ଷୀଣ କଣ୍ଠ ଶ୍ଵଣାଗଲ, “ବାବା, ପାଣି 
ମୁୟ୍ରଏ ।” ମନାଉନର ଉତ୍ଧ୍‌ଙଗଂ ବକ୍ତବ୍ୟ କ୍ଷଣଢରେ ସ୍ଥିର ହୋଇଗଲା ! କନ୍ଦ୍ୁତଵଠିଜ୍ଭନ ଏହ 
ଶୁଣ ମନ୍ଲୁଷ୍ୟ ଡାଲୁଚ ।” ମୃଖରୁ ବାକ ଏ ନଃସୃଭ ନଜ ହବେ ଉଦ ଦ୍ର ପଦସ୍େଷରେ ସେନ 
ଅଭୁମୁଖରେ ସେ ସାନ୍ଦା କଲ | 


ଗୃଢ଼ର ଦ୍ଵାରବେଶ ଅନ୍ଧକାର ଦଵୀର ଜ୍ନ୍ଟ,କ୍ତ | ଅନ୍ଧକାର ମଧରୁ ଗୋଡିଏ 
କ୍ଷୀଣ କଣ୍ଠ ବାହ୍ରାର ଆସିଲ, ମ୍ଭ ଏ ପାଣି? ବାଷା ! ଏକାକୀ ଗୃହ । ଖଣ୍ତେ ଦୂର 
ସାଇ ଅନ୍ୟ ଗୃହ୍ନରୁ ଜଳଆଣି ସେଦ୍ର ଅନ୍ଧକାର ମଧ୍ୟରେ ସନାକ୍ତନ ବୃକ ମୁଖରେ ଦେମ୍ଭ । 
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୪୯୮ କାନ୍ନ୍ଦୀଚର୍‌ଣ ଉପନୟା ସସମପଗ୍ର 


କାହାର ସନ୍ତାନ ରୁଗ୍‌ଣ, କ।” ସ୍ଵ ମୃ ଖ୍‌ମୁଖରେ¬ଇକ୍ୟାଦ୍ର ସ୍ଥାନଗୃଡ୍ଧକ ଗୋ ଗୋଡି 
କର ଦେଖି ଗଥ୍ଯୟର ବ୍ଯବସ୍ଥା ଆଢ୍ରାରର ସନ୍ଧାଳ କର୍‌ ଶେଷରେ ମେ ନଳ ରୃଦ୍ଵ ମଧରେ 
ପ୍ରବେଶ କଲଲ ! ଭାର ଗମ୍ଭୀର ମୁଖ ଦେଖି ଫିକା ବସି ଭ ହ୍ରେଲେ । କନ ଷଗ୍ଟ୍‌ର୍‌ରଲେ, 
କରେ ବାଷା, ମୂଦହି କ!ଦିକ ଶ୍ବଖିଲ୍ଞ ଦ୍ଣୁଛୁ ।” ସ୍ବାଦ କନ୍ଧଲେ, “ଭୁମେ ସନ୍ତୁଭୁ କଣ 
କନ୍ଦୁଲ କର ? ସ୍ଵ ଜାଣନ୍ତ୍ର ସୀକ୍ଷିଭ ଏ ବୟ୍ଟସରେ ମଧ୍ଯ ସନା ନକୁ ଶାସନ କରବାରୁ ବର୍‌ଭ 
ନ୍ମହନ୍ତ୍ର । ପରନ୍ପ ମୁଖରେ ଅଯଥା ଚଲ୍ରାର ଗୁସ୍ତା ବଦେଝି ସେ ମଧ୍ୟା ଦୋଷୀ ପର୍‌ କନ୍ତର 
କବଲ, “ନାଭ, ଟମୋର ଜଉ କଛୁ ମନେ ଅଡ଼ୁଜାନ୍ତିୟ ପର୍ଟୃଦ୍ତଲ ଜାକୁ ।” ସୀଞ୍ଷିକ ଦମ୍ଭ 
ଅଲ୍ଟକ୍ଷଣ ଘରେ ଶ୍ଵଣିପାରରଲେ ସନାଉନର ଛଙ୍କାସନ ଦଣ୍ଡ । ଏକମାାନ୍ଦ ସୃନ୍ଦ ସନାଉନ ଓ 
କନ୍ଯା ଅଲକା ଏହ ଦମ୍ପିଭତଝର ସୁଖ ସୋ ଭ୍ଗ୍ଯୟର ଆଧାର ¦ ସୀର୍ଘ ଘନାସ୍ତ୍ରଜ ଜୀବନରେ 
ଏହ୍ସ ଦୁଇଝି ଶିଶୁ ସେମ୍ମାନଙ୍କର ସାନ୍ତ ନାର ସାମଗ୍ରୀ ଦ୍ରୋଇ ଅଛନ୍ତ୍ର । ନଚ୍ରିନ ଗୃହର ମଧ୍ଯରେ 
ଏଦ୍ସ ଦୁଦଧିଙ୍କର କରଲ ଜୀବଲମ୍ଧ ଗ୍ଵଳ୍ଞା ବିକରଣ କରଅଛୁ । ଗ୍ଵଜାଙ୍କର ଦଣ୍ଡାଦେଶ 
ଶୁବଣ କର ସୀଷି ବଦେସୀଗୃଢ୍ତର ଦ୍ଵାରରୁକ କର୍‌ ବ୍ରସି ରନ୍ଦୁଲେ । ସନାଜତଳର କନଜ୍ଖ 
ରୈଉନ୍ୟ ଦ୍ରଗଵଇଲେ । ଅଲକାର ଦୁଇ ଚକ୍ଷୁରୁ ଦୁଇଝା ମୋ୫ା ମୋଖା ଲୁହ୍ରଧାର ଗଞ୍ଜ 
ପଡ଼ିଲା ଦୁମାର, ଗିଖରର ୟୁଗ ସୁଗ ସମ୍ପ ଭୁଷାର ଗ୍ଵିଗିର ଦୂଇଵି କ୍ଷଦ୍ଧ ଝରଣା । 
ସ୍ଥନାଉନର ବଦ୍ବାସ୍ସ୍ର ବେଲରେ ସେ ଗିଶୁଷତ୍ତ କାର ମୂଖକୁ ଗ୍ଟଦ୍ତି ପଗ୍ଟରମ୍ଭ “କେବେ 
ଆସିବ ୨” ସନାଜ୍ନ ମୃଦୁ ହସି ଦ୍ର କଲ, “ଗାକା ଯେବେ ଢାଙ୍କ ଆଦେଶ ସ୍ରଜ୍ୟାଦ୍ରାର 
ଢଣଠ ମେ ଏ ଗ୍ରଜ୍ୟକୁ ଆସିବାକୁ ଡାକିବେ | ସନାଉନ ଗ୍ଵଜାଙ୍କ ଅନ୍ଲୁମଭ୍ତ କଥା କହଲା 
ନାହି । ଅଲ୍ଧୁମ୍ତର ଭ୍‌ ଭ ସେ ନ୍ଲହ୍ରୈ I 


ସ୍ନାନ ଗ୍ଟଲ୍‌ଗଲ୍ଭ ନ ମାତା ପିତା ଉଗିମ୍ଞାକୁ କଃସମ୍ବଲ କରବଦେଇ¬ 
ପଟଡ଼ାଶୀ ଗ୍ରାମବାସୀଙ୍କର ଅନୁକମ୍ପାର ଅଷ୍ରଜଲଳ ବହ୍ମଜ କର । ଘଜାଦେଣ ଶିଗଷାର୍ଯ୍ଯ 
କର୍‌ ଗୃହର ମଧରୁ ବନ୍ଦର୍ଗ ହ୍ରେଲ୍ ! ନକଞଚବର୍ତୀ ଗ୍ରାମମମ୍ମାନଙ୍କରୁ ବହୁଲୋକ ଭାର ଅନ୍ଲୁଗାସ୍ଥୀ 
ହେଲେ | ଜ୍‌ଦ୍ଧୁଙକ୍ଷ ଦୃ୍ଧରେ ସ୍ତମ୍ଭ୍ତଙ୍କଠାରୁ ସେ ବିଦାୟ ରଘେଳଗଲା, ସକଲ ମୁଖରୁ 
ଆଶାର୍‌ ସୀଫ୍ରି ହ୍ୂର୍‌ଣ କର୍‌ | ପଡ଼ୋଶୀ ଗ୍ରା୍ମବାସୀଙ୍କର ସେ ଥତ୍ମ ଗୋଷାଏ ଭରସା ଓ 
ଶଙ୍କର ସାମଗ୍ରୀ । ଭାର ଧନ ନାଦ୍ଦ୍ରିୟ କ୍ଷମତା ନାଦ୍ରିୟ ଉଆପି କାର ବରଦାସ୍ତ ସଫ୍ଟ 
ସଙ୍ଗେ ପଢ଼ୋଶୀମ୍ଥାନଙ୍କ ମୁଖରେ ଗୋଃାଏ ନୈଗ୍ଵଶ୍ଯର ଜର୍ଵଳନ୍ଦ ଘୋଡଝିଆସିଲ । 


ସନାଉ୍ତନକୁ ବିଦାୟ ଦେଇ ଫେରବା ପଥରେ ବଲ ପରଡ଼ା କଦ୍ରମ୍ଷ, ‘ର୍‌କାଘର 
ବେଠି ଖ?ି ଖଝି ଳଜେ ଉ ମବା ଭ୍ତ୍ଇ, ପିତ୍ମମ୍ମାନଙ୍କୁ କଣ ମଥାର ପକାଇବା ? ଆଠ ଦ୍ରନ 
ହ୍ରେଲ୍ମ ଗ୍ୁଧୁଆ୫ା କରରେ୍‌ ପଡ଼ିଛି ସେ, ସେ ପଥ୍ନ ଗଣ୍ଡାଏ କଣ କଲ୍ମ ଦ୍ଲବିକାକୁ ମେ 
ଉର୍ତ ନାଦ୍ରି | ଆଚ୍ଛା ନୁଆ ଜଅର୍‌ ଭଆର ହେଲା, ଆମକୁ ସଦ ମ୍ଭାରଦାକୁ ।” ର୍‌ଧ୍ଆ ଜାର 
ସୂନ୍ଷ | 
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ମୁକ୍ରାଗଡ଼ର୍‌ ଷ୍ୁଧା ୪ଦ୍‌ଧ 


ଆନନ୍ଦ ଦାସ କନ୍ଦ୍ରଙ୍ଚ “ମୁ ଉ ସେବ ବୋଉକୁ କନ୍ଦ ରଖିଚ, ଆଦ୍‌ ଚନ୍ଧବ 
ନାଭି, ଏଅର୍‌ ଜାଲ ଖୋଲିବା ପାଇଁ କହକ ବାହାର ଛକ ପେଲୁ ଖାଇ ଆଜ୍‌ 
ଯାହ୍ବା ବଲବ ଘର୍‌କୁ ପଠେଇବ । ନଇଲେ ଡମ୍ଭ କର୍ମ ଜମେ ଭଞ୍ଜବ ।” 


ହର୍‌ ପଣ୍ଡା କଦ୍ଦରତ୍ଭା “ଟମୋର ଉ ତ୍ବଇ ଗ୍ଟେଇ ହ୍ରେଉା ଜମିଖଣ୍ର ସ୍ତ୍ର ହାରି । 
ଢାକୁ ଯେତେବେଳେ ଗୃଦ୍ରି ଦେଢ୍ବଛ, ମୋ ହଂସୀ ଜ୍ଡ଼ଯାଜ୍ଛୁ ! ଏଢେବେଲେ ସୁତା 
ଇନ୍ର୍ରଖାଲ୍‌ ଭଝୋଷା ନଛୁଞ୍ଚ ଦେଇସାନ୍ତା କ।” 


ବଲି ଗରଡ଼ା କଦ “ଆରେ ସେ କଥା କଣ କହୁଚୁ, ଆଜ୍‌ କାଲେ କଏ 
ପାଣି ବୋଦ୍ଧ ଜେବ କୋଲ୍ଲ ଗୃଷ୍ଵଷ୍ଵଲ ଏକା ଗଵଭରେ ଗୋଖସ୍‌ଃ।ରରେ ସେରେ ଖାଝି ଥୁଲ୍ନ 
ସକ୍ସ୍‌ ଶୁଖାଇ ଦେଲୁ । ଜା ଆରଦ୍୍ରନ ଶାମ୍ା, ଧୂଆ, ରଲୁା ଆସି ଯେଉ ବଜା ବକ୍ତଲେ୍‌ କଣ 
ହେବ । ସ୍ତ ଅକାରଣ ।” 


ଜନ୍ଦ ଦାସ କବ୍ୁଲ୍ଭ, “ନାହିରେ ଖ୍ତ୍ଇ, ଆଜ୍‌ ଗୁଡ଼ାଏ ଆଶା କର ବସି ର୍‌ଦ୍ଦୁବା 
ଅକାରଣ। ସବଢ୍ତେ ଅତ ଇନ୍ଦ, ବର୍ଷିବ . ବୋଲ୍‌ ଉମେ ଭ୍ତ୍ବବର ୨ ଏ ଗ୍ଵଇଳରେ ମଣିଷ 
ହୋଇ ଆମେ ରଦ୍ଦୁଦା ବୋଲ୍‌ ବ୍ରଗ୍ଵରୁର ? ନାହ୍ରି ଗୁଲ, ଗଲ୍‌, ସେନ କୋଉଠି ଯୋ କରର 
ବନ୍ଧ, ନରାଜବନ୍ୟ, ଜାଲ ଖୋଳା ହ୍ରେଜ୍ତଛ, ସେଇଠିକ ଗୁଲ ! ଆତ କଣ ଘର ଭଲ ଆସୁଣୀ 
ଗୁଡ଼ାକୁ ଛକ୍ତର୍‌ ଖାଇ କରଦେବା ?” 


ଦଲ ଦଲ ହ୍ରୋଇ ଗଲୀ ଗୃହ୍ରଭ୍ୟାଗ କରବାକୁ ଲଗିଲେ । ଦଶଦ୍ରଗ୍ବର 
ଦେବାଲୟ୍ତ ଘଣ୍ଟା ଷୁଙ୍କବର୍ଗ ଷର ଉକ୍ତ ସିଉ ହ୍ରୋଇ ବାଜଲ୍ଲ ନାଦ୍ତି । ଶରତର ମୀଲାକାଶ 
ନର୍ମଲ ଦେଖାଗଲ୍ମ ନାହି । ଗ୍ରାମ ମଧ୍ଯରେ ଗୁଜାର ଧୃ ଗୁଙ୍କବ୍କ୍ତ ଆଜ୍‌ ଗନ୍ଧ ବ୍ରିଲତର୍‌ଣ 
କଲ୍ଭାନାଦ୍ରି । ଆକାଶ କୋଣର୍‌ ସେତ କୃଷ୍ଣ ବନ୍ଦ୍‌ । ଗୋ୫ାଏ ବସ୍ଟୋଗାଲ୍ଧଲ ବସ୍ବଷିକାର 
ଶ୍ରସ୍ତ ବସ୍ଥାର କରବାକୁ ଲଗିଲା । ଗ୍ରାମ୍ଭେ ଗ୍ରାମେ ବଳଲାଷର୍‌ ଧବଳ୍ପ ମୁଖର ହୋଇ 
ଦ୍ଠିଲ୍ଭ | 


ଶର୍ତ ଯାଇ ହେମନ୍ତ ଅସିମ୍ଚନ କୃଷକର୍‌ ଦେହ୍ବ ଅଦୃ୍ କର୍‌ବା ଷାଇ୍ଠି ବସ୍ 
ନାହି, ଜ୍ଦର ପୁ ପାଇ ଅନ୍ତ ଜାନି । ମାଲୁଦ୍ର ପାରକୁଦ୍ଦବର ସ୍କ ସ୍ରଥମେ ଅନାହ୍ବାର 
ସମ୍ଭସ୍ୟା ଖୀବ୍ର ହ୍ରୋଇ ଉୁଠିଲ୍ଭ । ଗୃଦ୍ରଭ୍ଯାଗ କର, ଗ୍ରାମତ୍ଯାଗ କର, ଶିଶୃ, ବୃକ, ୟୁବକ, 
ଯୁବ ଭ୍କ୍ଷା କ୍ଵର୍ଦେଶ୍ଯରେ ବାଦ୍ରାରଟଲଲ୍‌ । ଆଜ୍‌ କେଦ୍ବ ସ୍ୃଚ୍ଛଲ ଆସ୍ମୀତ୍ଵ ବନ୍ଧମାଳଙ୍କର 
ଦ୍ଵାରରେ ଅୟାର୍ତ ଆଭତଥ୍ୟ ଗ୍ରହଣ କଲେ । ଏ ଅବସ୍ଥା ଜମେ ସମସ୍ତ କ୍ଵଜୂଲରେ ବ୍ୟାପ୍ତ 
ହ୍ୋଇପଡ଼ଲ୍ମ । ଅଲ୍ଟ “କେତେକ ସ୍ଥଳରେ ଅର୍ଟୋବର୍‌ ମ୍ଯତ୍ତଗ ଷର୍ଯ୍ୟକୁ କୃଷକ ଆକାଶକୁ 
ଆଣଶାସ୍ତ୍ୀ ହ୍ରୋଇ ଗ୍ଵଦ୍ରି ରଦ୍ଦୁମ୍ଭ । 
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v୨୦ କାଲିନ୍ଦୀଚରଣ ଉ୍‌ଵପନ୍ଯାସସମଗ୍ର 


କିନ୍ତୁ ଅକ୍ଟୋବର ୬° ଢ୍ରାର୍‌ଖ ସମସ୍ତ ଵେଣରେ ଅନାହ୍ରାରର ଘୋର ଅତ୍ତଙ୍କ 
ଜ୍‌ଅମ୍ଥିକ ହ୍ରେଲ୍ମ | ଧାନ ଗୃଙ୍ବଲର୍‌ ବ୍ଯବସାୟ୍ ବନ୍ଦ ହ୍ରୋଇଗଲ୍‌ । ବଳା ଦ୍ରର୍‌ଭାଲରେ 
କହକ ସହ୍ରର୍‌ର୍‌ ସମ୍ମତ ଦୋକାନପା୫ ବନ ହ୍ରୋଇଗଲ୍ଭ । ମଝସଲ ଅଉ ସହ୍ରରକୁ 
ଧାନ ଗୃଦ୍ଵଲ ସୋଗାଇ ବା ପାଉ ଗ୍ଵଜ ହ୍ରେତ୍ମ ନାଦ୍ତି । ଏ ଵେଶର ମୃ ର୍ଟିକା, ପାଷାଣ, 
ଲଢ୍ତାଗୁଳ୍ଲ୍‌ଟ ଳପ୍ତୀ ପ୍ତ ସମସ୍ତେ ଯେଷର ହ୍ରାଦ୍ରାକାର କର ଭଵଠିଲାା । ଝଙ୍କାରେ ଭନ୍ଧ ଗର 
ସେର ଦରରେ ଗୃୃଦଵଲ ଟଖୋଜଲେ ମଧ୍ଯ ଅନେକ ସମ୍ଭ୍ଟରେ ମିଲା ନାଦ । 


ସ୍ୂଗ୍ବର ଅବସ୍ଥା ସଦ୍ଧଠାରୁ ଅଧ୍ବକ ଭସ୍ଟଙ୍କର ହୋଇ ଜଵଠିଲ୍ଭ । କୃଷକ ମାନଙ୍କ 
ପୃଙ୍ବରୁ ସ୍ରଥମ ଆନାନ୍ଧ ହେଲେ ଦେଶର୍‌ କାରିଗର ବ୍ଯବସ୍ରାୟୀ କୁଲ ସେଉଁମା ନଙ୍କର 
ଗ୍ଷ ନାଦ୍ରିୟ ଧାନ ଗ୍ୃଦ୍ଵଲ ନ୍ତ କର୍‌ ସେଉ୍‌ସ୍ଥାଟନେ ଚଲନ୍ତର-ଭନ୍ତୀ, ବଣିଆ, ଗୃଞ୍ତଆ, 
ଚେମ୍ଲ, କୁମ୍ଭୀର ଆଦ୍ଦ । ସେହ୍ରମ୍ମାଚେ ଦରି ସ୍ରଥଟ୍ଭ ଅତ୍ତଷ୍ଟ ଦ୍ରୋଇ ପଉଉଲେ । କୌଣସି 
ବ୍ୟବସ୍ାୟ୍ତ ଚଲିଲା ନାନ୍ତି । ଆହ୍ରାରର୍‌ ଅଷ୍ବବ ଟସ ! ଆଉ ବ୍ୟବସାୟ କରବ କଏ, କାହାକୁ 
ଘେନ ୨ 


ଜାନା ଅଭ୍‌ ଭ ଖାଦ୍ଯର ଆବରଣ [ସ୍କ ହେଲସୁରୁଣି ଣାଗ, ସରୁଷନ୍ଧ, 
ବାଵ୍ଚିଶଧାନ, ଭୁଲ ଫ୍ଲ, ଯାହା କଛି ଗର୍ଭ ମଧକୁ ସାଇପାରେ ମନୁଷ୍ଯ ଜାହ୍ରା ଅହ୍ରାର 
କର୍ବାନ୍ୁ ଲଗିମ୍ଭ । ଗାଦ ଅସ୍ପାଦୁ, କୋମଲ, କଠିନ ଜମେ ସବଦ୍ଧ୍‌ ମାନବ ଗର୍ଭକୁ ଛ୍ଷେଥିଭ 
ଦହେଲ୍ମ | 


ଆକାଶରେ ମେଘ ନାହ୍ସି । ନ୍ଦ ସୂଷ୍ଟରଣୀର ଜଲ ଶ୍ୃଷ୍ଠ ହ୍ରୋଇ ଆସିଅଛ୍ତୁ । 
ଭୁସ୍ପଷ୍ଣରର ଘାସ୍ଥ ଗୁନ୍ଧ ନାଦ୍ରି । କ୍କଷକର ବଡୁ ଆସୟ୍ଟାସର ଶସ୍ଯଷ୍ଷେନ୍ଦ ଦ୍ଲରଭୁ ଉସ୍ପୀଭୁ୍ତ 
ଅଙ୍ଗାରର ଟପ ପର୍‌ ସ୍ରତ୍ତସ୍ବମାନ ହେଡ୍‌ ଅଛୁ । ଶୀଉ: କଣ୍ଡରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବାକୁ ମଧ ଶସ୍ଯ- 
କ୍ଷେନ୍ଧରୁ ନଡ଼ା, ଲୁଝାର୍‌ ଆସଦାଳ ହ୍ରେମ୍ମ ନାଦ୍ରି । ଘରର ଗ୍ର ମଗ୍ବମତ୍ତ ବନା ଭଉଗ୍ୃସ୍ତାୟ । 
ସେ ସାଦ୍ରା ଖାଦ୍ୟ ଦ୍ରବ୍ଯ ସଞ୍ଚୟ କର୍‌ ରଝିଥ୍ତଲ୍ଭ ଭବ୍ଷ୍ଯଭକୁ ସାବଧାନ ହ୍ରୋଇ ସେ ଆଜ୍‌ 
ଉାକୁ ବନ୍ଧୟ୍ଵ କରବାକୁ ଗ୍ହ୍ରୈ ନାନ୍ଦ୍ରି। ଗ୍ରାମେ ଗ୍ରାମେ ତନ୍ତୀ, ପାଃଗ୍‌, ବଚେଇ, ଥୋଉଆ, 
ଗୁଡ଼ିଆ ସ୍ତଭ୍ତଵଭ ଜାଭତର ସ୍ତ୍ରଠ ସୁର୍ଲୁଷ୍ ବାଲକ, ବୃକକ, ଧାନ୍ଯ ଅନ୍ତେଷଣରେ ବାହ୍ରାରଲେ । 
ର୍ରାମେ ଗ୍ରାମେ ମାନବର ରଜ୍ୁ-ଲୋଲୁଷ ପିଶାର ସ୍ରକ୍ସତ୍ତ ଧଳିକମାନଙ୍କର ଅଭ୍୍‌ଦୟ୍ଟ ହେଲା । 
ମୁଇଚ୍ଛାରର୍‌ ସେମ୍ମାନେ ଧାନର ତ୍ତ୍ତ୍‌୍‌ ଯେ କୌଣସି ସ୍ମ୍ମୟ୍ୁରେ ଅଲ୍‌ ବେଟି କର୍‌ବାଇୁ 
ଲ୍ଲାଗିଲେ । ଢାହ୍ରାର ଆଗନ୍ତି ନାହ୍ରି, ସାହ୍ରା ଦେବ ଦଅ । ଆମ୍ତେ୍ମାଜେ ମୂଜା ଦେଉନୁ 
ନାମ୍ଭମାନ । କେବଲ ଭୃକ୍ଷା କରୁରୁ ¬ ସ୍ଥାଣରେ ଭୃକ୍ଷ!, ଦୃଭୁସ୍ର ଭ୍ୟ୍ଷା | 
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ଉ୍‌ନନ୍ତଂଖ ପର୍‌ ଛେଦ 


କାର୍ଲିକ ଅମ୍ମାବାସ୍ୟା । ଗ୍ଵଜ୍ଯମୟ ସକଲ ଗୃଦ୍ର ଅନ୍ଧକାର; କନୁ ରାଳସୂସ୍ବଗର 
ଆଲ୍ଲେକର୍‌ ଅଷ୍ତ୍ଵଦ ନାନ୍ତି । ଫାନ୍‌ ସ ଆଉତସ୍ଵଦାଜରେ ଗ୍ଵଜଣ କାଷ ଅଲ୍ଟ ବ୍ଯୟ୍ମ ବଦନ କର 
ନାହି । ପାଇକ ନାଚ, କେଲା ଜାର ଦେଖି ଜବର୍‌ ଶଲ୍ଲକକେ ଅଲଟ ଆନନ୍ଦ ଅନ୍ଲଭ୍‌ବ 
କରନାହ୍ାନ୍ତ୍ର ୟଦ୍ଦର ଦା ର୍ଵଜ୍ଯଦ୍ଯାପୀ ଟଗାଶାଏ ନଗ୍ଵଃ ର୍ଵନନ୍ଦ ଗଘର୍‌ ରଦ୍ଦଛୁ । 


ଶସ୍ତ୍ଳ କକ୍ଷରେ ଗ୍ଵଜା ଶୁଭ୍‌କାନ୍ତ କୋମଲ ତୃୂଲୀ ଉଭଲ୍ଟରେ ଅକ ଶୟ୍ଟାନ । 
ଦୁଇ ପାଶ୍‌ ବର ଦୁଇ ଫ୍‌ଲ୍‌ବବବ ଉ୍ତାମ୍ଭଲାନ୍୍ର ଅର୍‌ ଆସୀନ । ଗୋଝିଏ ଷୋଡ଼ଶୀ ଗାନ୍ଦରିକା 
ଏସର୍ଵଜ ଧର ସଙ୍ଗୀଳାଲାପ କରୁଛୁ । ଅଲ ଦୁରରେ ଗୋଵିଏ ଶିଶୂକାଠର୍‌ ବଶ୍ତିଳ 
ଛେର୍ଲଲ ଭ୍ଵଷରେ ଥିଣ୍ବଲ କରିଉ ଚିସ୍ୀୟୁ ନାଗ୍ବର ସ୍ତଭମ୍ଭା ଉନ୍ତ୍ରକ ବକ୍ଷରେ ନୃଜ୍ଯଭଙ୍ଗୀ 
କର୍‌ ଦଣ୍ଡାୟମାନ । ଜ୍‌ ଷରେ୍‌ ମୀଲ ରକ୍ତ ଆଦ୍ର ନନା ବର୍ଣ୍ତର୍‌ କାରର ଝାଡ଼ ଆମ୍ଭେକରେ 
ତ୍ବଢୂଲ ହୋଇ ଜନ୍ମଚ । ସଙ୍ଗୀ ଓ ର୍ଲୁଷ ମନ୍ଦଘ୍ୁରେ ଶୁଭଭକାନ୍ତଙ୍କର ଦୁଇ ଚମ ମନଦ୍ଦ୍ରର 
ହ୍ରୋଇ ଜଵଠିଲ୍ଭା । ଅନ୍ତରର ଯେଉଁ ଆଶ୍ଡସ୍ତି ଶାସ୍ତ୍ର ପାଠାଦ୍ରରେ ଜଵଷଣମ୍ତ ହେଲ୍ମନାହ୍ରି, 
ର୍ଵଜା କାକୁ ଏହ୍ସରୁଖେ ଗୀ ଆମୋଦରେ ଭ୍ଳଲି ରହୁବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତ । ସ୍ତାଣରେ 
ହେଉ ଦୁରିସଦହ୍ ଚମ୍ପାର ଜ୍ଵଦ୍ରେକ ହୋଇଅଛୁ, କାସ୍ପଭୁଷ ପତ୍ତ ଢାହ୍ରା କକଃରୁ ଏଦ୍ସପରର 
ପଲାୟ୍ତ ନ କରବା ବ୍ଯସ୍ରୀ୍ତ ଅନ୍ଯ କନ୍ଦ ଜ୍‌ପାୟ ଟସ ଦେଖିପାର ନାହ୍ରାନ୍ତ । ସୀଷାବଲ୍ନର 
ଆଲେକ ତରୁଦ୍ଦଗରେ ନଙ୍ାପିଭ । ଜଣୀଥର୍‌ ଢାଗ୍ବଗୁଡ଼କ କଥା କହୁଦା ପର୍‌ ଦନ୍ତଖ 
ହୋଇ ଗୃହି ରଦ୍ଦୁଛନ୍ତି। ମଧେ ମଧେ କେବଲ ଶାନ, ଶୃଗାଲର୍‌ ଏବଂ ଗଦ ରେ ଷନ୍ଷୀର 
ଡେଣାର୍‌ ଶଦ୍ଦ ଚମ୍ମକ ପ୍ରଦାନ କରୁଥ୍ଚମ୍ଭ । 


ସମ୍ମସ୍ତ ବଶ୍ଵ୍‌ ବଣ୍ରାମ୍ଭ ଯାଇଅନ୍ତୁ । ସିଂନ୍ଦୁଦୁ।ର୍‌ରେ ଦ୍ରଠାଭୁ ଗୋଷାଏ ଚଜ଼୍ାର 
ଶୁଣାଗଲା, ‘ମଣିମା !” ଳବଡ଼ ଅନ୍ଧକାର ଅଖଣ୍ଡ ମୀର ବଜ୍ାକୁ ବସୀର୍ତି ଭର୍‌ ସେ ଚଳ଼ାର କର 
ଉଠିଲ । ସୃ୍ୟସୀର କଷ୍ଷସ୍ଥଲରୁ ମେଷର୍‌ ସେ ନର୍ଗଉ ହ୍ରୋଇ ଆସିଲା । ସମ୍ଭମସ୍ତ ଜଗଉ୍ତର 
ସୁଞ୍ଜୀରୁଭ୍ ରଜ଼ାର ସେ । 

ମଣିମ୍ମାଙ୍କର ସଙ୍କେଉରେର୍‌ ସଣକାଲ ପାଉ ସଙ୍ଗୀଭାଲାପ ବରଶ୍ରାମଭ କଲମ । 
ମଣିମା ଡାକଲେ “ଦରବାନ୍‌' । ମୂଖରୁ କଥା ନ ବାହ୍ନାରୁ ଦର୍‌ବାନ୍‌ ଦ୍ଵାର ଦେଶରେ 
ଦତ୍ବ ହ୍ରୋଇ ଭୁମିରେ ମସ୍ତକ ଞ୍ଥଶିକଲ୍ନ 


““ମିଂଛୁଭର୍‌ଜାରେ ଏତେବେଟଲେ କଏ ଡାଲୁଛୁରେ ?” ଦହ୍ରଜ୍ର ବନ୍ଦ 
କରି ଦେଉଛୁ କହୁ ଦର୍‌ବାନ୍‌ ଅସର ଗଲା । ଏହ୍ସୁ ଅବସରରେ ଆଜ୍‌ଥରେ୍‌ ସେନ 
ଡାଳ ଶ୍ବଣାଗଲ୍ଞ, “ମଣିମା” ! ପୁବଂ ଘର ଗର୍ବର ଅଥଚ କରୁଣ୍ୟ କନ୍ଧ ପୂଝଂ ଅଗେଷ୍ଠା 
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୪୨୬ କାନ୍ପନୀରରଣ ଭ୍ପନ୍ୟାସସମ୍ଥଗ୍ର 


ଢେଜଣ୍ଡନ୍ୟ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଶୁଝାଗଲ୍ନ ଦର୍‌ବାଳର୍‌ ଗଜ୍ମ ନ, “ଦୁର ଦୂର୍‌ ପାଗଳ, ବରି 
ଅଧରେ୍‌ ଦରଜା ମୁଢ୍ିରେ ଆସି ପଡ୍ରନ୍ତୁ ।” 


ଏସ୍‌ରାଜର୍‌ ସୁରଲହୁଗୀରେ ଗ୍ଵଜାଙ୍କର ସୁଳଦ୍ରା ହ୍ରେମ୍ଭ ସୁଣି ପ୍ରତ୍ଵତ୍ତୀ ସଙ୍ଗୀଭରେ 

ନଦ୍ରା ତ୍କର୍ଚଲ୍ଲ । ସ୍ତାଉଃକ୍ସତ୍୍ଯ ଶେଷ କର ଶ୍ବଭ୍କାନ୍ଧ ଗଡ଼ ଭସଣରେ ବାଦ୍ରାରଲେ । 

ୁସୀର୍ଦ କୃଷ୍ଣ ଘୋଝ୫କ ଭ୍ଷରେ ମଖସମ୍ଭଲ୍‌ କିନ୍‌, ମିଧିଲ୍‌ୁର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଦରଜମ୍ାନଙ୍କର 
ହସ୍ତ ଝଢୀଶଲ ସଦଣିନ କରୁଚ | 


ଜବର୍‌ ଦ୍ଵାରରେ ସ୍ତବେଶ କର୍‌ ର୍ବଜା ଦେଖିଲେ, ଅଲ୍ଟ ଦୁରରେ 
କେଜେଗୋଡି ଲ୍ଲେକ ରୁଣ୍ଡ ଦହ୍ରୋଇ ଷରଞ୍ପର ମଧରେ ନାନା ଉର୍କ କରୁଅଛନ୍ତି । 
ରାଜାଙ୍କର ଆଗମ୍ମନ ଦେଖି ଲେକ ଗୁଡିକ ସ୍ତଣିଷାଉ୍ କର୍‌ ଦୁରକୁ ଅପସୃଭ ହ୍ରେଲେ । 
ଶୁଭକାନ୍ତ ନକ ବତ୍ତୀ ହ୍ରୋଇ ଦେଖିଲେ, ଗୋଝ।ଏ ଜ୍ଲଗ୍ଧ ଶବ ଉ୍‌ଷରେ ଦୁଇ ଭଳ 
ମ୍ରାସ୍ସର୍‌ ମୃମୂର୍ଷ ଶିଶୂୁଳ୍ତିଏ ପ୍ତ ରଦବ ଚ । ଶବର୍‌ ଚକ୍ଷୁ ଉପରେ ମିସିଲ୍କା ଶ୍ରେଣୀ ଦଵଠିଅଛୁ । 
କୀ ବେଶରେ ଦୁଇହସ୍ତ ପରମିତ ଖଣ୍ତିଏ ମଲନ କୌୀନ ଏ ମତ ଭାଜାସାର ଲଢ୍ରାବରଣ 
ହସ୍ତପଦ କଙ୍କାଲସ୍ପାର । ବଷ ଦୁଗ୍ଧଶ୍ନୟ । ନ୍ଥନର୍‌ ଅର୍ଥ ଦୁଇଝଣ୍ି ପାଉଲା ଚମପଡ଼ା; 
କରନ୍ତୁ ଅଢୋଧ ଶିଶୁ ସେନ ଚର୍ମିରର୍‌ ମୁଖ ଲଗାଇଛ୍ତୁ । କେତେଗୋ?ି କଲା କଳା ଶିଗ୍ଵ 
ସ୍ତଶିଗ୍ବ ଓ ସ୍ରକଝିତ୍ତ ଅର୍ଥ କ୍ଵଷରେ ରର୍ମର୍‌ ଗୋଝିଏ ସୃକ୍ଠ ଆବରଣ ମ୍ରା୍ଷ ¦ ଶିଶୁଝିର 
ଅଛ୍ଥିକଙ୍କାଲ ମାତାର ଅସ୍ଥିକଙ୍କା ଳା ସଦ୍ଭ ଯେଷର ମିଲାଇ ସାଇଚ ଢଥାମି ମ୍ରାଉାର 
ଚ୍ମୀଦୃନ୍ତ ବକ୍ଷରୁ ସେ ମୂଖ କାଚ୍ଥି ନାନ୍ବି । ଗତ୍ତ ଗ୍ଵର୍ଷ'ର ଗିଶିର୍‌ପାଉରେ ମାତା ସ୍ପନ୍ଧ 
ଜ୍‌ଭୟ୍ଙ୍କର୍‌ ଅଙ୍ଗ ଜଡ଼ତ୍ତ | 


ଏହ୍ସ ହ୍ମନ୍ତୁଦ ଲୋମ୍ମାମ୍ପକର ଦୃଶ୍ଯ ସନ୍ଦର୍ଣଶଳରେ୍‌ . ଶୁଭକାଲ୍ତଙ୍କ ମୂଖରୁ କୁ 
କାଲ ପାଲି ବାକ୍ଯ ନ୍ତ ହ୍ରେ୍ମ ନାହି । କେରେକ କ୍ଷଣ ସରେ ଗଗ୍ଟର୍‌ଲେ, “ଏ 
କଏ ?” 

ଦ୍ଵାଗ୍ତ କରଯୋଡ଼ି ୍୍ତର କଲ, ““ଶୀହ୍ରକ୍‌ର୍‌ ମଣିମା, କାଲ ଗୁଭରେ 
ସେ ସେଉ୍‌ ପାଗଲୀଵା ପା କରୁଥୁମ୍ଭ ।” 

ଶୂଭକାୁଙ୍କର ସର ଅସ୍ତତ୍ୟାଶିକ ରୁପେ କୋମଲ ହ୍ରୋଇ ଆସିମ୍ଚ, “କାହ୍ରିକ 
ଷାଡ଼ି କରୁଥଲ୍ମ ।” ମଣଖିମ୍ଭାଙ୍କର ସ୍ତର୍‌ ଏଡ଼େ ନଜର୍‌ମମ କର୍‌ ଦ୍ଵାଗ୍ଵ୍‌ ଭା ଜୀବନରେ ଏହ୍ସ ସ୍ତଥମ୍ଭ 
ଶ୍ୃଣିବ୍ରୀକୁ ଗାଇଲା । 

କର୍‌ଯୋଡ଼ ସସ ଲନ୍ବର କଲଲ “ମଣିମାଟ ଜଅର୍‌ ଦ୍ଲାରରେ ଏଦ୍ପର ଦାନ୍ତ 
ଦେଖାଇ ଷଡ଼ଥାଏ; ଆଜ୍‌ ଆଁ ୫1 କର ହାତକୁ 'ଜେଇ ପାୈି ପାଖରେ ଲଚଗାତ୍୍‌ଥାଏ । 
କନୁ ମଥାଗୃଥ୍ତମ୍ମ କ ଜ଼ଣ | ଭାର ସୋଜ ଅଖି କଃ” 
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ମୁଁ କ୍କାଗଡ଼ର କ୍ଷୁଧା vw ୨m 


ଶ୍ଵଉକାନ୍ତ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଣଦ ନକଝକୁ ଗଲେ । ଜବ ମ୍ଥିଭ ବ୍ୟଭ୍ତମାାନଙ୍କ ମତ୍ଧରୁ 
ଜଣକ ମୁଖରୁ ବାଦ୍ରାର ଷଡ୍ତମ୍ଭ, “ହରଜ୍‌ର, ମଡାଖାଏ ।”” ରକ୍ତଚକ୍ୁରେ ଢା” ସ୍ତଭତ ଗୃହ 
ଗ୍ଵଜା କଡ଼ ଜଵଠିଲେ,“ଚ୍ଷ୍କର”” ଏବଂ ଶୀଚଲ = ମାତୃ କଷ୍ରୁ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍କେ ଶିଣୁଝିକୁ ଢୋଲ 
ଆଣିଲେ । ସେଦ୍ସ ଚର୍ମ ଗିଶୁଵିର ଶେଷ ଦୃଣ୍ି ଶୁଭକା୍ତଙ୍କ ଦୁଣ୍ଗିରେ ସୋଗ ହେତ୍‌ ନ 
ହେତ୍‌ ଢାର କ୍ଷୀଣ ଦୃଜ୍ଵ ପିଣ୍ଡ? ସ୍ଥର ହୋଇଗଲ୍ନ । 


ଏଭ୍ଗ ଚମ୍ମମସ୍ବ ରସ୍ୃଝିକୁ କଛୁକାଲ ନସ୍୍ଷଣ କର ସେ ସୁନଙ୍ାର ତ୍ତାର 
ମାତ୍ୃବକ୍ଷରେ୍‌ ଶୁଆଇ ବେଲ । ଶିଶୁ ଓ ଜନମ୍ୀର ସଜ଼ାର କର୍ଵଇବା ଖାଇ ଦ୍ଵାଗ୍ବକୁ 
ଆବେଣଶ ଦେଇ ଗ୍ଵକା ଘୋଝକ ଜଵଷରେ ଦଵଠିଛଲଲ୍‌ । ଆକର ଏ ଦୃଶ୍ଯଶ ଅଭ୍ତ ନବିଡ଼ 
ସ୍ତଦରେ୍‌ ର୍ଵଜଅଲ୍ଧଃକରଣକୁ ଆନ୍ରୋ୍ମିଳ କମ୍ଭ । ପଥରେ ଦେଖିଲେ ବଲେ ଦଲେ 
କଙ୍କାଲସ୍ପାର ମନ୍ଲୁଷ୍ଯ ଗ୍ୃଲ୍ୁଅଛନ୍ତ୍ । ଗୋଝାଏ ବଃ ବୃକ୍ଷ ମୂଲରେ କାର୍ବିକର ଶୀଉତକୁ 
ଅବହେଳା ଦେଖାଇ ଆଜ୍‌ ଦଲେ ଅନାଦୃ୍ ଦେଦ୍ରରେ ଗଡ଼ ର୍‌ଦ୍ରଚନ୍ଦ୍ର ! 


ବାଳାର୍ୁଣର୍‌ କନକ ଆତ୍ତ୍ର ଗିଶିର୍‌ସିକୁ ଘାସ ଫଲଗରେ ଅଭ୍ଭନବ ବର୍ଣ 
ବନ୍ଯାସ କରଞଅଛତୁ । ଦୁର ବନାଳୀର ଷାଦବଦ୍ରଶରେ ଦୁଷାର ଶ୍ଵଭ୍ର ଉତ୍ତରସ୍ତ ମିଲାଇ 
ନାତି | କ୍ଷନ୍ଷମ୍ରେ ଶୁକ ଗ୍ବୀଷ ପ୍ରଷ୍ଣଗୃଡ଼୍କ ରବକର ଞ୍ଥର୍ଶରେ ଅଜ୍ତ୍ଯନ୍ତ ଗୂଢ ହ୍ରୋଇ 
ଜଠିଅଛୁ | ଶୁଭକାନ୍ତଙ୍କର ଚଣ୍ତ୍ର ଆଜର୍‌ ଦୃଷାଉ୍ତମ୍ଭଣକୁ ସମ୍ଭ୍ରୋଗ କର ଷାରଲ୍ବ ନାଙ୍କି । 
ଅଲ୍ୟକ୍ଷଣ ଘରରେ ସେ ସେଂରଲେ | ନବର୍‌ ଦ୍ଵାରରେ ଦେଖିଲେ ଦ୍ଵାସ୍ବ ଗ୍ଵଜାଦେଣ ପାଲନ 
ଲଗି ଏଦ୍ଵ ଶବ ସଜ଼ାରର୍‌ ଆସ୍ଟୋଜନରେ ବ୍ଯସ୍ତ ହ୍ରୋଇ ଲଟିଛୁ । ଘୋଃକ ପୃଷ୍ଠରୁ 
ଅବ୍୍ତର୍‌ଣ କର୍‌ ସେ ଷର୍ଟରଲେ, “ଏ ଲୋକ? କଏ ଦ୍ଵାଗ୍ଵ ?” 


ଦ୍ଧାଗ୍ଵ ସନ୍ଦ୍ୁକ୍ୁ ଏପର୍‌ ଗଲ୍ୟ କରବା ଗ୍ରଜାଙ୍କ ପଷ୍ରେ ଏଦବ ପ୍ରଥମ । ଗ୍ଵଜାଙ୍କର 
ସୌଜନ୍ୟ ଲାଉକଭ୍ ଦ୍ାସ୍ଵ ଆଷ୍ୟାନ୍୍ବିଭ ହୋଇ ଅନୁ । ଭୁଡ୍ତଳରେ ମସ୍ତକ ଞ୍ୂର୍ଖ କର 
କବ୍ୁମ୍, “ଶଣୀହକୂର ମଣିମା, ସହ ଛତ୍ତର୍‌ଖାର୍‌ ସୂନା ଗ୍ୃଷ୍ଣଣୀଶ। ସେ !” ଶ୍ୂଭକାନ୍ତ 
ହୁଠାନ୍ତ ଚମ୍ମକ ପଡ଼ିଲେ, “ଏ ଢେଉ ସୁଜାରେ ! ମଣିମ୍ଭା ଏଇ ଗଡ଼ ଭଵଜରେ ଜ୍ାଂ 
ବାଷ ଘର । ସ୍ଥା୍ୀ ଭାର୍‌ କେଜେ ବର୍ଷ ବିଦେଶ କର ରଦ୍ଧୁମ୍ମ | ସଦ୍ଧଦ୍ଦରନୟ୍ାକ ସେ ଏଇ 
ଗଡ଼ରେ ରଦ୍ମ୍ଭ ! ସ୍ବାମୀ ଟଫରବାରୁ ଶାଶୁ ଘରକ୍ତ ଗଲତ୍ମ। ହେଲେ ଏ ମହ୍ରରଗ କାଲ । 
ଛଲ ସ୍ତ୍ର କକେଜେଦ୍ରନ ବଞ୍ଚିଲେ | ସ୍ଥାସ୍ଥୀ ସୃଣି ବ୍ରଝଦଶ ଗଲ୍ଭରୁ ଏ ଛଉରଖାର୍‌ଖା ଘର 
ଦୁଆର ଗୁଡ଼ ହାଗି ଭୃୁଲୁଲା । ସେରେ କଣ ଅଲଟ ବହ୍ରଷ, ଘୁଷୁର୍‌ ଦୁଷ୍ଠର ନଅର 
ଭ୍ଉରଲୁ ପଶି ଆସୁଥିଲା ହୁଜ୍ର | ଅନୁଗଢ ଗ୍ଵଜଭ୍ୃକ୍ୟର୍‌ ବୋଧ ଦୂଧ ଏଦ୍ଗ ସ୍ରାଣସ୍ସ୍ରଜ ଶବ 
ଉଜ୍‌ପରେ ପଡ୍ତତ୍ମ । ଇାବ୍ରଭାବସ୍ଥାର ଅନ୍ୟାୟ ଗାଇ ଦ୍ଵାଗ୍ଵୀ ଯେଷର୍‌ ମୃ ଚାବସ୍ଥାରେ ମଧ 
ଢା'ଠାରୁ କୈଙିୟ୍ତ ଗ୍‌ହ୍ବୈ । 
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୪୨୪ କାଳହୀରର୍‌ଣ ଉ୍‌ଷନ୍ୟାସସମଙ୍ର 


ସନା ତାଙ୍କର ଦୁଗ୍ଧଦାନ୍ଧୀ । ଶୁତ୍ତକାନ୍ତ ଏକଡ୍ୁର୍୍ବରେ ଶବ ମୂଖକୁ ଗହ 
ରୁଲେ | ଢ'ଙ୍କ ପଲକଷାଉ ହେଲ୍ମ ନାତି | ସୁଜା ! ହୁଁ ଏହ୍ସ ରୁଷରେ ତାର ତ 
ସାଦୃଶ୍ୟ ! କନୁ କ ଶୋଚସ୍ଜାସ୍କ ବଜଲ କାର ଅବୟବ ! ମୃତା ଗୁରୁ ଜାର ଚେହେରାର 
ମୃତ ଚେଷତ୍ତ କଡୁଦ୍ଦନର୍ୁ ହ୍ରୋଇ ଯାଇଛ । 


ପୂଜା ¦ ଦୁଃଝିମୀ ସୁଜା ¦! ଜଗଜରେ ସେ ସ୍େଚଜେବେଲେ ପରିଜ୍ଯକ୍ତ 
ସେ ଉରବେଲେ ଏହ୍ସ ସୂନା ତାଙ୍କୁ ବକ୍ଷରେ ˆ“ ଧରି ଦେହ୍ନର ରକ୍ତ ଢାଙ୍କି ମୁଖରେ ବଵାଜ଼ 
ଦେଇଅଛୁୱ କନ୍ତୁ କୌଣସି ଦରଜ ସେ ଗ୍ଵଜନବରରୁ କଛି ହେଲେ ତାଝ କରି ନାଦବ ଚ୍ଚ! 
ଶୁଉକାମ୍ତଙ୍କର ସ୍ପରଣ ହେଙ୍କ, ଯେଉଁଦ୍ଦରଜ ସେ ସ୍ତରଥମେ ଭୁସ୍ପଷ୍ଣକୁ ଆସିଲେ, ସେଦ୍ଦନ 
ସମ୍ଭ୍୍ତ ଳଗଵଶ୍ରସ୍ଟ ଅନାଥ । ଆକ ଏଦ୍ର ମୃତ ଗିଶ୍ବଷତ୍ତ ଜନଜ୍ଚା ବ୍ଷରେ ମୁଖ ରଖି 
ମର୍‌ଣ ଆଶରିୟ୍ଵ କଞ୍ତବା ଲ୍ଲାଗି କେନ୍ଦ୍ର  ଉ'ଙ୍କର୍‌ ନ ଥଲେ ¦! ସେନ୍‌ ଅସସଦ୍ରୀୟ ଅବସ୍ଥାରେ 
ଏହୁ କୃଷକ ର୍‌୍ମଣୀଵ ତାଙ୍କୁ ଅଙ୍କର ଅଗ୍ର ଦେଇଥ୍ତଲ୍ଭ । ଏଦ୍ର ଗିଶୁଵିଷର ଦଳେ ସେ 
କାର୍‌ ବଷ୍ଷଦେଶ ଜଡ଼ାଇ ଧର ଦୁଗ ଧପାନ କରଧ୍ବେ । ଜାଙ୍କର ବାଳା ଜୀବନର 
ଲାଲସ୍ତି ଜୀ ଏଦ୍ସ ଦୁଃଝିଜୀ ନାଗ୍ଵ ଶ୍ଵତ୍ତ କାଲ୍ଧୁଠାରେ ବେବେ କୁ ଅଧ୍ୟକାର ମାଗି ନାହି ଉ ! 
ମନେ ପଡ଼ଲ୍ଭ କେଟଜେଅର ଏହ ସ୍ବୀନା ର୍‌ମଣୀ?ି ଗୋଳି ଏ ରୁଗ୍ଣ ଶିଶ୍ଵ ନୋଡ଼ଗର ଧର 
ନବ୍ବରମ୍ୟକୁ ଅସେ | ଶୂଭକାନ୍ତ କୁ ତେଲି ମ୍ରକର ଶତ୍ତଚ୍ଛିନ୍ତ୍ର ଅବ ଗୁଣ୍ଡ ନଝି ୭୫ଣି ଝକୋମ୍ମଲ 
ଗଲାରେ କହେ “ସମରେ ଆଜ୍‌ କଣ ଗର୍ଟରୁଛନ୍ତ୍ର ମଣିମ୍ଭା ¦” ଗୋୌସ୍ଵର ମୃତ ପରେ 
ର୍ଵଜନବରଲୁ ଆସି ସେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଅପରର୍୍ତ ଦେଉଖଁନ୍ତ । କେବଲି ଏନ ଚରଷତ୍ତ୍ରତା ନାରୀ 
ମଧ ମଧେ ଆସି କରୁଣ ହ୍ରାସ୍ଯରେ କହେ୍‌ “ମରେ କଣ ଗର୍ଟରୁଛନ୍ତ୍ର ମଣିମ୍ଭା !” 
ଅନ୍ୟମ୍ମାନଙ୍କଠାରୁ ବସ ଡାଙ୍କର୍‌ ସ୍ତନ୍ୟଦ୍ରାୟୀ ବୋଲ୍‌ ଶୃଣନ୍ତ୍ର । ସୂଜାର କଥା ମୃଦ୍ଶ୍ଠକ 
ପାଉ ଡାଙ୍କ ସ୍ରାଣର୍‌ ଝକୋମ୍ମଲତତମ୍ମ ସ୍ଥାନକୁ ରଣ କରର; କନ୍ତୁ ଛ୍ଥୌବଳର୍‌ ଗ୍ୃଟ୍ଚଲ୍‌୍ଯରେ 
ସସ ଜାହ୍ବା ଅବଞ୍ଷା କରଯାନ୍ତ୍ତ । 


ଅଳ ସୁନାର ରୁ ୍ଥଣ୍ତୃଭର୍‌ ହୋଇ ଶୁତକାନ୍ତଙ୍କର ଚିନ୍ତ -ପଥରେ୍‌ ଜ୍ଦ୍ଦକ ହେମ୍ମ | 
ମୁଖରେ ସେହ୍ର ଦାର୍ତଦ୍ରର ଅକରୁଣ ଛବ୍ର ¬ ଯେଷର ସେ ରରକାଲର ଭ୍କାରଣୀ ! ଜାଙ୍କୁ 
ନୋଡ଼ରେ ଧର୍୭, ସ୍ଥନଦ୍ତାନ କରର — ଜନମୀର୍‌ ଅକେକ ସେବା ଦେଇଚି; କନୁ ମଣିସ୍ଥା 
କ୍ୟ୍ତୀଉ ବାର୍ଧ ବୋଲ୍‌ ଦ୍ଦଝନ ଡାକବାକୁ ସାଦ୍ରସ କରନାଦ୍ରି ¬ ଆରମ୍ରୁ ଶେଷ ପ୍ସିଲ୍ତୁ ! 
ଶେଷରେ ମଧ ସେନ୍ଦୁ ଭ୍‌ଖାରଣୀ ବେଶରେ ଗ୍ଵକଦ୍ଧାରକୁ ଆସିଛୁ । ସେନ ମଣିସ୍ଥା ଡାକ 
ଡାକନତୟ କନୁ ଶୁଉଡାମ୍ ସେ ଆନ୍ୁ।ନ ସ୍ର ଅମାନୁଷିକ ଅବଦ୍ରେଲା ଦେଖାଇ ଅଛନ୍ତି । 
ର୍ଵଜୀ ହୋଇ ସେ କଗଚ୍ରେ କେବଲ ଗ୍ରଦ୍ରଣ କର୍‌ଅଛନ୍ତ୍ର ଦେଦ୍ରବନ୍ତ୍ର କଣ ! ପ୍ରଭଦ୍ଦାନ 
ପରୁଷ ଦେଇ ଅଛନ୍ତର ଏର ମୂ ମୁଖ ପାଣରେ ଶାଦ୍ରି ? ତାଡ଼ନା ¦ ଗୌଗବର୍‌ ଅଢ୍ରେଭୁଢ ସ୍ନେହ 
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ମୁକ୍ରାଗଡ଼ର ଷୁଧୀ ୪୨୫ 


ସେ ଅଡ୍ତମ୍ଭ, ତାଦ୍ରୀର ସ୍ରଭଦ୍ଦାଳ ଦେବାଲୁ ଶୁଭକାନ୍ତଙ୍କର ସମସ୍କ ଜ ଅମ୍ବ । ବାଲକ 
ବୟସରୁ ହି ଗୌସୀ ଡାଙ୍ଗ ଷଶ୍ଜ୍ତଯାଗ କର ଗ୍ଟଲି ସାଇଥବଲ କନ୍ଧ ସୂଜନା ! ତାଙ୍କର 
ଲାଲୟ୍ତ ନୀ —କାଦ୍ରା ପାଇଁ ଞସ୍ର କଣ କରଅଛନ୍ତ ! 


ଦୃଃଖିଜୀ ସୁଜାର ଡାକ ବାରମ୍ବାର ଜାଙ୍କର କର୍ତ୍ରମୂଲରେ ଵାଳମ୍ଭ “ଏବେ ଆଉ 
କଣ ଷର ଭ୍ଲଚନ୍ତ୍ର ମଣିମ୍ଭା !” ସଭ କଥା ଜଉ ! ଗଗ୍ର୍‌ଢାର ଭ୍ ଆତ୍ଵ୍‌ ଆବଶ୍ୟକ ହ୍ରୋଇନାହ୍ତି | 
ଆଜ୍‌ ତତ ସ୍ତନ ଦୂଗ୍‌୍ଧର ସ୍ତସ୍ତ୍ରୋଳକଳ ହ୍ରୋଇନାହ୍ତି 


ଏହ ଭୁଖାରଣୀର ମୃତା ଗାଲି ଶୁଭ କାନ୍ଧ ଜଳକୁ ଜି ଦାୟୀ କୋଲ୍‌ କ୍ମ୍ମନ କଲେ । 
ଦ୍ରାୟ୍ ଶ୍ବତ୍ତକାନ୍ୁ ! ଏ ଭ ମୃତ ଲୁହୈୈ, ହତ୍ୟା | ଏ ହତ୍ୟାର ପାପ କାହ୍ରା ଭଵଷରେ ! 
ବିଗ୍‌ାଃ ଆକାର୍‌ ଧର୍‌ ସେ ପାଗ ଶୁଭକାଲ୍ତ ହସ୍ତ କରେ ଦୃଷ୍ି୍ ଡେବାଲୁ ମ୍ମଗିତ୍ଭା । ତାଙ୍କର 
ଅଲ୍ଧର୍‌ ଆକୁଲ ହ୍ରୋଇ ଡାକମ୍ମ, “ସୂନା ! ସୁଳା ! ଦୁଇଦ$, ଦୂଇଦଣ୍ଡ ପାଲି ଜୀବ ହ୍ରୋଇ 
ତ୍‌ । ଏ ଜୀବନରେ ନେଲ୍‌ କେବଲ, ବେଲ୍‌ ଉ ନାଦ୍ରି କଛୁ । ଭୁ ଭଖାରଣୀ ନୋଡ଼ୁ 
ସୁନା । ଜୀବନରେ ଗୋନିଏ ଅନାଥ ମ୍ାନବ ଶିଶୁକୁ ସ୍ଥଳ ଦାନକର୍‌ ଜୀବତ୍ତ ର୍‌ଖିଅନ୍ତୁ । ଭୁ 
ଦ୍ଦାଳ କରବୁ ସୁନା, ଭଖାରଣୀ ନୋହୁ ! ଭୁ ଜ୍‌ ଷବାସୀ ରହୁ ନଜ ଶିଶୃଝିକୁ ବକ୍ଷରୁ କାଢି 
ନାହୁଁ, ଭୁଭଳରେ ଗଶ୍-ପକ୍ଷୀ ମୁଖରେ କ୍ୟାଗ କର ଅଲ୍ତହିଁଜ ହୋଇନାହୁ , ଜୀବନର୍‌ 
ଶେଷ ମୃଦ୍ରଭଠି ଷର୍ଯଲ୍ଧ ଦେହ୍ନର ରକ୍ତ ଭା ମୁଖରେ ଜଗାଡ଼ ଦେଇଅରୁ । ଅଜବ୍‌ କଣ ୨ 
ଅଘରର ଉକ୍ତ ଶିଶ୍ବକୁ ଜକ ନୋଡ଼କୁ ଢୋଲି ନେଇଛୁ । ଭୁ ଭଖାରଣୀ ଜୋଡ ସୁନା 
ଭଖାସ୍ ମୁଁ । ଆହ୍ରରଣ କଲ୍‌; ଆହାର କଲି; କନ୍ଧ ଭଢୋଡ୍ରପର ଦ୍ରନେ ଭ୍‌ଷବାସୀ ରଦ 
ଦ୍ଦାନ କରନାଦ୍ରି ଭ ! ଅନାଥ ଶିଶୁକୁ ନୋୋଡ଼ରେ ଧରନାହ୍ି ଡ !! କପର୍‌ କ୍ଳଝିବ୍ର ସ୍କନା ! 
ଢୋ ସ୍ଥାଣର ମଡ୍ରନ୍ତୁ | ଅନ୍ଧରର ବେନ୍ୟରେ ଅହ୍ରରହ୍ର ନୀଡ଼, ଢୋ ଜୀବଜର୍‌ ଶଶ 
ବୁଝିକାକୁ ଶର୍ତ ମୋର କାହି !!? 


ସୁନାର ଶବ ପଛେ ପଛେ ଶୁଭକାଲ୍ତ ଶୃଣାଳକୁ ଗଲେ । ଗ୍ଵଜାଙ୍କଗର ଏ ଭ୍୍ରକ 
ସତ୍ଦର୍ଖଳ କର୍‌ ନବରବାସ୍ମୀଙ୍କର ବସ୍ମୁସ୍ବର ସ୍ଥୀମା ରଦ୍ଦ୍ର୍ଭ ନାହି । ଶ୍ଶାଜରୁ ଫେର ଜବର 
ମରେ ପ୍ରବେଶ କରେ | ଢାଙ୍କର୍‌ ଗନ୍ତ୍ରୀର ମୂଖ ଦେଖି କେନ୍ଦୁ କଛୁ ଷର୍ଟର୍‌ବାକୁ ସାଦର 
କଲେ ନାହି | ଳକଃରେ ଦ୍ତ୍ତ ହୋଇ ଚ୍ଚ ହ୍ରସିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲେ; କନ୍ଧୁ ଶ୍ବଭକାକ୍ତ 
ଶୁଣୁିଥ୍‌ଲେ ଅନ୍ୟ ଏକ କଥା,“ ଏବେ, ଆଜ୍‌ କଣ ଗର୍ରୁଛନ୍ତ, ମଣିମା !‹‹+‹---- --? 
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ତଂଶ ପରଚ୍ରଦ 


ମୁନା ଶୂଉ୍କାଜୁ ସମକ୍ଷରେ ଗୋଝିଏ ରୁଷ ଷର୍ଭ୍୍ଯାଗ କର ସଵଦ୍ରସ୍ପର୍ୁଷ ଧାର୍‌ଣ 
କମ୍ମ । ଶୃତ୍ତକାନ୍ଧ ଦେଖିଗଲଲେ ଅସଂଖ୍ଯ ସୁନା ସ୍ରଭ୍ଯହ୍ର ଜଗତରେ ମ୍ବ ତାତ୍ମଭ କର୍ୁଛନ୍ତ୍ତ । 
ଗୋଝିଏ ମୁନାସ୍ତର ଅବଦହ୍ରେଳା ପ୍ରଦର୍ଶନ କର ସହସ୍ର ସୁନାସ୍ତର ତାଙ୍କର୍‌ କଶ୍ଜିବ୍ଯ 
ଜ୍ନ୍ଲୁଖୀନ ହ୍ରୋଇ ଷଡ଼ମ୍ଭ । ସୁନା ବ୍ରଶ୍ଵରୁଷ ଗ୍ରହ୍ରଣ କଲ୍ଠ । ଜଗ୍୍ତର୍‌ ଚି ପକ୍ଷରେ କେଭେ 
ସୁନା ଉ୍୍‌ଦ୍ତଭ୍ତ ଢ୍ୋଇ ଅଦୃଶ୍ୟ ଦ୍ରୋଇଯାଏ । ସେ ଚିକାର କେବଳ ଜଣେ ସୁଜାର ଲୁହରେ 
ଜଗଉ୍ତର୍‌ ଶ୍୍କୋ?ି ମୁଜାର । ଢକେଢେ ସୁନାର ଜୀବନର ଗ୍ଟରସ୍କଗରୁ ଭି ୍ତ୍ଵଗ କେବଲ 
ଅନଶନ, ଝକେବଳଲ ଦୁଃଖ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ବ୍ରତ ଯାଇଅଛ୍ୁ | କାଦ୍ରାର ପାଇ ଦ୍ରଳେ ର୍ଵଜଚନ୍ତରେ 
ଅନ୍ୁଣୋରନା ଜାଗି ନାତି । କାହାର ଖାଲି ଦୁଇ ମୂଦୁଣ୍ଡି ୍ବବା ଲ୍ଲଗି ଅବସ୍ପର ମିଲନାହ୍ରି । 
ସେ ମାନବର କୋମଲ ବରି ମ୍ଲିଗି କୌଣସି ସାଧନା କର୍ତନାହ୍ରାନ୍ତ । ଅଜୀବଳ କଠୋର 
ପୈଣାରକଭା ଳକହଃରେ ନତ ହ୍ରୋଇ ଆସିଅଛନ୍ତ୍ର । ନଜକୁ ଅପରଠାରୁ ଏରେ ସୃଅକ୍‌, 
ଏଢେ ଦୁରବଶ୍ତୀ କଣ୍ଠ ଦଦଖି ଆସି ଅନ୍ତନ୍ତ୍ର ସେ ମନୁଷ୍ୟ ସଦ୍ଧଭ୍ ମଲ୍ୁୁଷ୍ଯୟର୍‌ ସମ୍ବନ୍ଧ ମଧରେ 
ଏହ୍ର କୋମ୍ମଲଜ୍ତାର ସ୍ଥାନ ସେ ଅତ କମ୍ପରେ କହର୍ଦଦଣ କରଅଛନ୍ତ୍ର । ସ୍ରାର୍ଥ ଳକଃରେ 
ଷରାଣିଲୁ ଜ୍ୃଣବରୁ କ୍ାନ କରଅଛନ୍ତ । ସେ କେବଲ ଶାସକ ନ୍ଵଦ୍ରନ୍ତତ ଟଶୋଷକ ମଧ । 
“କଜୟ୍ଟବ ମତେ ଦୁ ମେ ଶଦ୍ଦଲ୍ଲେକ ଦୁଉମ୍‌ !” ହାୟ ଅଶୋକ ¦ ହ୍ରାୟ୍୍‌ ‘ଦେବାନାମ୍ୁ ପ୍ରିସ୍ 
ଗ୍ରିସ୍ଟଦ୍ରଶ୍ଣୀ !” କ ମୂହ୍‌ ଭରେ ଏବେ ବଡ଼ କଥୀ ସ୍ତଗ୍ଵର୍‌ କଲେ, ଏରେ ବଡ଼ ବର୍ଵଃ ଅନ୍ତର 
ପ୍ରକାଶ କଲେ । ସମସ୍ତ ଲ୍ଲେକର କଲ୍ାଣସ୍ରାଧନ ଭୁମର କର୍ଠିବ୍ଯ । ହ୍ରାୟ୍ଟ ଗ୍ଵଜା ¦! ଚକେଉି 
ଗଵଜମୀଭ୍ତରେ ଏ କ୍ରାକ୍ଯ ଅନ୍ତୁ । ଦ୍ରା୍ ଳଙ୍ଗୋଧ ! ଏ ଜୀଭରର୍‌ କେନ୍‌ କ ଗ୍ବଟଜଶ୍ଟର୍‌ ହ୍ରୋଇ- 
ପାରେ ! କେବଲ ରୁମ ଗ୍ଵଜ୍ଯ ସ୍ତଜାଙ୍କର ନୁର , ସାଳବ ଅମାଳର ଲୁବଦ଼ ଗଶ୍ବ, ପୀ, 
ଜ୍ବୀଃପଉତଙ୍ଗ, ଢୃକ୍ଷ ଲ୍‌କ୍ତା ସମସ୍ତଙ୍କ ଦୃଉସରାଧନ ଭୁତ୍ତର୍‌ କଣ୍ଠିବ୍ଯ । ଏ ଉତ ଗ୍ଵଜାର୍‌ ଦବକ୍ତ 
ନୁହେ, ସନ୍ତ୍ଯାସୀର କ୍ର ! ଥିଜାମ୍ମାତାକ୍କୁ ଉଦ୍ତ କର, ବାସଦାସ୍ତୀଙ୍କୁ ଛା କର, 
ଷଶ୍ଧଷକ୍ଷୀଙ୍କ ସ୍ରଭ୍ତ ଦସ୍ଟା ବଢ୍ରଜ କର, କେଉଁ ଗ୍ଵଜଜୀଭତର ଏ ବାକ୍ଯ ଅନ୍ତର୍ଗତ । 
ହେ ସନ୍ତ୍ରଯାସିନ୍‌ ! ଆଜ କଗଉ୍ତର୍‌ ଗ୍ଵଜସିଂହ୍ରାସ ନରୁ ଭୁମର ଆହ୍ଧାନ ଆସି ଅନ୍ତ, ଆଉଥରେ 
ଆପଣାକୁ ଏ ଧର୍ଵରର୍‌ ସୃଷ୍ଗିକର୍‌ । ଆଙ୍‌ଥରେ ଗ୍ଵଜମୂଖରୁ ଅମ୍ତର୍‌ ବାକ୍ଯ ସ୍ତଗ୍ର୍୍ତ ହର — 
“କଉସ୍ଟୃକ୍ର ମଚ ଦ୍ଧ ମେ ଶଦ୍ଦଲେକ ଦୁ କମ୍‌ !” 


ଶୁଉକାଲନୁ ଦେଡିରଲ୍‌ ସେ ଆଜନ୍ତ୍ର ଆସ୍ସେସୀ । ଳଜ ମଧଗର ରର୍‌ଦ୍ଦନ ଆବକ 
ରହ ଜାଙ୍କର ଅଲ୍ତରର୍‌ ଦୈନ୍ଯ ଘ୍ୀଭୁଭ ହ୍ରୋଇ ଷଞ୍ଅନୁ । ଅପର ରଲ୍ରା ଢାଙ୍କ ଚିଦ୍ତରେ 
ଜ୍‌ଦ୍ଧକ୍ ହ୍ରୋଇନାହ୍ରି । ଏ ଜଗ୍ରେ ସେ ଏକାଟ୍କୀ ନୁର ନ୍ତ । ସମସ୍ତ ଜୀବସୃଣ୍ିର୍‌ ସେ ମଞ୍ଧ 
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ମୁକ୍ରାଗଡ଼ର୍‌ ମ୍ଷଧା ୪୨୭ 


ଗୋଝଏ ଅଙ୍ଗ ! ଳଜ ମଧରେ ବିଶ୍ଵର୍‌ ଅନ୍ତୁଉଦ କରବାର୍‌ ଏବଂ ବ୍ରଶ୍ଵ ମଧରେ ନଜକୁ 
ଅନ୍ଲୁଭ୍କ କରବାର ସୁଯୋଗ ଜାଙ୍କୁ ମି୍ନନାହ୍ରି । ସ୍ୀସ୍ତ ସଂଙ୍କୀର୍ିଭା ମଧ୍ଯରେ ଆବକ ରଦବ 
ଅଲ୍ତର ଢାଙ୍କର୍‌ ମେ ଦ୍ରମ୍ବ ହ୍ରୋଇ ପଡ଼ିଅଛୁ । ଆଜି ସନାଉ୍ତନର ନଙ୍କାସନ ଓ ସୁନାର 
ମୃତ ଭାଙ୍କର୍‌ ଏଦବ ସଂକ୍କୀର୍ଷ୍ତ କୋର ମଞ୍ଧ୍ ମୁଭ୍ତଜ୍ମଭ କର ବାର୍‌ ସଥ ଦେଖାଇ ଦେଇଅଛୁ ! 
ଶ୍ଭକାଲୁ ଦେଖିଲେ ଏ ପଥ ଅନାଦ୍ଦ, ଅନନ୍ତୱ କନ୍ତୁ ଏହାହ୍ି ଯେ ଜୀବନର ଇଗ୍‌ସିତ୍ତ ପଥ 
ଜୀବନ ଆଜ୍‌ କଣ ? ସେ ଜର ଗୋ ଏ ପଥ ମାନ୍ଷୟ କନ୍ଧ ସେ ଗଅର ସୀତ୍ମା ନାକ୍ରି, ଅନ୍ତ 
ନାହି । ସୃର୍ଣ୍ଟୀର ସ୍ତାରମ୍ଭରୁ କେଭେ ଷଧ୍ତକ ସେ ପଥର ସାକ୍ଷୀ ହୋଇ ଶେଷରେ ଡବା 
ଜାନ ଲ୍ଲ କରଅଛନ୍ତ୍ର । ସ୍ରଭ୍ତ ଦ୍ରାମ୍ଭାନବ ଜୀବନରେ ଗୋଶାଏ ସତ୍ଯ ଅଭି ବଗ୍‌ଃ 
ଆକାର୍‌ ଧୀରଣ କରଅଛ୍ୁ —ସ୍ର୍ଟୋଜନାସ୍ତ୍ରଜ ସେବା ! ସେଉଁ ଦାନରେ ସ୍ରଭଦ୍ରାନର ଆଶା 
ନାହି ମେଉ ସେବାରେ ସ୍ରଙ୍ଷକାର ଲଭର ଅଭ୍ୁଳୀଷ ଲୁପ୍ତ ହ୍ରୋଇଅଛ, ତାହାଙ୍କ 
ସେମ୍ମାନଙ୍କର୍‌ ଶ୍ରେଷ୍ପକ୍ତମ ସାଧନା । 


ଆଜ୍‌ ସେଉିମାଟନେ ଜଗତରେ ସ୍ପୀୟ୍ ଜୀବନକୁ ଏକାଲ୍ କଳସ ଜ୍ମାନ କର 
ଜଡ଼ାଇ ଧରଅଛନ୍ତ୍, ସେମାଟନ ଜୀବନମ୍ବଭ କ ରନାହ୍ରାନ୍ତ୍ର ମର୍‌ଣ ¦ ବଞ୍ଚବାର ଆନନ୍ଦ ଯେ 
ହର୍ତତ୍ତ୍ରଗ୍ୟମ୍ଭାନଙ୍କ କର୍ମରେ ଜଵଝିନାହ୍ରିୟ ମରଣର କ୍ଟେଶରେ ରରକାଲ କଷ୍ଟ ହୋଇ 
ପଞ୍ଜଅଛନ୍ତ୍ର । ମେଉ ଜୀବନ ସ୍ରଭ ଏଭେ ମମତା, ଏରେ ମ୍ମାୟ୍ଟା, ଯଥାର୍ଥରେ ସେ ଜୀବନକୁ 
ଧର୍‌ ରଖିବାର ଶ୍ତଲ୍ମଭଭ କର୍‌ନାହ୍ରାଲ୍ତ ! 


ଶ୍ୂଭକାଲ୍ ଅସ୍ରୀଉତ୍ତୁ ଦୃ ଞ୍ଖି ସକାଇ ଦେଖିଲେ, ଆକ ସୁକ୍କା ସେ କେବଲ ମର୍‌ଣ 
ପଥରେ ଗଭ୍ତ କରଅଛନ୍ତ୍ର । ମରଣକୁ ହି ଜୀବନ ବୋଲ୍‌ ଢାଙ୍କର୍‌ ଭ୍ରମଜାଉ ହ୍ରୋଇ ଅନ୍ତୁ, 
ଜୀବନର୍‌ ପଥ କୋଣସି ଦ୍ବନ ଉାଙ୍କ ସମକ୍ଷରେ ସୁଞ୍ତଷ୍ଟ ହ୍ରୋଇନାହି; କନ୍ଧ ଆଜି ସେପର୍‌ 
ତାଙ୍କର୍‌ ଜୀବନ ବ୍ରଶ୍ଵ ସେବାରେ ବଳ୍ମ୍ମୟ କର୍‌ବା ଗାଇ ସ୍ତକୃଷ୍ ସମସ ଦ୍‌ ପସ୍ଥିଭ । 


ଅନାହ୍ନାରର ମୃତ୍ଭ ଜାନାସ୍ଥାନରେ ହମେ ସ୍ରକନିଭ ହରେମ୍ମ । ଶୁଭ୍‌କାନ୍ତ ନଜ 
ଗ୍ଵଜ୍ର ଅନାଦ୍ରାତ କର୍‌ ଓ କ୍ଷର୍ତି ବ୍ରଷସ୍ତ୍‌ ଜଣାଇ କଲେ୍‌କ୍ଟର୍‌ କମିଶନର୍‌ ସାହ୍ବେବମ୍ଭାନଙ୍କୁ 
ଜବେଦନ କଲେ । କଲେଲ୍ଟର୍‌ ସାହେବ ଜମିଦାଗ୍ବମମାନଙ୍କର୍‌ କ୍ଷତି ଉଦଲ୍ତ କରବା, 
କାର୍‌ଣ, ଅଫ ରେଭ୍‌ନ୍ସ୍ୟୁକୁ ବାରମ୍ପାର୍‌ ଅନ୍ତୁରେଧ କଲେ; କରନ୍ତୁ ଅନୁର୍‌ଧ ଗୃସ୍ତଭ 
ହ୍ରେମ୍ମ ନାଦ୍ତ୍ର । 


2? ° ଭାର୍ଖ ଅଲ୍ଟୋକର | ସମ୍ମସ୍ତ ଦେଶରେ ଆଉଙ୍କ ପଡ଼ିଗଲ୍ଲ । ଗ୍ୃଦ୍କଲ 
କାର୍‌ବାର୍‌ ସମ୍ବିର୍ଷ୍ଣ ରୁଝଷ ବନ୍ଦ ହ୍ରୋଇଗଲ୍ମ । ସମ୍ଭସ୍ତ ଦୋକାନଳପା୫ ବନ୍ଦ । ସଭ୍ୁଆଡ଼େ 
ମୁଖ୍ର ବସ୍ଖିକ। ! କେତେ କାରବାସଙ୍କର୍‌ ଯଥାର୍ଥରେ ଧାନ ଗ୍୍‌ଦ୍‌ଲ ନ ଲ୍ଲ | ଅନ୍ୟସ୍ଥାଵେ 
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୪H” କାଲହ୍ୀଚରଣ ଉ୍‌ପନ୍ଯାସସମଗ୍ର 


ସୁ ଗ୍ଵଜଳ ଦ୍ତରରେ ଛନ୍ୟ୍୍‌ କଲେ ନାଦ୍ରି କମ୍ତା ହ୍ରଠାକ୍ର ଦର ବତାଇ . ଦେବାଷାଲି ଶଙ୍କିତ 
ହେଲେ । ଅବଣିଷ୍ ବେଷାସ୍ବ ଖର୍ଦ୍ରଦାର୍‌ମାନଙ୍କର ଦାଗ ମେଣ୍ଟାଇବା ପାଇଁ ନ୍ଳକୁ ଅକ୍ଷମ 
ଜ୍ଞାନ କଲେ । ଜଣକ ପରେ କଣେ ବେପାର୍ଵ ଏହ୍ସର୍ସଗପେ ଦୋକାନ ବନ୍ଦ କର୍‌ଦେଗଲେ ଏବଂ 
କଛୁଦ୍ଦନ ପରେ କେରେଳ ପରମ୍ାଣରେ ଧାନ ଗୃଦଵଲ ସୋଗାଡ଼ କର୍‌ ଅତ୍ଯନ୍ତ ଚଢ୍ୀ 
ଦରରେ ବନ୍ୟ କରିଢାକୁ ଲ୍ବାଗିଟଲେ । ଅରକ୍ୁ ଅର୍ବ ଏଦ୍ଗ ଘର୍‌ ଦୋକାନପା୫ ବନ୍ଦ ହ୍ଵେବାକୁ 
ଲ୍ମିତ୍ମ ଏବଂ ଦର ଚର୍ଜିବାଲୁ ଗ୍ଟଲି୍ଞା । ନଭେମ୍ବର ଗ୍ରାରମ୍ଭରେ ୫ଙ୍କାରେ ଆଠସେର ଗୃଦ୍ଲ 
କଃକ ସଦ୍ରରରେ ମିଜୁଧ୍ଚଲ୍ୟ ଯନ୍ଦ ବା ମଫସଲରେ କେଉ୍‌ଠାରେ କ ଦର୍‌ ହ୍ରେଲ୍ମ, 
କେଉଁଠାରେ ଆଦୌ ଗ୍ଟଜ୍ଵଳ ନ ମିଲଲ୍ନନ ଢାହ୍ରାର ଦସାବ କେନ ରଖିନାଦ୍ରି । କନୁ ଦ୍ଦନ 
ମୂଲାବୃକି ହ୍ରେବାକୁ ଲଗିଲା । ଏନ ଅନଶନର ହ୍ରାହୃଜାଶ ବଦହ୍ରନ କରି କ୫ଃକ-ାତ୍ରୀଳ 
ଓ କଃକ-ସ୍ସ୍‌ ରାସ କହିକ ହ୍ରେଲ୍ମ ! 


କହକ କନ୍ବାର କେଳାଲ ଗୁଡ଼ିକ ମଧ ଶତ୍ତ ସଦ୍ରସ୍ର କ୍ଷଧ୍ବଜ ମାନବର କରି ୍ବତ୍ତୁପ 

ଆଳ ସାକ୍ଷ ଦେଦ୍‌ ଅନୁ । ଆଜ ସେଦ୍ସ ପଥରେ ସେଉଁମ୍ଭାଜେ ସୀନ୍ଧା କରନ୍ତ, ସେମାନେ 
ଷ୍ବବନ୍ତ୍ର ନାହ୍ିୟ କେତେ ରକଜ୍ସ୍ତ୍ରନ ମାନବ ରଜରେ ଏହ ପଥଦୂରଝି ନମ୍ମିଭ । କହକ 
ଜିଲ୍ଲାର ଲ୍ଲେକେ ତ୍ମେଢଚ୍ରେବେଲେ କେଳଜାଲ୍‌ ଜଳରେ ନିଜର୍‌ ଶସ୍ଯକ୍ଷେନ୍ଦ ପ୍ଇାବତତ କରନ୍ତ, 
ସେଭେବେଳଲେ ଭ୍ତ୍ବବନ୍ତ୍ର ନଦ୍ଦି ଏ ଜଳ ସେହ୍ସମାନଙ୍କ ପୁଙଂସୁରୁଷମ୍ଭାନଙ୍କର ଅନାହ୍ରାର 
ପୀଞ୍ରତତ ସ୍ଥାଣର୍‌ ଜମ୍ମାଃ ଅଗ୍ର । 


ଦେଶର ଅବମ୍ଥା ଅନୁସନ୍ଧାନ କର୍ଚବା କାରଣ ଶଉ୍‌କାମନ୍ତ ସେତେ ଅନ୍ତୁନୟ୍ 
କରେ, ସେ ସମସ୍ତ ଅଗ୍ରାହ୍ୟ ହେଲ୍ମ । କଲେକ୍ଟର, କମିଶନରମ୍ାନକ୍ୁୁ ସ୍ରାର୍ଥନାର ମୂଲ 
ରହଲା ନାହି | ଶୁଭକାଲୁ ଦେଗିଲେ, ନା ଆଉ୍‌ ନୁହେ, ଆବେଦନ, ଳିକେଦନ, ଅନୁରୋଧ 
ସ୍ଥାର୍ଥିଳାରେ ଅସଂଖ୍ୟ ଛ୍ଧାରି ମାନବ ମୁଖରେ ଆହ୍ରାର ମିଲବ ନାନି । ଅଫଂଖ୍ଯ କଲଭୃଷ୍ୁ 
ତ୍ବଦର ପରଗ୍ପଷ୍ତ ହେବ ନାହି । 


| ରଜ୍ୟ ଣ୍ବାସନ, ନୃଭନ ଗ୍ଵଜନବ୍ତର କାଦ୍ରାକୁ ଘେନ ? କାଦ୍ରାକୁ ଘେନ୍ଧ ର୍ଵଜା 
ଦ୍ଦପ ଦମ୍ଭ ପ୍ରକାଶ କରିବ | ଗ୍‌ଜ୍ଯଶାସନ ଅଚଲ ହ୍ବେଲା, ନୂଉନ ଗ୍ଵଜ ନବର୍‌ର ନର୍ମଣ ଗୂର୍ଷଣ 
ହେଲ ନାତି । ଶୁଭଭକାନ୍ତ କାହାକୁ ଘେନ ଗ୍ଵଜ୍ଯ ପରଗ୍ଟଲଜା କର୍‌ବେ ! ସେ ଗ୍ଵକ୍ଯ 
ମର ରମେ ଗ୍ରାମେ ବ୍ଲଲ୍‌ ସ୍ତକାର ଅବସ୍ଥା ଷରଦର୍ଶନ କରବାକୁ ମ୍ମଗିଲେ । ଶିଲ୍ଟ 
ବ୍ୟବସ୍ଥାୟ୍ୀମ୍ଭାନଙ୍କ ଠାରେ ଦରି ଅନଶନର ସ୍ରଥମ ଆଘାଉ ଲ୍ମଗିଅଛୁ । ଦଲେ ଦଲେ ଗହ 
ତ୍ୟାଗ କର ଗ୍ରାମେ ଗାମେ ଭ୍ରମଣ କରୁଛଲ୍ତ । ସକଲ ମୁଖରେ ଖବର କ୍ଷ ଧାର୍‌ ରେ ଖାପାଉ । 
ସ୍ବୀ-ସୂରୁଷ-ଗିଶୁ-ୟୁବକ ସମସ୍ତେ ଗୃଦ୍ରତ୍ୟାଗୀ ହୋଇଅଛନ୍ତ୍ର । ଏକ ଏକ ସ୍ଥାନରେ 
ଦେଖିଲେ କେଭେ ଖଣ୍ଡି ଜବ୍ଚ ଷ୍ଟ କଦଳୀ ଅଞ୍ପକୁ ଘେର ଶ୍ଵାଜ ପର୍‌ ଦଳେ ସୀ ସୁରୁଷ, 
ବ୍ଵୀଲକ, ୟୁବା ଖଣି ଗର୍ତ ପନ୍ଷ ଦୁଣ୍ରାଇ ନେଇ ଜନା ସାହ୍ରାସ୍ଥଯରେ ସେଥ୍ରରୁ ଅବଶିଣ୍ 
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ମୁକ୍ରାଗଡ଼ର୍‌ କ୍ଷଧା ୪ ୨୯ 


a 


ଅଂଶ ଲେଦ୍ରନ କରୁଅଛନ୍ତି; ଅନ୍ୟ ସ୍ଥାନରେ ଏକ ଦଲ କେନୁଗ୍ଟେଷା କକେଢେଖଣ୍ମ ଆ୍ରାର 
କରୁଅଛନ୍ତି । ଶୁଭକୀଲ୍ତଙ୍କର ଅଲ୍ଧର ଆଲୁଲ ହୋଇ ଉଠିତ୍ଭ । ହ୍ବ ସ୍ଵରରେ ମାନବ ! କେ 
ଦେବଭ୍ଭାର ଅଭ୍‌ଶାପ ଷ୍ଵେଗ କରୁରୁ ? କ ଅଶଗ୍ୁଧ, କେଉଁ ମହ୍ରାଷ'ପର ପ୍ରାସ୍ବର୍ଶ୍ଦତ୍ତ୍୍‌ ଏ ! 
ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନ ଗ୍ଵଜାଙ୍କର ଧାନ ଅମ୍ଭାରମ୍ବକୁ କର୍ଵଗଲ୍ଭ, ଝସେଉମ୍ମାନଙ୍କର ସ୍ତ କର ବାର୍‌ ଶ୍ର 
ଅନୁ, ସେମ୍ଭାନକ୍କୁ ବନ୍ଧ କଗୁଗମ୍ଭ । ସେତଚିମାଳେ ଗୃହଜ୍ଯାଗୀ ଭଷ୍କ ହୋଇଅଛନ୍ତି, 
ସେମ୍ମାନଙ୍କ ପାଲ୍‌ ଅନ୍ତ୍ରକ୍ୁଧ ସ୍ରଭତ୍ତ ଭ ହ୍ରେମ୍ମ । 


ପଥରେ ଗଲ୍‌ ଗ୍ଟଲ୍ଲ୍‌ ଶୁଉ୍ତକାଜ୍ତଙ୍କର ଘୋଝ୫କ ଚରୁଃପାଶ୍ଡଂରେ ବସ୍ପଙ୍ନ 
ଶୀଉକ,ଷ୍ଠ ଦଲେ ଦଳେ ସ୍ଵ ସୂରୁଷ ରୁଣ୍ଡ ହୋଇଯାଇ ତାଙ୍କର ଗଭିଗର୍‌ଧ କରଦ୍ଦଅନ୍ତ୍ତ । 
ଗଜା ବୋଲ୍‌ ସେ୍ମାନଙ୍କର ଆଜ୍‌ ସମ୍ତୃ୍ତ ନାଦ୍ି । ଯୁବତତ୍ତମାନେ ଲଜ୍ଜା ଭ୍ଯାଗ କର 
ର୍‌ାଜସମକ୍ଷରେ ଭ୍‌ ଝାରୁଣୀ ଝରଶରେ ଦଣ୍ଡୀୟ୍ଟମାନ ହେଲେ । ଗ୍‌ଜନଦରର ସୁଗ୍ଵଭ୍ତନ ବସ୍ସ 
ଭଣ୍ଡାର ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ପାଲି ମୂ କ୍ତ ହ୍ରୋଇଗଲ୍ମ । ଅଥରେ ଗଲୁ ଗ୍ଟଲୁ ଶୁତ୍ତକାନ୍ତ ସ୍ଥାଚନ 
ସ୍ଥାନେ ଦ୍ଲଭ୍ଷ୍ ମାଳ ବର ମୃଉଦେହ୍ର ଦର୍ଶଳ କଲେ । ବୃକ୍ଷମୂଳରେ ଶବ ଜଵପରେ ଶାନ, 
ଶୂଗାଲର ବବଷ୍ଟୀ ଦେଟିଷାରଲେ । ପ୍ରଭ ଗ୍ରାସର ଶ୍ରଣାନ ଧୂମ୍ମା୍ବିଭ ହୋଇ ଦ୍ତଠିଲ। 
ମୃଖ୍ତର କରଲ ବସ୍୍‌ଷିକା ଶ୍ବଭ୍୍‌କାମ୍ପଙ୍କର ଜାଗରଣଲୁ ମଧ୍ଯ ସ୍ପପ୍ପରୁ ଖେ ସ୍ରଖତଭ କମ୍ଭ | 


ଜବର ମଧ୍ଧରେ ର୍ବଜାଙ୍କର ଦର୍ଶନ ଅଭ୍ତ ଅଲ୍କାଲ ଖାଇ ମିଲେ । ଦ୍ତଲ୍ଲ୍‌ ଦ୍ର 
ଗ୍ଜାଳ୍କର ସ୍ଲାନର ସମ୍ମୟ୍ ଅତ୍ରୀଉ ବଦ୍ରତ୍ଭ ଷ୍ଟେଜନର୍‌ କାଲ ଗକ୍ତ ହ୍ରେବାକୁ ଲାଗିଲା, ଣସ୍ଟନ 
କାଲରେ ହ୍ଠାକ୍ଵ କାହ୍ଧିକ ମଧେ ମଧେ ଚଳ଼୍ାର କର୍‌ ଜ୍ବଠନ୍ତ¬ଚନ୍ଧା କନଛଥହ୍ରେଲେ ବଝି- 
ପାରନ୍ତୂ ନାଦ୍ରି କମ୍ବା ଦ୍ଲଝିବାର ସେଷତ୍ତ ଏକଳଣ୍ଠ ସ୍ତ୍ତାସ କରନ୍ତ୍ର ନାହି । ରନ୍ଧା ଣୈଣବରୁ 
® ଅତ ଆଦରରେ ଲାଲ୍ଲକ୍ରା, -ଚୃରଂି ଭ୍ଵଇ ମଧ୍ଧରେ ଏକମ୍ପାନ୍ଧ ଭ୍ଗିଜୀ ସେ | ମାତା, ସିକା ଓ 
ଭ୍ରାଜାମମାଳେ ାଙ୍କୁ ଏକମୂଦ୍ର,ଝ ଲ୍ଲ କୌଣସି ପ୍ରକାର ଚନ୍ତା କରିବାକୁ ଅବସ୍ତର୍‌ ଦେଇ- 
ଜାହ୍ରାନ୍ତ୍ର । ଏପର୍୍‌କ ଳଳ ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ନୁଦ୍ଦେ । ସୁଭର୍‌ଂ, ଶ୍ଉକାନୁ ଖାଇଲି ଜାଙ୍କ ଷକ୍ଷରେ 
ରନ୍ଧା କରବା ପତ୍ତ୍ବବବରୁକ । ନଜର ସ୍ବଚ୍ଛ ବଲାସ ଆଳସ୍ଯରେ ସେ ଲପ୍ତା । ରୁନି 
ଶୃଭ୍ଶଜଦଲ ପର୍‌ ମୁଗ୍ଧକର୍‌ । ବଧାଉା ସେଷର୍ଚ ଜାଙ୍କ ସଦ୍ଭ ଚୃଭ୍ତକର୍‌ ଅନ୍ଯ ସ୍ତ୍ମପ୍ତ 
ବଖସ୍‌ ବାଦ୍‌ ବଦଦେଇ ଢକେବଲ ଗୋଡିଏ ମ୍ଥାନ୍ଧ ବସ୍ତୁ ଦାନ କରିଅଛନ୍ତ୍ର ରୁଷ । ଏହ୍ସ ରୁଗନ୍ଧି 
ଭାଙ୍କର ଏକମ୍ମାନ୍ପ ଗଙ୍କ । ଜୀବ ଜରେର ସେ କେବଲ ଜନମ ହ୍ରୋଇଛନ୍ତ୍ତ, ସନ୍ତାନକୁ ଗର୍ଭଚର୍‌ 
ଧାରଣ କରଅଛନ୍ତ୍ୟ ବତୋଡ଼ରେ ଧରବାର ସୋତ୍ବଗ୍ଯରୁ ସେ ବଞ୍ଚତତା । ତଥାପି ସେ ଦୁଃଖ 
ତାଙ୍କୁ କମ୍ପୁଭ ନେ ହ୍ରୋଇଅଛୁ । ତାଙ୍କର ସ୍ତସାଧାନ, ବଲାସ, ନିଦ୍ରା, ସେସ୍ବଗାଇଲି୍‌ ବ୍ୟସ୍ତ 
ହୋଇନାହି; କନୁ ଶ୍ଭକାନୁଙ୍କର ପରିବର୍ତନ ଏଘର୍‌ ଜ୍‌ଜକଃ ଆକାର ଧାରଣ କଲା ସେ, 
୭୍ଷା ମଧ ବହି ଭା ଦ୍ରେଲେ | ଷଗ୍ଟ୍‌ରଲେ, “ଏ କଂଣ, ନଅର ଗରୁଡ଼ ସଦ୍ବେଲେ କୁଆଡ଼େ 

ରହୁଚ ? ଖାଇବା ଥିଇକା କାହିରେ ତ ଭୁଖର ଠିକ୍‌ ରହୁଳାହ୍ତି ।” 
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mo କାନନ୍ଦୀଚର୍‌ଣ ଜ୍‌ପନ୍ଯାସସମଗ୍ର 


ଶ୍ଭକୀର ସେପର୍‌ ଏଦୁ ବଷସ୍ଟରେ ଚ ନ୍ଦାଙ୍କ ସଦ୍ରଜ କଥା କଦ୍୍ୁବାକୁ ସୁସ୍ୋଗ 
ଖୋଳୁ୍ୟଲେ; କରତ ଡାଙ୍କର ଞିଦାସ୍ଵୀନୟ ସେଖ୍ବରୁ ତାଙ୍କୁ ଜବୁ୍‌ୟାହ କରି ରଗୁସ୍ତିଲ । କ୍ଷ୍ଚିର 
ଦେଲେ, “ଳଅର୍‌ ଗ୍ରଡ଼ ବାଡ଼ାରରେ ରହ୍ଵଦା ଜ ମୋର ଅଭ୍ଯାସ, ଚିନ୍ଷା : ବାବା 
ସେରେଟବେଲେ ଇୀରରଭ, ଆକ୍‌ ମୋର ବୟସ ଥୁଲ୍ଭ ଅଲଟ ସେତେବେଳେ ଉ ଏହ୍ସଷର 
ଘରଦୁାର ଗୁଡ ଭୁଲ୍ଧଲ୍‌ । ସେଚରେବେଲେ ଏ ଗ୍ଵଜୟର୍‌ କେଭେ ଅପରଚତ୍ତ ଲେକଙ୍କ 
ସଦ୍ଦ୍ଵତ୍ ପରଚସ୍ଟ ହରେ, କରତ ସେଉ୍‌୍ଦନୁ ଗ୍ଵଜା ହେଲ, ସେଦ୍ଦଲୁ ଏହୁ ଳବର୍‌ ଭିତରେ 
ନଙ୍ବାସିଉ ଦ୍ର ¬ପରରଭ ଲୋକଙ୍କୁ ଅପରଚଭ କର ଦେଖିବାକୁ ହେମ | ଘର୍ଣ ଏତେ 
କଥା ବ୍ଲଝିବାର କଣ୍ଟ ସ୍ବୀକାର କଲେ ନାହ୍ରି । - ଉଥାମି ଗ୍ଜାଙ୍କର ସ୍କାନାହ୍ରାର ଦେଖିବା 
ଆାଲି ମୃଙଷର୍‌ କେବଲ ଦାସ୍ୀମ୍ାନଙ୍କ ୍ଵଷରେ ନର୍ଭର୍‌ ନ କର୍‌ ଳେ ମଧେ ମଧେ 
ଯନୁ ନେଲେ । 


ଏକରଂଖ ପର୍‌ଚ୍ଛଦ 


ବଲଗ୍‌ମ ମଥା ଜ୍ତଲକୁ କର କଦ୍ୁଲେ, ‘ଣୀହ଼ଜ୍‌ର ମଣିମା, ଶ୍ୀଗ୍ରମଭଙ୍ ବଚଳ 
ଶୃଣି ଧାଲିବା ପାଲି ଏଜେ ଭ୍ଵତ୍ଯ ଅଛନ୍ତ୍ର କନ୍ଧ ଶୀଗ୍ରମୁ୍‌ ଜଳେ ଗାଁ ଗାଁ ଦ୍ଵାର ଦ୍ଵାର 
ବୁଲ୍‌ବେ ।” ଶୃଭକାଲ୍ତ କପର ଝିକଏ ବକରକ୍ତ ସ୍ଵର୍୍‌ରରେ କନ୍ଦୁଲେ, ‘ଦେଖ ବଲଗ୍ବମ, ଏବେ 
ଆଉ୍ଉ ଶୀହଜ୍‌ରୁ ଶୀଗ୍ରମୁ ଶୃଣିବୀକୁ ଭଲ ଲାଗୁଜାଦ୍ତି । ଭୁମ୍ଭେମାବନ ସେ ଜଣେ ସୀଧାର୍‌ଣ 
ମନୁଷ୍ୟ ବୋଲ୍‌ ଜ୍ଞାନ କର୍‌ । ଏସବ୍ସ୍‌ ସମ୍ତୋଧନ ବଡ଼ କଙୁବୋଧ ହ୍ରେଜ୍‌ଛୁ । 


‘ଆଦା, ଣୀମୁଖର କ ଅମୂଳା ବଚନ” ବଲଗ୍ବମ ସୁଜଶ୍ଵ ସେଦ୍ଧ ଘୋଷା 
ଆରମ୍ବ କଲେ । ଶୃତତକାଲ୍ତ କଙ୍ଦୁଲେ, “ସେହୁ ଇୁ“ଅଭ୍ଯ'ସ ରୁମ୍ଭମ୍ଭାନଙ୍କର୍‌ ୍ମାତ୍ବନାଦ୍ରି ।” 


ବଲଗ୍ବମ ସୁନଣ୍ଡ ପୁଝ୍ ସୃରରେ କନତ୍ରସଲଲେ, ଆଜ୍ଞା ମଣିମା, ଫିର 
ସାହ୍ରେବମ୍ଭାନେ ଡ ସୁଣି ତାଙ୍କ ଗଜାଙ୍କୁ “ହୁଜ୍‌ ମାଗ କଣ୍ତି,  “ଇତସ୍ଟୋର୍‌ ମାଲଜେଣ୍ିଂ କହ୍ରନ୍ତ, 
ଏପରକ ଗ୍ଵଜକର୍ମଗ୍ୃ୍ବସାନଙ୍କୁ ମଧ୍ୟା “ଇଷ୍ଟୋର ଅନର”, “ମିଲଡ୍‌' ଇଉ୍ଯାନ୍ଦ୍ କେତେ 
ପ୍ରକାର ସମ୍ତୋଧନ କରନ୍ତ୍ର ବୋଲ୍‌ ଶୃଣାସାଏ-ଆମ୍ ଦେଶର ଏ ପ୍ରାଚୀନ ସ୍ରଥାଖା—” 
ବଲଗ୍ବମ୍ମଙ୍କର ଇଂରେଜ ସ୍ତଷାରରେ ସ୍ରବବଣ ନଜ ଥଝଲବଦ୍ରୈ ସେମାନଙ୍କର କେକ ପ୍ରଥା 
ଜାଙ୍କୁ ଜଣା । 


'ଜା, ଇଂରେଳ ସାଦ୍ରା କରନ୍ତ, ଝଗ୍ରସୀ ଯାହ୍ରା କରନ୍ଧମୁଁ ଜଳକୁ ଏ 
ସଖମ୍ବାଧନର ସୋଗ୍ଯ ମନ କରୁଳାହ୍ରି ।” 
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ମୁକ୍ରାଗଡ଼ର୍‌ ୍ଷଧା ୪୩୯ 


ବଲଗ୍ବମ ବୁକିମାନ୍‌ ଗ୍ରଜାଙ୍କର ଇଛ୍ଥା ଜାଉ ହ୍ରେବା ପୁଙ୍କରୁ ସେ ଲି 
ଖାନ୍ତା ଡାଙ୍ଗ କଣ ମାଳବାକୁ ହେବ । ସ୍ଵୀଟ ସ୍ତଜରେ ଅଙ୍ଗଳ ସଞ୍ଚାଳଳ କର 
କଦ୍ଧୁଲେ, “କନୁ ଏକେ ଭ୍ଵଵତ୍ଯ ଥଉ୍୍‌ ଥାଉଁ ଏନ୍ସ ସେ ଦ୍ଵାର ଦ୍ଵାର ବୁଲ୍‌ବେ—' 


ଶୁଭକାନୁ ଭବଚନ୍ତ୍କତ୍ତ ସ୍ଵରରେ କଦ୍ଧଲେ, “କାହା ଦ୍ଲାରରେ କଏ ବୁଲୁଛି, 
ଜାଣ କ ବଲଗ୍୍ମ ? ବାଲ୍ଲାଠାରୁ ମୌବନ ଷସଯନ୍ଧ ମୋର ଉ ଏନ୍ସପର a 
ଅଭ୍ୟାସ ଘରେ ଘରେ ଦ଼ାରେ ଦ୍ରାରେ । ମନେଅନୁ, ଷାଠ୍ଯାବସ୍ଥାରେ ଗୌସ୍ବ ମା'ର 
ମୃତ ପରେ ଏଦ୍ର ଅବାଧତ୍ତା ଯୋଗୁ ଶିଷ୍ଷକଙ୍କ ଠାରୁ କେଭେ ଶାସନ ପାଇଛୁ । ଏ 
ସ୍ୃୟ୍ସୀକୁ ଆସିବା ଦ୍ଧ ମୁଁ ତ ସଦ୍ଧଝଦଝଲ ବାଢ୍ରାରେ ! କେବଲ ଏହ୍ସ ଗ୍ରଜସିଂଦ୍ରାସନ 
ସାହା କେଜେକାଲ ପାଇ ଭୁଉଚର୍‌ ଆବର କଣ୍ଠ ରଖିଥତ୍ମ । ନ ହ୍ରେଲଲେ ବଲର୍ବମ, 
ଅରଘର, ଷରଦାର୍‌ ଛଡ଼ା ଟମ୍ଭୋର ନଜର ଘର୍‌ ଏ ସମସ୍ତ ସୃ୍ଝୀରେ କାତି ! ଏ ଜଗଉ୍ତକୁ 
ମୁଁ ସେ ଗୃଢ୍ସ୍ସରନ, ଆଶରସ୍ତ ସ୍ତନ ରୋଇ ଅହିଅଛୁ । ଅଥ ସେ ମୋର ଆଶ୍ରସ୍ଟ, ମନେଡ଼ୁଏ 
ମୋର ଜନ୍ତ୍ନ ଘଃନାରୁ ଦରି ଏଡ୍ରାର୍‌ ସୂଚନା ମିନ୍ ସ୍ଥାରଅଛୁ । ଦ୍ଵାରେ ଦ୍ଵାରେ ଦୁଲବା 
ବ୍ଯନ୍ରୀଭ ମୋର୍‌ ଗଭ ଆଦ୍‌ କଣ. ଅନ୍ତୁ $? 


ବଲଗ୍ବମ ଭୁଉଲରୁ ଧୂଲି ଜେଇ ମଞ୍ତକରେ ଲଗାଇଲେ, ‘ଆଡ଼ା କେତେ 
ବଡ଼ କଥା କମୁଖରୁ ବାଦହ୍ରାରୁର । ଆମେ ମୂର୍ଖ ଦାରୁଣ, କଣ ବୁଝିକ୍ଧ । ଶୀଗ୍ରମୂଙ୍କଗର ଘର 
ନାହ୍ବି ¬ ଏ ଗ୍ଵଜ୍ୟ, ଏ ଗଜଜନବର— 


ଦ୍ୃଟିଲ୍‌ ନାଦ୍ରି ଦଲଗ୍ବମ ! ଏ ଗ୍ଵଳ୍ଯ ଏ ଗ୍ଵଜନବର୍‌ ଢାଦ୍ରାର ଜାଣ ୨ 
ପ୍ରଜାସାଧାରଣଙ୍କର । ଗୋଟ ମାଅର୍‌ ମୃ ତ୍‌ ଷରେ ଆଜ ଦୁ ଏଉ ଉକାସ୍ବଭ କମ୍ବା ଚୋରା 
ଦୃର୍ତି କରି ଦର୍‌ ଧୋଷଣ କରୁଥାନ୍ତ । ଗ୍ଵଳା ବେଲି କିପର ? ମୋର ନଜ ସୋଗ୍ଯଢା 
ବଳରେ ନା ଗ୍ଗ୍ଯର୍‌ ଗୋଖାଏ ଅକସି କ ପର୍‌ବ୍ବିନ ହେଉୁରୁ ? ଗ୍ଵଜା ହ୍ରେବାଖା 
ଗୋ ଏ ଯାଉ ସୁଆଙ୍ଗ ଘର୍‌ ସକତେ ବୋଧ ହ୍େଜ୍ବଛୁ । ସୁରଙ୍ଗରେ ଗ୍ଵମ ପଧାନ, ହର 
ବ୍ରଶ୍ବାଲ ଗୋଶାଏ ଗୋଵାଏ ମୁଖା ପିନ୍ଧ କଏ ଗ୍ଵବଣ, କଏ ଅଙ୍ଗଦ ହୋଇ କାହ୍ବାରନ୍ତ, 
ଦେଖିଛ ?” ଶୃଭ୍କାଲୁ ମୃ ଦୂ ହ୍ରସିଲେ । 


କଲଗ୍୍‌ମ ପଲୁଝବବତ୍ତ ମସ୍ତକ ନଉତ କର ଜ୍ଦ୍ବର କରଲ, ଆଛ୍ଥା | 


ଶୁଭ୍କାଲୁ କଦ୍ଧବାକୁ ଲାଗିଲେ, ବେଣ୍‌, ସେଇଷର ଆମେ ଗ୍ଵଜା, ସେଇ ଘର 
ସଦ୍ଧ୍‌ ଗ୍ଵଜକର୍ମଗ୍ବସ୍ବ—? 

ବଲଗ୍ବଵମ କଲେ, “କମ୍ମଗୃଗ୍ତମାଚନେ ଦାସାନୁୁଦାସ ଗ୍ଵକରକ 
ଖୀଗ୍ରସ¬' 
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vm କାଲହୀରରଣ ଉ୍‌ପନ୍ଯାସସମଗ୍ର 


“ଆମର ବ ଅଲ, ବତୁଭରେ ଗ୍ୃକର୍‌ ନୁହେଁ ଆଜ୍‌ କଣ କ ବଳଲରଗ୍ବମ ୨ 
ଆମ୍ଭକୁ ବ ଉ ଗ୍ରଜସ୍ବ ଗଣ୍ତାକ ସ୍ତଳାଠାରୁ ଆଦାୟ କରି ଖକଣାଖାନାରେ ଦାଖଲ କରିବାକୁ 
ହେବ, ନ ହେଲେ ଲାଃ ଭ୍‌ଠିବ ଳଲ୍ଞାସରେ । ଦେଖିଲ ଢ ଏ ବଷ ଏହ୍ସ ଗ୍ରଜ୍ପ ଖାଲି 
କେରେ ଆଗନ୍ତି କର୍ବଗମ୍ଭ, ଫଲ କଣ ମିଲଲ୍ମ ୨ ଥରେ କେବଲ ଅନୁସନ୍ଧାନର ଅନ୍ୁୁଗ୍ରଦ୍ର 
ଲାଉ ହ୍େମ୍ଭ ନାନ୍ଦି । ଖାଲି ମୂଖା ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ପିଛ ଆମେ ଗଜା ହ୍ରାକମ ହୋଇ 
ଭୃଲୁଚ୍‌ ବଲଗ୍ବ-ସେ ଖଣ୍ତମାଳ କାର୍ଦିଛଦଲେ, ସେଉ୍‌ ଗ୍ଟମ ପଧାଳକୁ ସେଦ୍ର ଗ୍ଵମ 
ଷଧାନ, ମେଉ ହର ବରଶ୍ଟୀଲଲୁ ସେଦ୍ଧ ହଣ୍ଢ ବଶ୍ଠାଳ ! ରାଜା, ମନ୍ତ୍ରୀ କଝ୍୍‌ଆଲ ଆଦ୍ଦ୍ର ନାଥ 
କେଡେ, ଜ୍ଷାଧ୍ବ ଚକରେ କ୍ବଠାଇ ଳଅ; ଦେଖିବ ସଦ୍ଧୁ ସମ୍ମାନ 1 ମୁଁ ଏହ୍ସ ଗ୍ଵମ୍ 
ଷଧାନ ଭଲ ଜରଣ ସାଧାରଣ ଲୋକ । ଦୈବାତୁ କଷତ୍ତ ଖଣ୍ଡେ ର୍ଵଜାର ମୂଖା ପିନ୍ଧ 
ସୁଆଙ୍ଗ ମଝିକୁ ବାହ୍ରାର ଆସିଚ । ସେରେ ଆଜ୍‌ ଗଜା ବୋଲ୍‌ କଳଜକୁ କଷର ଭ୍କବବ, 
କହ୍ନ ଦେଖି ¦! ସେଦ୍ଧଜ ସନାଉ୍ତନ କଣ କଙ୍ଗଗଲ୍ଟନ ସଦ୍ଧ କଥା ଭୁମର୍‌ ମ୍ମନେଅନଛ୍ତୁ 
ବଲଗ୍‌ମମ $ 

ସନାତନ ନାସ ଶ୍ଵଣି ବ୍ରଲଗ୍ଵମ ଚମକ ଜଵଠିଲେ । ଏ କଣ ସେହ୍ଵ 
ଝଵୋକାଵାର ଗାଗଲାମି ଗ୍ଵଜାଙ୍କୁ ଧର୍ମ ନା ¦ ଶୃଭକାନ୍ଧ କଦ୍ଧୁବୀକୁ ଲଗିଲେ, “ସିଂହ୍ରକୁ 
ଆମେ ଷଣ୍ବଗ୍ଵଜ ବୋଲ୍‌ କହୁ ! କାଢ଼୍ିକ ୨ ସେ ଅନ୍ଯ ପଶୁମ୍ଥାଳଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ଅଧକ 
ଶଭ୍ତଶାଲୀ । ଛରଦ୍ଧନ୍ଧରେ ଅନ୍ଯ ଦୁଙଝ୍କଲ ଷଶୁର ରକ୍ତ ପାଳ କରଗାରେ ! ମାନବ ସ୍ତମ୍ମାଜରେ 
ମଧ ଗ୍ଵଜାର ସଂକ୍କୀ ସେଥ୍ବରୁ ଦରି ଗସ୍ତ ବୋଲି ମନେଡ଼ୁଏ । ସେ ସେଢେ ଅଧ୍ବକ ସଂଖ୍ଯକ 
ମ୍ରାନବର୍‌ ରକୁ ନାନୀ ଆକାର୍‌ରେ ଶୋଷଣ କର୍‌ଷାରେ, ସେ ଗଜା ସେଭିକ 
ଶଭ୍ତଣାଲୀ ।” 


ବଲଗ୍ବମ ଅବାକ୍‌ ହ୍ରୋଇ ସଦ୍୍‌ ଶୃଣିଗଲେ ଏବଂ ଶେଷରେ କଦ୍ଧଲେ,  ଆହ୍ଵା 
ମୁଖରୁ ଢକେଚେ ବଡ଼ ବଡ଼ କଥା ବାହ୍ରାରୁଚ । ଆମେ ମୂର୍ଣ ଦାରୁଣ କଣ ବ୍ୁବିଦ୍ଧୁ ! 
କନ୍ତୁ ଦଵାରେ ଦ୍ଵାରେ— 

ଶୃଭକାନ୍ୁ ଅଃଦ୍ରାସ୍୍ଯ କର ଦଵଠିଲେ ¦ ସେ ସେଷର୍‌ ଦନ୍ଧାଦ୍ର ସ୍ରଲାଷ !। 
“ଭୟ୍ତ୍‌ ନାଦ୍ରି, ବଲଗ୍ମ, ମୁଁ ସ୍ତକୂରସ୍ଥ ଅଛ, କନ୍ଧ ଦ୍ଵାରେ ଦ୍ଵାର କଥାଵଝା ଭୁମର 
ଏତେଦ୍ଧର ମୁଖ ହରୋଇଷଡ଼ିଅଛି ସେ, ଭୁମେ ସହ୍ରଳରେ ଢ୍ତାକୁ ଷାଝସାରବାକୁ ଗ୍‌ଜ 
ନୁହଁ । ମୋ ସ୍ଥଜାମ୍ଭାନଙ୍କର ଦ୍ବାରସ୍ଥ ହେଲେ ସେ୍ବରେ କଣ ଲଜ୍ଜା ଅଛୁ ? ଆଜ୍‌ କଣ 
ସେମ୍ଭାନଙ୍କର୍‌ ଅବସ୍ଥା ଦେଖିବା ପାଲି ଖାଲ କରମ୍ମିଗ୍ବସ୍ବ ପୁକ କରବ୍ର ¦ ସଥାଥି କନ୍ଧର¬ 
କର୍ମ ଜୟୁକ୍ତ କବା; କରନ୍ତୁ ଶାକଯସିଂଦ୍ର କର୍ମଗ୍ଵସବା ଜୟୁକ୍ତ କର ସେନ୍ରମାନଙ୍କ ଦ୍ବାର 
ଉମତସ୍ୟା କର୍୍‌ଇଥ୍ବଲେ: ଭୂଲ୍‌ ହ୍ରୋଇଥାଲ୍ତା । ଅକାରଣ ଗ୍ଵଜ୍ଯ ସୁଖ ଗ୍ରଡ଼ ନକେ ଏବେ 
କଙ୍ଣ ସଦ୍ଦଵଲେ କାହ୍ରିକ $” 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ମୁକ ଗଡ଼ର୍‌ ଷ୍ଠିଧା onan 


ବଲଗ୍ବମ୍ଭ ଏ ସନ୍‌ କଥାଉଁ ଅର୍ଥ ର୍ରହ୍ରଣ କରପାରଲେ ନାତି । କେବଲ “ଆମେ 
ମୂର୍ଝ ନଦଦାଭୁଣ, ଏ ସଭ୍‌ କଣ କୁଝିକ୍ଧ' କନ୍ଧ ମୀରବ ହେଲେ | 


କର୍ମଗ୍ଟଗ୍ବମ୍ଭାନକ୍ସ ଡାକ ଶୁଭତକାଲ୍ତ କନ୍ଧଲେ, “ଏ ଗଵଜ୍ଯର ଶାସନ ଆଳି ଅଚଲ 
ହୋଇ ପଡ଼ ଅତୁ | ମରୁଭୁମିଲୁ ଗ୍ଵକ ଲୁଡ଼ାଯାଏ ନାହି । ଗ୍ଵଜ୍ଯ ଗୋଝଖାଏ ଇାରକ୍ତ ବସ୍ତୁ 
କନ୍ଧ ସେ ଜୀକନକୁ ଘେନ ମରଣର ତାଣ୍ଡବଳ୍ଲାଲା ଆରମ୍ଭ ବହ୍ରାଇଅଛୁ | ସ୍ତଳାର ଦୋଷ 
ଦେଖି ଦଣ୍ଡ ଦେବାର ସ୍ପମ୍ପସ୍ତ ଏ ନୁହ । ଆଗେ ସ୍ରଜାର ଜୀବନ ର୍‌ଖିପାରବଲ, ଭାଷରେ 
ଦୋଷ ବର୍ବର, ଶା ମୁ ବଧାଳଂ । ଏ ଗ୍ଵଜ୍ଯରେ ସ୍ଥାବନେ ସ୍ଥାନେ ଅମ୍ଭାରମ୍ଭାନଙ୍କରେ ସେ 
ସ୍ଦ୍ଧ ଧାନ୍ଯ ଆଦ୍ଦ୍ର ଶସ୍ଯ ଗହ ଉ ` ଅଛୁ, ସେଠାରେ ଅବସ୍ଥା ଵ୍ଣେଷରେ ବନ୍ଧ ଏବଂ 
ଅନ୍ତ୍ରଚ୍ୁନ୍ଷର୍‌ ବ୍ଯବମ୍ଥା ହ୍ରୋଇଅଛ୍ତୁ । ନମ୍ପ କର୍ମଗ୍ବଗ୍ବୀାମାଟନ ଏ କାର୍ଯାକୁ ହୁଏତ ସୁସମ୍ପମ୍ତ କର୍‌ 
ନ ଗାରଲ୍ଧ | ସେଥ୍ବପାଲି ଆପଣସ୍ଥାନଙ୍କୁ ଏ ସକଲ ସାହ୍ରାୟ୍ୟ କେନ୍ର ପର୍‌ଦ୍ର୍ଶଳ କରବବାକୁ 
ହ୍ରେବ, ମୁଁ ଳଟଳଜ ମଧ ସମ୍ଭସ୍ତ ପର୍ସଯ ବେକ୍ଷଣ କଣବ । ଆକ ଅନ୍ୟ ଏକ ଅଦଧଶ୍ଯ ଗ୍ଵଜା ଏ 
ଦେଶର ସ୍ତଜାଙ୍କୁ କବଗ୍ରରେ ଦଣ୍ଡ ଦେଜ୍‌ଛୁ । ମୋ ସ୍ରଜାଙ୍କ ସେ ଅନ୍ଯାସ୍ଟଦଣ୍ଡରୁ ର୍‌କ୍ଷା- 
କଣ୍ଠ ମୋର କଶ୍ଭିବ୍ୟ | 


ଗ୍ଵଜମୁଖରୁ ଆଜ ଏପର୍‌ ସ୍ତଜାପାଲନର ବ୍ଯବସ୍ଥା ଶ୍ରବଣ କର ଘର୍‌ଷଦବୂନ୍ଦ ସ୍ତନ୍ତରିଭ 
ହୋଇ ରନ୍ଦୁଲେ | ଗ୍ଵଜକ ର୍ମିରେ ସେମ୍ମାନଙ୍କର ଆଦ୍‌ କେବେ ଯେ ଆବଣ୍ଯକ ହ୍ରୋଇ- 
ଯାରେ, ଏକଥା ସେମାନେ ପୁରୁ କଲ୍ଟନା କର ନ ଥଲେ । ଗକ କେଢେ ଦଳ ଧର 
ରାଜାଙ୍କର ସେତ ଷରବତ୍ତନ ଆରମ୍ବ ହୋଇଥ୍ବମ୍, ତାହ୍ରାର ଷତ୍ତଣାମ ମେ ଏଭେଦୂର୍‌ ଅଗ୍ରସର 
ହ୍ରୋଇଅଛୁ, ଏସ୍ତରେ ସେମ୍ମାନେ ବସି,ଉ ହ୍ରେଲେୟ ଜଥି କାହ୍ରାର ମୁଖର ଦଵଷ୍ବର 
ଶ୍ୃଣାଗଲ୍ ନାହି । ସମ୍ଭସ୍ତେ ମୌନ ରଦ ଗ୍ଵଜାକ୍ଞ ଶିର୍ଵେଧାରସିଯ କଲେ । କେବ୍ରଳ ବଗ 
କଦ୍ଦୁଜଵଠିଲେ, “କରୁ ମଣିମା, ଏଥରେ ତତ ଗ୍ଵଜ୍ୟର୍‌ ସମ୍ପଦର କ୍ଷଭ । କୋଣସି ଗ୍ଵଜା ଉ ଆଲ 
ଏରୁଷ ପନୁ। ଗ୍ରହଣ କରନାହଦ୍ରାନ୍ତ୍ର ।? ର୍‌ଜାଜ୍ଞା ସମ୍ଭକ୍ଷରେ ଗ୍ଵଜ୍ଯର ଏକମ୍ପାନ୍ଦ ଦୁଢାକାଡ କୀ 
ପର୍‌ ବଲଗ୍ଵମ୍ଭଙ୍କର ଏ ଓାକ୍କତ୍ୟ ବଡ଼ ଗଭିଭକ୍‌ ହେଲ । 


ଗଜା ଭୁକ୍ଷ ଥରରେ କନ୍ୁଲେ,— 


“ଜ୍ଦ୍ରାଦ୍ରରଣ ଶ୍ଵଣିବାର ସମୟ ନାଦ୍ରି କଲଗ୍ବମ ! ଭୁଟମେ ଯଦ ଏ କାର୍ଯାକୁ ସମ୍ମୀଚୀନ 
ଜ୍ଞାନ ନ କର, ଢଜେବେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ବାଧା ଦ୍ଦରଅ କାଦ୍ରିକ "?? 


ବଲଗ୍ବମ୍ଭ ୀରବ ହ୍ରେଲଲେ । ଶୁଉଭକାଲ୍ ହେଉ ସାଦ୍ତାଯ୍ଯକେଙ୍ର କାହ୍ନା କାହା 
ଅଧୀନରେ ର୍‌ଦ୍ର, ଢାହ୍ଵାର୍‌ ବ୍ଯବସ୍ଥା କର୍‌ବଦେଲେ୍‌ ଏବଂ ଳରେ ସମ୍ସ୍ତ ସଁ ଏ ଚେକ୍ଷଣ 
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vn କାଳ ନ୍ଦୀଚରଣ ଉ୍‌ପନ୍ଯାସସମଚଗ୍ର 


କରିବାର ଭାର ଗ୍ରହଣ କଲେ । ଦେଶର ଜୀନା ସ୍ଥାନରେ ସଦୃଦୟ୍ଟ ବ୍ଯଭ୍ତଜାନେ ସାନ୍ରାସ୍ଯ 
କେନ ସ୍ରଷ୍ଟା କର ଦୁଃସ୍ଥ ଳରନ୍ତ୍ରମାଳଦ୍ସ ଆଦ୍ରାର ଯୋଗାଇଲେ । ସୁଗ୍ବର କେଜେକ 
ମଠବ୍ରାନ୍ତ ମଧ ଅନ୍ତ୍ୁଛରନ୍ଧ ଗ୍ରରଷ୍ଠୀ କରଲେ । ଦେଶର ଏତେ ବଡ଼ ଦୁରବସ୍ଥା ଦେଶବାସୀ ଦି 
ମୌନ ବନ୍ଦ ସହ୍ମୟ କ୍କ । ବାଢ୍ରାରେ ସେ ସମ୍ବାଦ କେନ୍ଦୁ ଶ୍ୃଣିଷାର୍‌ଲେ ନାହି । 


ପ୍ରଚଣ୍ତ ଶୀଉ । ଉ୍ଵଦରରର୍‌ ଅନ୍ତର ନାନ଼୍ିଢ ରେହ୍ରରେ ବସ୍ତ ଜାଦ୍ତି, ଗାମେ ଗ୍ରାମେ 
ଚଜ଼ାର, ହାହାକାର । ତାହ୍ାଶ ମଧ୍ୟରର ଶୁତ୍ତକାଲ୍ତଙ୍କ ଦବା ନାଦ୍ରିୟ ଗୁନ୍ଧି ନାଭ ଷଣଥେ 
ପଟ, ରାମେ ଗାମେ ଭ୍ରମଣ କରୁଛନ୍ତ୍ର | ସ୍ରତ୍ତ୍ୟେକ ସାଦ୍ରା୍୍ୟ ଗକନ୍ତରେ ଖୀଷ୍ଣ ସତି 
ରଖିଛନ୍ତ୍ର । କୌଣସି କର୍ମଗ୍ଵ୍‌ସ୍ବ କଯେପର ଲୋକଙ୍କ ସ୍ରଭ ଦୁଙ୍ଗୟବହ୍ରାର ନ କରେ, ଟସଥୁଗାଇ 
ବଶେଷରୁଗଷେ ସପମମସ୍ତକ୍ ସାବଧାନ କର ଦଧଆସାଇଅନ୍ତୁ । ଗ୍ଵଜ୍ଯଣୀସନର୍‌ ସେବେ ମା 
ଜାଙ୍କ ମସ୍ତକରେ ସୁଞ୍ଜୀଭୁତ ଦ୍ରୋଇଅନ୍ଧୁୁ ସସ ସମ୍ମପ୍ତଙ୍କର ସ୍ରାୟ୍ବର୍ଦ ଉ କରବାଲୁ ଶ୍ବଉକାଲ୍ତ 
ଅଳି ଦ୍‌ଦ୍ଯତ୍ତ ! ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ ସ୍ତେର୍‌ଣା ଏନ୍‌ ଗୋଝିଏ ଦ୍ଗରେ ପଥ ଖୋଳ ପାଇଅଛୁ 
ଦୁଃସ୍ଥ୍ଥାନଙ୍କୁ ଭ୍୍‌ଦ୍ତାର୍‌ କରିବାକୁ ବଦ୍ରେବ । ସେ ସେ ସେମ୍ାନଙ୍କର ଧର୍ମବଭ୍ାର, ମରା ବାଷ ! 


— କଏ ଅଉ୍‌ ସେମାନକୁ ଆହ୍ରାର ଯୋଗାଇବ ? ଦୈବର ଏହ୍ସ ଦୂଜୀ ରର କଏ ଅଜ 
ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଧର୍ମର ଧକା ଉଡ଼ାଇ ! 


ଦେଶବା୍ସାଟ ବେଶର ସ୍ରଜାସାଧାରଣଙ୍କର ଉପକାର କରବ୍ରାର ସୁଯୋଗ 
ଲାଉକର ଶୃଭକାଲ୍ତଙ୍କର ଗୁଝ୍ଂକ୍ଧତ୍ତ ଅନ୍ୟାୟ ପାଇଁ ଗଣ୍ଡାନ୍ଵ୍‌ଗ ନାତି ଅନ୍ଧୁଶାଚନା ନାହ୍ରି । 
ମନୁଷ୍ୟର ହ୍ରୋଇ ମନୁଷ୍ଯକୁ ସେ ସେ ଅଦ୍ରର ଦ୍ର ଉୟ୍ମରର ଜଡ଼ସଡ଼ କର ରଖିଧ୍ବଲେ, ସେନ 
ମନୁଷ୍ୟ ସଦ୍ଧଜ୍ ଳଳକୁ ସୋଗ କରପାର୍‌ -ଦଦେଖିଲେଭସ୍ସ ସ୍ଥାନରେ ଭର୍ତର ସୂ୍ଣ୍ଧ 
ହୋଇଅନୁ | ସଲ୍ତାନ ପିଜା ଳ କରେ ସେପର୍‌ ଅଲ୍ପ ଓର, ତାଙ୍କର ସ୍ତଜାକୁଲ ସେନ୍ଧୁଷର 
ତ୍ବବରେ ଡାଙ୍କ ଳକଃରେ କଥା କନଦ୍ଦୁବାଲୁ ଭରସା ଯାଇଅଛନ୍ତି । ସେ ଳଜର୍‌ ସତ୍ତ୍ୟରୁ 
ଗ୍ରଦ୍ରଣ କର ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ` ମଧରେ ଦଣ୍ଡାୟମାନ ହୋଇଅଛନ୍ତ୍ରଛଦ୍ଧବକେଶ ଷରହାର 
କର୍‌ଅଛନ୍ତି । ଗୋଡି<ଏ ମୁମୁ'ଷୁ ଜାର ମଧ୍ଧରେ ନଜକୁ ମିଣାଇ ଦେଇ ଜାଙ୍କର୍‌ ଏ କସ୍ତକାର 
ଅନନ୍ତ ଆଜନ୍ଦ କାଉ ହେମ୍ମ ଯାଦ୍ରା ନକଃଗର୍‌ ସମସ୍ତ ଗୁଜ, ସକଲ ଶର୍ତ G 
ଛଲାସିଜ୍ାର ଅଭ୍ଭ୍ୂନୟ୍ ବକେବଲ ଭୁଚ୍ଛ ଓ ନଗଣ୍ୟ । 


ସ୍ରକାସାଧାରଣର ସେବା ଶୁଭକାନ୍ତ ନକଃରେ ଅତ୍ତୟକ୍ତ ପବ୍ରନ୍ଦ ବସ୍ତୁ ହୋଇ 
ଜ୍‌ଠିଲ୍ଭ | ତାଙ୍କର ଜ୍‌ସ୍ଵାହ୍ର ଓ ଆନନ୍ଦ ଦ୍ଧିଗୁଣଝିଭ ବଦ୍ରାଇପଡ଼ଲନ ! ମାଳବର୍‌ ସେବା ! ଏହ୍ବାହ୍ରି 
ଜଗତ୍ତର ଗ୍ରେଣ୍ଠ୍ମ୍ଭ କାର୍ଯ୍ୟ, ଏଢ୍ଂର ଭୁଲନା ଆଜ୍‌ ଦ୍ରିତ୍ତୀ୍ଠ କଣ ଅନ୍ତୁ ! ତାଙ୍କର ଦେହର 
ମନ ପ୍ରାଣ ଟସ ଏଦ୍ସ ସେବ୍ରାରର ରାଲଦେଲେ । ଜାଙ୍କର ସୋବନର୍‌ ଶ୍ତ ସୂଣି ଟର- 
ଅସିଲା । ଗ୍ଵଜକାର୍ଯ୍ଯ ଓ ଛୀଡ଼ା କୌଭୁକରେ ସେଷର ସେ ଦୃନ୍ତ୍ରତ୍୍‌ ହ୍ରୋଇ ଦଠୃଥ୍ଢଲେ, 
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ମୁକ୍ତାଗଡ଼ର କ୍ଷଧା von 


ବତ ୍ଥାନର୍‌ ବ୍ୟଗ୍ରଭା ଉଦ୍ପେକ୍ଷା ଅଧ୍ରକ । ର୍କ କ୍ରମ୍ବା ଦୃକାଝିଏ ଦେଖିଲେ ଶୂଭକାନ୍ତ 
“ସଭ୍ତସା” 'ମ୍ସୀ” ସମ୍ଭୋଧନ କଲେ । ସମ୍ଭବସ୍ଟଗ୍ଵସାାନଙ୍କ ସଦ୍ରତତ ତ୍ର ବନ୍ଦରର ସମ୍ପର୍କ 
ସ୍ଥାପନ କଲେ | ସନ୍ପମ ବୋଲ୍‌ ତାଙ୍କର କୌଣସି ବସ୍ତୁ ଆଜି ନାଦ୍ରିୟ ଲୋକଙ୍କ ପକ୍ଷରୁ 
ସମ୍ପମ୍ଭ ଦେଖିଲେ କହ୍ନ୍ତ୍ “ଏ କଣ, ମୁଁ ଭୁମର ଭ୍ଭରର ଜଣେ ତ୍୍ଵଇ, ମଢେ ଏପଣଠ ଘର 
କରି ଦେଖୁଛ କାହ଼ିକ ୨? ଯେଢେ ଦ୍ରନ ଗ୍ଵଜା ହୋଇ ବସି ଶାସନ କରୁ୍ଚଲ୍‌, ଟସଭେନ୍ଦନ 
ସିନା ଷର ହ୍ରୋଇଥ୍ବଲ, ଆଜ ଉ ନୁହୈ ।” ଭଥା'ଥି ଲୋକଙ୍କର ବଶ୍ଟାସ ଜନ୍ତନେନାଦ୍ରି । ସ୍ତ୍ଲଲ 
ବନ୍ଧୁ ସମ୍ପିର୍ଷ୍ତଷ୍ଵବରେ ଶୁଭକାନ୍ତଙ୍କ ସଦ୍ଵକ ମିଲସିବା ମ୍ମଗି ସେମ୍ମାନଙ୍କର ଗୋଝଶାଏ 
କଷର୍‌ ସକ୍କୋଚ ଜାତ୍ତ ଦୁଏ । 


ସ୍ଥଜାର ଏ ତ୍ତ୍ବ ଦୁରକରବା ପାଇଁ ଶୃଭକାଲ୍ତଙ୍କର ସାଧନାର ବର୍ଵମ୍ଭ ନାହ୍ବି । ଘରେ 
ଘରେ ଅବାଧରେ ସ୍ରବେଶ କରନ୍ତ, ସ୍ରକୀ ସମ୍ପମରେ ଆସନ ଘେନ ଆସୁ ଆସୁ ମୃର୍ଵିକା 
ଜ୍‌ଷରେ ଜ୍‌ପବେଶନ କରନ୍ତ୍ର | ସ୍ତକାର ଏ ଦୃରଢଧବୋଧକୁ ସେ ଜ୍ମାନ କରନ୍ତ ନଜର 
ପୃଙ୍କକୃତ୍ତ ଅପଗ୍ଵଧର ସଲ । ତ୍ୂରଆାଫି ଏ କର୍ମର ଢାଙ୍କର କ୍ଲାନ୍ତ ନାଦ୍ରି । ବଧୀ୍୍ତାର ଦଣ୍ଡ 
ବରୁକଟର ମେ ଅଜ ଦଣ୍ଡୀୟ୍ଟମ୍ମାନ | ଚନ୍ଧାଙ୍କର ସ୍ତ କାସ୍ମାନେ ତାଙ୍କର ଏର ମ୍ରିଷ୍ଟବକ୍କର 
ଦେଖି ଦ୍ଷଦ୍ରାସ କଲେ । ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଜମିଦାର ଓ ର୍ଵଜ୍ଵକର୍ନଗ୍ଟସ୍ବ ବନ୍ଧୁ୍ାଚନେ ଙ୍କର 
ଏକ୍‌ ଷର୍ବଶ୍ଠିନ ଦେଖି ନାନାଭ୍ତ୍ରଦରେ ଗରଦ୍ରାସ କରବାଇୁ ଲାଗିଲେ ! ସ୍ର୍ସାଣ୍ାନେ ଅଭ୍ଭମ୍ତ 
ପ୍ରକାଶ କଲେ, “ସେରଜେଡ଼େଲେ ର୍ରକସ୍ପ ନ, ଜାରକ ସୁନ୍ଦ ମ୍ୟାରେ ଉ ସ୍ଵଣି ସ୍ରରଭ୍ଦ 
ଅଛୁ । ଦାଣ୍ରର ଗୋଶାଏ ବ୍ଲମ୍ଭ ଖୋକାଖାକୁ ଧରଆଣି ଗ୍ରଜସିଂଦ୍ରାସଳରରର ବସାଇ ଦେଲେ 
ସଂଲ ଆଜ୍‌ କଣ ଦଡୁଅନ୍ତା !” ଏଷରକ ଗଵଜଷରଷଦର ପଣ୍ତିଭ ଓ ଅମ୍ଭା୍ଯମ୍ାଟନେ ର୍ରଜୀଙ୍କର 
ଏହୁ ଅବନଭତକୁ ନଜ ର୍‌ ଅବନଭତ ମାନ କଲେ । ହରି, ଦାନ କରବା ଉ ପରମ ଧର୍ମ । ଏହ୍ରା 
ବୋଲ୍‌ ନଜେ ଗ୍ଵଜା ଇଉ୍ର ଲୋକଙ୍କ ଷର ଦ୍ଵାର ଦ୍ଵାର ଦ୍ୁଲ୍‌ବେ ! ଏ କଥାଶା କେଦ୍ତ- 
ବ୍ମଲେ ଷସନ୍ଦ କରବେ କ ୨ କରନ୍ତୁ ଶ୍ବଭକାକ୍ତଙ୍କ କର୍ଶ୍ତରର କୋଣସି ସ୍ପମ୍ମାଲ୍ଭେଚନା 
ଶୁଣାଗଲ୍ମ ନାନ୍ଦି । ସେ ସେଷତ୍ି ଜୁସ୍ବାହର ଜ୍‌ । ସେ ଜୟ ଏ ଶୁଦ୍ଧ ବାଲିବନ୍ଧ ାନବାର୍‌ 


ବସ୍ତୁ ନୁହେଁ । 
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ଦ୍ଲାନ୍ତଡଖ ପର୍‌ ଚ୍ରେଦ 


ଶୀଉ ଅଷସର୍‌ ଗ୍ଭ; କନ୍ତୁ ଦକ୍ଷିଣା ମ୍ମୌସୂମୀ ଜ୍‌କଲର ସମସ୍ତ ଦ୍ଵାର ରୁଦ୍ଦ 
କରିଦେଲା | ଦୃୁକଝଵେଲା ଏବଂ ମିଲ୍କା ଘଥବର୍‌ ଧାଜ ଗୃଢ୍‌ଲର୍‌ ସମସ୍ତ ସର୍‌ ବଗ୍ଵହ୍ଧ ବନ୍ଦ 
ହ୍ୋଇଗଲ୍ମୟ ଥାପି ଶୁଭଭକାଲ୍ତଙ୍କର କ୍‌ସ୍ବାହ୍ ଆଜିସୁକ୍ା ହ୍ରାସ ହ୍ରେଇନାହ୍ରି | 


ଶିଲା ବ୍ଯବସ୍ଥା ସ୍ବୀମ୍ଭାଟଡ ଅନାହ୍ରାରପୀଞ୍ଉ ହ୍ରୋଇଥ୍‌ଲେ ହ୍ବୈ କୃଷକ 
ଭନ୍ତଷ୍ଯତ୍ତ ଛ୍ଦ୍ର ଗଣନା କର୍‌ କର୍‌ ଶସ୍ଯ ସଞ୍ଚସ୍ତକର ର୍‌ଝି ସେଙ୍ଗ ସଞ୍ଚଭ୍ତ ଶସ୍ଯରେ ସମସ୍ତ 
ଶୀଉ ଅଉ୍ତବାନୁଭ କରଗଦଲ୍ଭ କରନ୍ତୁ ବଵ୍ଭିମାଜ କି ଜ୍ବପାସୁ ଅଉ୍‌ ଅଛୁ ? ବସନ୍ତର 
ଚୈଜ୍ତାଳୀ କର ସାନ୍ତ,ନା ଦେବ ଆଜ ? ପୌଷର ରୁଗ୍ଣଧରଣୀ ସୂର୍ ଭ ଷଲ୍ବଭ ହେଇ- 
ଉଠିଲା । ଶୁଭକାନୁଙ୍କର୍‌ ଅଶ୍ଟ ଗ୍ରାମେ ଗ୍ରାଟମ ଏନ୍‌ ଦଷିଣା ପବନରେ ବୁଝିବାକୁ ଲାଗିଲ । 
ଉାହ୍ରାଙ୍କର ମନରେ ଷର୍‌ମ ଆନନ୍ଦ ସେ ଢାଙ୍କର ସ୍ତଜାବର୍ଗର ସେବା କରଅଛନ୍ତି, 
ଅନେକଙ୍କୁ ମ୍ୃଙୁମୁଖରୁ ବଞ୍ଚାଇ ପାରଅଛନ୍ତ୍ର । ଗ୍ରାମ ମଧ୍ୟରେ ଶୁଉକାକ୍ତର ଘୋଃକ 
ପ୍ରବେଶ କରବାମ୍ମାଃେ ସମ୍ମତ ଗ୍ରା୍ଭବାସ୍ରୀ ଅଶ୍ଵ ଚରୁଃଷାଶ୍ବ ରେ ରୁଣ୍ଡହ୍ରୋଇ ରାଜାକୁ 
ଅଲ୍ଧରର ଗ୍ରା ନବେଦ୍ରନ କରବ୍ରାକୁ ଲାଗିଲେ | ଡୁ ଳହୁଲି ଧୂ ରେ ସମ୍ଭ୍ତ ସୁରଷନ୍ତ୍ୀ ଜଵଚ୍ଛଲ 
ହେଇ ଜ୍‌ଠିଲା । 


ଜର୍‌ ସ୍ତଜାବ୍ରର୍ଗଠାରୁ ଏନ୍ସ ଗୌରବ ଲ୍ମଭକର ଶ୍ୃଭକାନ୍ତଙ୍କର ବକ୍ଷ 
୍ଥୀଉହ୍ରୋଇ ଉଠେ ସୁଲ୍‌କରେ, ଢାଙ୍କର ଅମ୍ତର ଜନ୍ଦ୍ର୍ଟ୍‌ ହ୍ରୋଇଗଡ଼େ । 


କନ୍ତୁ ମାନବର ଅଦମ୍ମ୍ୟ ଚେଷ୍ଫାକୁ ଉ୍‌ଷହ୍ରାସ କର ଆକାଶ କୋଣର ସେନହ୍ 
କୃଷ୍ପିବନ୍ନଵି ଦେଣମ୍ଭୟ୍ ଅନ୍ଧକାର କରିଦେଲା ! ଗ୍ରଭ ସ୍ଥାଣରେ ନଦାଘର ହୁକାଶନ ଜଲି 
ଜ୍‌ଠିଲା । ପଶ, ମାନବ, ଜଡ଼, ଚେଉନ, ଯାବତ୍‌, ଜଙ୍ଗମ ! ସେ ଦୁର୍ଣ୍ଧରୁ କାହ୍ରାର ଆଜି 
ନୟ୍ରାର ନାହ୍ରି । ଧଙ୍, ନ୍ନ, ପଣି, ମୂର୍, ବାଦୁଣ, ଚଣ୍ଡାଳ - କାହାର ଅଳ ସ୍ଭେ୍‌ଦ 
ନାହ୍ରି । ସମ୍ଭସ୍ତଙ୍କର ଗୋଝିଏ ସମ୍ମସ୍ୟା—୍ଧା ! ଧା ! ! 


ସ୍ଭ୍‌ଇ ତ୍ତଵଇ, ମାଭା ପୂନ୍ୟ ସ୍ବ ସୁରୁଷ ¬ କୌଣସି ସମ୍ପର୍କରେ ତ୍ଥିରତ୍ତା ନାଦ୍ତି । 
ସ୍ଡେଡ୍ର ମମ୍ମଭା, ଗପ୍ରମ ମୈନ୍ଧୀ ଧରଣୀ ୍ଧରୁ ବଦାୟ୍ ଜେଇ ଅଛ୍ଥ । କେବଲ ଶୂର୍ଷା, ଦୁଖ, 
ଅହ୍ରଂକାର ! ସୁର ଆହ୍ରାର ଜନ ଛଡ଼ାଇ ଜେଜ୍‌ଅଛୁ, ସୁଭୁଷକୁ ଗୋଷଜ କର୍‌ ସ୍ତ୍ରୀ 
ଆହ୍ବାର କରୁଚ । ଲଜ୍ଜା ନାହି, ମାନ ନାହି, ଅପମାନ ନାତି | କେବଲ କ୍ଷୁଧା ¦ ! ¦ 
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ମୁକ୍ତାଗଡ଼ର୍‌ ସ୍ଟିଧା ୪୩୭ 


ଗ୍ବଜା ନାଦ୍ରି, ପ୍ରକା ନାଡି, ଦେବତା ନାଦ୍ରିୟ ମନୁଷ୍ଯ ନାଦ୍ରି । କେବତଲ ଏକ 
ଅଖଣ୍ଡ ଦୃଭ୍ଲକ୍ଷା ସମ୍ଭମ୍ତ ଦେଶକୁ ଆଚ୍ଛମ୍ତ୍ର କର୍‌ ରନ୍ଦ୍ର ଅଛି । 


ଆକାଶରେ ଜଲ ନାହ୍ରି, ଭୁତତଲରେ ଅଗ, ଜନ୍ମନ୍ଥ | ବୃକ୍ଷ ଭଵଷରେ ଗନୀ 
ଗ୍ଵବଦେଇ ଶୁଷ୍ଠ କଣ୍ଠରେ ଉଲକୁ ନୂଲ୍ ଅଡ଼ ଛୁ । ଛଜ୍ୀବ ଭାର ଅଙ୍ଗ । ଜଲସ୍ସନ ପ୍ୃଷ୍ଟରଣୀ 


କଲରେ୍‌ ମୁଖବ୍ଯାଦ୍ରାନଳ କର୍‌ ଶ୍ଵାନ ସ୍ତାଣ ଡ୍ରର୍ଵଦ୍ଦ୍ଵଚ । 


ଶୃ୍୍କାଲୁଙ୍କର ଗଘୋ୫କ ଏସ ରରୀଦଜାଷରେ ସ୍ଥାନ ସ୍ଥାଟନ ସ୍ଥିର ହ୍ରୋଇ- 
ୟାଉ୍ଛ; ସ୍ନଶ୍ନ ବଲ ସମ୍ପ କର ଅଗ୍ରସର ହେଉ୍‌ ଅଛୁ | ସ୍ଥାଟନ ସ୍ଥାଟନେ ମାଜବ ଷଶୁଧକ୍ଷୀର 
ଶବ, କୃଦଭ୍ଷମାନ ବର୍‌ ଶ୍ରେଣୀ । ଏ ଦୃଣ୍ୟ ଦେଖି ଘୋଵକ ପୃଷ୍ଠରେ ବସି ରଦ୍ରକାକୁ ସେ 
ଅଷର୍ଧ ବୋଲ୍‌ ଜ୍ଞାନ କରନ୍ତ | ଜରୁସ୍ବାହ ହ୍ରୋଇ ଅଡ଼ନ୍ତ୍ ଉ୍ବଦ୍‌ୁବେଗ ତାଙ୍କର ହ୍ରାସ 
ଗାଏ | ଆଜ୍‌ ବେଭେ ଦନ | କେତେ ଦ୍ରନ ଏହ ମୃ ତ୍ର ଲୀଲା ଏ ଦେଶରେ ଲାଗି ର୍୍ଦୁବ ? 
ଡାଙ୍କର୍‌ ଅମ୍ଭାର ଗୁଡ଼କ ଶୂନ୍ଯ ହ୍ରୋଇ ଅସିଲା; କନ୍ତୁ କାହି ? ଅବସ୍ଥା ଭ ଜମେ ଗ୍ୂରୁଭର୍‌ 
ବହୋଇପଡ଼ଲ୍ନ । ଅସଂଖ୍ୟ କଭ୍ଵଷ୍ ମୁଖରେ ବାଚିବାପାଇଁ କାଙ୍କର ଗ୍ଵଜଭଣ୍ଡୀର୍‌ରେ ଅଜବ 
କଣ ଅଛୁ ? 


ଗ୍ରାମେ ଗ୍ରାମେ ତ୍ଲଲ୍‌ କ୍ଲାନ୍ୁ ଶଗ୍ବରରେ ସେ ନବରକୁ ଫେରି ଆସି ଅଛନ୍ତ୍ର | 
ରାଜାଙ୍କର ଞଦାସୀନ୍ଯ ଦେଖି ତାଙ୍କ ସ୍ରଭ ର୍ଵଣୀଙ୍କର ଅଧ୍ୟକ ଆକର୍ଷଣ ଅଥବା ଅଧ୍ରକ 
ଜୌଭୁହ୍ୂଲ ଜାତ ହୋଇଅଛୁ, ରୁଝିବା କଠିନ । କାରଣ ଳିଳେ ଚନ୍ଧାଙ୍କର ମନେ ହେଲ, 
ଦ୍ରନେ ଡୁ ଏଜ ଚ୍ପାଙ୍ଦ ଗୃଦ୍ତି ଶୃତ୍ବକାମ୍ଧ ବିସି୍‌ଭ ଦ୍ରୋଇ କଦ୍ଦୁବେ, “ରୁମ କଏ, ମୁ ୭) 
ଜାଣେ ଛନ!” 


ଶ୍ବଣ୍ୀ ଆଜ ସୃଦ୍ରସ୍ତରେର ବ୍ଯଞ୍ଜନାଦ୍ତ ରନ୍ଧନ କର ସ୍ବାସ୍ଥୀଙ୍କ ଳକଵଗର୍‌ ବସି 
ଆଡ୍ରାର କରବା ପାଇ ବାଧ କରୁଛନ୍ତି; କଠ ସେ ବାଧଉାରେ ସ୍ଥାଣର୍‌ ଅଗ୍ଵବ ¦ ୭ନ୍ଦାଙ୍କ 
ପ୍ରଭ ସ୍ତ୍ବ୍ଙ୍ଗୀ ଟଗା୫।ଏ ହ୍ରଭାଣ ସନ୍ଦେହ୍ର ଗରୟ୍ାରେ ଆଇୁନ୍ତ୍ର । ଦ୍ରଠାଜ୍ୁ ନଦର୍‌ ଦ୍ଵାରେ 
ଗୋଖାଏ ଗଣ୍ଡଗୋଲ ଶୃଣାଗଲ । ଶୁଭକାନ୍ତ ଅହ୍ରାରରୁ ନରସ୍ତ ହ୍ରୋଇ ଚି୍ପାଙ୍କୁ 
ଷର୍ର୍‌ଲେ, “ଏ କ”ଣ ?” ଚଞ୍ପାଙ୍କର୍‌ ମୂଖ ପାଣ୍ଡର୍‌ ଦ୍ରୋଇ ଉଠିଲା । ଗୃତ୍ର ସ୍ସ ଯେଷର୍‌ 
ସେ ସ୍ତଣ୍ମ ବାରମ୍ବାର ସ୍ରଭଞ୍ଵଳକ ହ୍ରେଲ୍ଭ “ଏ କଣ !” “ଏ କ'ଣ ! !” ଏ କ'ଣ! !' 
୭ ଶ୍ୃଷ୍ ହ୍ରାସ୍ୟ ଦ୍ରସି କନ୍ଦୁଲେ, “ଭୁମେ ଖାଇୟଅ ମୁ, ସେ କଏ କେଉ୍‌ଠାରେ ପଡି 
କରୁଚ !' ଚନ୍ଦା ଭଲ୍‌ ପାରନାହ୍ାନ୍ତ ଏଦ୍ସଷର୍‌ ଦ୍ରଳଜେ ଗୋଖାଏ ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ଶୃଭକାନ୍ତ 
ଜୀବନରେ ମଦ୍ରାପରବଶ୍ଚିନ ଘଡି ଅଛୁ । ଶୁତ୍ତକାନ୍ଧ ଅର୍ଭଚ ଅହ୍ରାର୍‌ରୁ ଦଵଠିାଇ ବାଜ୍ତାସ୍ଟଳ 
ପଥରେ ବାହାରକୁ ଗ୍ଵଦ୍ରିଲଲେ । ଦେଖିଲେ, ଗୋଡିଏ ସ୍ଥାନରେ କେଢେକ ଲ୍ଲେକ ରୁଣ୍ଡ 
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v୮ କାଲନ୍ଦୀରରଣ ଉ୍‌ଷନ୍ଯାସସସମଞଗ୍ର 


ହୋଇ ଠେଲ୍ମଷେଲ୍ମ ଲଗାଇଅଛନ୍ତ୍ର ଏବ ଜଣେ ଜଣେ ଭୁଢଲଗରେର ଅଡ୍ତ ଚକ଼୍ାର କର 
ଉଠୁଛନ୍ତି । 


ମାଂସ ବ୍ଯଞ୍ଜଳ ଘେଳ ଗୃହ୍ର ମଧରେ ପାରକା ସ୍ରଚବଣ କଲ୍ଠ ! ଶ୍ୃ୍୍କାନ୍ତ 
ଷର୍ୃଲ୍ଵଲେ, “ବୀହ଼ାରେ ଏକ ଲୋକ କାହରିକ ରୁଣ୍ଡ ହ୍ରୋଇବ୍ରଲ୍ତ -?” ପାରକ! ଲ୍୍ର କଲା, 
“ସେଇ ମାଗିଖିଆଗୁଡ଼ାକ, ପଥର ସନ୍ଧର୍ଧ ସୁରୁଝିଶାଗ ଜେବାଷାଇି କଲି ଲଗାଭଭଛନ୍ତ !” 
ସେଢେବେଲେ ସେ ଅହ୍ନାର କରକାଲୁ ଆରମ୍ଭ କରଧ୍ରଲେ୍‌ ସ୍ଥାନ୍ । ଚି୍ା କମ୍ପା ଷାରଚିକା 
ପ୍ରଭ ନ ଗୃଦ୍ଧି ପାଗଲ ପର ଢାଙ୍କର ସେବ ଅହ୍ରାରପରର୍ଷ୍ତ ଆଲ? ଧର ବାହ୍ରାରକୁ ଧାଲି 
ଆସିଲେ । 


ସତ୍ଥ୍‌ ଖରେ ଆହ୍ରାର ଦେଖି ଶ୍ଵାଳ ଷର ସେନଦ୍ଧ ଲ୍ଭେକଟୁଡ୍କ ତାଙ୍କ ଳକଃଲୁ 
ଦୌଡ ଆସିଲେ । ସମ୍ମସ୍ତଙ୍ୁୁ କାହ୍ରା ସେ ବଣ୍ଟାଳ କରିଦେଲେ । ଭ୍ୃଦ୍ତର ଳଃଣ୍ଟାସ ପକାଇ 
ନଗର୍‌ ମଧକୁ ଟେରରେ | 


ଭ୍ଭେଜନ, ଶସ୍ଟନ, ସରପ ଜାଗତ୍‌ ଣ, ସକଲ ଅବସ୍ଥାରେ ଶ୍ବ୍କାନ୍ତଙ୍କ ଚକ୍ଷୁ ସମକ୍ଷରେ 
ଦୁଭିଷର ଛଖ୍୍‌ତିକା ସ୍ତରସି ଦ୍ଉଠିଲ ¦ କର୍ଵାଲ ଥିଣାଚ ଲେଲ୍‌ତ୍ବାନ ଜାର ଜିଦ୍ଦୀ, ସଙ୍କାଟଂ ଜାର 
ନର କଙ୍କାଳ, ଜର ମୃଣ୍ଡସାଳଲରେ ଅଲଂକଧତ୍ତ । ବକଵ ଦ୍ଦର୍ଣଜ ବ୍ଯାଦ୍ରାନ କଣ୍ଠ ସେ 
ଦେଶମସ୍ଟ ଶୁ ଅନ୍ତହ୍ାସ କରୁଚ । ଶକ୍ତ ସଦ୍ରସ୍ତ ଳରନ୍ତ୍ନ ଦୃଭ୍ଧସ୍ୁ୍‌ ଚ୍ଚ  ଶୁଭ୍ତକାନ୍ତଙ୍କର 
ଅହ୍ରାରପୁର୍ଷ୍ଣ ଆନ୍ପକୁ ବସେଗର ନଗ୍ଵଣ ଦ୍ୃଵ୍ମିରେ ଗ୍ଭରି ରଦୁଅଛୁ । ସ୍ତ ତାଙ୍କର ସ୍ଥିର 
ହୋଇସାଏ । ହୂସ୍ତମମ୍ଥିଭ ଅହ୍ରାର ସ୍ଥଲଉ ହ୍ରୋଇ ପାନ୍ଚରେ ପତ୍ତ ହୁଏ । ଚନ୍ଦା 
ବିର୍ତକୁରେ କନୁ କନ୍ଦ୍ରପାରନ୍ତ୍ର ନାହ୍ତି । ସେ ଦୃନ୍ତ୍ରାଦ ପର୍‌ ଆଦ୍ରାର୍‌ ତ୍ଯାଗ କରି 
ଜ୍‌ ଠିଷଡନ୍ତ୍ର | 


ଗ୍ବଜସ୍ଥାସାଦର ଚଉୁଃଷାଶ୍ଡ ରେ, ଦୃଷ୍ଷମୂଲରେ, ଅଥବା ରୌଦ୍ଧ ଡାଷରେ 
ଅସଂଖ୍ୟ ଣଜ୍ୟ ଜ୍‌ଦରର ଦ୍ର ଭାଶ ବକା୫ରଗତ୍ତ ଆଖି ! ଅଗଣିଉତ ମୃ ଭ ଅକ୍ଚମ୍ପ ଭର୍‌ ବସଷିକା- 
ଗସ୍ତ ଚକ୍ଷ ଭାଙ୍କର ସମସ୍ତ ନିସ୍ଵାରୁ ସ୍ରଭକ୍ଷଣରେ କସ୍‌ଷ୍ଣଣ କର ରଦ୍ଦୁଅନ୍ତୁ ! ¦! ସେ ଚମ୍ଷ 
ଏହୁ ଗ୍ବଳ ସ୍ଥାସାଦର ବଉବ ଷର୍ଯ୍ୟବେକ୍ଷଣ କର ଝ୍ରବ୍ର ଉତସ୍ତ ଳଃଶ୍ଟାସ ଦର୍ଷଣ କରୁଅଛୁ, ଆଉ 
ସେହ୍ଦ ସଖରଭାର କ୍ାଷରେ ଭାଙ୍କର୍‌ ସମ୍ମତ ଅ୍ଧାଲକା ହୁ ହୁ ଜଲ ଭଵଠ୍‌ଅଛୁ । ସେ ଅଗ 
ସେପର୍‌ ଳଙାଥିକ ଦ୍ରେବାର ନୁହେ । ସମସ୍ତ ବଗ୍ଟର୍‌ ଅଞ୍ତାଲକାରଶି ଜାଲ ଉସ୍ମୀଭୁଭ 
କରିଦେବା ପାଇ ସେପରତ ତାଦ୍ରାର ଆବର୍ତ ବ । 


ଶୃତ୍ତକାନ୍ତ ବଗ୍ଵର୍‌ କରନ୍ତ୍ଟ ଏ ଜଂଙ୍କର୍‌ ସ୍ପପ୍ପ ଅବା ଜାଗର୍‌ଣ ¦! କ୍ତ ସ୍ଥିର 
କରଷାରନ୍ତ୍ର ନାହ୍ତିଃ କନ୍ଧ ଏ ରଜ ପ୍ଥାସା୍, ସାଳସଜ୍ା,ଅହ୍ରାର, ଆଡ଼ମ୍ବର ଢାଙ୍ଗୁ ଏସ ଅସଂଖ୍ୟ 
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ମୁ କ୍ରାଗଡ଼ର ସିଧା vony 


ଭ୍ଭ୍ଳ୍ଷମଭାନଙ ଅଗେଷ୍ଷା ଅଧ୍ଵକ ପୀଞ୍ତ୍ତ କରଅଛୁ । ଏ ଚେଣ୍ଟନୀ ମଧ୍ୟରେ ରହବା ଢାଙ୍କ 
ଅକ୍ଷରେ ଏବେ ଅସହ୍ବଯ । 


ଶ୍ବିଭ୍‌କାଲ୍ଧ ଧ,ବ ଜାଣନ୍ତ୍ର ଚନ୍ଧା ଏ ସମମ୍ତ ବୃଝିପାରବେ ଜାଦ୍ରି । ସେ ଜାଙ୍କର 
ଚ୍ଷୁକୁ ମୁଗ୍ଧ କରଅଛନ୍ତ; କିନ୍ତୁ ଅନ୍ତରର ସେ ଖ୍ରନ୍ର ଅନାହ୍ରାର, ତାହ୍ରାର ତ୍ତ୍୍ତି ଜାଙ୍କ 
ଦ୍ବୀଜରେ ନାନଦ୍ଦ୍ରି। ଉଥାସି ସେ ଚାଙ୍କୁ ନଜର ଅଭ୍ରମଭ ଶୃଣାଇବେବାକୁ ଜ୍ଵଚି୍ ଜ୍ଖନ 
କଲେ | ଞ୍ଣ୍ଡରୁପେ ପ୍ରକାଶ କଲେ, “ଏ ଗୁଜନବର, ଦାସ, ଦ.ସୀ, ପର୍ଜନ ଘରଜ୍ତ୍ୟାଗ 
କରି ଦୈଳ୍ଯ ଗ୍ରହ୍ରଣ କରିବାକୁ ସେ ସ୍ଥିର କରଅଛନ୍ତ୍ର । ଗୁଣୀଙ୍କର ପ୍ରଭ ଅଲଙ୍କାର, ସ୍ରଭତ 
ବସ୍ତ, ପଲଙ୍କ, ପ୍ରସାଧନ ସାମଗ୍ରୀ ଏବଂ ଗ୍ଵଜପ୍ରାସାଦର ସଭ ଇଖ୍୍ଳ ମାନବର ରକ୍ତ ମାଂସରେ 
ଛମ୍ମିଭ । ସେଉ୍‌ଠାରେ ମାନବ ଅନାହ୍ରାରରେ ମୃଖଝୁଲ୍ମଭକ ରେ , ସେଠାରେ ଏରୁଷ ଚେଞ୍ଜ 
ମଞ୍ରେ ବାସ କର୍‌ବା କେବଲ ଯାପ ଏବଂ ଅପଗ୍ଵଧ । ଅଡ଼ୋଶୀ ଗୃହରେ ସପ୍ତାହ୍ରରେ 
ଥରେ ମଧ ଘାକଣାଲାକୁ ଅର୍ଟୃ ଯାଏ ନାହି, ଆଡ୍‌ ସେ ଏଦ୍ସ ନବର ମଧରେ ବହୁ ମୂଳାର 
ବ୍ଯଞ୍ଜଳ ଘେନ ପ୍ରତ୍ଦ୍ର ଜିଦାର ମ୍ମଲସା ତ୍ତସ୍ତ କରବେ ! 


ନା, ନା, ହେବ ନାହି ର୍‌ଣି ¦ ଆମ୍ଭ୍ଭାନଙ୍ଧୁ ଦାନ କର୍ବାକୁ ହ୍ରଦ | ଅନ୍ୟର 
ଯୟଥାସଙ୍ଂଯ୍ଧ ଅତ୍ଵବବ ସ୍ଥଲରେ ଆମର୍‌ ବଲାସିତାରେ କାଲାଭ୍ଷାଉ କର୍‌ବାର କି ଅଧ୍ଠକାର 
ଅଛୁ ! ସଦ୍ଦ କନଥ ଅଧ୍ବକାର ଥା ଏ, ସେ ମନୁଷ୍ୟର୍‌ ଜୁହେଁ, ରକୁଝଣାଷୀ ପଶୁର ! 


ରନ୍ଧା କ୍ଲଝିଲେ ନାନ୍ତି । ଅତ୍ତ୍‌ମାନରେ ଜନ୍ଧଲେ, “ଭୁମର ସାହ୍ରା ଇଚ୍ଛା କର ; 
କନ୍ଧ ମୋର ଅଲଙ୍କାର ମୁଁ କ ଦେଇପାରନ୍ଧ ନାହ୍ରି । ବାବା ମଜେ ଯାହା ସଦ୍ଧ ଯୌତୁକ 
ଦେଇଛନ୍ଦ୍ର। ସେ ସମ୍ପତ୍ତିକୁ ଗ୍ରଉ ବାକ ନେଇ ଭୁମ୍ମର୍‌ ସାହ୍ରା ଇଚ୍ଛ। କର୍‌ ।' 


ଜବର ଜ୍ଯୟାଗ କର ଶୃତ୍ତକାଲ୍ତ ବାହରା ଆସିଲେ, ଏଥର୍‌ ଆଜ୍‌ ଘେଃକ 
ସ୍ୃଷ୍ଣରେ ନୁଦ୍ଦୈ -ଷଦବରଜରେ ¦ ଧରଣୀ ଖର୍ଣ କର ତାଙ୍କର ଷଦଦୁଇଵି ଦୃଷ୍ଟ ହ୍ରୋଇ- 
ଉଠିଲା ; କନୁ ଧରା ସୃଞ୍ଣରେ ଦୁଭିଜ୍ଷ ଦ୍ଦାଳବର୍‌ ବିକ ରୁଗ ଦର୍ଶନ କର୍‌ ସେ ଆସ୍ଥ- ବସ୍ମୃଭତ 
ହୋଇଷଡ଼ଲେ । ଅମ୍ଭାରତଗୁଡ଼କ ଶୂନ୍ଯ ଗ୍ଵଳନବରର ସମୟ ସରଞ୍ଜାମ ଏହ 
ବ୍ଲଭଲକ୍ଷୁମାନ୍କ ସେବାରେ ବ୍ଯତିତ । ଅପୂର୍ଣ୍ଣ ନବଳ୍ତମିଭ ଜବର୍‌ଵି ଗୃଦ୍ସ୍ତରନ 
ନରଗ୍‌ଶ୍ରସ୍୍ ମାନଙ୍କର ଆଷ୍ରସ୍ତସ୍ଥଲ ବହୋଇଅଛୁ । ତଥାପି ଏକକ ଦାଜବ୍ତର୍‌ ଷରର୍ତ୍ତି ହେଲ୍ମ 
ନାନ୍ଦରି । ରୁଙ୍ଦିଗରେ ମୃ ଭ ମୁମୃଷୁ ର ଦୃଶ୍ୟ ! ଶବ ସଂସ୍କାରର ସ୍ତସ୍ତ୍ରୋଳନ ଆଉ୍ଵ୍‌ ଜାନି ! 
ଗସ୍ତା ଘା୫, ଘଥ ଅପଥ ସଙନ୍ଷ ଏହ ଏକ ଦୃଶ୍ୟ ! ଧରଣୀ ସୃଷ୍ଟରୁ ଜୀବନର ଦ୍ରାସ୍ୟ ଭସାଇ 
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୪୪୦ କାନ୍ପଦୀଚରଣ ତ୍‌ପନ୍ଯାସସମ୍ପଗ୍ 


ମରଣର ବକ ର୍ପ ଝ୍‌ଚି ଜ୍‌ଠିଅଛୁ । କେତେ କନପତ୍ତ ର୍ଜନ ହ୍ରୋଇଅନଛୁ ସମଗ୍ର 
ଦେଣ ଗୋଵାଏ ବସ୍୍‌ଃ ଶୃଣାନରେ ଘପର୍‌ଣତ୍ତ । ସେ ଦୁଇ ହ୍ରସ୍ତ ¡ମସ୍ୁକରେ ଢୋଲ 
ଡାକିଲେ 


“ରଂଷ୍ଟାକଗ୍ଵଲାଳ ର ଢେ ମୁଖାଳ 
ଦୃଷ୍ଟ ବ କାଲାନଲସନ୍ତ୍ିଷ୍ବନନ 

ଦ଼ଣୋ ନଜ କାନେ ନ ଲ୍‌ଭେରଶମି 
ସସୀଦ୍ର ଦେବେଣ ଜଗନ୍ତ୍ନିବାସ ।”” 


ହେ ଦେବା, ବକୃଉତଦ୍ରର୍ଣଳ ସ୍ଵଷଣ ପ୍ରଲୟ୍ତାର୍ଗଂଭୁଲ୍ଭା ଭୁମର ମୂଖର୍‌ଗି ଦର୍ଶନ 
କର ଉୟ୍ାବଣ୍ ହୋଇ ମୁଁ ପଥ ଚନ୍ଧିପାରୁ ଜାଦ୍ତିୟ ସୂଖ ମଧ ପାଦ ନାହ୍ରି, ହେ 
ଜଗଦୁଆଧାର୍‌, ସ୍ତସନ୍ତ୍ର ଦୁଅ ! 


ଭାଦ୍ରାଙ୍କର ଦୁଇଚକ୍ଷର୍ୁୁ ଦୁଇ ଧାର ଅଶ୍ଠି ଗଉଅଡ୍ତଲ୍ଭା । ପଥଭ୍ରାନ୍ତ ପତ୍ଚିକ ସେ । 
କ ସେବା କରେ ବୋଲ୍‌ ଥୀ ହୋଇ ବାହ୍ରାରଥଲେ; କନ୍ତୁ ଏ ବଗ୍‌ଃ ଶର୍ତ ନକରେ 
କ ଶର୍ତ ଡାଙ୍କର !¦ ସେଉ୍‌ ରୁଷ @ଃନରେ ¬ 


“ର୍କ୍ଷାଂସି ସ୍୍‌ଭ୍ତାଳ ଦ୍ରଶୋ ଦ୍ରବନ୍ଧ୍ର, 
ସଟ୍ଗେ ନମସ୍ଯନ୍ତ୍ର ଚ ସିକସ୍ପ୍ଘାଃ ।” 


: ସେଠାରେ ଶୃଭକାନ୍ତ କ ଣ୍ଡ ଘେଳ ଗଙ୍କ ଦେଖାଇବାକୁ ଆସିଛନ୍ତ୍ର । ସେ ସେ 
ମହ୍ବାକାଳ ଲୋକ ସଂହାର ଲାଗି ଇହଲ୍ଲେକରେ ସ୍ରଚୃଦ୍ତ୍ ଅଛନ୍ତ୍ର। ସେ ମହଖ ସ୍ରଦୃର୍ତିଲୁ 
ବ୍ରଲ୍ଭ କର୍‌ବ, ଏ ଜଗଉରେ ସା କାଦ୍ରାର ! 


“କାଲୋଃର୍ସୁ ଲୋକ କ୍ଷସ୍ଟକୃତ୍ଧ ସ୍ତଦୃ୍ଧୋ 
ଲେକାନ୍‌ ସମ୍ମାହନ୍ତ,ମିହ ସ୍ରଦୃତ୍ତଃ ।” 


ଅଭ ତ୍ତ ! ଅଭତ ¦ ! ଏହୁ ସ୍୍‌ଷଣ ସଂହ୍ରାରକାସ୍ବ ଦେବତ୍ତାକୁ ସୁଣି ଅଲ୍ୁଦିନ ସ୍ଥୁଭ 
କର୍‌ଅଛନ୍ତ୍, 


““ଥିଭାସି ଲୋକସ୍ଯ ଚର୍ଵରର୍‌ସ୍ୟ ।”” 


ହ୍ରାୟ୍ । ଏଦ୍ସ ଧଂସର ଦେବତାଙ୍କୁ ପିଜା ବୋଲ୍‌ କୁଦ୍ରାସାଏ । କ ଦୋଷ 
ନଗ୍ଵଦ୍ର ଅନଶନ ଗ୍ରସ୍ତ ମାନଙ୍କର । ଏମାନେ ଅନ୍ୟାୟ୍ଟର୍‌ ଦାସୀ କର୍‌ ଯୁକକ୍ଷେନ୍ଦରେ ଅବଡରୀ୍ର 
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ମୁ କ୍ରାଗଡ଼ର କ୍ଷୁଧା ହହ୍‌ 


ହ୍ରୋଇନାହ୍ନାନ୍ତ । ବ୍ରନା ଯୁଦ୍ଧରେ ସୂର୍ଯଗ୍ର ଷରମିତ୍ତ ଭୁମିଦ୍ରାନ ନ କରବା ଖାଇ ଶପଥ 
କରନାହ୍ରାନ୍ତ । ଏମାନଙ୍କ ସ୍ରଭ କାହ୍ରିକ ଏତେ ଅକରୁଣା । 


ଲେଲ୍୍‌ହ୍ଧଯସେ ରସମମ୍ମାନଃ ସମଲ୍ତା 

୍ଷ୍ଵୋକାନ୍‌ ସମଗ୍ରାନ୍‌ ବଦନେଜ଼ନ ଲଦ୍ଭ୍‌ଃ 
ଭେଜକୋଭ୍‌ ଗ୍ଵପୁର୍ଫୀ ଜଗଜ୍ଭ ସମ୍ମଗ୍ରଂ 

ତ୍ତସପ୍ତ ବୋଗ୍ରାଃ ମ୍ଥଭପନ୍ତ୍ର ବଷ୍ଣୋ । 


ଜ଼ିଲନମ୍ତ ମୂଖସମୂଦ୍ରଦ୍ଧାଗ୍‌ ଭୁଟମ 4 ସମୁଦାୟ ଜଗ୍୍ତଲୁ ଗ୍ରାସ କର୍‌ କର ବାରମ୍ବାର ଉଷ୍ଣ 
କରୁଅଛ । ରଭୁମ୍ଭର ଜ୍‌ଦ୍ଦୀପ୍ତ ସ୍ତତ୍ଗ୍ଵଶି ଳଜ ବେଳରେ ସମଗ୍ର ଜଗକ୍ଜରେ ବ୍ଯାପ୍ତ ହ୍ରୋଇ 
ଦଗ୍ଧ କରୁଅଛୁ | 


ନରସ୍ଟୋକ୍ତଂଶ ପରଚଛେଦ 


ଚର୍ୁୁକ୍ିଗରେ ଳଦ୍ଦାଘର୍‌ ଅର୍ଟ୍ ଦୃଣ୍ଧି ବହ୍ରଦ୍ୁଅଛୁ । ସମ୍ଭ୍‌ଖରେ ମସାରକାର 
ଜ୍ଵତ୍ତ, ଶୁିଶାନ ଉ୍‌ପରେ ଶ୍ଟାୀନ ଶିଗାଲର ବିକ୫ ଚିଜ଼୍ାର । ଶ୍ରଭ୍୍‌କ୍ାନ୍ତ 'ଦୃକ୍ଷମୂଲରେ 
ଦଣ୍ଡାୟମାନ ହ୍ରେଲେ; କ୍ତ ପାଦ୍ଦ ଜୀଙ୍କର ଅଚଲ ହ୍ରୋଇ ପଡ଼ିଅଛୁ । ଶଗ୍ବର୍‌ର ଦୁଙଟଲଜା 
ନୁହେ ଚନ୍ତର ଦୁଙ୍ବଲତା | 


ନା, ଆଉ୍‌ ଲୁହେଁ । ଧୃଂସର ଏ ବକଲ ଅଭ୍ନୟ ସେ ଦେଖିଷାରବେ ନାହ, 
ଉାଙ୍କର ସମସ୍ତ ସାଦ୍ରସ ଶଳ୍ତତ୍ସ୍ରନ, ସକଲ ଦମ୍ଭ ଷଗ୍ଵଭୁଭ । ଆଜ୍‌ ଅତ୍ତସର ହ୍ରେବାର ଦଶାହ 
ତାଙ୍କର ନାହି । ସେ ପର୍ଵଜୟ ସ୍କୀକାର କରଅଛନ୍ତ, ଧରଣୀପ୍ୃଷ୍ଡରେ ଟ ସତ ଯୁକ୍ତ ଆକ 
ଅତମାଉ, ଭାହ୍ା ଅଲୋ କକ । ଏଠାରେ ଏକ ଅକ୍ଷରେ ଜୀବନ, ଅନୟ ଷକ୍ଷରେ ମର୍‌ ଣ— 
ଜବଗ୍ବର ମରଣ । 

ଜା, ଆଜ୍‌ ରୁହେ । ଆଜ୍‌ ଅଗ୍ରସର ହ୍ରୋଇ ଫଲ ନାହ୍ରି । ଫେରସିବେ ? 
ସୁଣି ସେନ୍ସ ନବର ଅତ୍ତମୂଖରେ । ଚଞ୍ଧା୍କ ଳକଃରେ କ୍ଷମା ପ୍ରାର୍ଥନା କର୍‌ କନ୍ଦୁବବେ, “ସେ 
ମୋର ଦୁଙ୍ବଲଢା ଗଣି: କେବଲ ମୂରଭା, ଅବବେକକଜା । ଷଥ ମଧରେ ସମସ୍ତ ବ୍ଲଝିଷାର୍‌ 
ସୁନଶ୍ତ ନବର୍‌କୁ ଟଝର୍‌ ଆସିଅଛୁ । ଏଥର ପୁଙ୍କପର ଗୁଜଶାସନ କରିବି । ରୁମ ସ୍ତର ଆଜ୍‌ 
ଅବନହ୍ରେଳା ଦେଖାଇବ ନାହ୍ବି । 
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୪୪୨ କାଲଳନୀରରଣ ଉ୍ପନ୍ୟାସସମପଗ୍ର 


ସୁନଙ୍ଯାର ନୁଭଜ ଜବର ନମି ହ୍ରୋଇତଜ୍‌ଠିକ । ଚନ୍ଚାଙ୍କର ହ୍ରାସ୍ଯରେ 
ରାଜଅଲୁଃସ୍ର ମଞ୍ଜତତ୍ତ ହେବ । ଡୃଥା । ବୃଥା । ବୃଥାରେ କାଦ୍ବିକ ସମସ୍ତ ଜୀବନକୁ 
ସେ କ୍େଶମୟଡ କରବାକୁ ସାଉ୍‌ଅଛନ୍ତ ! 


ସଶ, ଖ୍ୟାର, ସମ୍ମାନ, ଗୌରବ¬ଏ ଧର୍ବବକ୍ଷରେ କଏ କାହି ଲ୍‌ଗିବର 
କର୍ଯାଇଅନୁ ? ଭ୍ୟାଗ, ମୀର, ଧର୍ମ ¬କଗରର କେଲେ ଜଣ ମ୍ରାନବ ଜାହ୍ବୀ ଅନୁସରଣ 
କରନ୍ତ୍ର ? କନ୍ତୁ ଭାଙ୍କର ଅନ୍ତର ମଧରୁ କ ଏ କନ୍ଧ ଦଵଠିମ୍ଭ | 

“ଲୁତ୍ତଷଥ କ୍ତଲହିଦଂ କଷଟମେ ସମପଷସ୍ଥିଉମ୍‌ 
ଅନାର୍ଯ୍ୟୟୁଷ୍ଣମଷସ୍ପଗ୍ୟମ୍ରୀର୍‌କରମରୁନ । 

ହରେ ଅଚ୍ୁୁନ ! ଏହ ବ୍ରଷମ ସଙ୍କଃ କାଲରେ ଏ ଗ୍ବବ ସେ ଅନାର୍ଯ୍ଯ ସେବତ୍ତ, 
ଅଧର୍ମ ଜନକ ଏଙ୍ଂ ଅଯଶସ୍ପର୍‌ ! କାଢିକ ଏ ମୋହର ତୁମ୍ଭକୁ ଆନ ମଣ କତ୍ମ ? ଦୃଦସ୍ଟର୍‌ ଏ 
ଭୁଚ୍ଛ ଦୁଙ୍ଗଲଭା ଉ୍ଯାଗ କର୍‌ ଜଵଠି ବସ ! ସମ୍ପଭୁ ଖରେ ଭୁମେ ଆଳି ମହ୍ରାସ୍ମମର ସ୍ାଙ୍ଗଣରେ 
ଅବତ୍ରର୍ତ୍ତ । ଏସ୍ଥଲରେ ଏପର ଜ୍ବୀ,ବତ୍ଧ ଭୁମର୍‌ ଜୀଉ ହ୍ରମ୍ମ କାନ୍ରିକ ? ହେ ଗ୍ଵଜା, କ୍ରି 
ଯୁକ୍ାୟ୍୍‌ କୃତ୍ତ ଳଣ୍ସ୍ତ । ସମ୍ଟ୍‌ ଖରେ ଜୀବନ ମରଣର ମଦ୍ବୀ ଆହ୍ରକ୍ର ଦଵପଜ୍ଚୀଭ ! କଣ ବେଦଝି 
ରୁଗେ କାଉର ହୋଇ ଷଡ଼,ଅଛ ? ମରଣ ? କାହାର ମରଣ ? ଏ କଗତ୍ରେ୍‌ ମରଣ 
କାହ୍ବାର, ଜନ୍ମ କାହ୍ରାର ? ଜନ୍ତ୍ ମରଣ ଭୁମ ଦ୍ରାଉରେ ନାନି ଗ୍ଵଜା ! ଭୁମ ହ୍ରାଉଗରରେ ଅନ୍ତୁ 
କେବଲ କର୍ତବ୍ୟ । ଗ୍ଵଜା ଭୁ, କଠ୍ତୁ ଗାଜ୍ଯକୁ କେଵଲ ଶାସନ କରଅଛଛୟ ପାଗଲ 
କରନା । ସେନ୍ଦ୍ର ଯାଲନ କରିବ୍ରାର୍‌ ସମସ୍ତ ଆଜ ଉ୍‌ପଙତ୍ତ । ଗ୍ଵଜାର କଶ୍ଚିଦଯ ସମ୍ଭାଧାନ 
କର୍‌ | ସ୍ଜାର ମୃ ତ୍‌ ଦେଖି ବଚଲ୍ତକ୍ତ ଢେବା ଭୁସର ଧର୍ମ ଲୁହ୍ୈ । ଗ୍ରକା ! ପ୍ରକା !! 
କେଉିଦ୍ଦ୍ରଜ କାର୍ଯ୍ୟରେ ନ ହେଲେହେଁ, ମୁଖରେ କହୁଛ କି “ସକ ମୂଷା ମେ ସ୍ତଜା' — 
ସକଲ ମନ୍ଲଷ୍ଯହ୍ତି ମ୍ଭୋର ସଲ୍ରାନ ! ଏହ୍ସ ଧଭ୍ଵଲିଷାହ୍ରାଡ଼ ଉଲେ ଜଣେ ଗ୍ଵଜା ବନ୍ଧୁ ମୁଂ 
ଏବେ କଡ଼ ଅମର୍‌ ଗାଥା ଲ୍‌ଷିବଦ୍ କରଥ୍ବଲେ୍‌ |! ମୂକଣିଲା ସେଦ୍ଦ୍ସ କଥା ଆଳ ରଳ୍କାର୍‌ କର 
ଜଗଉରେ ସ୍ତଗ୍ବର୍‌ କରୁଅଛୁ । <ଏଦ଼ ଗାଥା ଗାନ୍ଷରେ ଧାରଣକର ଝୁ ଦ୍ର ଧଜ୍‌ଲି ଶିଲା 
ଦୁମ୍ମାଲସ୍ଟର୍‌ ସମ୍ଭାନମ୍ବଭ କରଅଛୁ | 


ସଲ୍ତାନ ପାଲ୍‌ ପିଜା କ ଇଚ୍ଛା ପୋଷଣ କରେ ୨? “ଅଥ ବଳାଯସ୍ତେ ଇଚ୍ଛାମି 
କଂଭତ ? ମେ ସବେନ ଦୁତ ସୁଝଖନ୍ନ ୁଜେସୟ୍ଲୁର ଦୁଦରଲ ଗିକ ପାଲଲୋକ କେନ । ହେବ 
ସପେଦ ମେ ଇଚ୍ଛା ସବ ମୁଳଗଷେ ସି୍ଟା', ମୋର ସୂନ୍ମ୍ାାନଙ୍କ ପାଇଁ ମୁ ମଯେଷର୍‌ ଇନ୍ଛା କରେ 
ସେ ସେମାନେ ଇହ୍ମଲ୍ଲେକ ଓ ପରଟମ୍ବେକର ସମ୍ମସ୍ତ ସୁଖ ଏବଂ କମ୍ଲାଣ ମଲତ କରନ୍ତୁ, ସେତୁ ପର 
ସମଗ୍ର ମାନବଳାରତ ଗାଇ ମଧ୍ଯଝମାର୍‌ ଏହ୍ସ ଏକମ୍ଭା୍ଦ କାମନା 1 ଶୃ୍ତକାନ୍ତଙ୍କର ସୁନ୍ଧ ନାଵ, 
କନ୍ୟା ଜାଦ୍ରିୟ ସମସ୍ତେ ଆକ ମର୍‌ଣ ଅଗ୍ରସ୍ଳ୍‌ କର୍‌ ଅଛନ୍ତ୍ର | ବ୍ରଶ୍ଵପଥର ଏକାକ୍ରୀ ସାନ୍ଧୀ ସେ । 
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ମୁକ୍ତାଗଡର ଷଷଧା ୪୪୩ 


ଚରୁଦଦିଗକୁ ଗଢିଲେ, କେହ ନାତ୍ତି । କେବଳ ମସ୍ବଵରକା ନଜ କର୍‌ ଉଠି, କମ୍ତୁ ଅନ୍ତର 
ମଧ୍ୟରୁ କଏ ଡାକ ଦବଠିଲା,ଂସବା ମୁଳଷା ମେ ପଳା ।” ଅନୁ, ଅଛୁ | ଆଉ୍‌ ଅବଣ୍ୟକ କଣ ? 
ଚି୍ପା ସିନା ବରମୁଖଦ୍ରେଲେ-¬ସଲ୍ତାନଵଝିଏ ଥ୍ବଲେ ଅବା ମିକାର ଅନ୍ଧୁଗାମ୍ମୀ ହ୍ରୋଇଥାନ୍ତା; 
ଭ୍ରାକା କମ୍ପ ଭଗିଜୀତିଏ ୍ଵଲେ ଅବା ଉାଦ୍ରାଙ୍କ ସର୍ତ ଅଲ୍ଲୁକମ୍ପ୍ୟ ପ୍ରଦର୍ଶନ ' କରନ୍ତା; କଲୁ 
“ସବାମୂନଷା ଗମେ ପଳା” ? ଜଗଢରେ ନାନ୍ଦରି କଣ ଢାଙ୍କର ? 


ନବ୍ଣଣ୍ତ ସଞ୍ଚୟ ଜର ଶୃତ୍ତକାନ୍ତ ଦୃ୍ଷମୂଲରୁ ବନ୍ଦ୍ର୍ଗତ ହ୍ରେଲେ । କଭତଷସ୍ଟ 
ଯୁବକଙ୍କ ଘେଳ ଝଗୋଡିଏ ସେବକଦଲ ଗଠନ କଲେ। ଏ କାର୍ୟୀରେ ବାଲ୍ଲାବସ୍ଟସରୁ ଦି 
ସେ ଧ୍ରନଛର | କେବଲ ମୁକୁ।ଗଡ଼ ଗଵଜଯରେ ତାଙ୍କ କର୍ମ ଆବକ୍କ ରଦ୍ଦ୍ରମ୍ମ ନାଦ୍ରି ! କ୍ଵଜୁଲର 
ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ସେ ଭ୍ରମଣ କରବାଲୁ ଲ୍ମଗିଲେ । ଧଳ୍ୀମାନଙ୍କଠାରୁ ଅର୍ଥ ସଂଗହ୍ କର ସ୍ଥାନେ 
ସ୍ଥାନେ ସାହ୍ାସ୍ୟ କେନ୍ତ ଚଲାଇଲେ । ସୋବର୍ଵକନ୍ଧ, ନରକ ବନ୍ଧ ବରୁଷାବନ୍ନ କେନାଲ, 
ଗସ୍ଥା ଆଦ୍ଦ କାର୍ଯ୍ୟମାନଙ୍କରେ ବ୍ଯାସୃଭ ଶଉ ସହସ୍ର ଅନ୍ତ୍ରସ୍ାନ ସୁରୁଷନାଟଙ୍ଗ ନୟ୍ଟମିତତ 
ରୁଗେ ଅହ୍ରାର କମ୍ତା ମଜ୍‌ର ମିଳୁଅଛୁ କ ନାନ୍ଦରି ଅଲୁସନ୍ଧାଳ କର୍ବାକୁ ଲଗିଲେ । 


ମଇ ମାସ ସ୍ଥାରମ୍ତରୁ ଦେଶର ଅବସ୍ଥା ସ୍ଵଷଣ୍ର ହ୍ରୋଇ ଭଲା । ସ୍ସକଳା 
ମାକଞ୍ଟେିଃ କକେବଲ ମହ୍ରମନ୍ତ ଏବଂ ଧନ୍ପକମ୍ମାନଙ୍କର ସାହ୍ବାଯ୍ଯକେନ୍ତରରେ ନଉ୍ତର କରି 
ରହୁବାକୁ ଳଜ ଣାସନ ପକ୍ଷରେ ଅନ୍ୟାୟ ବୋଲ୍‌ ଅନ୍ୁଭ୍‌ବ କଲେ । ସରକାର ଦୁଭିଷ୍ଷ 
ସାଦ୍ରା୍ୟ କମିଝିର୍‌ ସମ୍ପାଦକ ରୁଷେ କଲ୍‌କତ୍ତା ଖଢର୍‌ କାଗଳ ସ୍ଥାନରେ ସେ ଏକ 
ନବେଦ୍ନ ପ୍ରକାଶି କଲେ | ଭାଦ୍ରାର୍‌ ଫଲରେ ଏକ ଦ୍ରଜାର୍‌ ୫ଙ୍କା ମ୍ାନ୍ଦ ମିଲମ୍ଭ । ସ୍ବ 
ସହ୍ନରରେ ଗୋଡିଏ ଅନ୍ଧକ୍ର୍ଧ ଖୋମ୍ଭନ୍ଷାଇ ଗୃହ୍ରତ୍ଯାରୀ କ୍ଲଭୁକ୍ଷ୍ଭାନକୁୁ ଅନ୍ତ୍ର ସରବେ୍ି ଉ 
ହେଲ । ମଇମାସ ଶେଷକୁ ଦଣ ଦ୍ରଜାର ୫ଙ୍କା ସରକାର ମଞ୍ଜର କଲେ ଏବଂ ଗ୍ରୀମ- 
ମାଳଙ୍କରେ ସାଦ୍ରା୍ୟ କେନ୍ରଗୁଡ଼କୁ ଷର୍ଯୱବେକ୍ଷଣ କରବାଲ୍ନଗି କର୍ମଗ୍ଟଗ୍ବ ନୟୁକ୍ତ କଲେ । 
ଜନମ୍ମାସର୍‌ ମଧ୍ଧତ୍ତ୍ଗଗରେ ଗାଷାଲସୁରଠାରୁ ଚମ୍କା ବାଵେ ସେଉଁ ଶସ୍ଯ ଆସୁସ୍ତମ୍ମ ତାହ୍ନା 
ସମ୍ର୍ରୂଗେ ବନ୍ଦ ହରୋଇଗଲ୍ପ । କେଲଖାଳାର ବନ୍ଦୀମାନଙ୍କ ଶାଲି ଡ୍ଡ ଲର ଅସ୍କବ ! 


ଭକଂକ ସହ୍ବର୍‌ର ଅବ ସ୍ଥା ମଧ୍ୟ ଅଧ୍ଵକ ଶୋରଜ୍ଜୀୟ୍ । ୫ଙ୍କାରରେ ୫ ସେର ୪ ସେର 
ଠାରୁ ଆର୍‌ମ୍ଭକର୍ତ ଗ୍ୃଦ୍ଵଲର୍‌ ଦ୍ର ସାଢ଼େ ଭନ୍ନସେରେ ଷର୍ଯ୍ୟଲ୍ତ ଜ୍‌ଠିମ୍ଭ ଅଣାଜ୍ ସାଧ୍ଯାର୍‌ଣ 
ସମୟୂର୍‌ ଆଠଗୁଣ ମୂଳା ଦୃଳି ! କେଳାଲ୍‌ ଖନନ ଏବଂ ସୋବଗ୍, ବିରୁଷା ପ୍ତକ୍ସଟଭ ବନ୍ଧ 
ନମାଣରର୍‌ ଗ୍ରାମ ପନ୍ଦର୍‌ ହଜାର ଲୋକ ନଯୁକ୍ତ ଧ୍‌ଲେ । ସେମ୍ଭାନକ୍କୁ ଅକେକ ମଜୁରି 
ଷଲସାରେ ଏବଂ ବାକ ଅର୍୍ଚେକ ଗ୍ୃଦ୍ଵଲରେ ଦ୍ଆଯାଇଥାଏ; କଠ ବଶ୍ତମାନ ଗୃଦ୍ବଲର 
ଅତ୍ତଵବ ଏତେ ଅଧକ ଦେଇ ଅଡ଼ଲ୍ଭା ଯେ, ସେମଭାଳେ -କେବଲ ଅର୍ଥ ଗହ୍ରଣ କରତ କାର୍ଯ୍ୟ 
ଳର୍ବାକୁ ଗୃଳ ହେଲେ ନାନ୍ତି | ନଗ୍ବଣ ସ୍ଥାଣରେ ଦଳ ଦଲ ହୋଇ ସ୍ରତ୍ୟାବନ୍ତ୍ନ କରବାକ୍ସ୍ 
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୪୪୪ କାନ୍ଧହୀଚରଣ ଉ୍୍‌ଷଜ୍ଯାସସମ୍ଭଗ୍ର 


ଆରମ୍ବ କଲେ | ଗୃଦ୍ଧଣୀ ଓ ସଲ୍ଧାନମ୍ାଚନେ ସେମ୍ମାଳକ୍କୁ ଶୁନ୍ଯହସ୍ତରେ ଫେରବାର୍‌ ଦେଖି 
ନନ୍ଦନ କର୍‌ ନ୍ରଠିଲେ । 


ମଇ ହାସ /୬୭ କାର୍‌ ଖରେ୍‌ କମିଶନର ସାହ୍ରେବ ଗଡ଼ଜାତ ଭ୍ରଣରୁ ସେର 
ଦେଖିଲେ ସେ, ସୈନ୍ୟଗ୍ରତଵଝି ଓ ସର କାସ କର୍ମିଗ୍ବ୍‌ଗ୍ବମ୍ଭାଟଗତ ଅନଶନ ପ୍ତତୀଞ଼୍ ! ଜେଲ 
ବନ୍ଦୀମାବନେ ମଧ ଅନାହ୍ବାର୍‌ ର୍‌ ମରିବାକୁ କସିଛନ୍ତ୍ର । ପରଦ୍ଦନ ସେ ଉାରଦ୍ାର୍ବ ସରକାରଙ୍କୁ 
ସମ୍ଭମ୍ତ ଅବସ୍ଥା ଜଣାଇ ସାହ୍ରାତ୍ମ୍ୟ ଭୁକ୍ଷା କଲେ । ଭଳ ହ୍ରଜାର୍‌ ବପ୍ତା ଗ୍ଵଜ୍ବଲ ଡୁକ୍ଚଖୋଲା 
ବାଵେ ଡକ୍ୁକ୍ଷଣାକୁ ସ୍ରେର୍ତ ଦ୍ରେ୍ଚ କନ୍ଧ ପଥ ଅସୃବଧା ସୋଗୁ ସେଗୁଡ଼ିକ କଥକ 
ରଦବା ତାରି ଜୁଲ୍ଲାଇ ମ୍ମାସ ହ୍ରୋଇଗଲ୍ଲ । 


ଏନ ଦୁଇଭଭଳ ମାସ ମଧରେ ସମ୍ମମ୍ତ ଦେଶରେ ସେତ୍ଵସତ୍ୁ ଭସ୍ଟାବହଦ୍ର 
ଘଃନା ସ୍ରଘବିତ୍ତ ହ୍ରେଲ୍ ଉାହ୍ରା କେ ବଲ ଅଗ୍ର, ତପୁଙ୍କ ଲ୍ଲୁହ୍ଦେଁ) ଅଭୁତ୍ତଷୂଙ୍କ ! 


ସୂସ୍ବର୍‌ କଲେକ୍‌୫ର ସାହ୍ରେବ ଗୃହ୍ରତ୍ଯୟାରୀମ୍ଭାନଙ୍କ ପାଇ ଅନ୍ତ୍ରଚ୍ଛନ୍ ଖୋଲିବା 
ବ୍ୟଝ୍ରୀଉ ୫ଙ୍କାରେ ଗୁଣ୍ଠ ପାଞ୍ଚ ସେର ଦୁସାବରେ ସରକାସ୍ ଗ୍ୃଦ୍ଵଲ ବରଦତତ୍ତ କଲେ ସବା 
ଏଜେଣ୍ଟ ନୟୁକୁ କର୍‌ ଗ୍ରାମମମ୍ାନଙ୍କରର୍‌ ଏ ଦୁ ଗ୍ୃଦ୍ଵଲ ସର୍‌ବର୍ଵହ୍ କଲେ ! ଏକ ୫ଙ୍କାରୁ ଉ୍୍କ 
ଗ୍ଵଦଵଲ କୌଣସି ବ୍ୟଣ୍ତକୁ ବନ୍ୟ କର୍ଵଗମ୍ଭ ନାଦ୍ତିୟ ଟେ ଏହ୍ସ ସୀମା ସାନ୍ଦ ଆଠଅଣାରେ 
ଭବଷତ୍ଜୀଭ ହ୍ରେଜ୍ଞ ଏବଂ କଛ୍ଥକାଲ ଅରେ ସଙମ୍ପର୍ଷ୍ତ ବତ ହୋଇଗଲ୍ଭ । ଧନ୍କମ୍ମାନେ 
ମରଣମୁୂଖୀ ଲ୍ଷ୍ ଲ୍କ୍ଷ ତ୍ମେକଙ୍କର୍‌ ଦ୍ରାହ୍ରୀାକୀର୍‌ ଓ ବକଲ ଚଜ଼୍ାର ସ୍ତଭ ବଧ୍ବଧର୍‌ ହ୍ରୋଇ 
ବସି ର୍ଦୁଲେ । 


ଅଷର୍ଵଧର ସଂଖ୍ୟା ବଳି ଗ୍ଟଲଲ୍ମ । ସେଉ୍‌ ଦେଶରେ ଲ୍ଲେକେ ଶୁଣା, ନରହ୍ରତ୍ୟା 

ଶୁଣି ଆଉଙ୍କିଭ ବଦ୍ରତବ୍ୟଲେ, ସେ ଦେଶରେ ଗ୍ର, ଡକାସ୍ଭ, ଖୂଣୀ, ଜନାକାରୀ ବୈନ- 

ˆ ୟଜ ବ୍ୟାପାର ହ୍ରୋଇଜ୍ବଠିଲା । ୫ଙ୍କା ପଲସା ସୁନା ରୁପାକୁ ଲ୍ଲେକେ ମାଝି ଅଗେକ୍ଷା ଭୁଚ୍ଛ 

” କାଳ କଲେ | ' କେତେ ଜମି ଜ ନିଦ୍ାଗ୍‌ ଜାଲ ମୃଳାରେ ବନ୍ଦସ୍ବ୍ ଦ୍ରୋଇଗଲ୍ମ । କେବଲ 

ମୁଠିଏ ଅନ୍ଧ ସେରେ ଗ୍ଟଜ୍ବଲ ଆତ୍ତ୍‌ କଛ୍ଥ ଲୋଡ଼ା ନାଦ୍ରି ¬ ଆନ୍‌ କନ୍ଦ ଅତ୍ତବ ନାଡି । ଭୁମର 

ବଦ, ଭୁକି, ଜନ୍ତୁ, ଦର୍ଶନ, ସୁରୁଷର ପୌରୁଷ, ନାଖ୍ର୍‌ ସତୀଢ୍ସ—ସମଭଷ୍ଥ ବଳୟରେ 
ଲେଡ଼ା ଟକବଲ ମୁଠିଏ ଅନ୍ତ୍ର । 


ମୁଠିଏ ଅନ୍ତର । କ ଦୁର୍ମ୍‌ଲ୍ଲା ବସ୍ତୁ ସେ । ୟୁ କରିବାକୁ ମିଲେନାହଦି, ଧନ 
ସମିନ୍ତି ସୁ ନ୍ଧ ଦ୍ରାର ସମ୍ତସ୍ତ ବଳୟରେ ! ଭ୍‌କ୍ଷା କରବାକୁ ମିଟଲ ନାହ୍ରି, ଦୁାର୍‌ ଦେଶରେ 
ଶି ଶଉ ଭୁଷ୍ଟକ ସ୍ରାଣ ଦ୍ରଗ୍ବଇଟଲ୍‌ ମଧ୍ଧ | 
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ମୁକ ଗ ଡ଼ର କ୍ଧା ୪୪୫ 


ଗ୍ରାମେ ଗ୍ରାମେ ଦ୍ଦ୍ରବାନ୍ଶି ପ୍ରଭ୍ତ ଗୃହ୍ତର କବାଃ ରୁଦ୍ ହ୍ରୋଇ ରନ୍ଦ୍ର୍ମ । 
କାରଣ ଭୁଷ୍ଠକ ଦଲ କେବଲ ଦ୍ଵାରଚଦେଶରେ ଅନ୍ତ୍ରଭୁକ୍ଷା କଲେ୍‌ ନାହ୍ରି । ଦ୍ଵାର 
ମୁ ଥଲେ ଦବି କାହାର ଉାଡ଼ଳାକୁ ଅଥେକ୍ଷା ନ ରଖି ଗୃଢ଼ ମଧ୍ୟରେ ସ୍ତବେଶ 
କଲେ । ଗ୍ଟେର୍‌ ଉକାସ୍ଭଦଲ ଳଣାର ଅନ୍ଧକାରକୁ ତ୍ଵହେ ନାଦ୍ରି ¬ ଦ୍ଦବା ଦ୍ଵିସ୍ଥଦ୍ରରଗର 
ଗ୍ରାମ ମଧରେ ପ୍ରବେଶ କର୍‌ ଧାନ ଗୃଭଭଲର ଦ୍ରାଵୀ କରର । ଦ୍ର ଭଗ୍ନ କର ଗୃଦ୍ଧ ମଧ୍ଯରେ 
ପ୍ରବେଣ କରେ | ମଫସଲ ଗ୍ରାମ୍ମମାନଙ୍କ ରେ ଧାନ ଗ୍ୃଜଵଲ ବନସ୍ଟ ମ୍ପମ୍ପ ଚହ୍ରୋଇ ଜ୍‌ଠିଲା । 


ଅନ୍ତ୍ଚ୍୍ଦ୍ଭାନଙ୍କରେ ଦ୍ଭ ଜନତା ତୃକଚିଲ୍ବଭ୍‌ କରବାକୁ ନ୍ମଗିଲ ଏବଂ ଜଣେ 
ସରକାଗ୍‌ କର୍ମଗ୍ୃସ୍‌୍ ଷ୍ଵଖାରର୍‌ ‘ନୋଶ ବେଶ ବ୍ୟାପୀ ଆଦ୍ରାର ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କର 
କାଉର୍‌ ୭ଜ଼୍ାର ଶୃୂଣାାଜ୍‌ଥମ୍ଭ ।” 


ଅଷ୍ର ସ୍ତନ ମରଣର୍‌ ଏବ ବକଃ ମାଲା ମଧ୍ୟରେ ଶୃଭକାଲ୍ତ ପୃଷ୍ପିକ୍ରାସ୍ଟୁ ପର 
ଦେଶେ ଦେଶେ, ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ଭ୍ରମିବାକୁ ମ୍ଭଗିଲେ । ଉାଙ୍କର ଦୃଦସ୍ତ ୍ଥଲଳରର କେବଲ 
ଗୃରିଗୋ?ି ଶଦ୍ଦ ଜ୍ଵଳନ୍ତ ସ୍ସର୍ତ୍ତାକ୍ଷର୍‌ରେ ମୂଦ୍ଦ୍ର ଭ ରଦ୍ରଲ୍ଭ ସବା ମୂନଷା ମେ ଅଜା |” 


ଚତୁଚ୍ଚତଖ ପର କ୍ରେଦ 


କଲାାଣସୁର ରାମ ସନ୍ତିଦ୍ଧ୍ତ ସରକାର ସ୍ପଲଲସ ଥାନା ଏବଂ ଥାନାସଲଟ୍ସ ଦୁଇଝି 
ସାହ୍ରୀୟ୍ୟ କେନ୍ଟ୍‌ । ଗୋଝିଏ ସରକାସ, ଅନ୍ନ ସାଧାରଣ ଲ୍ବେକଙ୍କଦ୍ରୀଷ୍କ ସ୍ତଭଣ୍ତିଭ । 
ସ୍ତର୍‌କାଗ୍ଵ ଚକେନ୍ଦ୍ରି ଜଣେ ଦ୍ରାଲମମ ପରଗ୍ଟଲନା କରୁଛନ୍ତ୍ର ଏବଂ ବେରକାସଝିରେ ଲେ 
ଶୁଭ୍‌କାଲୁ ଭଵଅଛଥିଭ ରଦ ପର୍ଯ୍ୟବେକ୍ଷଣ କରୁଅଛନ୍ତ୍ର । କଲ୍ଲାଣସୁର୍‌ର ଷାଣ୍ଟ “କର୍ଲୀ ଦୁଇଵି 
ଗ୍ରା୍ତରେ ଏ ଦୂଇଝି କେନ୍ଦ୍ର ୍ଭଣ୍ତିଭ । ସ୍ତତ୍୍ଭରୁ ମଧାର୍ର ଏବଂ ଅଷର୍‌ଦ୍‌ ˆର୍ଲୁ ସନ୍ଧଯା ପର୍ଯ୍କ୍ତ 
ଏନ୍ଦୁ କାର୍ଯ୍ଯ କରେ । ଭଳ ଗ୍ଵର୍‌ ଚଦୋଣ ମଧ୍ଯରେ ଅନ୍ଯ କେନ୍ର, ନାଦ୍ରି । ସୁଉର୍ଂ, ଦୁର 
ଗ୍ରା୍ତସ୍ମାନଙ୍କରୁ ଲଲ୍ଲେଵକ ଏଠାକୁ ସାହ୍ରାୟ୍ଯ ନେବାଷାଇଁ ଆସନ୍ତ୍ର । ବେସର୍‌କାସ୍ଵ ସେବକ- 
ମାନେ ଗରାଗମେ ଗ୍ରାମେ ରୁଲ୍‌ ମଧୟ ସାହାଯ୍ୟ ବ୍ରଣ କରନ୍ତ୍ର । ସେମାନେ ଗୃହକ୍ୟାଗୀ 
ହୋଇ ସାହ୍ାସ୍ୟ ଗ୍ରହଣ କର୍‌ପାରବେ ନାଦ୍ରିୟ ସେମ୍ାଳଙ୍କ ଗାଇ ଏ ବ୍ଯବସ୍ଥା । 


ସାହ୍ରାୟ୍ୟ କେନ୍ତର୍‌ ଚରୁୁଃଖାଶ୍‌ ରେ ଗ୍ରସ୍ତ ଆଶ୍ରସ୍ଵ୍‌ କର ଶ୍ଭଣତ୍ତ ବାସସ୍ତ୍ରନ ସୁରୁଷ 
ନାସ୍‌ ବାସ କରୁଅଛନ୍ତ୍ର । ଏମ୍ପାଚଳେ ଗୃଦ୍ରଭ୍ୟାଗୀ-ଘର, ସମର୍‌, କଳିକାଡ଼ ବନ୍ଧୟ୍ କରି 
ସ୍ତମ୍ାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ କକେଢ୍େଳ ଚୃଣଷରେ ଏସ ଭ୍ଷାଦୃର୍ତି ଅବଲମ୍ବନ କରଅଛ୍ତନ୍ତର । ଅଜ 
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୪୪୭ କାଲହ୍ଦୀଚରଣ ଉ୍‌ପନ୍ୟାସସମଗ 


କେତେକ ଆନ୍କଃ ବନ୍ଧ ନର୍ମଣ ଓଁ କେନାଲ ଖନନ କାର୍ଯାରୁ ଅନ୍ତ୍ରାଷ୍ଵବର୍ୁ ବଡାଡ଼ତତ 
ହ୍ରୋଇ ଏନ୍ଦୁଠ।ରେ ଅନ୍ତ୍ରତ୍ମଭ୍‌ କର୍‌ବା ଭର୍‌ସାରେ ଷଞ୍ଜଅଛନ୍ତ୍ । ଅନ୍ତ୍ରଚ୍ଛ ରେ ଆଶ୍ରସ୍ତ ନେବା 
ବ୍ୟତ୍ତୀଉ୍ତ ସେମ୍ଭାନଙ୍କର ଅନ୍ଯ ଦୃଷାୟ୍ ନାନ୍ରି । ରନ୍ଧନ ପାଇଁ କାଣ୍ର୍‌ କମ୍ପ ଅନ୍ଯ ସରଞ୍ଜାମର 
ବ୍ୟବସ୍ଥା ସେମ୍ମାନଙ୍କର୍‌ ନାଦ୍ତି । ୟୂବତ୍ରମ୍ଥାନଙ୍କର ଯୌବନ ନାହ୍ରି । ଶିଶୂଗୁଡ୍କଙ୍କର 
ପ୍ରଫ୍ଭା ନାହ୍ରି । 


ବୈଶାଖର ସ୍ରଖର ମଧ୍ାତ୍ତ | ସାଦ୍ରାୟ୍ଯ ଗ୍ରାଣିାଳଜଜେ ଏଝକକେ ଏକେ ବିଦ 
ନେତ୍୍‌ଅଛନ୍ତ୍, କଃ ବଶ୍ତୀ ବୃଷ୍ଷମୂଲରୁ ଶିଶୁର @ନ୍ଦନ ଓ ସ୍ାାର ଉାଡ଼ନା ଶ୍ୃଣାାତ୍‌ଅଛୁ | 
ଗଥ ଜନ ଶୂନ୍ୟ | ଅନ୍ଧ ନକଃରେ ଗୋଡିଏ ଦ୍ର କୁଖୀର ମାରେ ଶ୍ବଭକାଲ୍ତ ଆସୀନ । 
ଡାଙ୍କର ଗୌରବର ଦେହର? ରୌଦ୍ରଜାଷରେ ଭାଣ୍ଡର, କଙ୍କର ଭୁମିସ୍ମର୍ଣରେ ଷଦଦୁଇ? 
କ୍ଷଭ ଏବଂ ମଲନ | ବୟସ କାଙ୍କର ଗ୍ଟଲିଶ ନ ହେଲେବଵ୍ୈୈ ଏନହ୍ସ କେଜେନ୍ରଜ ମ୍ଷରେ 
ଗ୍ଟଲିଶରୁ ଉ୍କ୍ଵ ବୋଲି ଅନୁମିତ ତୁଏ । ତାଙ୍କ ଜୀବନରେ ବନ୍ତିମ୍ଭାନ ଶ୍ରେଷ୍ଠଭମମ ସମ୍ମସ୍ୟା 
ଏହୁ ଶତ୍ତ ସଦର ମୁମୂଷୁ ମାନବର ସ୍ଥାଣଧାରଣର ଦଵଷାୟ ଦ୍ଭାବନ । ସମ୍ପୁରଖର ଧୂସର ପଥ 
ସ୍ଥଭ ଶୂନ୍ୟ ଦୃଗ୍ଧଂ ପକାଇ ଏହୁ ଚଲ୍ରାରେ ହି ସେ ମଗ୍ନ ରନର ଅଛନ୍ତ । ଦୁରରେ ବକଲାଙ୍କ 
ଶୂନ୍ୟ ଶସ୍ଯକ୍ଷେନ୍ତ ମଧ୍ୟରୁ ଣୁଷ୍ଟ ଷନ୍ ଦ୍‌ଠାଇ ଜେଇ ଗୋଃାଏ ଦୃଙ୍ି ବାସ୍ତୁ ଜାଚ ନାଚ ବଳ 
ଅଲ୍ପଗୁଲରେ ମିଣିଗମ୍ଭ । ଶ୍ଵଉକାର୍ୁ ବହି ବହି ଷ୍ବଭୁବନଛ୍ତ, ଏର ଗରି ାଙ୍କ ଜବନ ଅକସ୍ା୍ 
ଆବରଭୁ ଭ ହୋଇ ଅଞ୍ମତରେ ଲ୍‌ନ ହ୍ରୋଇସିବ | ସଙ୍କେତ ନାନ୍ଦି ! ରତ ନାନି ! 


ସ୍ତ ସ୍ବଦ୍ଧ ଚକ୍ଷୁ ଭାଙ୍କର ଉନ୍ରୀଳସ ହ୍ରୋଇ ଅସିମ୍ମ କନୁ ଅଦୁରରେ ଏଦ୍ଦ ସ୍ତଚଣ୍ଡ 
ରୌଦ୍ରଭାଷରେ ଗୋଡି ସ୍ବର କ୍ସଷ୍ଣଗ୍ରସ୍ତା ଭାଙ୍କର ଦ୍ଗକୁ ଗତ କରୁଧଵଦାର ଦେଖି ଚମ 
ତାଙ୍କର ଦନ୍ଧେଷିଭ ହେଲ୍ମ । ଶ୍ବଭ୍କାନ୍ତ ଦେଖିଲେ ରୋଦ୍ରଭାଷରେ ସମ୍ମସ୍ତ ଶସ୍ଵରକୁ 
ଅବଗାଦ୍ଧୁଭ କର୍‌ ଗୋଡିଏ ବୃକକ ଧୀରେ ଧୀରେ ଗତ୍ତ କରୁଅଛୁ । କଖୀବଦେଣରେ ଷୁଦ୍ର 
ଗୋଵିଏ ଷର୍ଧାଳ, ଦେହ୍ନରେ ଗାମୃର୍ର, ହରସ୍ତରର ଖଣ୍ତିଏ ସଙ୍ଗି ମାନ୍ଷ ଅବଲମ୍ଟନ । 
ଆଗନ୍ତୁକର୍‌ ସୁସୀର୍ଭ ଅବୟ୍ଟବଲୁ ସଲୁଚଉ କର୍‌ ମଧାଭ୍ତ୍ର ର୍‌ବ ଭାର ପାଦ ମୂଲରେ ଏକ ବନ୍ଧୁ 
ଦ୍ର ଗ୍ର୍କାପାଭ କରଅଛୁ । 


ଦୃକ ନକଞବର୍ତ ୍ରବାରୁ ଦେଖାଗଲ୍ଲ ଜାଦ୍ବାର ତ୍ବଲ୍‌ଦେଶରେ ଗୋଝିଏ ସୀ 
ସିହ୍‌ର କଲି । ଶ୍ୃ୍ତକାନ୍ତଙ୍କୁ ସଦ୍ରାସ୍ସ୍ ଜମସ୍କାର କରି ସେ ଦରଣ୍ଡାସ୍ତମ୍ମାକ ହ୍ରେଲ ଦୃକ୍ତର 
ର୍ୁଷରର ଶ୍ଦ୍ଭକାନ୍ତ ଝଗାଝାଏ ବ୍ରଣେଷ୍ସ ଦର୍ଶନ କଲେ, ଯାହା ସେ ସରଗ୍ଵଚର ଦେଖି- 
ନାହ୍ରାନ୍ତ୍ । ଉାହ୍ରାର ବୟସ ସସ୍ତଭ୍ମ୍ମ ଅଲ୍ଲୁମିତ୍ତ ହେଲେ ଦ୍ବୈ କୌଣସି ମ୍ଥାତରେ ଜାର 
ଅବୟବ ବଦ୍ଧ ହ୍ରୋଇ ନାହ୍ରି। ଦରସ୍ତ ସଙ୍କେତରେ ଏହ୍ର ନକ୍ରାଗ ଦୃକକୁ ଗୃହ ମଞ୍ଯକୁ 
ଡାକରଲେ | 
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ମୁଲ୍ରାଗଡ଼ର୍‌ କ୍ଷଧା ୪୪୭ 
ଗୃଦ୍ର ମଧ୍ୟର ଶୀଉତଲତ୍ତା ାଭ୍କର ଦୂତ ଝିକ୍ଏ ଆଶ୍ଟସ୍ତ ହେମ୍ମ । ନଦାଗଉ 
ଦୃଦ୍ଧଃର୍‌ ନାମ, ଗ୍ରାମ ଏବଂ ଆସିବ୍ରାର୍‌ ଅଭ ସ୍ଥାୟ୍ଟ ଆଦ୍ର ସେ କଛ୍ଥ ଗଗ୍ଟର୍‌ଲେ ନାନ୍ତି । 
ଆଗନ୍ଧକକୁ ଏର୍ସ୍‌ଷ କୋଣସି ସ୍ତଣ୍ଡ ଷରଗ୍ଟର୍୍‌ବା ତାଙ୍କର ମୀଭ୍ତବରୁକ୍ଟ କେବଳ ଏଭିକ 
କହୁ ମୀରବ ଵହ୍ରେଲେ, ‘ଓଃ ଏ ଖର୍‌ଝା ବଡ଼ ପ୍ରଚଣ୍ତ |” ଦୃଦ୍ଧ ଅଲ୍ୱ ହସି କନଦ୍ଦୁ୍ଭ “କେରେ 
ଖିଗ୍‌ ଦେହର ସଦୁଲଣି ମଣିମ୍ପା +ଏଣିକ ଖର, ବର୍ଷା, ଶୀଉ ସର୍ଧ୍‌ ସମ୍ଭାଳ ।” ଶୃଉତକାନ୍ତଜ୍କର 
ଏହ୍ର “ମଣିମା” ଡାକଃା ବରଶ୍ଵବ୍ରଦ୍ମାଣ୍ଡରେ ସବ୍ଧଠାରୁ ଅଧକ ଘୃଣିକ୍ତ । କାର୍‌ଣ ଏହ ଡାକ 


¢ 


ଡାକ ସୁନା ମୃତ ଆଶ୍ରସ୍ଟ୍ର କରଅନ୍ତୁ ! ସସ ଧୀରେ ଧୀରେ କଦ୍ଦୁଲେ — 


“ଦେଖ, ଏ ମଣିମା ଡାକ୫ା ମ୍ଭୋଶତତ ଡାକବ ନାନ୍ତି । ଜଗତରେ ମୁଁ ଏ 
ଡାକକୁ ଯେଷର ପଣା କରେ, କୌଣସି ଭରସ୍ବାରକୁ ସେଷର୍‌ କରେ ଜାନ୍ଦ୍ରି । ମୁଁ ଜଗଣ 


ଭୁମର ସା ଷ୍କଇ | ମତେ “ଭୁମେ” “ଆପଣ”? କର୍‌ କହ, ଅଧ୍ବକ କର୍‌ କନ୍ଦୁଲେ, ମୋର୍‌ 
ଦୁଃଖ ଦ୍ବେବ ।” 


, ଝଳି ଦୁଇ ହସ ଶିରରେ ଲଗାଇ କଦଲ,“ ସରୁ ଶୁଣିଛୁ ହୁଜ୍ର, ସେଥୁପାଇଁ 
ଝିଲି ଏ ଦଶନ କରବାଇୁ 'ଆସିଲ୍‌ ! ବୟସ ଏବେ ହ୍ରେଲ୍ମଣି, ଗକେଳାଣି କେଉଁଦ୍ଦନ ମର୍‌ସିଛ, 
ବିକ ଏ ଦେଖିପାରବ ନାନି । ଏତେ ପାଖରେ ଅଛନ୍ତ୍ର ବୋମ୍ଷ୍‌ କଣ ଜାଣିଞ୍ଲ୍‌ ! ବୈବାନ୍ତ 
ଛୁ” ୫! ବେକ ଖାଦ୍ରାର୍‌ ଖାଇଲି ବୋଲ୍‌ ସିନା !” 


ଶୃ୍୍କାଲ୍ତ ଦୃଦ୍ତର ଏ ସକଲ କଥାର ମର୍ମ ବ୍ଝିଷାରଲେ ନାନଦ୍ଦ୍ରି। କେବଲ 

ଜନ୍ମାସୁ ଦୃ୍ଧଂରେ ତା ସ୍ତଭ ଗୃଦ୍ରି ରନ୍ବଲ । ବୃତ୍ତ ଉାହ୍ରା ଜାଗାର କଦ୍ୁଦାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା, 
“ଏନ୍ଦୁ ସେ ଗାଁରର୍‌ ସେଣ୍ଟି ବାର୍ଧଜଣକ ସର ଢାରଙ୍କଠାରୁ ଦର୍‌ମା ସାଇ ଲ୍ଲେକଙ୍କ ପ୍ରଭ ଧର୍ମ 
କରବାକୁ ଆସିଛନ୍ତର, ବାଉଁଶ ଅଡ଼ା ରଆର ହେଉଛୁ, ସିପେସୁୁୁ ଚଜ୍୍‌ଲଆ, ଜଗୁଆଲ ଅଛ 
ବଜା ଅସୁବରଧାରେର ଲେଢକେ ଯେପରି ସାହ୍ରାସ୍ଯ ଗାଲ୍ତ। କନୁ ହେଜ୍‌ଛୁ କଣ ୨ 
ଯେଉ୍‌ଠାରେ ବେଶି ଉଦ୍ଦାରଖି, ଗଗୋଲମାଲ ସେଠାରେ ସତ୍ଧୁଠାରୁ ଅଧ୍ବକ । ଲୋକେ 
ଖାଇବା ବ୍ରନଳା ଯେଷର୍‌ ବର୍ଵଡ଼ କୁକୁର ଗରି ହେଉଛନ୍ତି, ହରଳ୍ର୍‌ ଉ ଜଳ ଆଖିରେ 
ଦେଙୁଚନ୍ତ୍ର । ମୂର୍ଖ ଲୋକେ, ସେ କଣ ବୃଝିଷାରୁଛନ୍ତ ? ଖାଇବା ବଜା ଉ ଗେ କଲବଲ 

: ହେଜଚ | ଭର ମୁଠାଏ ପାଇବେ ବୋଲ୍‌ ୫ଣା ଭୁଡ଼ା, ବିଙା ଓ୫ର୍‌ ଲ୍ଗାଉ୍ଛନ୍ତ ! ସେଥର 
ତାଙ୍କୁ ସିନା ଧୈର୍ୟ ଧର ସମ୍ତାଲ ଜେଲେ ହୁଏ | ହ୍ରାକସ୍ମଙ୍କର ଯେଷର ଧୈର୍ଦ ରଡୁନାହ୍ରି, 
ସିଗଷସ୍ସ ଚଦ୍ତ୍କଆଗୁଡ଼ାକ ବ ଡାଙ୍କ ମନ ଜାଣି ଏହ କାଙ୍ଗାଲିଗୁଡ଼ାକକୁ ବଡ଼ କଲ୍‌ବଲ 

କରୁଛନ୍ତ୍ର । ମାଡ଼ ଦେଉ୍‌ଛନ୍ତ୍ୟ ହଜୁର ! ଏହ୍ସ ଷ୍ତେକ୍ୀ ରଙ୍କୀଗୁଡ଼ାକୁ ାଡ଼ ଦେଉ୍‌ଛନ୍ତି ! 

ହ୍ାଉରେ ଲୁବହିଁ, ଝଗାଡ଼ରେ ମଧ | ଷେ୫ ଜଉ ଜାଙ୍କର୍‌ ଛଝପ୫ ହେଜ୍‌ଛୁ ଦଇବ ଭାଙ୍ଗୁ 

ଏ ଦୁଃଖ ଦେଇଛ ! ଭୁଗମେ ମଣିଷ ହୋଇ ଢାଙ୍କ ଦେହ୍ରେ ଆଘାଉ କରୁଛ । ଛୁ, ଛି, 
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୪୪୮ କାନନହୀରରଣ ଉ୍‌ଷଳ୍ଯାସସମପଗ୍ର 


ଷଶୁଗୁଡ଼ାଏ ! ସରକାର ଅନ୍ତ୍ରଚ୍ଛନ୍ଦରେର ଏହ୍ୁଅର୍‌ ଅସୁବ୍ରଧା ହ୍ରେଜରତ୍ବବାର ଶୁଭଭକା୍ତ 
ଏଥବପୁଙ୍ଖେ ଶୁଣି ପାରଇଛନ୍ତ । ଆଗ୍ରହର ସ୍ଥକାଶ କର ଷଗ୍ଟରଲ୍‌ ' ଆଛା ୨ 


ବୃକ୍ତ ସୁନଶ୍ତ ଆରମ୍ଭ କମ୍ମ, “ମୁଁ ଉ ସେଦ୍ଦ୍ବକାଝଵେ ଆସୁଚ, ଝିକଏ ଛୁଡ଼ା ଦ୍ରେଲ୍‌ 
ବଦଖିବାକୁ । ଛତ୍ତର ପାଖରେ ମେକେ ଲୋକ ଜମ୍ଭା ଦ୍ରୋଇଥ୍ରଲଲେ ସେତ୍ଚଭଭଭୁ ଠେଲି 
ପେଲ୍‌ ଦୁଇ ଲ୍ଲେକ ଭ୍ଡ଼ କା? ଆଗକୁ ପଣି ସାଭ୍ରଥାନ୍ତ । ସେଦ୍ଧ ଦୁଇଶା ଲେକଙ୍କୁ 
ସି ଷେସ୍ତ୍ର ଦ୍ର ଜଣ ଭୁଡ଼ ଭ୍ତରୁ ଧରଆଣି ମ୍ରୋ ଆଡି ଆଗରେ 'ସେଉ୍‌ କର୍୍‌ମଭ ଦେଖେଇଲେ 
ହୁଜର, ଏ ଦହ ଗୋ ମୋର ଗରମ ହୋଇ ଜଠିଲ୍ଭ । ଲେକ ଦ୍ରଶା ଗ୍ରଝିଷିଃି ଦ୍ରୋଇ 
ଷଲେଇବେ ବୋଲ୍‌ ବାହ୍ରାରଥା ନ୍ତ କରନ୍ତୁ ସିଷେସ୍ତ୍ର ଯୋଡ଼ାକ ଢାଙ୍ଗୁ ଗ୍ରଡ଼ିଲେ ଜାରି । 
ଗୋଇଠା ଠେଙ୍ଗା ଡଦ୍ସ ମାତ୍ତକାରେ ଲଗିଆନ୍ତ୍ର । କରେ ବାଦ୍ଟ ଯୋଉଵଠି କର୍ମ୍ଭଭତ 
ଦେଟଖଇବାର୍‌ କଥା ଟସେଠି ଦେଖାଇରଲ ସିନା ହ୍ରେବ, ଆଉ୍‌ ନାଦ୍ରି ଏଦ୍ସ କାଙ୍ଗାଲୀ 
ସ୍ତେ୍କଗୁଡ଼ାକ ଜ୍‌ଷରେର ଦେଖାଦ୍ବଚ । ଦଣ ଢେଉ ଖାଇଲେ ସେ ମୃହି 
ସି୫ାଇବେ ନାହ୍ରିଓମରଗଲେ ମଧ “ଂସ୍ରଲ୍‌” ବୋଲ୍‌ କନ୍ଦ୍ରବେ ନାହ୍ରି । 
ଏହୁ ଲେକଙ୍କ ଜଵଷଚରେ ତମ୍ଭର୍‌ ସୁରୁଷଷଣିଆ, ସିପେସ୍ସ୍ ସୋଡ଼ାଙ୍କ 
ପାଖକୁ ସାଇ ଏହ୍ସ ଲୋକ ଦୁଇଝିକ୍ଧ ଗ୍ରଡ଼୍ ବଦେବାଷାଇ କଦ୍ରଲି୍‌ | ଗ୍ର ଦେବେ କଣ, ଓଲ୍‌ଝି 
ସେ ମୋତେ ନାଲ୍‌ ଆଖି ଦେଖା ଜୁଛନ୍ତ୍ର ହ୍ରକ,ର ! କରେ ବାର, ବଲୟ୍ଟାର ସିଂ ଭୁମ୍ଭ ନାଲ 
ଅଖି ବେଗି ଡର୍୍‌ବା ଲୋକ ହ୍ରେଇଚ ସ୍ସେ ଭାକୁ ଦେଖାଜ୍‌ର | ଜୋର କର ଲେକ ଦ୍ରଖଙ୍ଗୁ 
ଛଡ଼ାଇ ଦେଲ୍‌; ଜେବେ ତାଙ୍କର ଚେଉା ଷଶୂନାତ୍ତି, ଦତ୍ବଡ଼ି ଆସୁଚନ୍ତ୍ର ମତେ ଧର୍‌ ନେବେ 
ଦ୍ରାକମମଙ୍କ ଆଗକୁ । ହ୍ରସ ମାଡ଼ିଲା ହଜୁର, ବଲିୟ୍ଟାର ସିଂକୁ ଧରବେ ଏହ୍ ମଡ଼ା ସିପେସ୍ସ 
ଦଦଶ ! “ଦୁଦ୍୍‌ ଗ୍ଟଲ ଗ୍ଟଲ”” କନ ଦ୍ଦଂଖଙ୍କ ବେକମ୍ପଣ୍ଡାରେ ଭା ମୁଠା ପକେଇ ଗାଲ୍‌ସ 
ଧର୍‌ ମାଛକୁ ଜନେଲ୍ପର ଝେକନେଲ୍‌ ଦ୍ବାକମ୍ଭଙ୍ ଆଗକୁ । ଜୀଅଲ୍ଧା ମାଛ ଲାଞ୍ଜ ହ୍ୁଲେଇବା 
ପର୍‌ ସିଖଗସ୍ବୀ ଦ୍'୫ା ଖାଲ୍‌ ଗୋଡ଼ ଛଃ ଷ୫ କରୁଥାନ୍ତ୍ର । ହ୍ରାଲମ୍ଭ ଜାଙ୍କ ସିପେସ୍ତ୍ଙ୍କର ଏ ଦଶା 
ଦେଖି ତ ମହା ଖପା । ଗ୍ଟର୍‌ଃ। ସିପେସ୍ତ୍ର ବେଡ୍ିଯାଇ ଭତତେ ଧରିଲେ, ଆଜ୍‌ ଦ୍ରଂଶା କ'ଣ 
ଦରଗ୍ଵର ବଉ ମାରଲେ | ଇଚ୍ଛା ଦ୍ରେଜ୍‌ଥାଏ ଗୋଷ ଗେୋଖା ଧର୍‌ ଝେକ୍ରା ଫିଙ୍ିଲ୍ବ ଷର 
ସେଦ୍ଦ ଦ୍ବାକମ୍ମଙ୍କ ୍ଵପର୍‌କୁ ଫିଙ୍ଗ ଦୂଅନ୍ତ୍ର । ନା, ଦର୍କାର ନାଦ୍ତିଟ ଏ ଜାଗାରେ ବଲ 
କଷାକଷି ହ୍ରୋଇ ମ୍ଭ କଣ ? ହ୍ରେଲେ କଣ ହ୍ରେବ ହ୍ରଜୁର, ବନ୍ଧକ ଗୁଲ ଖାଇ ସେ 
ଦହ୍ରଳମ୍ଭ କରିଛି, ବେଉମ୍ମାଡ଼କୁ ସେ ବଲୟ୍ଟାର ସିଂହର ଦେହର ଶୁଣିବ ବୃଦ୍ଦ ହରା ଦ୍ରା କର 
ହୂସି ଭ୍‌ଠିଲ୍ଭ । ଏ ବସ୍ଟ୍‌ସରେ ମଧ୍ଯ କାର ଦାନ୍ତଗୁଡ଼କ ଲୁହା ପର୍‌ ୫ାଣ ଧ୍ବବାର୍‌ ଶୁଭ୍ଭକାନ୍ତ 
ଦେଖିପାରଲେ । ଆଣ୍ଡର୍ସୟ ହ୍ରୋଇ ଷର୍ଟର୍‌ଲେ, “ବନ୍ଧ କର ଗୁଲ ?? 


ଦୃକ୍ତ ମଦ ହ୍ରସି କନ୍ଦୁଲେ, ବନ୍ଧ କର ଗୁଲ ଦ୍ରଜଵର ଗୋଃାଏ ଲୁହ, ଦୂଇ୍‌ଵି 
ଲୁୈ, ମାଗେ ମ୍ମ ଉନନଖା।? କରନ୍ପସ୍ାର୍‌ ସିଂଦ୍ର ଭାର୍‌ ବରାହ ଓ ଘଦ୍ତର୍‌ ଭନୋଃି ଗଣ୍ଠି 
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ମୁକ୍ରାଗଡ଼ର୍‌ କ୍ଷ ଧୀ ୪୪୪ 


ଦେଖାଇଲା । ଶୁଭକୀର୍ ଆଣ୍ତର୍ସଯ ହ୍ରୋଇ ଗଗୃର୍ଲେ, ‘4 ଗଲି କେଉିଠାରୁ ଖାଇଲ 
ବଲସ୍ଟାର୍‌ ସିଂଦ୍ର ¦” ଦୃକ ଭ୍‌ ରବେ ଉ ଦ୍ରୋଇ କନ୍ଦ୍ୁମ୍ଭ ‘ଅଗ୍ଵଣ ବର୍ଷ ଉଲେ ଏହୁ ଜାମ୍ମରେ 
ଆଜ୍‌ ଜଣ ଗ୍ଵଜା ଡାଲୁଲେ, ¬ ହକ୍ରଙ୍କର ଗଲା ମରେ ସେନଦ୍ଦ୍ରଷର୍‌ ଶ୍ରଣା ସାଦ୍‌ ଅନ୍ଧୁ । 
ଦୁଇ ଚକ୍ଷୁ ଭାର୍‌ ସ୍ାମ୍ମାନ୍ୟ ଆଦ୍ର ହୋଇ ଜ୍‌ଠଲ | ଶୃଭକାନ୍ଧ କେବଲ ବସି ଜଉ ଦ୍ରେଲେ୍‌ 
ଜାନି ଅସମ୍ଭବ ମନେ କରଲ, ସପ୍ତଭ୍ତମ୍ମ ବର୍ଷ ବୟ୍ଟସର୍‌ ଏହ ଜର୍ବଗ୍ରସ୍ଥ ଅଙ୍ଗରେ ଏପଣ୍ଡ 
ଅଭ ଶର୍ତ ଧ୍ବବାର ଶୃଣିପାର ! ଏକାର ଚନ୍ଵରେ ସେ ଭାର୍‌ ସମ୍ଭସ୍ତ ଅବୟ୍ଟଦକୁ 
ଗି ଯବେଷଷଣ କରଦାକୁ ଲାଗିଲେ, ‘ପରଶ ବର୍ଷ କଲର୍‌ କଥା 7” 


ପଗ୍ଭଶ ବର୍ର୍‌ କଥା ହ୍ରଜୁର, ପରଶ କର୍ଷର କଥା | ସେତେବେଳେ ବକ୍ଧସ୍ଟାର 
ସିଂର୍‌ ବସ୍ବ୍‌ସ ରର୍ରଶ କ ପରଶ । ବଲୟ୍ଟାର ସିଂ ଜାମ ଶୁଣିଲେ ଲ୍ଲେବଜ ଭ୍ୟରେ ଅର୍‌ହ୍ରର 
ହେଉ୍‌ଥୂଲେ । ବଲୟ୍ଟାର ସିଂଦ୍ବ ଆସୁଛୁ ଶ୍ୃଣିଲେ ଦୁଆର ବନ୍ଦର କର୍‌ ଘର୍‌ ଲୁଚୂସବଲେ | ଏ 
ରଦେହୁରେ୍‌ ସେରେବେଲେ ସିଂଦ୍ରର୍‌ ବଳ ଥଅତ୍ମ । ଛୁଞ୍ଚାଡ୍ତ ଦେଲେ ଦଣଝଶା ଲ୍ବେକ ମାଝି 
କାମୂଡ଼ ଭଲେ ପଞ୍ଚଯାଉ୍‌ୟୁଲେ । ଷଗ୍ଟଶ ଢର୍ଷ ଭଲେ କେବେ ବନ୍ଧୁକ ଗୁଲ ଆବାଜ ଶୁଣିନ୍ଧୁ 
ହୁଜର, ବେଢ ମାଡ଼ ତା'ଷାଖରେ ଆଙ୍ଗ ଠିରେ ଙ୍ଝିକ । 


“କଉ ସମ୍ଭସ୍ତର୍‌ କଥା କିଦଚ ବଲ୍ୟ୍ଟାର ସିଂ, ୯୮୧୭ ମହିଦ୍ଵାର ୬” 


“କଏ ଜାଣେ ହୁଜ୍ର୍‌ ଚକରେ ମସିଦ୍ରା ! ଗ୍ଵଜା ମୁକୁନ୍ଦଦେବ ସେ ବର୍ଗ 
ବାରବ୍ରାହଚଠାରେ ବନ୍ଧୀ ହ୍ରୋଇ ରନ୍ଦ୍ରଲେ ।” 


“କଲସୟ୍ଟାର୍‌ ସିଂଦ୍ରର କଥା ଶୁଣି ଶୁ୍ତକ୍ରାଲ୍ତଙ୍କର୍‌ ଚୁ ସମ୍ଭକ୍ଷରେ ଏହ୍ସ ସମ୍ଭୟର 
କଲ୍ଟଠନା ରନିଭ ହଦ୍ରୋଇଜ୍୍‌ଠିଲା । ୯୮୨୬୭ ସସିଦ୍ରା । .ଧରସୃଷ୍ଠକୁ ଅସିବା ଖାଲି 
ଜାଙ୍କର୍‌ ସେଢ୍ତେବେଳେ ଭନ ବର୍ଷ ବାକ ଅନୁ । ଏହ୍ଵ ବର୍ଷ ଉଵଜଲର ସ୍ା୍ତତ୍ଭକ ଶଣ୍ତ 
ଇଂରେ୍‌କ ବରୁଦ୍ରେ ଶେଷଥର ପାଇଁ ଦ୍‌ତ୍ୀସ୍ତ ହ୍ରୋଇ ରର୍‌କାଲ ପାଇଁ ଲଙ୍କାଷିଇ 
ହ୍ରୋଇଗଲ୍ଭ । ଏହ୍ଦ୍ର ସମ୍ଭତଵରେ କନକା ଓ କୁଜଙ୍ଗର ଗ୍ଵଜାସ୍ଥାନେ ଦ୍ରରଶସୁର୍‌ ର୍‌ଜୀଙ୍କ ସଦ୍ଭ 
ଷ୍ଡସନ୍ତ୍ର କର୍‌ ବତଦ୍ରୋତ୍ତର ଅଗ କାଲ୍ପ ଦେଇଥୁଲେ । ସୁସ୍ବର ଗଵଜା ଖୋର୍କା ରଡଙ୍କକୁ ଗୃସ୍ତ 
ସାହ୍ୀୟ୍ୟ କର ଆଙ୍ଗୀବନ ବନ୍ଭୀ ହ୍ରୋଇ ପ୍ରାଣତ୍ୟାଗ କତ୍ତଧ୍ଲେ । ସେଦ୍ସ ଜ୍‌କୁଲବାସ୍ରୀ ଆଲ 
ଅନାହାରରେ ମରଣ ସନ୍ଦତ୍ତ ଯୁଦ୍ଧ କରୁଛ୍ତ୍ର ¦! ପଗଣ କର୍ଷ ଗ୍ର ନ୍ଧ ଭଵକୁଲର ଜଣେ 
ସନ୍ଧାନକୁ ସମ୍ପ ଖର ଦେଖି ଶୃଭଭକାନ୍ଧଙ୍କର ଚନ୍ତ୍ର ଆନନ୍ଦରେ ଗଦୁଗଦୁ୍‌ ହ୍ରୋଇ ପଡ଼ିଲା । 


“କହ ବ୍ଧସ୍କାର ସିଂ, ଲପର ଭୁମ ଦେହରେ ଗୁଲ ଲାଗିଲା । ଆଦ୍‌ ଅରେ ରୁମ 
ଦେଡ୍ରରେ ସେହ୍ଦ୍ର ଗୁଲ ଚତ ଦେଖେ । ସେ ଉ ଅନଶନ ପୀଡ଼୍୍ତର୍‌ ଲଜ୍ଜାକଦ୍ର ଚତ ନ୍ଲୁଵ୍ୈ, 
ମୋ ଦେଶର ଗୋୌର୍‌ବମୟ ରୁ ସେ | ଅନାହ୍ରାର୍‌ରେ ଆଳି ସେତେ ଲୋକ ମୃ ତାମୁଖରେ 
ଘପଭ୍ତଜ ହେଉଛନ୍ତି, ଏଦ୍ସଷର୍‌ ଗୁଲି ଖାଇ ମତ୍ତଥାଲ୍ତେ ହଦ୍ରେଲେ ¦! ଏଡ଼େ ଦ୍ରତତ୍ତ୍ରଗ୍ଯ ¦ 
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ଛୁ କାଲନ୍ଦୀଚରଣ ଉପନୟା ସସମଗ୍ର 


ଏଡ଼େ ସ୍ସାନଭମ୍ମ ମରଣ ଏମାନଙ୍କ କର୍ମରେ ଥଲ୍ଭ । କହ୍ନ ବନ୍ଧସ୍ବାର ସିଂ ! ଏନ ଅଗୌରବ୍ର 
ମରଣରେ ଅରବେଵ୍ଧିଭ ହ୍ରୋଇ ଭୁମ ମୁଖର୍ସୁ ୍ତଦେଶର ଗୌରବ ଗାଥା ଶୁଣିବାର 
ସୋସ୍ତ୍ଗ୍ୟ ମ୍ଭୋର୍‌ ହେତ୍‌ !” 

ବୃତ୍ତ ଆତ୍ତମ୍ଭ କଲ, ପାଞ୍ଚଣନ୍ତ ଗାଇକ ହ୍ରଜକ୍‌ର, ମୋ୫େ ପାଞ୍ଚଶଦ୍ର ପାଇକ । 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଦେହ୍ନ ରଙ୍ଗମମାନିଗରେ ଲେପି | କପାଲରର ହିନର କଳ୍ପ, ଦେହରେ ବାଦଗ୍ରଲ । 
ପାଞ୍ଚଶଦ୍ର ପାଇକ ଘେଳ ଟଖାକ୍କାର ଇଂରେଜ ସର୍‌ କାରଙ୍କର୍‌ ଖଜଣା ଖାନାଵି ଲୁଝି କରଥୁଲ୍‌, 
ସ୍ବ ଅଧ୍ଧକାର କରଥଲ୍‌ | ଇଂରେଜ ସରକାରକୁ ଏ ଦେଶର ଗର୍ତ୍ତ ଦେଖାଇଅଲ୍‌ । 
ଜଣେ ର୍‌ଜାଙ୍ୁ ମାଲ୍‌ ହ୍ରକ୍‌ର, ଜଣେ ଗଵଜାଙ୍କର ନମମକ୍‌ ଖାଇଥ୍ୂଲ୍‌ ! ଏ ଦେହ୍ର ଆଜ୍‌ 
କାହ୍ବାର୍‌ ବଶ୍ଯଜା ମାନର ନାହ୍ତ୍ରି 9? 

: ଶୁଭ୍କାଲୁ ଷଚ୍ଟରରଲେ, କାହା କଥା କହୁଛ ବଲିୟ୍ଟାର ସିଂ ? “ଗ୍ରେଡ଼ଙ୍ଗର - 
ଜଗବନ୍ଧ ବିତ୍ୟାଧରଙ୍କ କଥା ?” ‘ଆହା ! ଢାହ୍ରା ଜାମ ଆକ ଏ କାନରେ ବାଜିଲ୍ଭ।” 
ବଲଆର୍‌ ସିଂର୍‌ ଚକ୍ଷୁ ଓ କାଷ୍ପମାକୁଲ ଓ ଗଣ୍ଡ ଲେମାଞ୍ଭ ହ୍ରୋଇଜ୍୍‌ଠିଲା | 


“ସ୍ଦୃତ୍ତ ଜାଣନ୍ତ୍ର ଦହ୍ୁଜୁର, ଅଧକ କଂଣ କ୍ର ? ସେ ଗଘ୍ଵଜା ଗଲ୍ାନଦ୍ତଲୁ ବଲୟ୍ୀର 
ସିଂ ଆଜ୍‌ ବଲୟ୍ବାର ସିଂ ହ୍ରୋଇ ନାହ୍ରି । ହଜାର ହ୍ରଳାର ପାଇକଙ୍କୁ ମେଲ ଗାଲି ମଜାଇଛୁ | 
ଅସୁରେଶ୍ଟର, ଭରଣ, ହୁରହରସୂର ଥାନାମାନ ଜାଲ ପାଉ୍‌ଣ କରି ବଦେଇଅଛୁ ! ହଜାର 
ଦୁଜାର ଷାଇକଙ୍କର ରକ୍ତ ନର୍‌ସୁଅପର ବନ୍ଦୁସିବାର ଦୁଇ ଆଖିରେ ଦେଖିଛୁ ।” 


ଶୃତତକାଲ୍ତଙ୍କ ମୁଖରୁ କାହ୍ରାର ଆସିଲ, “ଆଜ୍‌ ଏବେ ୧? 


କରଲୟ୍ଟାର୍‌ ସିଂ ମୃ ଦୁ ହ୍ରସିଜ୍ଭଛା ଏବବବ ? ଏବ ଗକେଉ୍‌ ଲ୍ରେକ ଏ କଥା ସମ୍ଭକ 
ବୋଲ୍‌ ଳେ କରବ ? ଦ୍ରଳୁର୍‌ଙ୍କଁ ଆଗରେ ଉ ସବ୍ଧ୍‌ କଥା ସଂ ଝାଇ କନ୍ଧ ଦେଇଛ, ଏ 
କଥୀଃା ଲୁଗ୍ବଇବ କାଦ୍ରିଲ ? ` ବଣ୍ଜିାନ ବଲ୍ଧସ୍ତାର୍‌ ସିଂଦହ୍ବ ଗୋଝାଏ ଡଜୀସ୍ଟଭ ଦ୍ରଲର 
ସର୍ଦ୍ଦାର । 


ଶୂଭକାଲ୍ ଚମ୍ମକ ପଡ଼ିଲେ, ଡକାୟତ ସକ ାର | ସଞ୍ଭୁଖରେ କସି ଏଡେ ଶାନ୍ତ 
ୂର୍‌ରେ ଆଳାଷ କରୁଛୁ । ଦୃକ୍ତର ଗାଦଠାରୁ ମୁଖ ଷ୍ଯାନ୍ ସେ ଅବାକ୍‌ ହୋଇ ଜସ୍‌କ୍ଷଣ 
କରବାଲୁ ଲାଗିଲେ । ଡକାୟତ ସରକାର । ଏ କଥା ନ କନ୍ୁଥଲ୍‌ ତ ଭଲ୍‌ ହୋଇଥାନ୍ତା ! 
ଶୁଭକାନ୍ତ ନକଃକୁ ଆସିବାର ଅଭ୍ଭୁସ୍ଥାୟ ଜାର କ'ଣ ୨ 


ବଲସ୍ଟାର ସିଂ ମୃଦୁ ଦ୍ରସି କନ୍ଦମ୍ଭ “ଯୁକ କଣ୍ଠ ଆସିଚ ହୁଜ୍‌ର, ଆଜ୍‌ ଭୁଇ ଭାଉ 
ଷେ୫ ଗୋଷିବାଲୁ ଇଚ୍ଛା ହ୍େମ୍ମ ନାଦ୍ତିୟ ଡକାସ୍ଭ ବ୍ଯବସୀସ୍ୃ ଖା ଖଗ୍ବଷ କଣ ୨ ନ୍ନ ଦ୍ର” 
ଷଦହ୍ରରେ ଗରିବ ଲୋକଙ୍କ ଉଣ୍ଡି ଚଷି ଯେଉଁମାନେ ବଡ଼ ଲ୍ଲେକ ବୋଲ୍ଧତଛନ୍ତ୍ ସେନ୍ଦର ମାନଙ୍କ 
, ଉଣ୍ଡି ଚପି ଧଳ ନେବା ଭ ଆମ୍ମର୍‌ ବେଉସା !'ବସଥୂରେ୍‌ କ୍ଷର କଣ ?” ଶୃଭ୍କାଲୁଙ୍କ ଚନ୍ତ୍ ମା 
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ମୂ କ୍ରାଗଡ଼ର୍‌ କ୍ଷୁଧା v୫ 


ସେସ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପ୍ରଣ୍ଧ କର୍‌ ଉଵଠିଳ୍ ସେଥ୍ରେ କ୍ଷର କଂଣ ?” ମୃଦୁ ହସି ପଗ୍ଵରଲ, 
“ମୋ ନକଜଃକୁ ଆସିବାର ଅଭ୍‌ସ୍ରାସ୍ଟଟ ଦଲସ୍ତ।ର ସିଂ ? ଜାଣ ଜ୍ତ, ମୁଁ ଗ୍ଵଜ୍ଯ ଗ୍ରଡ୍ତ ଗଲ 
ଆସିଅଛ୍ତୁ ।” 


“ଜାହରି ହ୍ରଜୁର, ଡକାୟତ କର୍‌ବାକୁ ଆସି ନାହ୍ରି । ସେଉିନ୍ଦ୍ରନ ଶୃଣିଲ୍‌ ମୁକ୍ରାଗଡ଼ର 
ଗ୍ଵଜା ଦେଶଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ର୍ଵଜ୍ଯ ଗ୍ର୍ତ ଆସିଛନ୍ତ୍ର । ସେନ୍ଦନ ଏ କଥାଝା ଖ୍ଵଲ୍ତ ନୁଆ 
ନୁଆ ମ୍ବଗିଲ୍ମ । ବଡ଼ ଇଚ୍ଛା ହେଳ୍ମ ହ୍ରଜୁରଙ୍କର ଦର୍ଶନ କରବା ଷାଉ୍‌ । ଆଜ ମାଡ଼ ଖାଇ 
ଅସିଲ୍ମାବେଲେ ହୁଜ୍ର୍‌ ଏହୁଠାରେ ସବାର ଦ୍ରଲେ ଲୋଳଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣିଷାର୍ତ ଆସିଲବ ବାହ୍ରାର, 
ଝିକଏ ଦର୍ଖଳ ପାଇବ ବୋଲ୍‌ । ହବ, ପ୍ରଜାଙ୍କୁ ରତିବା ଶାଲ ଗ୍ବଜାଯୁକ୍ କଣ୍ଠବ ନ 
ହେଲେ ଜ ଗ୍ଵଜ୍ୟ ଗର୍ବ ।” 


ଶୁଭତକାନ୍ତ କୌଜ୍‌ଡ୍ୂଲଷରବରଣ ହ୍ରୋଇ ଏହୁ ଦୃକ୍ତର ଅଙ୍କ ପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗ ଷର 
କରବାଲୁ ଲାଗିଲେ । ସଭ ଅଙ୍ଗ ସେପର୍‌ ଭାର୍‌ ଲର ନମ୍ମିତ । ଶୁତତକାନ୍ତ କୁଖୀର ମଧରୁ 
ଗୋଝିଏ ନାର୍କେଲ ବୃଭରୁ ଆଦ୍ରୀର କରିବାକୁ ଦେଲେ । ଏକମାନ୍ଦ ମୁଣ୍ଡଯାଘାଇରେ ସେ 
ଡାକୁ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ କ୍ତ ଚୁର୍ଷ୍ତ କର୍‌ ଦଶନ ସାଦ୍ରାୟ୍ଯରେ ହସି ହ୍ରସି ଅଦ୍ରାର କରବାକୁ ଲାଗିଲା 
ଶୃ୍ତକାଲ୍ତ ପଗ୍ଵର୍ଵଲେ, ବକେଉଁ୍‌ଠାରେ ଥାଅ ବଲସ୍କାର ସିଂ ୨? 


ଅଭ ନକରେ ଦ୍ରଜୁର, ଦୁଇ କୋଶରୁ ଅଧ୍ଧକ ଢେବ ନାହ୍ରି । ଏହୁ ସୁ¬ 
ଜଙ୍ଗଲ୍‌ ଭ୍୍‌ତରେ । ଗ୍ରଆଡ଼େ ତ ଆମ୍ମର୍‌ ଚମ୍ମ ଫେର୍‌ । ମଝିରେ ମଝିର ଦର୍ଶନ କରୁଣ୍ବବ୍ର 
ଆସହି । 


ମୁଁ ମଧ୍ଯ ନ୍ଦ୍ୁଳନେ ଭୁମ୍ମ ଘରକୁ ସିବ୍ର ବଲଆର ସିଂ ।! ଜାହ୍ରା ସଭ ଶୁଭକାନ୍ତଙ୍କର 
ଅଢ୍୍ଯଲ୍ତ କୌଜୁହ୍ୂଲ ଜାତ ହେଜ୍ମ । ବଳଲିସ୍ତାର ସିଂ “ଏତେ ଦସ୍ତା !” କହ 
ଗାଟନ୍ଧାଭୁଥାନ କଲଲ | 


ତାହ୍ନାର ସୀର୍ଘ ଅବସ୍ଟୃକଵତି ଚକ୍ର ଅନ୍ତଗ୍ବଳ ହ୍ରେବା ଗର୍ଫାଲ୍ତ ଶ୍ବଭକ଼୍ାନ୍ ଏକ 
ଦୁଷ୍ଗିରେ୍‌ ଭା ସ୍ରଭ ଗଦ୍ଧି ରଦ୍ଧଲେ । ଗୋଝାଏ ସାମର୍‌କ ଜାଉତର ଅସ୍ତଗତ୍ତ ସୀର୍‌ଡ୍ଧର୍‌ ଗଶେଷ 
ଆଖ୍‌ ପର୍‌ ବଲୟ୍ଟାର ସିଂର୍‌ ରୁଷ ଜାଙ୍କ ସ୍ମ୍ଭକ୍ଷରେ ସ୍ରତ୍ରୀସ୍ଟ୍ରମାନ ଦ୍ରେଲ୍ଭ । 
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ପଞ୍ଚନ୍ରଂଶ ପରିଚଚ୍ଛଦ 


ଗୋଲ୍‌ସ ଥାଜାର୍‌ ସନ୍ତିନ୍ଧଭ ଗ୍ରେଃ କୋଠସ୍‌ଝି କୁଷାନାଥ ବାଧ ଢ୍ରାଲମ୍ଭଙ୍କର 
ବଶ୍ାମ୍ମ ସ୍ଥଳ । କେତେଗୋଡି ସାହ୍ା୍ଖୟଂକେତ୍ର ଷର୍ଯ୍ୟବେକ୍ଷଣ କରବା କତ୍୍ତ ତାଙ୍କର ଅନ୍ୟ 
କାର୍ଯ ନାଦ୍ତି । ସରକାରଙ୍କ ଦ୍ବାରରେ ଏତେ ବଡ଼ ସହ୍ମାନାଞ୍ପଦ ଗ୍ଟକର୍‌ ପାଇ ଝିଶଷରେ 
ତାଙ୍କର୍‌ ଏହ୍ସ ଦଣା ହ୍ରେ୍ମ । ମଫସଲ ର୍ରା୍ମରେ ଏହ୍ସ ଦୁଉ୍ତକ୍ଷ ଅନଶନ ଷୀଡ୍ଉ ଲୋକସମ୍ଭାଳ 
ମଧରେ ସୁନ୍ପ ଦାର ଷଶ୍ତ୍ୟାଗ କର୍ତ ଜାଙ୍ଗ କାଲାଭ୍ତ ପାଉ କରବ୍ରାକୁ ହ୍ରେଜ୍ଞ¬ଏ ଚଲାରେ 
ସେ ଅହରହ କ୍ଷୁଞ୍ ! 


ଅବଣ୍ୟ ଷ୍ଞ୍ତ ହ୍ରେବାର ସ୍ତମ୍ଭାଣ ଢାଙ୍କ ଦେହ୍ରରୁ କନୁ ନିଲେ ନାହ୍ରି, ମାହ୍ରା 
ମିଲେ ଝକେବଲ ମନରୁ | ସର୍ଧବେର୍ଟଲ ସେଷତଠ ମଳ ଖାର ଆଣଶ୍ଦ୍ରି ମୁର୍ଣ୍ତ ହୋଇ ରଦ୍ର ଅଛୁ । 
ଅଲ୍ଲ୍‌୍ଷଣ ବରଭ୍ତ ଓ ତୋଧରେ ମୁଖଡି ଆଲୁନ୍ତ୍ର । ସଦ୍ରଜ ଧ୍ରର୍‌ରେ ଜାଙ୍କ ମୂଖରୁ କଥା ଶୁଣିବା 
କାହ୍ବୀର ତ୍୍ଗ୍ୟରେ ଘଡି ନନଦ୍ଦରି | ଶୃଣାୟାଏ ସେ ଏକାବେଲେ ରର୍‌ସ୍ପପନ୍ଧୀ¬ମଧାମଭ ବୋଲ 
ଢୋୌଣସି କଥା ତାଙ୍କ ଜକଃରେ୍‌ ନାହି । ତାଙ୍କର ଉ୍‌ଷରସ୍ଥ କର୍ମଗ୍ଟଗ୍ବ୍ମାନଙ୍କ ଳକଃରେ 
ନମ୍୍ତାର୍‌ ସେ ସେଉି ଚୂଡ଼ାନ୍ତ ଦେଖା ଇଥାନ୍ତ୍ୟ ସେଥ୍ବରେ ସହ୍ରକର୍ମୀ ଅଥବା ଜନସାଧାରଣଙ୍କ 
ଜକଃରେ ପ୍ରକାଣ କରବ୍ରାକୁ ଜାଙ୍କର ସମ୍ଭସ୍ତ ସୈୌଜନ୍ଯ ନଃଶେଷ ହ୍ରୋଇ ମାଇଥାଏ ; 
ସୁଚଗଂ, ଭାଜ ସ୍ତକଧତତ ଦ୍ଧଜ ଅନ୍ତର ବ୍ରଜ କର୍ମର ଅସ୍ମାମଞ୍ଜପଯ ଝସେ ସଥେଣ୍ଡ ବେଶି 
ସେଥିରେ ଦ୍ବିଧା ମତ୍ତ ନାହର ¦ ଅଜୟ ଏକ ଅ୍ବାଞ୍ଜସୟ ତାଙ୍କର ରୁଷ¬ଏଦ୍ର କଙ୍କାଲସାର୍‌ 
ରୃଭୁକ୍ଷମାନଙ୍କ ମଧ୍ାରେ ମୂଷିକ ବେଵ୍ପିଭ ଗଳାନନଙ୍କ ଷର୍‌ ସେ ଆଦୌ ,ଶେଷ୍୍ରଷା 'ଲୁ ନାନ୍ଦରି। 
କୃପ ମଧରେ ଜଲ ପ୍ପରଣ ଶଦ୍ଦ ପର୍‌ ତାଙ୍କର ସ୍ତଭ କଥା ଟଭ ମଧ୍ୟରୁ ଉଜ୍ୁୟଉ 
ହ୍ରୋଇଆସେ । ଦ୍ରାସଯ କଲେ ଜାଙ୍କର ସ୍ଥୂଲ ତ୍‌ଦର୍‌? ନୃକଯ କରଜ । 


ପ୍ରତ୍ୟଦ୍ନ ସକ୍ାଲ ସନ୍ଧ୍ୟାରର୍‌ ଲୋକ ସାହ୍ରୀଯ୍ୟ ନେବାପାଲ୍‌ ଆସନ୍ତ । ତାକୁ 
ଅନଚ୍ଥାସନ୍ତେ ହ୍ରାକମ୍ମ ସାହରେ ବଙ୍କୁ ଦୁଇବେଲା କାର୍ଯ ପର୍୍‌ଦରଶନ କର୍ତବା କାରଣ ଆସିବାକୁ 
ଡ଼ା କ ଆଣ୍ଡ କଥା ¦ ସଦ ଶଷ କ୍ଷମତା ଛ୍ରଳମୟ୍ରେ ଏଦ୍ସ ଭ୍‌କ ବାଣ୍ଡିବା ଉାଙ୍କର 
କମ୍ରେ ଥଲା । ଆରେକ ଙବନ ଗଗୋ୍ଢ ମୃଖସ୍ଥ କର୍‌ୱ ସଦ୍ରୟାଠୀମ୍ଭାନଙ୍କ ମଞ୍ଯରେ ନଳ 
ଦ୍ଲୁକ୍ତିର ଶ୍ରେଷ୍ଠତା ସ୍ରଭପାଦନ କର, ଦେଶ ଗ୍ରଡ଼ ଶେଷରେ ଗୃଦରଗ୍ରଉ୍ତ ଏହ୍ର ଅବସ୍ଥା 
ତାଙ୍କର ? 


ଏନ ସ୍୍ବନା ହି ଭାଙ୍କ ଝବନକୁ ବ୍ରରଭ୍ତ ଓ ଭିକ୍ଜାରେ ଭର୍‌ ବେଇଲା 
କ୍ତ ଜ୍‌ଦତର ଭତ୍ରା ଗାଲି ପୀ ମାଂସ ଓ ଘୃତ ଅନ୍ର୍‌ ଅତ୍ବବ ନ ଥୁମ୍ଭ । ଗୋଲ୍‌ସ 
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ମୁକ୍ାଗଡ଼ର କ୍ଷଧା vem 


ଦ୍ଦାଗ୍ବେଗା ବାକ୍ଧୁି ତାଙ୍କର ଏ ସରୁକ୍ଷେ୍ଷରେ ଏକମା ବନ୍ଧୁ । ସକଲ କର୍ମରେ 
ସହ୍ରୀସ୍ପକ । ପକ୍ଷୀ ଶିକାର୍‌ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ୍କର ସାହ୍ରାଯ୍ଯ ବ୍ରଣ ଷର୍ୀଲ୍ତ ସମ୍ଭ୍ତ କାର୍ଯାରେ 
ଅନନ୍ତ ବାଦ୍ଧୁ ଦାଗ୍ରେଗା ହ୍ରାକମ୍ତଙ୍କର ସହକର୍ମୀ । ହ୍ରାକ୍ଚ ସାହ୍ରେବଙ୍କର ମେଧା ଶକ୍ତ, 
ଗିକାର ନୋ ସୂଣ୍ଯ ଓ କର୍ମ ସ୍ରବଣଭ୍ତାରେ ଦାରୋଗା ବାକୁ ତାଙ୍କ ଅଭ୍ତମ୍ଭାଜବ ବୋଲ୍‌ ଞ୍ମାନ 
କରନ୍ତ | ତାଙ୍କର ଆସନ ସେ ଧ୍‌ ବଲ୍ଲେକ ଷର ଆସ୍ଥର୍‌ ଏ ସମର୍ତ୍ଯଲେକରୁ ସ୍ୃଥକ ଏକ 
ଜଗତ୍ତରେ ସ୍ତଭ୍ତିଭ, ଦାଗ୍ରେଗା ବାତ୍ଧ୍‌ଙ୍ବର ଏଥ୍ବରେ ଭିଳେ-ହେଲେ ସନ୍ଦେହ ନାହି । 
ହ୍ରାକମଚଙ୍କୁ ଭୁଣଷ୍ଟ ନ କର୍‌ ରଦ୍ରପାରେ ଜଗତରେ କାହ୍ରାର ସାଧ୍ଯ ? ଓକଲ, ମୁକ୍ତାର, 
ଗେସ୍ଵାର, ପୋଲ୍‌ସ ସମସ୍ତଙ୍କର ଷଦୋନ୍ତ୍ରର ଏବଂ ମାଲ୍‌ମାକଦ୍ଦମମାରେ ସମସ୍ତଙ୍କର ଦ୍ବାର 
କଜ୍‌ ଯେ ଢାଙ୍କର ଦ୍ରାଉରେ । ଆତ୍‌ ବାକି ସାଧାରଣ ଲ୍ଦେକଙ୍ଗଂ ଅଟ୍ଟରେ କଏ ୨? ଏ 
ଯେଉ ସ୍ତମ୍ଭର କଥା, ସେଜେବେଲେ ସୁଲ୍ଲମ ବୋଇଲେ କମ୍ହା ଟିଆଦା ବୋଇଲେ 
ଲୋକଙ୍କର ଦୁତ୍ସକମ୍ଭ ହ୍ରୋଇସ୍ତ୍ଠେ | କ୍ଷାଜାଥ ବାପଙ୍କୁ ଲୋକେ ମେଷର୍‌ ଅର୍କ ମ୍ପଗରୁ 
“ଦେବଜା ବୋଲ୍‌ ଜ୍ଞାନ କରନ୍ତ, ସେ ମଧ୍ୟ ଆପାଣାକୁ ଭଦ୍ଧକ୍ ବୋଲ ବଗ୍ଟର୍‌ କରନ୍ତ୍ର । 
ଏକକକୁୟଝିଉ କ୍ଷମତା ! ମୂସ୍ଵୃଂ ଉଭଗବାନଙ୍କର୍‌ ଉାହା ଅନ୍ଦୁ ନା ? 

` ଆହ୍ଵାର ସମ୍ମାନ କର କ୍ୁଷାନାଥ ବାକୁ ଥାଜା ବ୍ରାରଣ୍ରାବର କୁରୁସିରେ ବସି 
ଡୋଲାକୁ ଉ୍‌,ଲଢାଝର ଖୋସି ଧ୍ମପାନ କରୁଛନ୍ତି | ନକରେ ଅନନ୍ତ ବାର ଦାରେଗା | 
ଦ୍ାକମ୍ମ ସାହ୍ରେବ କନୁଲେ, ଦାଗେଗା ବାନ୍ଧୁ ଆଷଣ ନ ଥଲେ ମୁଁ ଯେ ଏଠାରେ କପର 
ରଦ୍ରନ୍ଦ୍ର ବୁଝିପାରୁ ଜାଦ୍ର ।? 

ଦ୍ଦାଗେଗା ବଙ୍ଜୀତତ ସ୍ଥରରେ ଦ୍ଷ୍ବ୍ର କଲେ, ହଜୂର୍‌ ଟଯେଉ୍‌ଠାରେ ରହ୍ନୁ, ଅସ୍ତବ 

କଣ ଦନ୍ତା । ମୋ ଭଲ ଲେକଙ୍କର ଉ ଅଗ୍ରାସ୍ତ କେଉଁଠାରେ ନାହ୍ଵି !” 


କୃଷାଜାଥ ବାନ୍ଧ ହ୍ଵୋ ହ୍ରୋ କନ୍ଧ ହସି ଜ୍ଠିଲେ । କୁରୁସି ଭ୍ଵଷରେ ମାଙ୍କର 
ବଞ୍ତ,ଲ ଜ୍ଦରଵି ନଉ୍ଯ କରିବାକୁ ଲ୍ବଗିଲ୍ମ, ଇଞ୍ଜିନ୍‌ ମୁଦିରୁ ଧୂଆ ବାହ୍ାରଲ୍ଭ ପର୍‌ ସେଥର 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମୁଖରୁ ଡାଙ୍କର୍‌ ଭୁଆ ଭୁଆ ହୋଇ ଧୂମ ଉଦ୍ଗୀର୍ଣ ହେତ୍ମ । ରୁମ ଭଲ 
ଗଲାକର ଅସ୍ଥା୍ତି ନାହି, ଦାରୋଗା ବାକୁ ! ହୋ ହ୍ରୋ ଢ୍ରୋ ¦! ମୁଁ କଲେଜରେ ଷଚ୍ଧିଗ୍ଵ- 
ବେଲେ ଗୋଡିଏ ଷିମ୍ବ ଭଲ୍‌ ଷଡ଼଼ାଶୁଣା କରୁ ନ ଥୁ୍ା ବୋଲ୍‌ ସର୍ଧୁବବେଟଲ ମୋ ଆଗରେ 
ଦୁଃଖ କର୍‌ ଆସି ଢନହ୍ରେ —ଜାସ ନ୍ତ ଚ ମିସ୍ଵନ୍ତେ ର ମଦ୍ବିଧା କ୍ଷୁଦ୍ର ଜନ୍ପବଃ ।” ହ୍ବୋ 
ହୋ ହୋ କାଦ୍ରିକ ଜାଣିଛ ଳା ଦାଗ୍ରେଗା ବାଦ୍ଧ ? ଗବ ଜାଗି ସେଭେ ମୁଖସ୍ଥ କରୁ ପଛେ 
ସେ ବଚଗ୍ଵର କଛ୍ଥ ମଚନେର ହେ ନାହି, ଆଉ୍‌ ମୁଁ ଅରେ ଅରେ ବଦ୍ଧ ଓଲଖାଇ ଦେଇ ସବ୍ଧ 
ସମୟ ଟଖଲରେ ଲ୍ମଗିଥାଏ !” 


ଦାଗେେଗା ବାଦ୍ୁ ବସି,ଭ ହ୍ରୋଇ ଷର୍ଟରନ୍ତ୍, ‘ହଜୁର କ'ଣ ଜମା ଅଚ୍ଧାଶୁଣା କରୁ 
ନଥ୍ଲେ ! 
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୪୫୪ କାଲନ୍ଦୀରରଣ ଉ୍‌ଷନ୍ଯାସସମର୍ର 


ଦ୍ଧ, ହି, ଷ ଷନୁ ନ ଧ୍ବଲି ଉ ଅତ୍‌ ହ୍ରୀକମଖାଏ ଦେଲି କପର୍‌ ? ଢେବେ ଆଜ୍‌ ସେ 
ଶିତ୍ମଝ ଷର ବନ୍ଦ୍ର ସ୍ଥାଙ୍କରେ ସ୍ଵଭ୍ଭଭ କସ୍ପର୍‌ଉ କରୁ ନ ସିଲ୍‌ | ଦ୍ୃଝିଲ୍‌ ଜା ? ହ୍ରୋ ହବୋ 
ହବୋ !” 


ଦାଗୋଗୀବାର୍ୁୁ ଅବାକ୍‌ ହ୍ରୋଇ ଦ୍ରାକମ୍ଭଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଗୃଦ୍ରିଲେ, ବାସ୍ତବକ ଉ । 
କେ ଜେବଡ଼ ମହ୍ରାସୁରୁଷଙ୍କ ସଦସ ଜ ଆଲାଷ ଦରବାର € ଥୀତ୍ଵଗ୍ୟ କାଙ୍କର ଜନ୍ତ୍ମଚ । 


କୃଗାନାଥ ବାକୁ ଆଦ୍‌ ଦୁଇକଲ ଧୂମ ସେବନ - କର୍‌ କହୁଲେ, “ସେଦ୍ଦରନ ସେ 
ବଲ୍ମଲକ୫ାକୁ ଦେଖିଲ ନା ଦାର୍ଵେଗା ବାନ୍ଧୁ ? 6, ଶୂଚି ଶୃନେଯ ଦୁଇଶ ସିଷାସ୍ତ୍ରକୁ ସେ 
ସେମିଭ୍ତ ଵେକ ଆଣିଲ୍ଲ । ଭା ଚେହ୍ରେଗ୍ବକୁ ବଦ୍ଖି ମୋର ଉ। ଭ୍‌ୟ୍ଟ ଦ୍ରୋଇଗଲ୍ଭ । ଏ ମଡ଼ା 
ଦେଶରେ ସୁଣି ଏମିତ ଲ୍ଲେକ ଅଛନ୍ତ୍ର । ମୋର ଭ ମନେନୁୁଏ ସେ ଲ୍େକଶା ଗୋଵଖାଏ 
ଡକାୟ୍ତଭ କ ବଦମ୍ମାସ ହ୍ରେବ । ଲ୍ଲେକଶାର ଝିକଏ ଖବର୍‌ ନେବ ତ୍ତ ଦାଗ୍ନେଗାଵାର୍ସ ।” 


ଦାଗେଗା ବାଦ ଝିସ୍‌ଝିସ୍‌ କର କେତେ କଥା କହ୍ୁଗରଲେ, ଢାଙ୍କର କନରବା ହରି 
ସାର ହେଳା, ସେଧ୍ବରୁ ଏକ ବରର୍ପ୍ତ କଷା ନାଥ କ୍ଳର୍ବ` ପାରଲେ ନାଦ୍ଦ୍ରି । ଏରତ ଅଜେକ କଥା 
ଝସ ଅନେକ ସମ୍ମସ୍ବରେ କହୁ ାନ୍ତ୍ର । କ୍ଲଷାତାଥ ବ୍ଲଝିଷରନ୍ତ ନାହି କମ୍ପ ବ୍ୁର୍ବ ବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
ଜରନ୍ତ୍ର ନାନ୍ତି । ଦାଗଗ୍ଵଗା ମନେ ଇରନ୍ତ୍ର ଟସ ସୁଲ୍‌ସ ବରତ୍ଵଗର୍‌ ଲୋକ, ତାଙ୍କର ସତ୍ତୁ୍‌ କାର୍ଯ୍ୟ 
ସଦ୍ଧ କଥା ରୋଷନରେ୍‌ ହେବା ଦବଚଜ୍ତ । ଏଷର୍‌କ କୃୁଷାନାଥ ବାଭ୍ଧୁଙ୍କ ସହ୍ରଭ ସାଧାରଣ 
ଆଲାପ କଲ୍ଲବେଲେ ମଧ ତାଙ୍କ କଥା ଦୁଇ ଉନ ଦ୍ରାଉରୁ ଅଧ୍ବକ ଦୁରକୁ ଶୁଣାଯାଏ ନାତି | 
ଏକ ମିଳ୫ରେ ଷଗୁଶ୫ା ଶଦ୍ଦ ସେ ମୁଖରୁ ବାଦ୍ରା୍ତଯାଏ । ହ୍ରାକମ୍ତଙ୍କ ସମକ୍ଷରେ ସେ 
ପ୍ରମାଣ କର୍‌ବାକୁ ଗହ ହ୍ରାନ୍ତ୍ର ଗଯ) ସମସ୍ତ ଜକ ଗକ୍ତର୍‌ ସମ୍ବାଦ ଭାଙ୍କ ଗ୍ଭ ମଧରର । ସ୍ତର 
ପୂରୁଷ ସ୍ରଭ୍ତ ନାଗ୍ବକୁ ସ୍େଷର ଜନ୍ତ୍ର ଉନ୍ତ୍ର କରି ଜାଣନ୍ତ୍ର । ବଲସ୍ତାର୍‌ ସିଂ ସମ୍ତନ୍ଧରେ ସେନ୍ଦ୍ରଷର 
ଅନେକ କଥା ସେ ଜନ୍ଦ୍ର ଗ୍ଟଲ୍‌ଗଲେ | ତାର୍‌ ଘର କେଉ୍‌ଠାରେ ଵବାଷା ସ୍ମା କ'ଣ, ଜମିବାଡି 
କେଡେ ? ଜାର ଝିଅ କେଉଁଠାଝର ବାହା ହ୍ରୋଇଛୁ | ଜାରି କଣ କରେ । କେବଳ 
ମୃହଦରେ ନୁହ୍ଧେ , ଡାଏର ଆଣି ଦାକମଙ୍କ {ସାମନାରେ ଥୋଇଦେଲେ; କନ୍ଧ ସେ ସେ 
ଷାଇକ ମେଲି କରସ୍ତମ୍ଭ ବଶ୍ଭିମାନ ଜଣେ ବଡ଼ ଦସ୍ପ୍ୟସର୍ାରୁ ଏ ସମ୍ବାଦ ଖାଇବାକୁ 
'ଦାରୋଗା ବାଦୁକ୍କର ବ୍ୁକି ଅଦ୍ରଞ୍ପ ପାରବ ଜାଦ୍ରି । ଲ୍ଲେକଵା ଗୋଖାଏ ଡକାଏତ କ୍ର 
ବଦମାସ ହୋଇପାରେ ଏ ସନ୍ତେଦ୍ର ଅବଶ୍ୟ ଭଭାଙ୍କର କାଉ ହ୍ରୋଇଛୁ । ଢେବେ ସେପର 
ଶୁର୍ଲୁଭର୍‌ ସ୍ତମ୍ମାଣ କହୁ ପାଇନାଦ୍ରାନ୍ତ୍ । ଯା ହେଡ୍‌ ଭାର୍‌ ଚେହ୍ରେଗ୍ଟ, ଭା ଉଙ୍ଗ ରଙ୍ଗ 
ଡକାଏତ ପର୍‌ ବୋଧଦୁଏ, ଇଜ୍ୟାନ୍ଦ୍ର ଇତ୍ତ୍ୟାଦ୍ର | 


କ୍ୁଷାନାଥ ବାଦ୍ଧ ଦଵତ୍ତୁଙୁ୍ର ଢ୍ରୋଇ ଜଵଠିଲେ, ସାବାସ୍‌ ଦାଗର୍ଵେଗା ବାଦ୍ ଏନିଭ 
ଖବ୍ରର୍‌ ର୍‌ଜିଲେ ସିଳା ଦୁଏ । 
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ମୁକ୍ାଗଡ଼ର କ୍ଷୁଧା v୫ 


ସିଗେସ୍ସ୍ର ଖବର୍‌ ଦେମ୍ନ ଲିଏ ଜଣେ ଉଦ୍ରଲ୍ଭେକ ଦେଖା କରବାକୁ ଆସିଚନ୍ଦ୍ର ! 
କୁଷାନୀଥ ବାଦ୍ସ୍ ପଟ୍ଟ ଭଲେ, ‘ମୋ ସାଧବରେ ?? 


‘ଦୁଜୁର” କନ୍ଦୁ ସିପେପ୍ସ୍ଂଝ ଦଣ୍ଡା ମାଳ ଡ୍ରେମ୍ହମ ଆଚ୍ଥା, ଅଚ୍ଛା ; ଉାକୁ ଝିକଏ 
ଛିଡ଼ା ହେବାକୁ କହୁ । ଆସ ଗପ ଆଗେ ଣେଷ ହ୍ରେଦ୍‌ ।” ଗଷ ହ୍ରେବାକୁ କୁ ନ ଥଲ୍ଞ ; 
କନ୍ତୁ କେଦ୍ର ଇଚ୍ଛା କର୍ବାମ୍ମାନ୍ଦେ ଦ୍ରାକସମ ଉ ଜା” ସ୍ରଭ୍ତ ସୁଲଭ୍‌ ହ୍ରୋଇଅଡ଼ିବେ ନାହି । 
ସେ ଜଉ ନର ଦେବକ୍ତା । ଦେବତାଙ୍କର କୁଷାଜ୍ମଭ କର୍‌ବାକୁ ଲୋକକୁ ଉ କେକେ 
ଧାନ, ଧାରଣା, ପୁଜା ଦାନ କରବାକୁ ହୁଏ । ଜଣେ କେନ୍ସ ଘଣ୍ଟାଏ, କ ଦୁଇଘଣ୍ଡା 
ଉାଙ୍କ ଦର୍ଶନ ପାଲ୍‌ ଅଗେକ୍ଷା କଲେ କ୍ଷରି କଣ ! 


ଭ୍ଉଦ୍ରଲୋକ? କ୍ପାନାଥ ବାକ୍ଧଙ୍କ ଳକଃକୁ ଆସି ନମମସ୍ପାର କଲେ, କନ୍ଧ ସ୍ଥଭ୍ତ 
ନମସ୍କାର ପାଇଲେ ଦାଗ୍ନେଗା ବାରୁଙ୍କ ଠାରୁ । ଦାର୍ରେଗା ବାବଧଦ୍ି ଜାଙ୍ୁ ବସିକ୍ରା ପାଇଁ 
ଖଣ୍ଡିଏ ଚୌକ ବନାଇ ଦେଲେ । କ୍ଷାନାଥ ବାଦ୍ଧୁ ଏଦ୍ରି ବଙ୍ତୁଭବ୍ଷ ସ୍ରୀର୍ଘକାସ୍ଟ ସୁରୁଷଷି 
ସ୍ତଭ ଅରେ ଗୃଦ୍ିଦେଇ ବତଦ୍ସୁଲ ଜ୍‌ଷରୁ ଖଣ୍ତେ କଣ କାଗଜ ଭ୍‌ଡ଼ଆଣି ଅଚ୍ରିକ୍ରାକୁ 
ଲାଗିଲେ । ଦାଗ୍ଵେଗା ବାଦ୍ଧ ହ୍ରାକମଙ୍କ ସ୍ତର ଯଥେଞ୍ତ ସମ୍ମାନ ଦେଖାଇ ନାଭ୍ତୁଏଇ ସ୍ରର୍‌ରେ 
ଆଗନ୍ତୁକଙ୍କୁ କହୁଲେ,' ଆପଣଙ୍କ କେହ୍ରରେ ଉଷର୍‌ କାମ ଗଟଲ୍‌ର ?? 


ସୀର୍ଘକାସ୍ତ ଲକି ସଦ୍ରଳ ସ୍ର ଜନ୍ଦ୍ରଲଲେ, “ଗ୍ଲ୍‌ର ଏକରକମ, କନୁ ସଝିରେ 
ମଝିରେ ଗ୍ୃଦ୍ଵଲ ଅଷ୍ଵବ ବଡ଼ ବେଣି ହୋଇ ଅଡ଼ର । ଲୋକଙ୍କୁ ଯୋଗାଇ ଷାର୍ବା ଅସମ୍ଭବ 
ହୋଇ୍ଠୁଚ ।” 

ଦାଗ୍ରେଗା ସମ୍ୃମରେ ଝିକଏ କୃଷାନାଥ ବାଢ୍ଲୁଙ୍କ ପ୍ରଭ ଗୃଦ୍ତି ମୃଦୁ ହସି କଦ୍ଧଲେ, 
‘ ହ୍େବ ଜାଦ୍ରି ୨ ବେସର୍‌କୀଗ୍ଵ କାର୍‌ ଖାନା କ୍ର ନା କନ୍ଧ ଆସର ଏଠାରେ ଯ୍େଷର୍‌ କାସ 
ଗ୍ଟଲ୍‌ଚ; ଶ୍ଵଣ୍ଣ ନ ଥ୍ଵବେ କର ୨? 


ମେକ ଅଧ୍ୂକ ଗନ୍ଦ୍ରୀର ଦ୍ରୋଇ କଦ୍ୁଲେ, ହି, ଶୃଣ଼ଚ, ଏଠାରୁ ସେଉିମ୍ଥାନେ 
ଗ୍ୃଦ୍ଵଲ ନ ପାଇ ଆମ କେନ୍ରକୁ ଟେର ସାଉ୍‌ଛନ୍ତ୍ର ସେହ୍ସ ମାନଙ୍କଠାରୁ । ଦୁଇଝି ଲୋକ 
ଆପତ୍ଣଣଙ୍କର୍‌ ଏଠାରୁ ମାଡ଼ ଖାଇ ମୋ ଳକଃକୁ ସାଇଥ୍୍‌ଲେ । ଢା'ଷରେ୍‌ ଆଜ୍‌ କେତେ 
କଥା ଶୁ ଣୁଚ, ଜାହା ଡୁଏଉ ଭ୍ଵଲ୍‌ ହ୍ରୋଇଷାରେ କମ୍ପୀ ଭଲକ୍ନ୍ଆ କେତେ କର୍ମଗ୍ୃଗ୍ଙ୍କର 
ଦୋଷ ହୋଇପାରେ ।” 
ଦ୍ରାଗ୍ଵେଗା ବାକୁ ଆଦ୍‌ ଅରେ ହାକମଙ୍କ ତଭ ସନ୍ସୃମ ଦୁର୍ଣ୍ଣ ପକାଇ ଏବଂ 
ସ୍ରକାଗ୍ଵଲ୍ଧରେ ଢାଙ୍କର ଜମ୍ପିଭକୁ ଏହ ଆଗରୁ କଙ୍କ ଦ୍ଧ ଆକର୍ଶଣ କରବାଲକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କର କନ୍ଦୁଲେ, ନାହି ଆଜ୍ଞା ଏ ଲୋକ ଗୃଡ଼ାକ ବଡ଼ ବଦମ୍ମାସୁ କ ନା, ମାଡ଼ ନ ଦେଲେ 
ତାଙ୍କୁ କଣ ସକ୍ସବେଲେ ସମ୍ତ୍ବା ହେବ ?' 
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୪୫୭ କାନ୍ଧନ୍ଧୀଚର୍‌ଣ ଦ୍ଵସନ୍ଯାସସମ୍ପଗ୍ର 


ଲୋକଗୁଡ଼ାକ ବଦତମ୍ଭାସ୍‌ ନ୍ଲଦ୍ଧ ଛତ, ଦାର୍ରେଗା ବାଦ । ଜାଙ୍କର ଅବସ୍ଥା ଜାଙ୍ଗସଂ ହୁଏ 
ଭ ମଧେ ମଧେ ଞ୍ଞାନଶୃଜ୍ଯ କରଦେଉ୍‌ର; କମ୍ପୁ ଆମ୍ଭ କେନ୍ସରେ ଉ ମାଡ଼ ଦେବାକୁ 
କେବେ ହ୍ରୋଇନାହ୍ରି । ଏନ୍ଦ୍‌ ଲର୍ତସ୍ସ ରନ୍ତ୍ର ମ୍ଭେକ ଗୁଡ଼ାଙ୍କ ଭ୍ଵପରେ ମାଡ଼ 


, କୁଷାନାଥ ବାନ୍ଧୁ ଏଜେ କାଳ ଜୀରବ ହ୍ରୋଇ କାଗଜ ଅଚ୍ଭୁ ନ ଥ୍ବଲେ ଏହ୍ସ 
କଥୋଷକଥନ ଶ୍ୃ୍ଧ୍ଵଲେ, “କଏ ହୋ ଉମେ, ବଡ଼ଭ କଥା ଉ କନ୍ୁଯାଜଵଚ |” 


ଆଗନ୍ୁକ କୃଷାନାଥ ବାବୁଙ୍କ ପ୍ରଭ ଖ୍ଟଣ ଦୃର୍୍ବରେ ଗୃହ୍ିଲଲେ । ସେ ଦୃଷ୍ତିରେ 
ଗୋଝାଏ କୁର୍ବ୍ବ ଉ ଘଣା ସ୍ରକଝିକ ହରେ ଥଲା । ସେ ଅସ୍ଥସମ୍ବରଣ କରି କହୁଲେ, ‘ଆଷଣ 
ବରକ୍ପ ହେଉଛନ୍ତି, ଭାଦ୍ବାହ୍ରେଲେ କ୍ରବ ନାତି । ଲେକଙ୍କ ର୍ତରେ ଏଦ୍ର ଅଶ୍ରକାର 
ତ୍ତଦ୫। ଆପଣଙ୍କ ସଦ୍ଧତ୍ତ ଷଗ୍ଵମର୍ଣ କର ଦୁର କରବା ଗାଲି ଆସିଥୁଲ୍‌ ।” 


କ୍ପାଜଥ ବାଦ୍ଧ ସେଦ୍ଧ୍‌ ପ୍ରାଚୀନ କାଲର ହ୍ରାକମ୍ । ହ୍ରଜୁର୍‌ ଧର୍ଜବତ୍ତାର ଶୁଣିବା 
ତ୍ତାଙ୍କର ଅଭ୍ୟାସ | ଏଦ୍ସ ଆଗନ୍ତୁକ ମୂଖରୁ ଆଷଣଙ୍କ ସମ୍ତୋଧନ “ଶୁଣି ତାଙ୍କର ସତ୍ରିଷ୍ଟ 
ଅତ୍ତ୍ୟକ୍ତ ଗର୍‌ମ ହ୍ରୋଇଅଡ଼ଚଃ କରନ୍ତୁ ଏହ ଆଗନ୍ତୁକ ସ୍ପେ ହ୍ରଜ୍‌ର୍‌ ସମ୍ଡୋଧନ ଶୁଣି 
ଆସିଅନୁ, ଡାଲବା ଗାଲି କୌଣସି ଭୂନ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ଦ୍ରୋଇ ନାହି, ଏକଥା କ୍ଷାନାଅ ବାଦ୍ଧ 
ଜାଣନ୍ତ୍ର ଜାଦ୍ତି । ସେ୍ଯପାଲି ଅଧ୍ୟକ ବରକ୍ତ ବଦ୍ରୋଇ କନହ୍ଧୁଲେ, “କଏ ହୋ ଉସେ, ତ୍କରଉ 
ପର୍ଵମ୍ର୍ଣ କରବାଲୁ ଆସିଛ ।? 


ଶୂଭ୍କାନୁ ଳଜେ ଏହ୍ସପର୍‌ ଦ୍ରୀକମୀ କର୍‌ ଆସିଛନ୍ତ୍ର । ଏଦ୍ସପର୍‌ ଲୁହରେ , ଏହ୍ରାର୍‌ 
ଚଭୁଗୁ'ଣ । ସୂଢଗ୍ବଂ, କୃଷାଳାଥ ବାରୁଙ୍କର ଗ୍ରଥମ ଅଭ୍‌ଦ୍ଧ ଆଚରଣରେ ତାଙ୍କର ସେଷର୍‌ 
ଘୂୃଣଠ ଓ ବରଭ୍ତ ଜାଉ ହ୍ରୋଇଥ୍ବଲ୍ଭ ପରେ ସେ ନଜ କଥା ଗ୍ଵବ୍ ମଲେ ମନେ ହ୍ରସିଲେ । 
ଧୀର ସ୍ଥରରେ୍‌ କନଧୁଲେ, “ଏଥୁରେ ତ ଗଗ କରବାର୍‌ କଛୁ ନାଦ୍ରି ମଦ୍ରାଶସ୍ଟଟ ମୁଁ ଟେନ୍ର 
ଦହୁ୍୍ତସ୍ତ୍ଟଗ୍ୟ ଲୋକ ମ୍ଭାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଜଣେ । ସେଦ୍ସମ୍ଭାଳଙ୍କ ପକ୍ଷରୁ ପଦେ ଗୁଦ୍ଧାର କରିବାକୁ 
ଆସିଛୁ ।” ମଦ୍ରାଶୟ୍ ! ଆଘଣ ! ଏ ଲୋକଶା କଣ ପାଗଲ ନା ଅକୃଭସଥ ହୋଇ କଥା 
କହୁଛୁ ! କୃଷାଜାଥ କାକ ଚନୋଧରେ ଅସ୍ଥିର୍‌ ହୋଇ କନ୍ଧୁଲେ, “ଆରେ ଜ୍ଭାମାର୍‌ ସେ 
ମ୍ଲେକଙ୍କ ମୂଦ୍ଧରର । ଜ୍ଦଃ, ଲୋକଙ୍କ ଷକ୍ଷରୁ ଭ୍‌ଦ୍ଵଲ୍ଲେକ କରବାକୁ ଅସିଛନ୍ତ, ଷ୍ତ୍ଗୋ 
ନ୍ଧୟ୍ଵାସେ !” 


“ଦୁ ଆପଣଙ୍କର ଭଲ୍‌ ଜୋଜ୍ା ଧ୍ବକ ମ୍ରାର୍‌ତାର ନ୍ତ, କନ୍ଧ ଜୋତା ମାର୍‌ ସେମ୍ମାନଙ୍କ 
ମୁହ ବନ୍ତ କରପାର୍‌ବେ କ ?? 


ଦ୍ଦାଗ୍ଵେଗା ବାରୁ ମ୍ଚସ୍ଥରେ କଲହ୍ନ ଭଗ୍ନ କରବାକୁ ସାଇ ଶୃତ୍ତକାନ୍ତକ୍ଂ ଦ୍ଵଦେଶ୍ଯ 
ଜରି ଉଚ ମ୍ପର୍‌ରେ କନ୍ଧ ଲେ, ଆକ ଆପଷଣ-ସେ ଗରା ଦାକମ ମାହେବ 
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ମୁଲ୍ପାଗଡ଼ର ଷ୍ଷଧା ୪୫୭ 


ଶ୍ଵଭକାଲ୍ତ ଆସନ ଗ୍ରଡ଼ ଦଣ୍ତାୟ୍ଟ ମାନ ଦେଲେ, ସୁସୀର୍ଘ ପ୍ରଶସ୍ତ ବସ । ଦ୍ଦ, ହି, 
ସେ କଥା ଉ ପ୍ରଥମରୁ ଅସି ଜାଣିଗାରଛୁ । ନ ଦ୍ରେଲେ ଏତେ ଭଲ୍‌ ଭଲ୍‌ ଜୋଉା ଆକ 
କାହ୍ରାର ଦୁଅନ୍ତା ।” 


ପଛ୍‌ ନ ଗନ୍ଧ ସେ ସ୍ବର୍ଘ ପଦ୍ଦକ୍ଷେରେ ସେ ସ୍ଥାନ ପରରକ୍୍ଯାଗ କଲେ । ଏଥରେ 
ଜାଙ୍କର ଜ୍‌ନ୍ତଯକ୍ୁ ହ୍ଵେବାର କ”ଣ ଅନ୍ତୁ ? ଜାଙ୍କର ଦମ୍ଭ ମଧ୍ଯ ଦ୍ରଳନେ ଏହ ହ୍ରାକମଚଙ୍କଠାରୁ 
ଚଭୁଗୃଣ ଥ୍ଟ୍ଭ । ଭେ କୃଷାନାଥଙ୍କଠାରୁ ଏ ଅପମ୍ଭାନ ସହ୍ମୱ କର `ଶୃତ୍ତକାନ୍ତଙ୍କର କ 
ଷ୍ଵଦ ଜାଗ୍ରଭ ଦ୍ରେମ୍ମା ୨ —ପୃୂଣା, ବଦୁଷ, ଅଭ୍ମାନ ? କାହିକ ? କୃପାଳନାଥ କଏ ? ମାନବ 
ସମ୍ଭାଳର ଗୋଝିଏ ବ୍ରଞ୍ତୋଃକ—ସାମାନୟ ବୃଦ୍‌ଦ୍ଧଦୁ ମାନ୍ଧ । ଢାଙ୍କ ସ୍ରଭ୍ତ ସ୍ତଣାଦ୍ଧେଷର 
କାରଣ କଂଣ ୨ 


“ସୋ ନ ଦୁଷ୍ୟଭ୍ତ ନ ଦ୍ବେଣ୍ି 

ଜନ ଣୋରର୍ତ, ନ କାଂକ୍ଷର 
ଶୁଷ୍ବଶୁଭ ପରତ୍ତୟାଗୀ 

ଉଲ୍ତମାନ ସଃ ସ ମେ ପ୍ରିସୃଃ ।”” 


 ଶ୍ରଭକାଲ୍ତଙ୍କର ହର୍ଷ କଣ ? ଦ୍ଵେଷ କାହା ସ୍ତଭ୍ତ ? ଶୋଚନା କଣ ? ଅଢାଙ କ୍ଷା 
କଣ ? ଢାଙ୍କ ଅକ୍ଷରେ ଶୁଭ କଏ ? ଅଶ୍ଭ କଏ ? ତାଙ୍କର ଶ୍ପ୍‌ କଏ ? ମିନ କଏ ? 
ନନ୍ଦା କଣ, ସ୍ୁଭ୍ତ କ?ଣ ? କଏ' ତାଙ୍କର କ ଶ୍ଷଭି ମ୍ଭଭ୍‌ କର୍‌ପାରେ ୨? ନାନା ସ୍ରଣ୍ଡ 
ତାଙ୍କ ଚିନ୍ତରର୍‌ ଜଵଦ୍ରେକ ହ୍ରେ୍ଞ ଯାହାର ସମ୍ଥାଧାଜ ସେ କରଷାରଲେ ନାହି, କରନ୍ତୁ 
କ୍ଧାନାଥଙ୍କ ସ୍ରଭ୍ତ ଭାଙ୍କର ଦ୍ବେଷ କରବାର ସାହ୍ରା କାର୍‌ଣ ଅଛ୍ଥଟ ନ କର୍୍‌ବାର ମଧ ସେ 
ସେହ୍ସ ଘର୍‌ କେଭେ କାରଣ ଅଛୁ, ଏଥୁରେ ପୁ ବଶ୍ଵାସ ଜାକ ହେମ୍ମ । 


ଶୁଭକାଲ୍ତ ଗ୍ଟଲଲିସିଦା ପରେ କ୍କଷାନାଥବାକଭୁ ବର ଭ୍ତପୁର୍ଷ୍ତ ଦୃଗ୍ଂରର ଦାରେଗା 
ବା୍ଧୁଙ୍କ ସ୍ତଭ ଗ୍ଟଦ୍ତି କନୁଲେ,ଂ ସେ ଲୋକା କଏ ଦାରୋଗା ବାରୁ ? ତ୍ଵର୍‌ ଦର୍ପର କଥା 
କହୁଚ ଜ୍ ¦! ଭୁମେ ଦାରୋଗା ବାରୁ, ଜଣେ ସର କାସ କର୍ମଗ୍ଟସ୍ବୀ ହୋଇ ସେ ସେ ଲେକଙ୍କୁ 
ଏରେ ଆଜ୍ଞା ଅବଧାନ କର୍‌ କାହ୍ରିକ ?” କୁଷାନାଥ ବାବୁଙ୍କର ମ୍ାଂସଲ ଗଣ୍ଡ ଦୁଇଝାର୍‌ 
କ୍ୃଷ୍ତଵରର୍ଷ୍ଣ ରର୍ମ ଜ୍୍‌ପରେ ଶ୍ବଷ୍ ୍ଭାଲ ରେଖା ଜ୍‌ ଠିଥମ୍ଭ । 


ଦ୍ଦାର୍ବେଗା କାଙ୍କର କିନା ଓ ମୁଖକୁ ରସାଲ କର୍‌ କହ୍ୁଲେ, ‘ସେ କଣ କ ହୁଜୁର, 
ଏନ୍ଦ୍‌ ସେ ମୁକ୍ତାଗଡ଼ ଗ୍ଵଜ୍ଯ । ନ, ହୁ, ସେ ଲୋକ ଢାହ୍ରାର ଗ୍ଵଜା ଥୁଲେ । ଲୋକେ କହ୍ନନ୍ଦ୍ର 
ଏ କାର୍ଧାର ସ୍ତମ୍ମୟ ରେ ସ୍ତଜାଙ୍କର କଷ୍ଟ ସଦ୍ଦ୍‌ ନ ପାର ଗ୍ରଜ୍ଯ ଗ୍ର୍୍ତ ଗଲ୍‌ ଆସିଛନ୍ତ୍ତ ।” 


କ୍ପାନାଥ ବାକ୍ସୁଙ୍କର୍‌ ରକ୍ର ରେଖା ଗଣ୍ଡ ଦେଶରୁ ଳଭ୍‌ ଆସିଲା । କନ୍ଧୁଲେ, “ଓ, 
ସେସ ଲ୍ଲେକ ଏ, ନାମ କଣ ? ଶମ୍ଭୁଜାଥ ନା ୨” 
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୪୫୮ କାଲନ୍ଦୀଚରଣ ଦ୍‌ ଷନ୍ଯାସସ୍ପମପଗ୍ର 


ଦାରୋଗା ବାକ୍ସ ଜଵଷ୍ତର କଲେ, “ଠିକ୍‌ କହୁଛନ୍ତି ହଜୁର, ଶମ୍ଭୃଳାଥ ନ ହ୍ରେଲେ 
ଶୃଷ୍ଵକାନ୍ତ ! ଦହ, ଦହ !' 


ଦୁ ହୈ ଶମ୍ଭୁନାଥ ନ ହ୍ରେଲେ ଶୃଭକାନ୍ତୁ । ଆମ୍ଭର ଅତ୍‌ ବ୍ୟବସାୟ ଜାଦ୍ତି, ଏହୁ 
ନା ମୁଖସ୍ଥ କରୁରକ୍ଧ । ଇଜ୍‌ଲାସରେ କେତେ ଆଅସାସ୍ଥୀ ଆସୁଚନ୍ତ, ମାତ୍ତଚନ୍ତ୍ର ¬ ସମୟ୍ତଙ୍କ 
ନା, ମନେ ର୍ଖିଲେ ଅଭ୍ଧାନ ଲେଖନୁ |” 

“ଛୁ କୁ, ଠିକ୍‌ କହୁଛନ୍ତି, ' ଅଭ୍ଧାନରେ ଉ ଏମି ନା ଗୁଡ଼ାଏ ଲେଖାତ୍ଥାଏ । 
କେଭେ ମନେ ର୍‌ଖିବେ | ଅଲ ନା କଣ ଶୁଶ୍ପିଚ ତ, ଅଲ ଲୋକ ପାଖକୁ ଧାଇଚଲ୍ । ହୁ, 
@ୁ, ସେହୁ ହଜୁର ଶୂଉକାମ୍ତ ନ ହେଲେ 'ଶମ୍ପୁଜାଥ । ଧନ ସମ୍ପର୍ତି ସଦସ ଖଇର୍‌ତ୍ତ କର 
ଦେଇଛନ୍ତି ଏହ୍ର ମ୍ଥାଗିଝିଆ ଲୋକଙ୍କ ଦୁଃଣ୍ଡ କଣ୍ଟ ସ୍ର ନ ପାର୍‌ । 


“ସଉ କଥୀ ଦାଗର୍୍‌ଗା ବାନ୍ଧୁ ୨ ମଜେ କିନ୍ତୁ ବଡ଼ ଅସମ୍ଭବ ବୋଧ ହ୍ବେତ୍‌ଚ ! 


“ଅସମ୍ଭବ । ଅସମ୍ଭବ ନ ହ୍ରୋଇ ଆଜ୍‌ କଣ ହେବ ? ଅସଲ କଥା କେନ୍ଦ୍ର ଜାଣନ୍ଦ୍ର 
ନାଦ୍ଦି । ଦୃ, ଦୁ, ଲୋକ ଜାଣିବାକୁ ଧନ ସମ୍ପତ୍ତି ସବ୍ଧ ଗ୍ରଡ଼ ଗ୍ଟଲି ଆସିଛ । ଅସଲ ଭ୍ଭର 
କାରଣ କେନ ଭୁଝି ନାହ୍ରାନ୍ତ୍ର । ଳକ୫ରେ ଅନୟ କେନ୍ଦ୍ର ଭ୍ସ୍ଥିଭ ନ ଥ୍ଵଲେ୍‌ ହମ ଦାଗ୍ନେଗା 
ବାବ୍ଧ ଫସ୍‌ ଫିସ କର ହ୍ରାକମ୍ମଙ୍କ କାନରେ କେତେ କ”ଣ କହ୍ୁଗଲେ । 


କୃଷାନାଥ ବାବୁ ଦ୍ଦାରେଗାଙ୍କ ସ୍ତଭ୍ତ କୌଭୁକ ଦୁର ପକାଇ ଗର୍ଲ୍ଵଲେ, କଣ 
କହ୍ଦ୍ୁଲ, ଗ୍ଵଣୀଙ୍କ ସଦର ବନ୍ଲ୍ଭ ନାନ୍ଦରି ? କମ ଢେବେ ମଧ୍ଯ ଜଡ ଗ୍ୁଜ୍ୟ ଗ୍ର 


.“ଭେବେ ମଧ, ହୁଜ୍ର ଢେବେ ମଧ ଗୁଜ୍ୟ ଗ୍ରଡ଼ ଗଲ୍‌ ଆସିଜ୍ରା ଠିକ୍‌ ହ୍ରେମ୍ମ କ ? 
କଦାଗି ନୁହେ, କଦାପି ନୁହେ | ଦୂ, ଦୂ, !” 


“ଲୋକା କଣ ପାଗଳ କ ଦ୍ାଗ୍ନେଗା ବାର୍ଧୁ $” 


“ପାଗଲ ଅଞ୍ଞା, ପାଗଲ ୫ଶ୍ଡସ୍ଟ | ଦୁ, ଦୃ ପାଗଲ ଜଳ ହ୍ରଲେ ଏ କଥା କ୍ରଏ 
କରନ୍ତା !? 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଷିଡ଼ବ୍ରିଂଶ ପରିଚ୍ଛଦ 


କ୍ୃଷାନାଥ ବାଦ୍ଧୁଙ୍କ ନକରୁ ଟେର ଶୁଭ୍ତକ'ନ୍ଧ ମନେକଲେ, ଧନ-ସମପିତ୍ର 
୍ଷମତ୍ତା ଯାହ୍ରାର ଥାଏ, ସେ ଭା'ର ଏହୁଷର୍‌ ଅପବ୍ୟବଦ୍ରାର କରେ | ସେ କୃଷାଜାଥଙ୍କର 
ଦୋଷ ନୁହ, ଦୋଷ ଏ କ୍ଷମତାର । ଏ ଷ୍ଷମ୍ପଭା ମନୁଷ୍ଯକୁ ଅମଲୁଷ୍ଯ କରେ । ଅନ୍ଧ 
କରେ, ପିଶାର କରେ | ଏ କ୍ଷମ୍ାବଲରେ ଶ୍ରଭକାନ୍ତ ମଧ ୍ଦତେନ ଅନ୍ଧ ହ୍ରୋଇଥ୍ବଲେ । 
ସୃଷ୍ଟିର ସ୍ରାରମ୍ତତ୍ସ ଏ କ୍ଷମତା ମୁ୍ଗିମେସ୍ଡ ଲୋକଙ୍କ ହସ୍ତରେ ଅର୍ପଭ ହ୍ରୋଇଅଛ୍ତୁ । ଅଜ୍ତ୍ଯାଗ୍ଟର 
ଅନ୍ୟାୟ, ଦରତ୍ଯା, ଅଅମୃତା ଏହୁ କ୍ଷମା ବଲରେ ଧରସୂଷ୍ଟରେ ମା୍‌ଲାନ୍ଦ୍ର ଜା । ଏ କ୍ଷମତା 
ଧରଣୀଲୁ ନଗ୍ବଶ୍ବର୍‌ କର୍‌ ଗାପ ମୈଣାରକକ୍ତାର ଉାଣ୍ରବ କ୍ଷୀଡ଼ା ଆନସୟ୍ଳ କରଅନଛୁ । 
ସେଥବରେ ଦୋଷ କାହ୍ରାର ୨ 


ଏ ଗୈଣାଚକଭ୍ାର ଦ୍ମନ ଲଗି ୟୁଟଗ ୟୁଟଗ ଦେବଢୁର ସମ୍ବବ ହ୍ରୋଇଁ ଅଛୁ । 
ଶୂଭକାନ୍ତୁଙ୍କର ଅମ୍ଧର ଆଳ ଏହ୍ସ ଅନ୍ଯାସ୍ତ ବରୁକରର୍‌ ଦ୍‌ଷ୍ତେଳତ୍ତ ହ୍ରୋଇଜ୍ଵଠ । 


ଶୃଭ୍କାଲ୍ତଙ୍କର କାହ୍ରାର ସ୍ତର ବଦ୍ରେଷ ନାତି । ସେ ଜଜ ଗାପର ଦବି ସ୍ଥା୍୍ିଷ 
କରିବାକୁ ଉ୍‌ଦ୍ଯତ୍ତ | ଜଜ ଅନ୍ୟାୟ ବିରୁକଟରେ ଦରି ତାଙ୍କର ଅଭ୍‌ଯାନ । ସେ ଅନ୍ଯାୟ୍ୁର 
ରଦ୍ଦ ଯନଦ୍ଦ୍ର ଅନ୍ଯ କାହ୍ବାରଠାରର ଦେଖନ୍ତୟ ସେ ତାଙ୍କର ଅନ୍ଯାସଟର୍‌ ସ୍ତଡ୍ତୀକ । ସେ 
ଅନ୍ଯାସ୍ଟର ଜ୍ପରେ ତାଙ୍କର ଖଡ଼୍‌ଗ ଉ୍ଵଚ୍କନ୍ତିଭ ଚଦ୍ରେବ । ଜଗଉରେ କୋଣସି ଶୃ 
ସେରେ ବାଧା ଦେଇଆାରେ ନାହ୍ବି । ସେଥ୍ବପାଲ୍‌ ଉାଙ୍କର ଏକମ୍ଭାନ୍ଦ ଅସ୍ତ ଧମ । 
ଝଫେର୍‌ଯାଇ ମୁଲ୍ରାଗଡ଼ର ଗ୍ଵଜ ସିଂଦ୍ରାସନରେ ବସିଲେ ତାଙ୍କର୍‌ ଶର୍ତ ଦୃବିଲ୍ମଭଭ୍‌ କର୍‌ବ 
ନାଦବ । ସେ ଅଧ୍ବକ ସବଲ ହ୍ରେବେ ନାହ୍ରି ।।ଗ୍ଵଜ ସିଂହ୍ବାସନରେ ବସି ଏ ଅନ୍ୟାୟ ବରୁଙ୍କରେ 
ସଂଗ୍ରାମ କରବାର ଅର୍ଥ ନାଦ୍ରି । ସେ ସଂଗ୍ରାମ ଷଶୁର୍‌ ସଂଗ୍ରାମ | ଦୁଇଖା ବୃଷଭ କନମ୍ବା କ୍ୟାପ୍ତର 
ୟୁକ ପର୍‌ ସେଠାରେ ଜଜେତ୍ତାର ଗୌରବ, ଷର୍‌ଜିଭତର୍‌ ଅସମ୍ମାଳ କେବଲ ବ୍ଯସ୍ତଗତ୍ତ, 
ନଜ ମଧରେ ଆବଦ୍ଧ ! ଜଗତର କନ୍ଧୁ ଉଦ୍ଦିରେ ଆସେ ଯାଏ ନାନ୍ଦ୍ରି। ଦେଶ ବେଶ ମଧ୍ୟରେ 
ରାଜା ଗ୍ଵଣୀ ମଧ୍ଯରେ ସେ ସଂଗ୍ରାମ ଦୁଏ କାହା ସେହ୍ରରୁଷ ସଂଗ୍ରାମ । ଦୁଇ ସିଂଦ୍ର ମଧରେ 
ୟୂକ ହ୍ରୋଇ ଏକକୁ ନିହ୍ରଭ କର୍‌ ଅପର୍‌ ଗ୍ଵଜୀ ହ୍ରେଲେ ଅରଣ୍ଯର କଛୁ ଯାଏ ଆସେ 
ନାଦ୍ତରି । ଷଶୁର୍‌ ଗ୍ଵଳହ୍ୁଦ୍ତି ଅବ୍ତଚଲିତ୍ତ ରହରେ । ବର୍‌ଂ ମ୍ମଭ୍‌ ଅଗେକ୍ଷା କ୍ଷର ଅଧ୍ଵକ ହୁଏ । 
ଏକ ଦୁଙଲ ପଶୁର ସ୍ଥାନରେ ଅଧ୍ୟକ ବଲବାନ୍‌ , ଅଧ୍ବକ ଦୁଂସ୍ତ ଅଜ୍ଯ ଏକ ପଶ ଗ୍ଵଜଭ୍ଧ 
କରେ । 

ଶୂଭକାନ୍ତ ଏ ବଳୟ ଲେଡ଼ନ୍ତ୍ର ନାନ୍ତି । ଭାଙ୍କ ଜକଃରେ ଏବ୍ଲୁଷ ବ୍ରକୟ୍ତ ଏବଂ 
ଯ଼ଗ୍ଵଜୟ୍ର ମୃଲା ସତମ୍ମାନ ମୁ କ୍କାଗଡ଼ର୍‌ ଗ୍ଵଜ ସିଂଦ୍ରାତଳରେ ବସିଥ୍ବଲେ୍‌ କୃଷାନାଥ ତାଙ୍କ 
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୪୬° କାଲନ୍ଦୀରର୍‌ଣ ଜଵଷନ୍ଯାସସମନଗ୍ର 


ପ୍ରତ କଦ୍ଦାମି ଏଅର୍‌ ଅବନହ୍ରେଲଳା ଦେଖାଇ ପାର ନ ଆନ୍ତଃ ବରଂ ତାଙ୍କର ଗୃଭ୍‌କାନ୍ତ 
ପ୍ରଭ ସମ୍ମାନ ସମ୍ପମ ଜାଉ ହ୍ରୋଇଥାନ୍ତା । ସେ କମିଶନର ,କଲେକାରଙ୍କ ସନ୍ଦ୍ୃଜ ସେ 
ଏକ ଆସନରେ ବସି ଅନନ୍ତ, କୃପାନାଥ ବାକୁ ଳକକୁ ସଦ ଅର୍ଇଚସୃର୍ଗର ଜୀବ ବୋଲ ଛ୍ରାନ 
କରନ୍ତେୟ ସେ ଅନ୍ତୁ ପାଉରେ ସେମାନେ ସେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ସୃଲେକବାସୀ ¦ କେତେ 
କୃଷାନାଥଙ୍କର ୍ତ୍ରଗ ଟେ ସେମାନେ ରଚନା କରନ୍ତ, ଉଚଗୃ କରନ୍ତି | ଅଜି ମଧ୍ଧ କ୍ୃଷାନାଥ 
ସନ୍ଦ୍ର କେବଲ ଶଣି ପାରଥାର୍ତେ କେ ଶୂଭକାନୁ ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ସଦର ସମ୍ମାନ ଆସନରେ 
ଦ୍ରଳନେ ବସିଥ୍ଵଲେ, ତେବେ ଏହ୍ସ ଅନାଡ଼ମ୍ବର ସାଧାରଣ ଲ୍େକଂ ସ୍ରଭ୍ତ ସେ ଏପରି ବଦ୍ରଷ 
ଅକ୍ତମ୍ମାନନୀ କର ନ ଥାନ୍ତେ ! 


କନତୁ ଶୁଉକାନ୍ତ ଜଞବନରେ ଏ ସକଳ ସଞ୍ଜାନ ସମ୍ଭମର୍‌ ସଥେଷ୍ଟ ଅଭ୍କ୍କତା 
ଜାଉ ହ୍ରୋଇଅଛୁ । ସେଥ୍ଵରେ ସେ କେଭେ ଉକ୍ତ କୁ ଦଵଠିଧ୍ବଲେ, ଜାହୀ ଭ୍ଳଝିଷାର୍‌ ନାହା । 
ଅନ୍ୟମ୍ଭାନଙ୍କଠାର୍ସ୍‌ ସେଦ୍ଦରଜ ସେ କେତେ ଦଵଇରରେ ସ୍ଵଲେ, ଆକି କେଉଁ ନମ୍ପକୁ ଆସିଅଛନ୍ତ, 
କ୍ୃଷାନାଥ ସଦ୍ଦ ଶୁଭକାଲ୍ତଙ୍କର ସ୍ତତ୍ବଶମ୍ମାଟଦ ଆସନ ଜ୍ଯାଗ କରି ଆଦ୍ତର୍‌ ଅପ୍ଯାୟ୍ତନ 
ବଦେଖାଇଥାଲ୍ତେ) ତେବେ ତାଙ୍କର ଲ୍ଞାଭ୍ତ ହ୍ରୋଇଥାଲ୍ତା କଣ, ଆଜ୍‌ ସଦ୍ଦ ଭୁମେ ରୁ'କାର୍‌ 
କରିବାକୁ ଗଲେ ସେଥ୍ବରର୍‌ ତାଙ୍କର କି କ୍ଷଭ ହେଲ୍ମ ! ଯଥାର୍ଥରେ ଏ ଦୁଇର୍‌ କୌଣସି 
କାରଜମ୍ୟ ସେ ବଝିଷ୍କାରଲେ ଜାଦ୍ତି । ସେ ଉ ଳେ ନଜ ସମ୍ଭାନକୁ ଅବକ୍୍ା କର ଗ୍ଵଜ୍ଯ 
ଜ୍ୟାଗ କରଅଛନ୍ତ୍ର । ଅନ୍ୟଠାରୁ ସେ. ସମ୍ମାନ ସ୍ରତ୍ଯାଶା କରବେ କାଦଡିକ ¦! ମନ୍ତୁଷ୍ଯ 
ସେଉ୍ଜିଠାରେ ଅନାହ୍ରାର୍‌ରେ ମରଣ ଆଣ୍ରସ୍ବ୍‌ କରେ, ସେଠାରେ ଆସସମ୍ଥାନ ବୋଲି କ ବସ୍ତୁ 
ଅଛୁ ? ସେ ଜ ସମ୍ମାନ ମୁହ ଅଷମ୍ମାନ । ଶ୍ୃଭ୍କାନ୍ଧ ସେ ସମ୍ଭାଳର୍‌ କାଙ୍ଗାଲ ନୁହ | 
କ୍ତାନାଥ ଭ୍ରାଙ୍କୁ ଜୋଡା ମାର୍ତ ଏଦ୍ସ ଅସଂଖ୍ୟ ଦୁଭୁଷ୍ଠ ମାନବର ଉ୍‌ଷକାର କରନ୍ତେ, 
ଝବଭେବେ ସେ ସ୍ରହାରକୁ ଆନନ୍ଦରେ ବହ୍ରନ କରବାକୁ ସେ ସ୍ତସ୍ତୁଭ । ଶୃଭକାନ୍ତୁଙ୍କର 
ଜଗଇଉଭରେ କାହ୍ାର ସ୍ତର ଗାନ ନାନ୍ତି, ଦୁଃଖ ନାହ୍ରି । ଢାହ୍ରାଙ୍କର ଶସ୍ଟନ, ପନ, ଭଜନ, 
ଜାଗରଣ ସକଲ ଅବସ୍ଥାରେ ସେ ଗୋଟିଏ କଥା ଶ୍ୃଷ୍ଣଳନ୍ତ୍ତ ଗୋଷଏ ଆଭ୍ଜି 
ଚଜ଼ାର¬ ଧା ! ଧା ¦! ଢାକୁ ଆଘାଉ କର, ଅଷମ୍ଭାନ କର, କନ୍ଧ କେବଳ 
ଗୋଡିଏ କଥା ସ୍ମରଣ କରକ୍ଷୁଧା ! ଶ୍ୁଧା ! ! ଏଦ୍ସ ଷୁଧ୍ବଜ ୍ାନବର ସେବାଠାରୁ 
କଲି ଜଗତରେ ଜାଙ୍କର ଦ୍ବିଡ୍ରୀତ୍୍‌୍‌ କର୍ମ ନାହ୍ତିୟ ଏହଦୁାନଙ୍କ ମଧରର୍‌ ଟସ ବାସ କରନ୍ତ । 
ଲୁଖଁର ଜ୍ୟଯାଗ କରି ସେଉଁ ପଥରେ ସାନ୍ତ ଏନ ୍ାଟନ ଢାଙ୍କର୍‌ ଅନ୍ୁବଶ୍ଵୀ । ଏଦ୍ରମ୍ଭାନଙ୍କ 
ଗର ସେ ଅକ ହ୍ରାସ, ଏଦୁମାନଙ୍କ ଷର ଛନ୍ତ୍ରବସ୍ତ୍ର ପରଦଧଭ । ାହ୍ରାଙ୍କର ହାସ୍ୟ, ନନ, 
ନୀଡ଼ା, କୌତୁକ ସମସ୍ତ ହି ଏଦ୍ରମାନଙ୍କ ସରତ ବଡ ତ୍ଵବରେ ଟ୍ରସ୍ୟତ୍ତ ହୋଇଗଲ | 
ଗ୍ବଜ୍ଯର୍‌ ସମ୍ଭସ୍ତ ଷତ୍ତଗ୍ଟଲନୀ ଚନ୍ଦା ଏଙଂ ବଲଗ୍ବମଙ୍କ ଦ୍ଵାଗ୍ବ ସମ୍ଚିନ୍ତ୍ର ବଦ୍ରଲ୍ନ । ଶୁତ୍ଉକାନ୍ତୁ ଆଳି 
ସ୍ମେଉି ସମ୍ଭାଧ୍ଵରେ ସମ୍ମାଦୃତ୍ତ ସେଧ୍ବରୁ ଭାଙ୍କୁ ନବନ୍ତୀାଇବ କ୍ରଏ ? 
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ମୁଲ୍ତାଗଡ଼ର ଛୁଧା ୪୭୯ 


| ଜେ ଏଷ୍ଟର ରମଭଣସ୍ତ ସନ୍ଧା ! ବଡ଼ୁଦ୍ତଳ ପରେ ଗୋଵିଏ ଶୀଉଲ ବ୍ୂଵ୍ଧିଧାର 
ବସାଇ ନ ବୁରା ଉତୁଣୀର ସ୍ରସାଧନ ଗନ୍ଧ ଷର ଧରର୍ଣର ଅଙ୍ଗ ଗନ୍ଧରେ ମାଦକ ମୁ 
ରନ୍ଦୁଅଛୁ । ଧୂସର ବନଞ୍ପଭତ ପ୍ରଥମସ୍ତାଭା ବବର୍‌ ସୁଲୁମାର ଭୁଷ ଷର କମଭସୀସ୍ତ । ଆକାଶରେ 
ଗୋଡିଏ ଭାର୍‌ ଜଵଦ୍ତଭ ହ୍ରୋଇଅନୁ । ସନ୍ଧ୍ଯାର ସ୍ରଥମ ଜାଗ୍ଵ ସେ । ଦ୍ରଗ୍‌ବଧର୍‌ କପାଲ 
ରିତା ତ୍ତ ମନୋରମ । ˆ 


ଶୂତ୍କାଲୁ ଏହ ଦୃଷ୍ଣକୁ ମଥାରେ ବହ୍ରନ କର୍‌ କେଉ୍‌ ବାସସ୍ତ୍ରନ ବୃକ୍ଷ ମୂଲରେ, 
କଏ ଷଥ ଷାଶ୍ଡ ରେ, କଏ ଳଳର୍‌ ଅବରିଷ୍ଟ ବସ୍ତର ଦୃଣ୍ମି ଜଲର୍ତୁ ରକ୍ଷା କରବା ଗାଇ ସନ 
କରୁଚ, କାହ୍ରାର ଦ୍ବି ଝାସ ବସ୍ତର ନାଡି ସ୍ତରର ଲୋକର ଅତ୍ତ୍ବବ ଳକର୍‌ ଶଣ୍ତ ଅନୁସାରେ 
ଝମଣ୍ଡାଇବା ଯାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କର୍‌ ଅଛନ୍ତ୍ର । ଆକାଶର୍‌ ବାରପାତ୍ତ । ତ୍ୃଷିଭ କଣ୍ଠ ଶତ୍ତ ସହ୍ସ୍ତ 
ଲୋକଙ୍କର କାକୁଭତ ବାନ୍ତା ସେ ଣୂଣିଲ୍ଭ ନାଦ୍ତିୟ ସେତ୍େବେଲେ କାର ପ୍ରତ୍ୟକ ବନ୍ଧୁ ଜଲ 
ଲ୍ଲ, ଜୀବନ ବୋଲି ଆଦରଲ୍ମଭ୍‌ କରଥାଜ୍ଧା । ସେହ୍ସ ବର୍ଷା ଆସିଲା କନ୍ଧ ଅତ୍ଯନ୍ତ 
ବ୍ରଲମ୍ବରେ, ସେଢେବେଲେ ତାର୍‌ ସ୍ରସ୍ଟୋଳନ ନାହ୍ରି । 


ସନ୍ଧ୍ୟାର ସତମ୍ମୀରଣ ଶୀଜଲଜ୍ତା ବ୍ରନ କର ଶୃତ୍ଉକାଲ୍ପଙ୍କର କୁଖର ସମ୍ଭୀଷଯ୍ଥ 

ଅଶ୍ଟ୍‌ଭୁଥ ବୃକ୍ଷରେ ଲାଲା ସାଲଖ୍ରୀ ଲୁସୂୁମ୍ଭ ଧନି ଷରେ ଝଗ୍ଵଇ ଦେଇଗଲା । ଶୃତଭକାଲ୍ତ 

ଏଦ୍ୁସ୍ଥାଚନ୍ତ ସନ୍ଧ୍ୟା ସ୍ରାର୍ଥନା ସାଙ୍ଗ କର ଗାମ୍ପୋନ୍ୁଆାନ କରଅଛନ୍ତ୍ର । କୁଖାରର ଦ୍ଵାର 

ଦେଶରେ ବେଖିଥାରଲେ ଗୋଡିଏ ରମଣୀ ମୂର୍‌ ! ସନ୍ଧଯାରେ ଅଞ୍ପଣ୍ଡ ଆଲ୍ଲେକରୁ ଲ୍‌ଞ୍ଜିଭ କର 

ବାଲିକାର କାନ୍ତି ଭୁଉଲର ମ୍ଭାଲତ୍ତୀ ସୁଷ୍ମ ଷର ଝି ଜ୍‌ଠି୍ଲ୍ଭା । ଉାଦ୍ରାର ମଲ୍ମଳ ପରଧେୟ୍ 

ଖଣିରେ ଦେହ୍ରଝିଲୁ ସେ ଅଭ୍ତ ସନୁରେ ଆବ କରଥ୍ଜ୍ମ । କକେଭେକ୍ଷଣ ହ୍ରେମ୍ମ ସତେ ଏହ୍ସ ପରି 

ଶୃତ୍କାଲ୍ୁଙ୍କର କୁଝୀର ଦ୍ଧାର୍‌ରେ ଦଣ୍ତାସ୍ତ୍ରାନ ଦ୍ରୋଇସିଲ୍ଟ କିଏ ଜାଣେ ! କନ୍ଧ ୟୁବଖର 

' ମୁଖ ଭ୍ଷରେ ଦୃଣ୍ଣି ପତ୍ତ ବାମମାନ୍ଧେ ଶୂଭଭକାଲ୍ତଙ୍କର ସମ୍ମସ୍ତ ଅଙ୍ଗରେ ଗୋଝାଏଅପୁଙ୍କ ଶିଦ୍ରଣ 
ଖେଲିଗଲ୍ା । ସେ ଏଦ୍ସ କ୍ଷୁଧାଣ୍ଠି ଦରଦ୍ରସ୍ାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ବାସ କର୍‌ ଅଜଶନ ବ୍ର୍୍‌ଷିକା, 

ଦାରଦ୍ରଯର ସାଉ ରୁଷ ହି ଦେଖି ଆସିଅଛନ୍ତ୍ର । ଦୈନ୍ଯର ସ୍ବୀନତ୍ତା ଦ୍ଵି ତାଙ୍କ ଚମ୍ଷ୍‌ର 
କୃହକ୍ତ ହୋଇ ଦେଖା ବେଇଅଛୁ, ବୈନ୍ୟର ସଢଶ୍ଟର୍ଫୀ ବୋଲ୍‌ କୌଣସି ବସ୍ତୁ ସେ ସ୍ବରକ୍ଷୁରେ 
ଦେଖିନାହ୍ରାନ୍ତ। କମ୍ତୁ ସେ ଦୈ ନ୍ଯ ମଧରେ ସେ ଗୋଷାଏ କମସସ୍ତ ଭା, ଗୋଖାଏ 

ବଭୁଭ ନଦ ଭ¬ଏହୁ ତାଙ୍କର ପ୍ରଥମ ଦ୍ଣ୍ତିଗୋରର ଦହେଲ୍ମ । ଏ ମୂର୍ଵିଝିକୁ କଣୋସ 

ଅଥବା ପୁବସ୍ତୀ କମ୍ା ସ୍ତୌର଼ା କରୁନ୍ଭାନ୍ ସେ ସ୍ଥିର କରପାରଲେ ନାହ୍ରି । କାର୍‌ ନାସିକା, 

ତାର ରମ୍, ଭାର୍‌ ଅଧରକୁ ଦ୍ର ଶୁତ୍ତକାନ୍ତଙ୍କର ମନେହ୍ରେଲ୍ମ ସ୍େଷର୍‌ ସେ ଏ ଉ୍ତରୁର୍ଣୀକୁ 
ବହୁୁପୁଝଂରୁ ଦଦଖି ଅଛତନ୍ତ୍ । ଉାହ୍ରୀର କନ୍ତର ଉନ୍ନସମା ସମସ୍ତ ବିଶ୍ଵର ଷରଚଭତ ଅଭ୍ତ ପ୍ରାରୀଳ 

୭ର୍‌ ନସ୍ବୀନ । ଲୁଖାଁର ମଧରେ କ୍ଷୀଣ ଆଲ୍ଲେକଂି ଉତରୁର୍ଣୀର ମୁଖମ୍ଭଣ୍ଡଲରେ ପଉ୍ତଲ୍ଲ । ଜାହ୍ରାର 
ଛନ୍ତ୍ର ପରଧେସ୍ଟ୍‌ ଖଣ୍ତି ଆଣ୍ଡରୁ ଷାଦ୍ତଉଲ ଏବଂ ସ୍ପଣ୍ଠଦେଶ ଷର୍ଯାକ୍ତୁ ଅଜାଦୃଭ ରଖିଅନ୍ତୁ। 
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vo କାଲନ୍ଦୀଚରଣ ଜ୍‌ ଷନ୍ଯାସସମ୍ଭଗ୍ର 


ସନ୍ଧ୍ୟାର ଅଞ୍ପ୍ ଧୂସରତତା ମଧରେ ତ୍ତାହ୍ରାର ରୁଷ ସ୍ଥିର ସୌଦାନିଜୀର ଆଲ୍େେକ ଗେଲାଇ 
ଦେଇଅଛୁ ! 


ଗୋଝଵିଏ ଣୂଜ୍ୟ ଡାଲ୍ମ ଶୁଭ୍ଭକାନ୍ତଙ୍କର କୁଖର ଦ୍ଵାର ଦେଶରେ ରଝିଚେଇ 
ଦ୍ଧ ଉଲକୁ କର ସେ ଠିଆ ଦ୍ରେଲ୍ମ । ମୁଖ ସଂ ୫ାଇ ଭ୍କ୍ଷା ଦୁଅ ବୋଲ୍‌ କଦ୍ଦୁଲ୍ମ ନାଦ 
କେରେକ୍ଷଣ ଧର ଶୁଉକାଲ୍ତ ଏଦ୍ର ଭୁଷକୁ ଗୃହ୍ଧି ରଦ୍ଵୁଲେ ଢାଙ୍କର ସ୍ମରଣ ନାହି; କ 
ର୍‌ମଣୀ ସେତେବେଳେ ଶନ୍ୟ ଡାଲ୍ମଝିକୁ ଧର୍‌ ସେରବାକୁ ଜ୍‌ଦ୍ଯତ୍ତ ହେଲ୍ମା ସେଚେବେଲେ 
ଭାଙ୍କର ଚେଉନା ହେଲା, ହସେ ବ୍ୟଗ୍ରଭାର ସଦ୍ଭ ଜଵଠି ପଡ଼ ଡାଲ୍ମ ଭର ଗ୍ଟଦ୍ଵଲ ଦେଲେ । 
ଚମ୍ପୁ କାଙ୍କର ଏର ଭ୍‌ଖାରଣୀ ଦୁଧର ନକଃଉର ଦେଲ । କେବଲ ଦୁଇଡି ଚକ୍ଷର ଜାର 
ଅନ୍ୟ ଦୁଇଵଝି ଚକ୍ଷର ଢାର୍‌କ୍ ନସ୍‌କ୍ଷଣ କର୍‌ ରଦ୍ର ଅନୁ ଦେହ୍ନ ନାହି ! ଗେଦ୍ର ନାହି । ' 
ଜଗତ୍ତ ନାନି! ! ! 


ଶୃଭ୍କାଲୁ ଷଗ୍ର୍‌ରଲେ, ‘କେଉ୍‌ଠାରୁ ଆସିଛ ?” ଢାହ୍ରୀଙ୍କର ଅଧର ନ 
ୟୀଣ ମ୍ବ ଦୁହ୍ନାସୟ ୍ତକୁଝି ଜଵଠିଳ୍ଭ । ବ୍ଯସତତଭତର ସ୍ଥମ୍ଭ ହ୍ରାସ୍୍ୟପର କରୁଣ କନ୍ଧ ଭ୍ଷର୍ଣର 
ଦୁର ଅକସ୍ମା୍ ଡ୍ଵବ୍ର ହୋଇ ଉଠିତ୍ମ। ସେ ଯେଷର ଅକାଶର ଉଲ କା ଦୃ ! ଭସ୍ପରେ 
ସେ ଶୂୃଭଭକାଲ୍ପର ଦ୍ଵାର ପରଜ୍ତ୍ଯାଗ କରି ଦ୍ର୍‌ଉଗଭ୍ତରେ ଗ୍ଟଲିଗଲ୍ଭାବଦୁଯତୁ ଖଣ୍ଡେ 
ମୁହ,ଶିକ ପାଇଁ ଅନ୍ଧକାରଷଥଲୁ ସ୍ସେଷର ବିସୀର୍ତ୍ତ କରବେଲ୍ମ ! 


ଭ୍‌ଷ୍ଠଣୀର ଅବରତ୍ତ୍ବ ଅଲ୍ତର୍କାନ ଶୁଭ୍‌କାଲ୍ତୁଙ୍ଧୁ ଅବାକ ବନ୍ଧଲ କର୍‌ ରଖିଲା । ସେ 
ଏକ ସ୍ଥାଳରେ ବହୁକ୍ଷଣ ଦଣ୍ଡାସ୍ତମାନ ହୋଇ ମାଲଖଲଢା ଳମ୍ପର ସୃଞ୍ଜୀଭୁଜ ଅନ୍ଧକାର 
ମଧରେ ଦୁଣ୍ମି ନଦ କରଲ । ଚଉୁର୍ଦଦିଗର୍‌ ହ୍ରା- ଅନ୍ଧ କାରରେ ଅନ୍ତର ଙ୍କର ଷଙ୍ଗ_ 
ହୋଇ ପଡ୍ଜଅଛୁ । ସେ ଅଲ୍ରକୁ ଏହ ଭ୍ରକ୍ଟର୍ଣୀର ଦୁଇଵି ଆସ୍ଟ୍‌ଭ କାଉର ଚକ୍ଷୁ ଚଞ୍ଚଳ 
ଆଲେଡ଼ିଭ କରିଦେଇଗଲ । ସୁନଙ୍କାର ସନ୍ଧ୍ୟା ରମ ସାନ ସ୍ଥାର୍ଥନା କାଳରେ ଶୃଭକାନ୍ତ 
ମ୍ପୀୱୁ ରଦ୍ଠର ଏକାଗ୍ରଭା ରକ୍ଷା କର୍‌ପାରଲେ ନାହି । ମୁନତୁମୁଡୁଃ ଦ୍ଵାର୍‌ଦେଶକୁ ଗଦିରେ । 
ସେନ ଭ୍ଷ୍ଣୀର ଭୁଜ ଅବୟବ ସେପର ଦ୍ଵାର ଦେଶରେ ଜ୍‌ଷ୍ଖ ହ୍ରୋଇଅଛୁ । 


ଦଭ୍ରନ ପରେ ଦ୍ରନ ଅଭ୍ତଞ୍ଚନି ଗଲ୍ଲ । ସ୍ତଭଦ୍ରଜ ଶତ ଶତ ସୁର୍ଧୁଷ ନାର୍ଗ୍ବଙ୍କ 
ମାରେ ଶୃଭକା୍ତ ସ୍ଵୀୟ କର୍ମ ସମ୍ମାପନ କରସାନ୍ତ୍ର | ସ୍ତର୍ତ ନାସ୍ଵର ମୁଖକୁ ନସ୍୍‌କ୍ଷଣ କରନ୍ଚି, 
କନ୍ତୁ କାହି । ଭ୍‌ସ୍ୁଣୀର ରୁଷ ଭ ଦୁ ଣ୍ଷିପଥରେ ଅଡ଼େ ଜାଦ୍ଦରି । ଏ କଣ, ଭ୍କ୍ଷା ନେବାକୁ ସେ 
ଉ ଆସିଥ୍ବଲ୍ଲା | ସ୍ର ଭ୍ୟହ୍ବ କେତେ ପୁରୁଷ, ନାସ ଏନ୍ଦୁରୁଝପ ଆସନ୍ତ୍ର । କଥାଟି ଡାଙ୍କର ସ୍ତଭ 
ଅଙ୍ଗ ଏପର୍‌ ସଚେତ୍ତନ ହ୍ରୋଇତ୍ତଠିଲ୍ମ କାହ୍ରିକ ? ସ୍େମ ? ସେ ଜାଙ୍କର ଜୀବନରେ ଆଜି 
ପ୍ରାରୀନଜମ୍ଭ ବସ୍ତୁ ହ୍ରୋଇ ଷଞ଼ ଅଛୁ | ସ୍ରେମ ବୋଲ୍‌ ଗୋଝାଏ ଜାମ ଅଛୁ କେବଲ, ବଙ୍କୁ 
କଣ ଅନ୍ତୁ ? ବାସବ ହ୍ରୋଇ ଏଷର କଛତ ସଦ୍ଦ୍ର ଜଗତରେ ଥାଏ ଣୁଉକାନ୍ତ ଜୀବନରେ 
ତାହା ଅନ୍ଧଭୁଜ ହ୍ରୋଇଅଛୁ କମ୍ଟା ନାହି, ଢାହ୍ରା ଭାଙ୍କର ରଲ୍ରାର ବାହ୍ରାରେ । 
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ମୁସ୍ତାଗଡ଼ର୍‌ କ୍ଷଧା vg 


ସେ ସପ୍ତମ େଉଦ୍ରନ ତ୍ରାଙ୍କ ଜ୍ବଳଗରର୍‌ ଆସିଥବମ୍ କେଉଁନ୍ଦ୍ରନ ସ୍ତମ୍ଭ ଅନ୍ତରକୁ 
ସୁର୍ଷ ଭ୍ ମଞ୍ଜ ତଭ କର୍‌ବଦେଇଥଲ୍ଭ, କନୁ ଉାଙ୍କର ସରଣ ନାନଦ୍ଦ୍ରି। ବଦୂକାଲ ପୁଟ, କେବଲ 
ମଳେଷଡ଼େ ଜୀବନରେ ଗୋଡିଏ ଉ୍‌ଭାମ୍ଭ ଉର୍ର. ବେଗ ବାଜ । ସମପପ୍ତ ବଶ୍ଟକୁ 
ଆସ୍ତ୍ସା୍ର କରବା ଗାଲି ଗୋଝା ଏ ବ୍ରଗ୍ଵଃ ଆକାଂକ୍ଷା ଜାଗ୍ରତ ଦ୍ରୋଇ ଭ୍ଠିଅମ୍ମ । ସେ ତାଙ୍କର 
ସୌବନର ସ୍ତାରମ୍ଭ କାଲ । ରନ୍ପାଙ୍କର ହାସ୍ଯପର ମଧୂମମସ୍ବ ବସ୍ଥ ଜଗ୍୍ତରେ ଦ୍ଭ ଥମ୍ମ । 


କନ୍ତୁ ସେ ଉ ପ୍ରେମ ନୁହେ । ପ୍ରେମ ଏକ ସ୍ପଥକ ବସ୍ତୁଭ୍ଯାଗ ଏବଂ 
ଉସ୍ୟାରେ ଜାର ଦଵଷଲ୍‌ବ୍ଧ । ଶିଶ୍ବର୍ାର ବଲାସିଭାରେ ଉାହ୍ରାର ଆସନ ଗରଙ୍ଗିତ ଲୁହରେ । 
ଶୃଭ୍କାନୁ ଜୀବନରେ ଏରୁଷ ସ୍ରେମ୍ଭ ଆସିଜାହି । ସ୍ରେମ ବୋଲ୍‌ ସେ ସାଦ୍ରାକୁ ଦନ 
କହୁଥିଲେ, ଡାହା ସ୍ରେମ୍ମ ନୁହେଁ, ପଢୃରି୍‌ । ସେ ସ୍ତଦ୍ଧର୍ିର ସହ୍ରକ ସ୍ତକାଶ କଘ୍ରୀଃ ପଉତଙ୍ଗ, 
ଦୃଷ୍ପଲ୍‌ଜା, ଷଣୁଗକ୍ଷୀ ଆଦ୍ର ସମ୍ମସ୍ଥ କଜଗ୍୍ରେ ବଦ୍ଯମ୍ଭାନ | ଏହ ଭୁକ୍ଷଣୀକୁ ଦିଦି ଡାଙ୍କ 
ଚନ୍ତରେ ନାନା ପ୍ରଣ୍ ଦଦ୍ଦରତ ହ୍ରେମ୍ମ । I 


ଭ୍୍ଭୁଣୀର ଦୈନ୍ରକ ରୂଷଵାକୁ ଦମ୍ଭନ କର୍ତ ମାନସିକ ରୁଷ ସେଷର୍‌ ଆସ୍ବପ୍ରକାଶ 
କରଅଛତୁ | ¡ଏସ ସ୍ରାନସିକ ରୁଷ ରର, ସମ ଓ ଦୃଢ଼ତା ¬ ଭ୍୍ଣୀ ସ୍ତ ଅଧ୍ଵକକ୍ଷଣ 
ଅଭବ୍ରାଦ୍ଵଭ କର୍‌ ନ ଥ୍ଵଲେହ୍ଦୈ ଏବଂ ଢାର ଗୋଡିଏ ମା୍ଷ ଶବ୍ଦ ଶୃଣିବାର ସୌ୍ତ୍ରଗ୍ଯଲ୍ଲଭ 
ଜ କଲେହ୍ୈ ଶୃଭଜାନ୍ତୁ ଚକ୍ଷୁରେ ସବୁଠାରୁ ବଗ୍ଵଃ ହୋଇ ଦେଖାଦେମ୍ଭ । ଜାଙ୍କର 
ମଚନେହ୍େମ୍ମ ପ୍ରେମ ବୋଲ୍‌ ସଉ ବୁଟ ଡାହ୍ବା ମାନବ ଚର୍୍‌ନ୍ପଷକୁ ମସ୍ତ୍ୟ୍ବାନ କରେ, 
ସେଞ୍ବରେ. ଦେବହ୍ଗର ସଞ୍ଚାର କରେ । 


ଡାଦହ୍ବା ଷାଗଲ କରେ ନାହ୍ରି, ଭଲ୍ମାଦ କରେ ନାନ୍ରି+ଂସସଭ କରେ, ଭନ୍ତନ୍୍‌ 
କରେ —ଆସୁଦ୍ରଗ୍ବ କରେ ନାନ୍ଦିୟ ସ୍ସ ୍ମଭ କଗ୍ଵଏ । ସେ୍ଚପାଲି ଶ୍ୃଭ୍‌କାନ୍ତ ବ୍ଯଗ୍ର ଦ୍ରେଲେ 
ନାହି — ଭ୍ଷ୍ଣୀକୁ ଦେଖିବା ଲାଗି ଉନ୍ମତ୍ତ ଦ୍ରେଲେ ନାତି । 


କଛୁଦ୍ନ ଷର ଭଷୁଣୀର ଆବଭ୍ବଵବ ଢ଼େ୍ମ । ସକଲ ସାଦହ୍ବାସପ୍ରାରଥୀ 
ସେଭେବେଲେ ସ୍ରଗୃଢ୍ରକୁ ସ୍ରତ୍ଯାବଶ୍ବିଜ କରଅଛନ୍ତ୍, ପକ୍ଷୀ ମୀଡ଼କୋଲରେ ବଶ୍ଥାନ୍ତ, 
ଚରୁଦ୍ଦିଗ ଳଞ୍ଚନ୍ଦ -ଶୂଉକାନତ ସନ୍ଧ୍ୟା ସ୍ାର୍ଥନାରୁ ଗାନ୍ଧୋତ୍ୁଥାନ କରଅଛନ୍ତ, ସେଭେବେଲେ 
ମୀର୍‌ବରେ ଗୋଡିଏ ଶୂନ୍ୟ ଥଲ କୁଖୀରର ଦ୍ଵାରଦେଶରେ ସ୍ଥାସିକ ହୁଏ ଏବଂ ଜୀାର୍‌ବରେ 
ଉଣ୍ଡ,ଲପୁ୍ଣ୍ତ ତୁ ଏ । ଶୃଭ୍କାକ୍ୁ ଆତ୍୍‌ ଭାକୁ କେଣସି ପ୍ରଣ୍ନ କରବେ ନାନ୍ଦ୍ରି । ନା, ଭୃ୍କ୍ଷା 
ଵ୍ଦେବେ ବୋଲ୍‌ ସ୍ରଭ ଭ୍‌କ୍ଷକର୍‌ ନାମ ଧାମ୍ଭ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ବିଷୟରେ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରିବାର 
ଭାଙ୍କର୍‌ ଅଧ୍ବକାର୍‌ ନାହ୍ଦି । ଏଦହ୍ସରୁଷେ ଢାଙ୍କର ଗୋ୫।ଏ ଗିଣ୍ସୂଲଭ୍‌ କୋତୁଦ୍ରଲ ଜ୍‌ଷରେ 
ଭକ୍ଷୁଣୀ ପ୍ରଥମ୍ମ ଦ୍ବଳ ସେ . ଆଘାଉ କର୍ମ ସମ୍ମତ ଜୀବନରେ ଶୃଭ୍‌କାନ୍ତ ବେହ୍ନରୁ ସ୍ପ 
ଆଘାଉର୍‌ ଦାଗ ନଳଭ୍‌ଲ ନାତି । 
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vor କାନ୍ଦରୀରର୍‌ଣ ଜ୍‌ଷନ୍ୟାସସମଗ୍ର 


ଏହୁ ଘଃଣା ପରେ ଶୂଭ୍ଜାଲ୍ତଙ୍କ ବଚନ୍ଧ ଜୀବନର ଚରନ୍ଧ ଚିନ୍ଣ 


“ ୭ଥରଣଭା 


ମୃ କ୍ାଗଡ଼ର କ୍ଷୁଧାଚତର ସେତ ବଡ଼ ମସା ସଧ୍ୟାରେ ଶୁଭ୍‌କାନ୍ତର 
ସାନ୍ଧାରମ୍ବ ଅମର ତତାତତରେ ଏହ୍ର ତତମସାରୁ ସେ ସାନ୍ଧା କରିଛି ଆଲୋକର 
ସ୍ଞାନରେ ¬ 


ମ୍ମାନବଳାଭ୍ତର୍‌ ସେବା ପାଇ ସରୁ ଅସମ୍ଭବ ସମ୍ଭବ ହୋଇଛ ¬ ଡକାୟର, 
ନରହ୍ରତତଯୟ! ନଙ୍ବାସନ ¦! ଘଃନାବଦୂଲ ଜୀବନପଥରେ କେତେ ବ୍ଚନ୍ଧ ଚରନ୍ଚର୍‌ ଆବତ୍ାବ | 
ଅନ୍ୟଯାୟ୍ଟର୍‌ ଧମମକେଭୁ ଦରତଦ୍ଧ ସଳାଉନର୍‌ ଅନାବ୍ରଲ ମ୍ଥାନବ-ସ୍ଥୀଭୁ ଅଭ୍୍‌ଗ୍ଵମର ବଗ୍ଵଃ 
ମୂନତ୍ଦୀ ଏବଂ ଆସ୍କସେବା ! ଅଲକାର ମହ୍ରମ୍ୀୟ ମମ୍ଭଭା ଓ ବାୟା । 


କନ୍ଧୁ ୍ଷାହାକୁ ସେ .ସତ୍ତୟଭୁଷେ, ବାସ୍ତବରୁଷେ ଦ୍ରସ୍ଥ ମୂଶ୍ମିରେ ଧରବାକୁ 
ସାଇ ଅଛୁ ଷରଷଣରେ ମୂର୍ଣ୍ଣ ଗ୍ଭୋଚନ କର ଦେଖିଅଛ୍ତୁ -¬ ଗ୍ୋଜବାଜୀ ଷର ତାହ୍ରା ଶନ୍ୟ | 
ଏଦୁରୁଷେ ଗ୍ଵଣ୍ଣ୍‌, ଷା୍ଚମନ୍ତ୍ରୀ ଆଦ୍ର ଡା” ଦ୍ରସ୍ତରୁ ସ୍ଥଲିଭ ରୋଇ ସାଇଅଛନ୍ତୁ । 


ଅଦଶେଷରେ ସେଦ୍ଧ ଗଥଷାଶ୍ଟ ତର୍‌ କାର୍‌ ଅନ୍ତ୍ରମ ଶସ୍ଯାହ ର୭ତ୍ତ । ସେର 
ସର୍‌ବରେ ଭୁ୍ପଷ୍ଠକୁ ଆସିଧ୍ବ୍ଂ-ମସେନ୍ଦ୍ରପର ୍ଞାରବରେ ଅଲ୍ଧରଙ୍କାନ ହ୍ରୋଇଗଲ୍ଭା-ଅଞ୍ଞାତ, 
ଅଶୁତ, ଆଖ୍ୟା, ଅଣୋଚ୍ୟ । 
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ଅମରଚିକା 
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ସ୍ରଥମ୍ଭ ପର୍‌ଚ୍ଛେଦ 


‘ଅଲକା, ଝିଅର ଲୁଗା ଆଣିଲୁ—ଚନ୍ଳ ରେଡ଼ ଆଣିଲୁ “ଆରେ ଝିଅ କଅଣ 
ଆଜି ଗାଧୋଇବ ଜାଦ୍ରି ? ଝିଅର କଣ ଏଢେଟବଲ ଯାଏଁ ର୍ଵେଷେଇ ଦେେଲ୍ମନାଙ୍ରି, 
ଆଳି କଣ ଝିଅ ଜ୍ଷାସ ରଦ୍ଦ ? 


କମଲ୍ଲାଣସୂର୍‌ର ରଘୁନାଥ ସ୍ବୀକ୍ଷିଭ ପର୍‌ମ ବଦେସୀଉ୍‌କ୍ୁ । ଝିଅ ବୋଲ୍‌ ସେନ୍ଦବ 
ଦେସୀ ପ୍ଭମଭାକୁ ସମ୍ତୋଧନ କରନ୍ତ୍ର । ସସାରରେ ଏକମପାନ୍ଦ ଗୃଦ୍ଧଣୀ । ଏକମ୍ପାନ୍ଦ ସନ 
ସଜାଢ୍ତନ ଗ୍ଵଜା ଶୁ୍୍ଭକାଲ୍ପ କର୍ମିକ ଳଙ୍ାସିଭ । ଏକସ୍ପାନ୍ଦ କନ୍ଯା ଅଲକା ୟ୍ମା୍ମୀ ଗୃଦ୍ଧକୁ 
ସିବା ସରୁ ସ୍ମାମ୍ମୀ କ୍ରଦ୍ଦଦେଶବାସୀଂ ହ୍ରୋଇଛୁ । କନ୍ଯାର ବିଷ୍ଣୁ ସୌବନକୁ ସୀକ୍ଷତ 
ଗୃନଦଧୁଣୀ ଷାଜାହ୍ରାରର ସଂସମ୍ମରେ କଷି୍ କରଛନ୍ତ୍ର । ସ୍ରଭନ୍ଦ୍ରନ ଗୃତ୍ଧ ମଧ୍ୟରେ କନ୍ଯାର୍‌ 
ରୁପ ଦର୍ଶନ କର୍‌ ଏବଂ ସୁନ୍ଦର ଅନଧୁଷସ୍ଥିଭର୍‌ € ବଦନା ଅନୁଭବ କର ଦୃତ ଦେଟୀ ଗୃହର ସ୍ତଭତ 
ଅଧ୍ଵକତ୍ତର୍‌ ଅକ୍ସଷ୍ଟ ହ୍ରୋଇ ଅଡ଼ିଛନ୍ତ୍ର । 


ସ୍ରତାଷରୁ ସ୍ଲାଳ ସମ୍ମାନ କର୍‌ ସେ ଦେ କାର୍ଯଗର ଲ୍ରିଥାନ୍ତ । ମିଲ 
ମୂର୍‌ ଦକ୍ଷିଣେଶ୍ସ୍ବଙ୍କର ମାନା, ଦେସୀଙ୍କର୍‌ ସ୍କାନ, ପ୍ରସାଧନ, ଷ୍େଜଳନ, ଶସଳ ଇଉ୍ତ୍ୟାଦ୍ 
ସମ୍ଭମ୍ଥ କର୍ମ ସବାର ସକ୍ଷିଭ ଙ୍ର୍‌ ଭ୍ଵ୍ରେକନ ହ୍ରେବାଲୁ ଅପର୍ଵହ୍ୁ ଣ ଗଡ଼ଯାଏ । ଦ୍ରନେ ଦଳେ 
ସନ୍ଧ୍ଯା ଷର୍ଯାନ୍ଧ ଅଭତବାଦୁତ୍ତ ଦୁଏ । ପୂଜା ସାଙ୍ଗ ହ୍ରେବା ପର୍ସଯନ୍ଧ ଦେସୀଗୃହ୍ର ଅଵ୍ତବ୍ଲୁକ 
ଥାଏ । ଅନ୍ୟ କାହ୍ରାର ସ୍ରରେଶ କଷି ¦ ଗୃତଦ୍ଧ ମଧରେ ସ୍ଥରବେଶ କରି ବୃଦ୍ କେଜେକ୍ଷଣ 
ଗୁଣ ଗୁଣ୍ଧ ଶବ୍ଦ କରନ୍ତି, ଢକେଳେ ସମ୍ୟ୍ତ ମୀର୍‌ବ ରହ୍ନ୍ତ୍ର । କନ୍ଯା ଅଲକା ମିଜାଙ୍କ 
ପୂଜାର ସମ୍ଭସ୍ତ ସରଞ୍ଜାମ ନଜ ହୁ ସ୍ରରେ ପରଷ୍ତ୍ରୀର କରେ; ଫ୍ଲ, ଭୁଲ ସୀ ଆହ୍ରରଣ କରତ 
ଗୋଡିଏ ପରଷ୍ଟ୍ଭ ଢାମ୍ଥ ପା ରେ ସଜାଇ ରଖେ, ଚନ୍ଦନ ଘୋର ଚନ୍ଦନଦାଳରେ 
ର୍‌ଖିଦ୍ଦଏ, ଧପ ନୈବେଦ୍ଯର ସକଲ ସର୍‌ଞ୍ଜାମ୍ମ ସର୍ଦଧ ଭ କର୍‌ଦ୍ଦଏ । 


ସ୍ମା ବୋଲ୍‌ ସେ କାଦ୍ରାର୍ତ ରୁପ ଦେଖିନାନ୍ରି । ଅଭ ବାଲା କରସ୍ଟ୍‌ସରୁ ଡାର 
ବବାଦ୍ବ ସମ୍ପନ୍ନ ହ୍ରୋଇ ଯାଇଥଲ୍ମ । ସସତ୍େବେଲେ କାର ବସ୍ୂସ୍ତ ଆଠବଷ ମଥା । ସେ 
କାଲର କ ସଭ ସେ ଆକ ଧର ରଖିଅଛୁ ? ସେଢେବେଲେ ଲଢ୍ରା ଅବଗ୍ରେଧର କ୍ରୀନ 
ଢା” ଠାରେ ଳାଉ ହ୍ରୋଇନାଦ୍ରି, ବାଧ ହ୍ରୋଇ କାକୁ ଅବଗୁଣ୍ଡଳ ମଧରେ ଲୁକୁକା୍ତିଭ 
ରନଦଧଦାକୁ ଦ୍େଜ୍ମ । ସୁରେଦ୍ଵକର୍‌ ମନ୍ତ୍ର ଜ୍୍‌ଇାରଣ, ଶଙ୍ଗ ମହୁଗ୍ତର ସ୍ର ଏବଂ ମ୍ପଳଲନ 
ଲୁୁମ୍କ ସାନଙ୍କ ର ଗତ୍ତାୟଵ ଭ କଥୋଷକଥନ ଶର ଢାଦ୍ରା ରିତ୍ତ୍ରେ କି ତ୍ତବବ ଜାଉ କରଙ୍କ, 
ଆଜ ସେ ସଦ୍ଧ୍‌ ମେ ନାଦ୍ରି । ସମ୍ଭକ୍ଷରେ ହ୍ରୋମ୍ମଅଗି,ରେ ସୃଭାଡୂଭ ଅକ୍ରଗୁଣ୍ଡନ ମତ୍ରୁ 
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୪୭୮ କାଲନ୍ଦୀରରଣ ଦ୍‌ଷନ୍ଯାସସମଗ 


ସେ ମ୍ଥଣ୍ଣ ଦେଖିପାରନାହ୍ରି । କେବଲ ଏକ ସ୍ଥାନରେ ବନ୍ୁକ୍ଷଣ ବସି 'ରଦ୍ଧଦାର କ୍ଲାନ୍ତ ଓ 
ଅସ୍ପର୍ ରେ ମ୍ଭଳ ତା'ର ଭକ୍ତ ହୋଇ କ୍ରଠିଥତ୍ମ । ସେତେବେଳେ ସ୍ଥମମୀଙ୍କର ଶୀତଲ 
କରଞ୍ତର୍ଶ ନଜ କରରେ ସେ ଅନୁଭବ କ୍ଟ ସେଜେବେଲେ ଅନ୍ତର ଢା”ର ସୁଲ୍‌କ 
ହୋଇ ଜ୍ଉଠିନାହି । ବବାଦ୍ରଭ ଜୀବନରେ କେବଲ ନୁହେ, ଜ୍ଭପୁଝଂରୁ ମଯ ଏଭିକ 
ବାରମ୍ବାର ମନେ ହୋଇଛ, ସ୍ଥାମୀ ତା'ର ଦେବଢ୍ାସମସ୍ତ ଦେହ୍ରହ ସମ୍ଭସ୍ଥ ମନ ଓ 
ଜୀବରଜର୍‌ ଏକମ୍ମା୍ଷ ଦେବା । 

ଉସ୍ପରେ୍‌ ସୋୌବନ ! ହ୍ରଠାକ୍ତୁ ଦ୍ବଝନେ ଉଦ୍ରାର ଠେଦ୍ରସନ ସୁର୍‌ଭ୍‌ଉ, ସୃଷମିଭ 
ହୋଇ ଛ୍ଲଠିଲ୍ଭ | ୟ୍ଥମ୍ମୀ ! ସେ କେବଲ ଧାଳର୍‌ ବସ୍ତୁ ପୁଜାର ଦେବତ୍ତା । ଜ୍ାହ୍ରାର 
ଦ୍ର୍ଣଖଳ ଲଭର୍‌ ବସୁଲ ଆଗ୍ରହର ଅଲକା ରଦ୍ବବତ୍ତ କୌଣସି ଦ୍ରଜ ଜାଉ ହ୍ରୋଇନାହ୍ରି 
ଯହ୍ରା ଧାଳର୍‌ ବସ୍ତୁ, ଡାନ୍ଦ୍ରାର କ ସାହ୍ରଚର୍ଫା ଜ ମିଲବାର ଧି କଥା । ହେଥ୍ଷାଇଁ ଅଲକ।ର୍‌ 
ଦୁଃଖି କଣ ? 

ମ୍ପାୀ ବ ଦେଶରେ । ଗୃଦ୍ରକୁ ସମ୍ବାଦ ଷର୍ଯନ୍ତ ଦେଲଜାଦ୍ରି । ସ୍ତ୍ରୀର ସମାଗ୍ର୍‌ 
ଗର୍ଲ ନାଦବ । କେଉଁଠାରେ କାହ୍ରା ଆଶ୍ରସ୍ତରେ ଭଦ୍ରତ୍ମ କେନ ଜାଣିଲେ ଜାହ୍ରି। 
କେତେ ସ୍ପା୍ପୀ ଏନ ପର୍‌ ନରୁଟଦ୍ଦଶ ବଦ୍ରୋଇସ କ୍ତ । କେବେ ଅଲକାର୍‌ ଅନ୍ତରର 
ଗୋପଷଜଳତ୍ତମ ସ୍ଥାନରେ ଢାଙ୍କର ରୁଷସ୍ତ୍ରଳ ମୂର୍ତି ପୂଜାପାଏ । ଆଷଣାର୍‌ ବ୍ଯଥା ବ୍ଲଝଁ 
ନ ପାର୍‌ ଚକେତେ ଅଲକାର୍‌ ମୁଖ ମୂଚୁ ହୋଇଯାଏ । 

ଅଲକା କଳର ସେ ଦୁଃଖ ଦ୍ବିଧାରେ ନାହ୍ରିୟ ଭାହ୍ରା ଭାର୍‌ ଗିଭାମ୍ଭାଭାଙ୍କ 
ଚକ୍ଷୁରେ ଘ୍ଵଷଣ ଜମ୍ତସାଚୁନ୍ତ୍ର ରୁଷ ପ୍ରକାଶ କରେ । ସୀକ୍ଷି ଗୃଦ୍ଧଣୀ ଅନୁକ୍ଷଣ କନ୍ଯା 
ଚଲ୍ରାରେ ମି ୟ୍ମ୍ମାଣ । ଦୃକ୍ଦସୀକ୍ଷି ଦେସୀଙ୍କର ସେବା ସୁଜାରେ ମଗଧ । ଉଦ୍ଧୁପର ସୁନ୍ପର 
ନଙ୍କାସତନ ଦଣ୍ଡ ଏହ୍ର ଦମ୍ପିତ୍ତୀକୁ ମି ୟୁମ୍ମାଣ କର୍‌ ପକାଇଛୁ । 


ବୃ୍କ୍‌ସୀଶିତ ସ୍ମାଶି ବ୍ରାହ୍ମଣ । ବ୍ରାସଧଣ ଷସ୍ଷରେ ଭୁହି ଢଗଁଣ ଅବଧେସ୍ଟ । ସୀକ୍ଷିତଙ୍କର 

ଗ୍ରଜ-ଦଦ୍୍ ଜାୟ୍ଟଗିର୍‌ ଭୁମି କୃଷକମ୍ଭାନେ କର୍ଷଣ କର୍‌ ସେମାନଙ୍କର ଇଚ୍ଛାଲୁସାରେ 

ଯାହ୍ନା ଅଂଶ ଭଥନ୍ତ, ସେଥ୍ବରେ ଡାଙ୍କର ଗୋ?ିଏ ବର ସ୍ତଚ୍ଛତରେ ଦେସୀ ପୁଜା ପରଗ୍ଟଲଉ 

ହୁଏ । ଡାଙ୍କର୍‌ ନଜ କ୍ଧଷଷ୍ଷେ ସେ କୋଣସି ଦରଜ ବେଖି ନାହ୍ରାନ୍ତ କମ୍ବା କୁଷକ ସାହ୍ରା 
ଅଂଶ ଦ୍ଦଏ, ଭାହ଼୍ାର କେବେ କରୁ ଆଷନ୍ତି କର ନାହ୍ରାନ୍ତ୍ର । 

ସେଚେବେଲେ କ୍କଷିଚ୍ଷନ୍ଦ କଲାଷ୍୍ରଦରୁ ଧ୍ବଂସ ହ୍ରୋଇଗଲ୍ଭନ ସାଛିକଙ୍କ 

ଗୃହକୁ ତାଙ୍କର ଆଂଶିକ ଶସ୍ଯ ଆସିଲନା୍ରି । ଟସତେବେଲେ ଗୃତଧ୍ଣୀଙ୍କର ଜଞ୍ଚସୁ ଦୁଙ୍ଧିକୁ 

ଗ୍ୃଢି ହସି ହସି ଦୃକ୍ କନ୍ରଲେ, କଛୁ ତଵବନା ନାଡି, ଝିଅ କଣ ଆଉ କ୍୍‌ପାସ ରଦ୍ଦ ? 

ଢା” ପୁଜା ଗଣ୍ଡାକ ସେ ଯୋଗାଡ଼ କର୍୍‌ବ ନାହି ଢ ମୁଁ ଆଉ ଏ ବୟସରେ କୁଆଡ଼େ 
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ଅମ୍ଭର୍‌ ଚିତା ୪ 


ସିବ ୨” ଝିଅ ଡାଙ୍କର ଏହୁ ଦେସୀ ସ୍ରଭତମ୍ାୟ ଦଶଭ୍ଵଳା ଦକ୍ଷିଶେଶ୍ବସ୍ୀ । ସେ ସ୍ତତମା 
ଦୃକଙ୍ଚର ସକଲ ବଶ୍ଟାସ, ସର୍ତ ଏକାଗ୍ରଭାକୁ ଉ୍ଵପଶ୍ଷା କର୍‌ ଅବ୍ରଚନ୍ଧତ୍ତ ଦ୍ରୋଇ କସି 
ରଦ୍ମ୍ଭ । 


ଉାଙ୍କର୍‌ ପର୍‌ ଉ:ଙ୍କିରୁ ସ୍ଟୀ ଏବଂ କନ୍ଯା ଢକେରଜେଦ୍ଦନ ଅର୍ଝାଦ୍ରାର ଓ 
କେତେନ୍ଦଳ ଳର୍ୁହ୍ରାର୍‌ରେ କଶାଇଲେୟ ସେ ସମ୍ବାଦ ଦୃଦ୍ଙ୍କ ଳକ୫ରେ ସ୍ରବେଣ 
କଲ୍ଭମନାଦ୍ରି । ବ କବଲ ରଭୁୁକିଗର୍‌ ସେଟକତଟବେଲେ ହରା” ଅନ୍ତ୍ର ଶର ସମ୍ଭମ୍ତ ଅଳାଶନ୍ତୁ 
ମ୍ବ କର୍‌ କ୍ଵଠିମ୍ଭ ସେଜେବେଲେ ଦେସୀଣୃଢ୍ରେ ଦାରରୁଦ୍କ କର୍‌ ମଧେ ମଧ ସେ ଗଲ୍‌ 
କରବାକୁ ୍ଭଗିଲଲ, “ଏ କଣ କରୁଚୁ ଝିଅ ୨ ଏ ଗୁଡ଼ାକ ପର୍‌ ତୋର ଷିଲଂିଲଞ, 
ସଂସାରଖାଯାକ ? ଝିକ୍ଏ ତ୍ରାଙ୍କୁ ଆଖି ଫେର୍ବଇ ଗ୍ୃଦ଼ୁ ଜାଡୁ ? ବୋମ୍‌ ଡଣ୍ଡକ ଖାଞ୍ି 
ଵ୍ରିକ୍ଏ ଅଖି ଦ୍ୁ୍ଭଲ ଦେଲେ କ୍ତ ସଦ୍ଧ କୁଆଡ଼େ ନମିଷକ ଭଵଭରେ କଵଭ୍୍‌ଇ ସାତ! । 
ଓହୋ ! ଗ୍ଵଗିଚ୍‌ ପର୍ବ? ଜୋ ଗର୍ଭରୁ ଜାଉ ହ୍ରୋଇ ଅତ୍୍ୟାସ୍ଵ କରେ, ଅଧର୍ଜନ୍ତ କଲ୍‌ ୨ 
ନାତି, ନାହି ¬ ସମସ୍ତେ କଣ ଅନ୍ୟାସ୍କ କରଛନ୍ତ୍ର ୨ ଖେଳରୁ ଖଝେଳୁଚ୍‌ ୨ ଏ କ ଖେଲ 
ମଥା ୨? ଗୃଢ଼ ମଧ୍ଧରେ ମୀର୍‌ ବତ୍ତା ଘସ୍ଚଭୁକ ହ୍ରୋଇଅଟେ । ଝିଅର ଞୀଡ଼ା, ଝିଅର ଳତ୍ତଃ 
ଦେଖି ଦୃଙ୍ଦ ସ୍ୀଷଷିଉ ଏନ୍ଦୁଷର୍‌ ସ୍ଥରଲାପ କଲଲ | ଗୃଦ୍ଧଣ୍ଚ ଏବଂ କଲ ଅଳକା ଏକପ ଚଲ 
ଶ୍ଧିଣିବ୍ରାରେ ଅଉସ୍ତ | 


ସୀକ୍ଷିକ୍ତଦ୍ଦ ର ସକଲ ପୁଜା ଆର୍୍‌ଧଜନା ସନ୍ଦେ ଗୃଢ଼ ହଧ୍ରେ ଅଜଃଳ 
ଅଜ୍୍ୟଧ୍ଵକ ହ୍ରୋଇ ତୁଠିମ୍ଭ । ଗୃଦ୍ତ୍ଣଣୀ ସ୍ର୍ମୀଙ୍କ ଜଳକର କେବକ କହି ଆ 
କରଛ୍ଧନାଭତି । କାରଣ ବହୁ ପୂଙ୍କରୁ ତ.ଙ୍କର୍‌ ଅଭୁକତା କାତ ଦ୍ରୋଇଅଛ୍ତି୨ ଦେବ ତ 
ମୂରି, ତାଙ୍କର୍‌ ପୂକକ ମନୁଷୟ ରୁପ ଧାର୍‌ଣ କରି ମଯ ସ୍ପେନତ୍ସ ଧରୁ ଅଁକାର୍‌ରେ ଅଶ୍ବ 
 ହୋଇଅଛନ୍ତ । “ଆରେ ହି, ଏଢେ ବ୍ୟସ୍ତ କ.ଦ୍ରିକ $ ଝିଅ କଣ ସେ ସ୍ତ 
ଦେବଳାତ୍ତି କ ?” ବ୍ରାସ୍ଟ୍‌ ଝିଅ' ଚଳାଇଜନେବ, ସୀଶ୍ିଭଙ୍କର୍‌ ଚିନ୍ତା କର୍‌ବ,ଲ୍‌ ଅନ୍‌ କରଣ 
କଣ । ସନାତ୍ତନର୍‌ ୟୂବକ-ରକ୍ୁ ଏ ସମ୍ଭସ୍ତ ରଦହ୍ରଣ କର୍‌ପାରେ ଜାଦ୍ି । ଝିକ୍ାଙ୍କର୍‌ ଏ 
ବରଶ୍ଵାସକୁ ଅନ୍ଧ ବୋଲ୍‌ ସେ କ୍କନକରେ । ଜଙ୍କ ସ୍ମ ଉର କର କଡେ, ଝିଅ ହାକରେ୍‌ 
ସସ୍ମ ଖସ୍ଥ ଅନ୍ତସୁଞ୍ଜ କ ମଧ ଭଦ୍ର ମକୁ ସିବଳାଦ୍ରି ; ଳକ ଦ୍ରାରେ ତାକୁ ଜବବରସ୍ତାକ୍ 
କବାକ ହେବ ।” ସୁନ୍ଦର ନାସ୍ତ କ୍ୟରେ ବୃକ ବରକ୍ତ ଡୁଅନ୍ତ୍ର ଗ୍ଵର କରନ୍ତ ଏବଂ 
ଣେଷବର କହନ୍ତି, ‘ନାହି ରେ ଦୋକା, ଢୋପଷର ମୁଁ ବ ବୋକା,—ନଳଜ ଅଞସିରେ ସାହା 
ଦେଖଵିଛୁ, ଦେଖି ଜଥ୍ବବା ଲୋକ ସଦ୍ଭ ସେ ବ୍ରଷସ୍କରେ ଉକ୍କ କରୁଛୁ ।” 


| 4) 
4 J) 


7, HD Doh BN nN 


ft: 


2 


| ଜଜ ଗୃଦ୍ର ମଧ୍ରୁହ୍ତି ସନା୍ତଜର ପୌତ୍ତଲିକତତା ବିରୁକରେ ବଦତ୍ଦେଷ 
ଜର ଯାଇଅନ୍ତୁ । ଭା ମତରେ ସେଠାରେ ମନ୍ଲୁଷ୍ଯର ପ୍ରାଣର ଅସ୍ତ୍ବ, ବଶ୍ଟୀସତର ଅଷ୍ବ୍, 
— ସେଠାରେ ସେ ମାଵି ଗୋଡ଼ ଷଥରକୁ ପୂଜା କରେ । ମନୁଷ୍ୟଦ ତା'ର ପୂଜାର୍‌ ବଙ୍କୁ, 
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୪୭୫ ଜାଳନ୍ଦୀରରଣ ଜ୍‌ଷନ୍ୟାସସମଗଶ୍ର 


ମନ୍ଲୁଷ୍ୟ ସମ୍ଭାଜନ୍ଦି ତା'ର ସାଧନାର ଛ୍ଷେନ୍ଦ । ସେ ଏହ୍ ମନୁଷ୍ଯ ଏବଂ ପରଦ୍ଧଶ୍ଯସ୍ଥାଳ 
ଜଗଉକୁଦ୍ି ଶ୍ର୍ଧାକରେ । ଏହ୍ରା ଉର୍ବର ଅପର ଷ୍ପର୍ଗର କଲ୍ଟନା କରେନାହ୍ରିୟ ଅଷର 
ଦେବଜାର ପୂଜା କରେ ନାହି; କରୁ ଅଣ୍ତର୍ସୱ କଥା ! ନର-ସମାଜ ଏହୁ ଜବତ 
ବେବତାକୁ ଗ୍ର ସେନ ମାଝି ଗୋଡ଼ ପଥର ଷୃୂଜା କରେ କାହ୍ରିକ ? ମାଳବ ସମ୍ଭାଜକୁ, 
ସକଲ ବଶ୍ଠସୃ୍୍ କୁ ଅବଦଡ୍ରେଲୀ କର ମ୍ରଣ୍ଧସ୍ଟ ଦେବତା ଜକରେ ଅଲ୍ୁରର୍‌ ସମସ୍ତ 
ନୈବେଦ୍ୟ ରାଲ ଢ଼ ଏ କାନ୍ତିକ ! ! ଦୂବ ସୀକ୍ଷିଭ ସ୍ଵୀୟ ଜୀବନକୁ ଏଦ୍ଗୁପତ୍ତ ନୈବେଦ୍ଯ 
ରୁ ବାଢ଼ି ଵଦେଇ ଅଛନ୍ତ, ଭ୍ଶ୍ରଚଦେଲେ ସେହୁ ଦେବେ, ଜଳ ହେଲେ କାହ୍ରାର ସ୍ଥାଧ ! 


କନ୍ଧ ଏସ ସ୍ତଶ୍ତୋ୍ତ୍ର୍‌ ସମ୍ମାଧାଳରେ ଉ ସଂସାର ଚଲେ ଜାହ୍ତି । ସାକ୍ଷିତ ଗୃଦ୍ଧଣୀ 
ଅନଟନେ୍ୟାତ୍ପାସ୍ତ ହ୍ଵୋଇ ଅଲକା ସମକ୍ଷରେ ସାହ୍ନାୟ୍ଯ କେତ୍ରରୁ ଗ୍ଟ୍‌କ୍ଵଲ ଆଣିବାର ପ୍ରସ୍ତାବ 
କଲେ । ଅଲକା କଜେ ମଧ ଏହ କଥା କଦ୍ଦୁଦ ବୋଲ୍‌ ଅନେକ କନ୍ଧ ଚନ୍ତା କରୁଥ୍ମ । 
ଉଥଷି ଗଢ଼ ଧରୁ କାହ୍ରାର ଭ୍‌ଷ୍ଠା ଆଣିବା ମାତା ପିତାଙ୍କୁ ଅସୁର ଦେଖାଯାଇ ପାରେ 
ଢୋମ୍ଷ ସେ ଉରସି ସ୍ଥକାଣ କର୍‌ ନ ଅମ୍ମ । ଏବେ ଜନସୀର୍‌ ଷର୍ଵମ୍ଭର୍ଣ ଶୁଣି ସାହ୍ରାସ୍ଯ 
କନ୍ତର ଭଷା ଆଣିବାକୁ ଲଗିଲା । ସୀକ୍ଷିଭଙ୍କ ଠାରୁ ଏ ସମ୍ବାଦ ଗୃଦ୍ଧଣ୍ଡୀ ଗୋଗ୍ତନ କର 
ରଖିଲେ । ବୃକଦ୍ୁ ଏ ଅବସ୍ଥାରେ ଭ୍‌କ୍ଷା ସଂତ୍ରଦ୍ର ପାଉ ପଠାଇ ବା ଅପେକ୍ଷା ଅଲକା ଦ୍ରସ୍ତରେ 
ଏଦ୍ସ କର୍ମି ନ୍ଯସ୍ତ କର୍ବକୁ ସେ ଜ୍‌ଚତ୍ତ କ୍ଷୀନ କଲେ । 


ଗୃହର ମଧ୍ଯରେ ସ୍ତ୍ରୀ ଏବଂ କନ୍ଯା ଅନଶନରେ ଆସ୍ଥଟଗୋଷନ କର୍‌ କହରେ; 
କନ୍ତୁ ଦେସଙ୍କ ପୁଜାର ଷରମାଣ ତ୍ରାସ ହ୍ରେଲ୍ମଳାଦ୍ରି । ଅନ୍ଯମ୍ଭାନଙ୍କ ପର୍‌ ଆଜି ମଧ ଦେସୀଙ୍କ 
ଷୃଜୀ ସ୍ଥାମର୍ରୀ ବ୍ଯଖତ୍ତ ଅନ୍ୟ ଷୀକ୍ ହ୍ରୋଇନାହ୍ତି । ସ୍ବ କନ୍ଯା ଦ୍ରଜଯାକ ଅଗେନ୍ଷା କଣ୍ଠ କସି 
ର୍ହଵଛ ନ୍ତ, ¬ ଟକ ଢେବେଲେ ଦେଙସଗୃଦ୍ଵର ଦ୍ଵାର ଉ୍‌ଦ୍‌ଘାଝି୍୍ତ ହ୍ଵେବ ! କନୁ ଷୂଙ୍ାଦ୍ତବରୁ 
ଅଷର୍‌ଡ଼୍‌ଣ ହ୍ରେଲ୍ହ ପୃଜା ଶେଷ ହରେଲନାଦ୍ରିୟ ଭ୍ରା୍ଭବାସୀମାନଙ୍କ ମଧରୁ ଅନେକ 
ସାହ୍ରାସ୍ୟକେନ୍ରରୁ ଭ୍କ୍ଷା ଘେନ ଫେରୁଛନ୍ତ୍ର । କେଉଁ ଗୃଦ୍ନରୁ ରନ୍ଧନ ଧମ ଭବଦ୍‌ଗଉତ 
ହେଉ ଅଛୁ, ରନ୍ଧନର ସରଞ୍ଜାମମ ଅଷ୍ଵ୍ବରୁ ଟେନ୍‌ କେନ୍ଦ୍ର ଭ୍ନ୍ଷା ଉଣ୍ଡିଲଲୁ ଜଲସିଭ୍ କରି 
ଅହ୍ବାର କରୁଛନ୍ତି କନ୍ତୁ ସୀକ୍ଷିଭ ଗୃଢ୍ରରେ କୋଣସି ଗୃ୍ଚଲ୍ଭ୍‌ ନାତି । ଅଷଗୁହୁଣ ଟେ 
ଗୋଧୂଲରେ ଷରବର୍ବିଭ ହ୍ରେମ୍ଭା ଆକାଶର ଧୂସର ଗସ୍ତ ସୃଥସମଭସ୍ତ୍ର ଆ୍ରନ୍୍ର କର୍ତତ୍ରେଲ । 
ଢେବେ ମଧ ଦେସୀଗୃଦ୍ର ଖୋଲ୍ଲ୍ମନାହି, ଦୃକ ସୀକ୍ଷିଭଙ୍କର୍‌ ପକା ଶେଷ ହରେମ୍ମନାନ୍ରି ! ! 


କେଭେ ଜ ଆରସ୍ତର୍‌ ସଣ୍ଟା ବାଜ କବା  ସାଙ୍କରୁ ଧ୍ଷର ଗନ୍ଧ ନ୍ଧର୍ଗଭ 
ହୋଇ ଅହିଛୁ । ସନ୍ଧ“ାଯାଇ ର୍ଵନ୍ଧି ଦେମ୍ଭ ଭଥାସି ଭ ଦେସୀଙ୍କ ଗୃଢ୍ଧ ଖୋଲ୍ଲୁଲବନାନ୍ତି ! 


ଷୂଜାକାଳ ମଧ୍ୟରେ କ୍ଳୌଣସି ଲେକର୍‌ ଗହ୍ର ମଧରେ ପ୍ରବେଶ କର୍ତବ୍ରା କଷିକ; 
କନ୍ଧ ସାକ୍ଷିକ ଗୃହଧର୍ଣୀ ଦୁଜାର ଜାଲ ଏତେ ସାର ହ୍ଵେବାର୍‌ ଆକ ସ୍ତଥମ ଦେଖିଲ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଅମ୍ତର୍‌ ଚଢା ୪୭୯ 


କବାଝ ସଂଙ୍କରେ ଗଡ଼ ମଦକୁ ଗ୍ଦ଼ିଲେ । ଗସ୍ଵର ଅନ୍ଧକାର ! କୌଣସି ଣଦ୍ଦ ନାହଡ଼ି ! 
ସୀକ୍ଷିଉଙ୍କୁ ଶୁଣାଇବା ଵଲ ଅଲକାଇୁ ଡ କି କନ୍ଧୁଲେ, ‘ଅଳକା, ପୁଜା କଣ ଆଳି ସ୍ତବ 
ଜାହ୍ରିଲ ୨ ଆଲୁଅ ଆଣିଲୁ ।” ଅଲକା ଢୈଲସିକୁ ସମ୍ତ୍ତା ଦୁଇଝିର ଏକ ଅଗ୍ର ସ୍କ୍ମଲିତ୍ତ 
କଣ୍ଠ ଜନମ ଛକରେ ଜ୍ବଷ୍ଥଉ ହଦେମ୍ମ। ସୀଷିଉ ଗୃଦ୍ଧଣ ଧୀରେ ଧୀରେ କବାଝ?ି 
ଗୌୋଲଲେ । ପ୍ରଥମେ ଅଜ କଙ୍କର୍‌ ଆସନ ଉବରେ ଦୂଧ ପଡ଼ିଲା, ତାଡ଼ା ଶୂନ୍ଯ । 
ଦେଝ୍ଟାଗହ୍ରରେ ସ୍ରବେଶ କର ମାଢା $ କନ୍ୟା ଗ୍ହ୍ମର ଚରୁଭଦିଗରେ ଦୃର୍ଣ୍ଣୟ ପକାଇଲେ ।. 
ବୃଦ୍ତ ସୀର୍ଶର ଦେସୀଙ୍କର ଏକ ଷଶ ରେ ନମି ପତ୍ତ । ଗୋଝିଏ ଡ଼ସ୍ଥ ରେସୀଙ୍କର 
ବିମାନ ଭ୍ଵପଟର ଏବଂ ଅନ୍ଯ ଦ୍ରସ୍ତ?ି ପ୍ରଭତ୍ଭାର ମସ୍ତକରେ ସନ୍ଯସ୍ତ । ରନ୍ଦ୍ର୍ଣ କହୁଲେ, 
“ଏ କଣ ମୁ ଏଭେ ବେଲେ ସାଏ ଦେସୀଙ୍କ ଦେଶ ଉ ସରଲ ନାନ୍ତିୟ ପୁଜା ସରତଦ 
କେତେବେଳେ ¦ କନ୍ତୁ ଦ୍ଵତ୍ତର ଜାନୁ | 


“ଏ କଣ ମ, ବେଶ କରୁ କରୁ ଜଳଦ ଆସିଗଲ୍ନ କ ୨” ବୃଦ୍ଧା ଗୃଦ୍ଧଣୀ ଚଞ୍ଚଲ 
ପଦଷ୍ଠେଷରେ ସଞ୍ଥିଭଙ୍କ ଦେହ୍ମରେ ଦ୍ରାଉ ଦେଇ ଡାକ୍ରଲେ, ଏ କଣ ମି ¦!” ତାଂ 
ପରେ ଉାଙ୍କ ପାଉଲ ପଡ଼ିଯାଇ ଚଳ଼ାର କର ଉଠିଲେ, “ମା, ଅଳକା ଜୋ !” ଅଲଢା 
ଭୁଷଭ୍ତ୍ା ଜନସୀଗାଶ୍ଡ ରେ ବସିଷଡ଼ “ବୋଉ୍ତ' “ବୋଉ୍‌' ବୋଲ୍‌ ଡାକ ଉଠିଲା । ଚେସ 
ମ୍ରଭମ୍ମା ଷୂ୍ବଷର୍‌ ସମ୍ମୁଖକୁ ଦୃଣ୍ଖି କର ବସି ରନ୍ଦୁଜ୍ଞୟ ଏହୁ ଷ୍ଜକ କମ୍ପ ଭୁଉଳଲୁଣ୍ତିଭା ମ.ଡା 
ଓ କନ୍ଯାଙ୍କ ସ୍ରଭ ସେ ଗ୍ରୀବା ର୍ଷ ବନ ହେଲ ନାହି, ସେ ଡ଼ୋଲାରେ ଗଲୀ 
ବଦେଖାଗଲ୍ନ ନାନ୍ଦ୍ର। 

ଜନମର ଚୈତନ୍ୟ ଦ୍ରେବାର ନ ଦେଖି ସ୍ଵଚବଦୁଲା ଅଲକା ହନ୍ଳ କରି 
ଗୃଢ଼ ବାହ୍ରାରକୁ ଆସିଲ୍ଭ । ଷଡ଼ୋଶୀମ୍ଭାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ କାହ୍ରୀର ବଲାଷ କେହ ଶୁ୍ଧନାନ୍ତି 
ସକଲ ଗୃହରେ ବ୍ରଳାଷ, ଚଳ଼ାର, ସକଳ ଗୃଢୁରେ ମୃ ତ୍ର ମଲା ! ମରଣ ଜୀବନ 
ଅପେକ୍ଷା ଏତେ ସଦ୍ରଜ, ଏବେ ଦୈନତୟ୍ଳ ବଷକ ହୋଇ ଦ୍ଠିଅଛୁ ! ଉାଡ଼ାର ସମ୍ତାଦ 
କେନ ରଖେନାନ୍ଦରି । (କକ ଦି ମରଣ ମୁଖରୁ ବଞ୍ଚାଇବା ପାଇଁ ସମସ୍ତେ ଵ୍ୟାକୁଲ । 


ଅଲକାର ୭ଜ଼ାର ଶୁଝି କଣେ ଅଥ୍ବକ ଡା”ର ସମକ୍ଷରେ ଆସି ଠିଆ ହେଲ । 
ଅଳକା ଆଗନ୍ତୁକକ୍କୁ ଗଦି ନାଦ୍ଦିୟ ଆଳାଷ ପରଚସ୍ଟ, ଲକ୍ରା ନମ୍ପଭାର ଏ ସମୟ ଲୁହରେ । 


ଦ୍ଧଜ ପଦକ୍ଷେପରେ ଆଗନ୍ତୁକ ଅଳକା ଅଛରେ ଗୃତ୍ର ମଧ୍ଧରେ ପ୍ରବେଶ କମ୍ଭ । 
ବୃତ୍ତ ସର୍ଷ ତ ପୁ ଷର୍୍‌ ଦେତ୍ବୀ ସମକ୍ଷରେ ଜଇଁ ଷଡ଼ିଅଛନ୍ତି ! ଅଙ୍ଗ ଲି ଅର୍ରରେ ଚନ୍ଦନ ଶୃଷ୍ଟ 
ହୋଇଗଲାଣି । ବେଟୀ ଙ୍କର ଷ୍କ୍ବଲ୍‌ଦେଶରେ କାହ୍ରା ମ୍ମଗି ଗାଇତଜାଞ୍ଚି | 


ଖଡ଼ିଖତ € ଦସୀଗୃଦ୍ରର ଅବସ୍ଥା ଦେଟାଇ ଦେଇ ଅଳକା ମାତା ଜିକରେ 
ବସି ‘ବୋଉ୍‌' ଚବ୍ରାଲ୍‌ ୫ନ୍ଦନ କର ଜ୍ରଠିଲ । ଆଗତୁକ ପ୍ରଥମେ ବୃକ ସୀ ଡଙ୍କର ଶବକୁ 
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୪୭୬ କାଲନ୍ୀଚର୍‌ଣ ଉ୍୍‌ଷନ୍ଯାସସସମଗ୍ର 


ଦୁଇ ହର୍ଥରେ ଧୀରେ ଜ୍‌ଠାଇ ଆଣି ଭୁ୍୍ତଲରେ ଗୋଵିଏ ବନ୍ତଣା ଜଵଷଗର ଶୁଆଇ ଦେଇ 
ବସ୍ତ୍ାଭୂଭ କରିଦେଲେ । ଡଜ୍ଷରେ ବୃକ୍କା ଗୃଦ୍ଧଣୀଙ୍କର ହସ୍ତ ମୁଖ ଆଦ୍ଦ ଣି କର ଭା୍ଧୁ 
ମଧ ଶବ ନକରେ ଶୁଆଇବେଲେ । ତକ୍ରପଟର କେଜେବେଲେ ଏଦ୍ଗ୍‌ ଦୁଇଡି ବୃ 
ସହଯା୍ଷୀଙ୍କର ଶବ ସଂସ୍କାର କଗ୍ବଗଲ୍ଭ କୁଝୁମ୍ବ ସ୍ତରବେଶୀମାନଙ୍କଗର ଗଡ଼ଲରେ ସୀର୍ଷ ଉ 
ଗୃଢ଼ ମୁଖରଭ ହେଲ୍ନ୍‌ ଅଲକା ସେ ସମସ୍ତ କହୁ ଜାଣେ ନାତି । 


ପର୍୍ଦନ ସ୍ରଙୁଷରର୍‌ ସେଢତେଟବବେଲେ ଗନଛ୍ଷୀର ସ୍ଥଥମ୍ତ ଡାକ ଶୃଭ୍‌ଳ୍ଞ, 
ହସେବଜେବେଲେ ସେ ଚକ୍ଷ ଫିଞାଇ ଗଦି । ଜ'ହ୍ରାର ସ୍ରଥମ୍ଭ ଦୃଣ୍ତି ଆଦ୍‌ ଦୁଇ ଗୋଡି 
ରକ୍ତାଉ ଜନ୍ଦ୍ରୀଳସ୍ସ ଚକ୍ଷ ରେ ଯୁକ୍ତ ହେଜ୍ଞ । ଗତ ଗ୍ବନ୍ଧିର ସ୍ପଷ୍ଣର୍‌ ଆବେଶ ତ୍ତା ରକ୍ଷରୁ 
ଭନା । ସୂଳଙ୍କାର ଚ୍ଷ ମୁ ଢ କର କନତୁକ୍ଷଣ ଷରେ ସେ ଗୃଦ୍ତିଲ୍ଞ । ଦେବଦତ୍ତ ପର 
ଗୋଝଵିଏ ସୀଘଂକାୟ୍ ସୁସଵରୁଷ କାହ୍ରା ନକଃର ବସି ରଦ୍ଧଅଛୁ । ତା'ର ବନ୍ଦର ଚକ୍ଷୁ 
ଦୂଇଵଝି ରକ୍ତଳନାର କାନ୍ତ ଗ୍ରଦରଣ କରିଅଛୁ | 


କନ୍ଧୁଷଣ ଏହ୍ର ସୁରୁଷକୁ ଏକଡ୍ଧଞ୍ଖିରେ ନସ୍ବକ୍ଷଣ କର୍‌ ଅଲକା “କଣ ସ୍ତ୍ରବମ୍ଭ 
ସେନ୍ଦ୍ ଜାଟଣ । କକେବଲ ଅନାପଘ୍ରାତ୍ତ ସୁଷ୍ପ ପରି ଭାର ସୁକୁମାର ଅଧରରୁ ଦୁଇଝି ଶଦ୍ଦ 
 ଭ୍ଇାରଭ ହରେଲ୍ମ, “ୀଭୁଖମେ !” 


ଦିତୀୟ ପରକ୍ଛେଦ 


ସ୍ନୀଉନ ଳଙ୍ାସିକ୍ତ ଦ୍ରୋଇ ଅନ୍ଯ କାହି ଯାଇନାହ୍ରି । ଦ୍ଵକଲର ଏର ହାହ୍ା- 
କାର ଦ୍ରତଶ୍ାସ୍ତ ଭଵଜରକ୍ସ ବାଦ୍ରାର ଅନ୍ଯ ଦେଶ ଭ୍ରମ୍ମଣକୁ ସେ ମରଣ ଇରାନ କମ୍ଭ । 
ବଶ୍ଭିମାନ ଅଧାସ୍ଵଦ ଅଧ୍ୟାପନା ଭର୍ତବାର ସତମ୍ଚସ୍ତ ନୁଢ଼େ । ଆଷ୍ତନାଦ ଜୁଠୁଛୁ ଶତ ଶତ୍ତ 
କଙ୍କାଲର । ମନ୍ମଷ୍ଯର ସାଧାନ୍ରୀଉ ତ୍ତାଢ଼ା ଏଡ ଦେବା ବଦେବଜା କମ୍ବା ପିଶାଚ 
ଏଗାର | ସନାତନ ମାଜବର ସେବକ ସେ ଦେବଡାର ଅସନ ଲେ ଡେଜାଦ୍ତ, 
ପିଶ'ରର ଆସ୍ଥଳକୁ ପୃଣା କରେ । ଜାହ୍ରାର ଜନ୍ତ୍ରଦୁହି କଳପାଣସୁର ନୁହେ, ମୁକୁ।ଗଡ଼ ଲୁହ୍ବେ, 
ଦଵକ଼ୂଳ ଲୁଡରେ, ସମୁ ସ୍ୃସ୍ତଝ୍ୟ କନ୍ଧ ସେବ ସୃ୍ସୀର ଗୋଝିଏ ବଶିଷ୍ଠ ଅଂଶ ଦଵକୁଲର୍‌ 
ଦୁ୍ଦଶା କାଦ୍ତିଲ ? ଏନ୍ସ ଅନ୍ତ କ୍ଷଦ୍ର ସ୍ଥାନଝଣ୍ତିରେ ତାହ୍ରାର କ୍ଷାର ତ୍ଵଷୀ, ଭାହ୍ରାର ବ୍ୟଥାର 
ବ୍ୟଥୀ ବାସ କରନ୍ତ୍ର । ଏନଦସୁଠାରେ ସେ ଝକେବତ୍ତ ପତ୍୍ରତ୍ତ ଅପରରତ୍ତକୁ ଲଭ୍‌ କରନଛୁ— 
ଏହୁଠାରେ ସେ ଜାର ସ୍ଡେହସସ୍ତୀ ଜନଙୀ ଓ ଶ୍ରକକାଷ୍ଠଳନ ପି୍ତା ସୁଣି ଆଦରର ଉଗିଳ୍ଞଙ୍କୁ 
ଝକେରେ କାଲି ବହ୍ରେମ୍ମ ଜ୍ୟାଗ କରଛୁ | ଏହୁ ଜାର ଦଶା ! ଚର୍ୁୁଦଦଗରେ କଦ କ୍ଷ- ମୁଖ, 
ଭୂଞ୍ବଙଗ- ଅଙ୍ଗ ମ୍ଥାନବ ଗଵଟି,ଚରଭୁଢିଗରେ ସ୍ଥାକ୍ଷେଶୀ ବଳଲାପ, କାଉରଢ଼ା ! 
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ଅମର ଚଢା von 


ଚଭୁଦ୍ଦଗବରେ ମାନବର ଦାନକ ମ୍ଟାଳା ଦର୍ଶଳ କଣ୍ଠ ସେ ସେଖର ଶିତ 
ଦହୋଇଅନତୁ, ଅସହାୟ ଦ୍ଲଭ୍ଵଜ୍ଷର ଦୁଃଖ ଦେଖି ନେନଦ୍ଦରପଣ୍ତ ବସୀର୍ତ୍ତ ଅନ୍ତର ବଡେଇଛୁ । 
ଏଠାରେ ସୃଝ ଜାଡ଼ି୨ କେବଳ ଦଶଳ, କେବଲ କହୁ!, ସେ କହୁ। ଟଂଣୀ ପଣ ଅନୁଷ୍ଷଣ 
ଲେଲ୍ହ୍ଧାଳ । ଚପ ଜାଡ଼ି, ଅଶୁ, ନାହି, ବୃଭୁଷାର ଡାକୁ ଭୃଭାଶଣନ | ସନାତନ ମଵକ୍ାଗଡ଼ 
ବାହାରେ ଗ୍ରାମେ ଛ୍ରାମେ ବ୍ଲୁ । କେନ ଦୁଙ୍ଗଲ ଅଭ୍ୟାଗୁରଉ ଅବା ଦଵତ୍ୂଷୀଡ଼ର ବେଲେ 
ସେଠାରେ ସେ ସୀରଦର୍ପରେ ଦବସ୍ନୀଉଜକୁ ଆବରଣ କଣ କ୍ତ ଢ଼େ୍ମ । ସେପର ସେ ଏ 
ବଶ୍ଚର ଦୁଃଖୀ, ଜଦ୍ବେଲର ଭଵଜଵପୀଡ଼ଳ୍ତମାନଙ୍କ ସମ୍ତଷ୍ଷରର୍‌ ଦଣ୍ଡାୟମାନ ହ୍ରୋଇ ପ୍ରହ୍ରାର 
ସଦ ବାକ୍ତ ଜାଉ ହ୍ରୋଇଛୁ । 


ଗ୍ବଜା ଦ୍ଦବ୍ଯସି ନୁ ଦେବଙ୍କ ର ନବମ ଅଙ୍ଗ ! ସୁଗ୍ବର୍‌ ଗ୍ଵଜାମ୍ଥାନଙ୍କର ଅଙ୍କ 
ଅଳସୁକା ପ୍ରଚଲିତ ଅଛୁ, କନ୍ଧ ‘ନଅଙ୍କ କନ୍ଧ ଲେ ଅଜ କୌଣସି ସାଲ ବା ସମସ୍ତକୁ 
ଭୃଝାଏ ନାହ୍ରି । ପ୍ରଭ କ୍ଵକୁଲବାସୀର ପ୍ରାଣରେ ଏ ଭତନଗୋଡ୍ଧି ଅକ୍ଷର ରୁଧ୍ଯଗସୁ ,ଜ ହୋଇ 
ଖୋଦ୍ଦକ ରଦ ଅଛୁ, ଗୋଝ।ଏ ବଢଲ ବସ୍ଷିକାର ସୁଭ ବହୁଳ କର୍‌ । ଏ ତତନଗୋଝ଼ି 
ଅକ୍ଷର୍‌ ନମ୍ପରେ ଏ ବଦଶର ଦଶଲକ୍ଷ ସୁରୁଷ ନାଗ୍ତୀ ଅଜଶନର୍‌ ସମାଧ୍ୂ ଲ୍ଲଦ୍ତ କରଛନ୍ତି 
ଏଦ୍ସ ଦୃଭ୍ଭକ୍ଷ୍‌ ମାନବ ଗ୍ଵଣିର ସପ୍ରେଇଆସ୍ଥାର ଦ୍ରା'ଡ଼ୁଭାଶ ଏହ୍ସ ଭଳଗୋନି ଅକ୍ଷରରେ 
ସଂର୍ଷ୍ତ ହୋଇଛୁ । ବହୁବର୍ଷ ମୁଝେ ଏ ଭୁଖଣ୍ଡର ସ୍ରଭ ଘରେ ସେଉ୍‌ି ଶଷ ଧାର ଅଗ 
ଜନ୍ମଦ୍ଵୁଠିଲ୍ଭା ଆଳି ମଧ ତାହ୍ରାର ଜ୍ରଶ୍ଵଷ ଜ୍ଵକୁଲୀସ୍ଵ ଅଲ୍ଧରକୁ ଭ୍ଣ୍ତସ୍ତ କରର । ସନାତନ 
ଏଦ୍ଧ ଦ୍ଭ ଜାଭତର ଗୋଡଝିଏ ସନ୍ଧାନ ମାନବରଂ ସେବା ବ୍ଯସ୍ରୀଭ ଟେ ଅପର ପୁଜା 
ଆଗ୍ଵଧନା ଜାଣେ ନାହ୍ରି | 


କ ଆବଶ୍ୟକ ଏ ସେବା ମୁଳାରେ ୨ ଚରୁକ୍ଦିଗରେ ହ୍ରୀହାକାର କ୍ରଠାଇଦେଇ 
ମନୁଷ୍ୟ ଜ୍ଵଷରେ ଅମାନୁଷିକ ଅତ୍ତ୍ୟାଗ୍ଵର୍‌ କଠ କେଜେ ସ୍ପରୁଷଙ୍ୁଂ ସେ ଏହ୍ୁପର ପୂଜା ଜପ 
କରବାର ରଦଝିଅନ୍ତୁ । ଧର୍ମଶାସ୍ଟର ସେମ୍ଭନଙ୍କର ମଧ ମୂଭ୍ତର ବଧାନ ଅନ୍ତୁ ବୋଲ୍‌ 
ସନାଢ୍ରନ ଜାଣେ; କନ୍ଧୁ ଏ ରୁଫ ଆଦଶ ଦୃଷ୍ଟିରେ ବଡ଼ ଞଷର ଦେଖାସଏ | ସମସ୍ତ ଜୀବନ 
ଅନ୍ୟାୟ ଅଷର୍ଵଧ କର ମୃଙୁର ଦାର ବଦେଣରେ ଦ୍‌ଷ୍୍ ହୋଇ କେବଳ ଉଗବାନଙ୍କର ନାମ 
ସ୍ମରଣ କରିଦେଲେ ସେବେ ମୁକ୍ତ ସୁଳର୍ଣ୍ଣବ ତ, ସେରୁଷ ଧର୍ମ, ସରୁ: ଆଦ୍ଦଣ ପୂ୍ସରୁ 
ଲୋପ ପାଇବାହ୍ରି ମଙ୍ଗଲକର ! ସବେ ପୂଜା ନୁହେ, ସ୍ତକାରଣା¬ ସେବୀ ଲୁହ୍ଟୟ ଛଳନା । 
ମସେଉିଠାରେ ଅଷରର ରକ୍ୁ- ଶୋଷୀ ମିଣାଚସ୍ତାଣ ମାଜବର ମଧ ମୂ ଭ୍ତପାଇ୍‌ ଏରେ ବଡ଼ 
ସହ୍ରକଷ ନା ନଦ, ସେଠାରେ ଧର୍ମ, ମୂଭୁ, ଉଗବାଜ, ସମସ୍ତ ଅବଶ୍ଵାସ । 


ଝସତିଠାରେ ଦେବତାର ନାମ ସ୍ମରଣ କର ଧର୍ମର ଦଣ୍ତ ଧର ସାଜକ, 
ମହ୍ରନ୍ତକ ଷଣଚବ୍ରାଳକ, ଷଣ୍ତ, ସେବକ ଅଦ୍ଦ୍ର ପାଷତ ପୁର ମଧ୍ୟରେ ଆପ୍ପଣ୍ୀର ଗ୍ରେଷ୍ଠଢ୍ମ 
ଥ୍ରଭଷ୍ତାଦୂଜ ଳର ତ ¬ ଗବିଜ ବ୍ରାଦ୍ମଣ ନଜ ଗ୍କର୍ଥି କକ ର୍‌ ଅଷର ମ୍ଭାନବର୍‌ ସ୍କାର୍ଣକୁ 
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oY କାନ୍ଧ୍ଚୀରଣ ଉ୍‌ଯଜ୍ଯାସସମଭଗ୍ର 


ଅତ ସ୍ଖନ କ୍ମାନ କରେ, ସେଠାରେ ସେ ବ୍ରାଦ୍ମଣକତୁ ଷଦାଘାଉ କରିବ, ଦେବତାର ଧୃଂସ 
ସାଧନ କଣ୍ଠବ । ସନାଉଜ ଏକ ମରନ୍ଲଷଯ : ବସ୍ରାଭ କଗତ୍ତରେ କାଦ୍ରାରକୁ ଖ୍ମୀକାର 
କରେଜାଦ୍ତି। ଗ୍ଵଜା, ପ୍ରଜା, ଧମୀ ଦରଦ୍ର, ଷଣ୍ତିକ, ମୂର୍ଚଟ ବ୍ରାଦ୍ମଣ, ଚଣ୍ଡାଳ, କାହାର 
ପ୍ରଟଭଦ୍ତ ସେ ମ୍ଭାଟନେ ନାନ୍ତରି । ସମ୍ମସ୍ତେ ମନୁଷ୍ୟ । ବଞ୍ଚକ୍ରାର୍‌ ଅଧ୍ବକାର ସ୍ତର ସୁର୍ୁଷ ନାଵ, 
ପ୍ରଭ ଶିଶୁ, ବୃକର ଅଛୁ । ସେ ଅଧ୍ବକାର ଭଵପଟର୍‌ ଅପର କେନ୍ଦ୍ର ଡରସ୍ତଷ୍ଷେପ କଲେ, 
ସୂନ'ଉଜ ୍ରାଲୁ ସଂଗ୍ରାମ ଅଦାନ ଶୁଣାଇବ । କେବଲ ମ୍ରାନବ କାଦ୍ରିକ, ସ୍ରତ୍ତ୍େକ 
ଗ୍ରାଣୀର ଏଡ଼ା ସଦ୍ରଳ ଅଧ୍ଭାର । ଏ ଅଧ୍ବକାରରୁଂ ବଞ୍ଚ ବଦ୍ରବାକୁ.ସେ କହ୍ରୀଶକୁ 
ରତେବନାହ୍ତି । 


ଧର୍ମ ? କ ବସ୍ତୁ ସେ ! ଭାଢ୍ରାର ମୂଳ କଏ, ଅର କଏ ? ଧର୍ମର ଜମ ଜେଇ 
.ହନ୍‌ ଖାଣ୍ଡିସ୍ବାନ ଭ୍ୂଜରେ, ଦୃଙୁ ମୂସଲମ ନ ମଧରେ, ବୈଷ୍ବ ଖୈବ ମନ୍ଷରେ କାତ୍ତିକ 
ଏତେ ବରେଧ, ଏଚ୍େେ ସଂଘ ! ମାନବଜାଭର ସମ୍ଭୃଡ଼ି କଲ୍ଲାଣ ଏହ୍ସ ଧ୍ାବଲମ୍ତୀ- 
ମାନଙ୍କଦ୍ଧାଘ ସଂଧ୍ଧଭ୍ ହ୍ରେଲ୍୍‌ ନାଡି କ ? ସେ ଧର୍ମର ମୃଲୋଚ୍ଛେଦ ହ୍ରେଲେ ସୃଧ୍ଯସୀର 
ଲଭ ବତ୍ତୀ ଷଉତ ନାତ୍ରି । ଧର୍ମ ଜ୍୍‌ପବରେରେ ଅଟଶ୍‌:ସ କର, ଭଗବାନଙ୍କ ଅସ୍ପୀକାର 
କର ମନୁଷ୍ଯ ସଦ୍ର ସତ୍ତ ଚନ୍ତା, ସଜ କମଁ ଓ ସଜ୍ଵ ବାକ୍ଯ ବ୍ଯବଦ୍ରାର କରେ, 
ଗୁର୍ଵଜନମ୍ଭାନକ୍କୁ ଶ୍ରକା କରେ, କନ୍ପଣ୍ବ ମାନଙ୍କ ସ୍ତୀର କରେ, ଦାସଦାସ୍ୀମାନଙ୍କ 
ପ୍ରଭ ସଦଦସ୍ବ ତୁଏ, ଅଷର ମାଜବର ଜ୍ଵଅକାର କରେ, ଢେବେ କ ଆବଣ୍ଯକ ସେ 
ଭଗବାନଙ୍କର ? ଆଜ୍ଉ ଯଦ୍ଦ୍ର ହରନାମ୍ଭ ଘ୍ବୀଭ୍ବିଜ କର ସେ ସକଲ କର୍ମର୍‌ ବପସ୍ଵତଭ୍ତ ଆରରଣ 
କବେ, ଚେକ ସେଷର ଦ୍ରରନାମର ଅର୍ଥ କଣ ୨ ମନ୍ଲଷ୍ଯର୍‌ ଧର୍ମ ମନ୍ଲଷ୍ୟଦ୍ଧ୍ ପଶୁର ଧର୍ମ 
ପଶୁଢୁ । ମନ୍ଲଷ୍ଯ ଜାମ ଧର ସୀହ୍ାର ମନୁଷ୍ଯତ୍ସ ଅଲଟ, ଅଶୁଦ୍ଧ ଝବଣି, ସେ ସହସ୍ତ ଜଷମୁଣି 
ଜମଥିଲେ ମଧ୍ଧ ଜାର ପଶ୍ବଭ୍ଧର ଯଦ୍ଦ୍ର ଲ୍ଠପ ନଜ ଡୁ ଏ, କେବେ ସେ ଜପ ମୃଣି, -ମାଲଭ୍ତଲକ 
ଲୁଣ୍ଡଳର ସାଡ଼ାସ୍ଯକାଗ । ସେ ଧର୍ମ ନୁଦ୍ଦୈ, ଧର୍ମିର ଛଲନା । ସେଉିଠାରେ ମାନବ ଖାଲି 
ମାନ ବର ସ୍ଥାଣ ବ୍ୟାକ୍ସଲ ଜଳ ଡ଼ ଏ, ସେଠାରେ ଧର୍ମ ବୋଲ୍‌ କ ବସ୍ତୁ ଅଛୁ ୨ ସେଉଁଠାରେ 
ଏକର କଣ୍ଠ ବଧାଳ ଅଷରର ନୀଡ଼ା ସଥାମଗ୍ରୀୟ ଟସଠାରେ ଧର୍ମ କଣ ? ଧର୍ମ ଏ ଥାଳବ 
ହ୍ତରେ ! ଧଗ୍ଵର ଅଧର୍ମଗ୍ବକଦ୍ଧଗର୍‌ ଧର୍ମର ସ୍ରୋତ ବୁଡ଼ାଇ ଦଏ ଏସ ମାଜବ । ସେ ଧର୍ମ 
ଉଳଜନ ଷୂଜନରେ ଷର୍ସ୍ୟବସିତ୍ତ ନମ୍ର । ମାାନବକୁ ମାନବ ଭୁଷରେ କଗତ୍ତକୁ ଜଗଉ 
ରୁଷରେ ସ୍ବୀକାର କର୍ତଦ୍ଧା ଓ ଗ୍ରହ୍ରଣ କଣବାରେ ସେ ଧର୍ମ ସୀକ୍ଷିକ । 


ମିତାଙ୍କର ପୃଜା ଆର୍ଵଧନା ପ୍ରଭ୍ତ ଏଦ୍ଦ୍‌ ସକଲ କାରଣରୁ ସନାତ୍ତନର ଏକ ଅଭଛ୍ତ 
ଜାଇ ହେ'ଇଥତଲ୍ମ ¦ ଘାଜବଜାଭ୍ତର ସେବା, ଏହ୍'ଠାରୁ ବଲି ଦ୍ଵିଝସ୍ଟ ଧର୍ମ ତାଦ୍ରା ଳକରିର 
ନାଞ୍ତି । ସେ ମଧ୍ଯ ଗୋଵଝିଏ ସାଦ୍ରାୟ୍ୟ କେନ୍ର ସ୍ଥାପନ କରଅଛୁ । ସେଠାରେ ଢେବଲ ଶ୍ବଲ୍ଯ 
ଦ୍ବଦରକୁ ଅନ୍ତ୍ରଦାନ କର୍ଵଯାଏ ନାନି, ବଷନ୍ତ୍ରକୁ ଅଶ୍ରସ୍ତ ଓ ଗ୍ବେଗୀକୁ ଞଷଧ ମଧ ଦ୍ରଆସ ଏ । 
ଚା ଲଦଣ୍ଡା କେନାଲ 2୫ ମାଇଲ ନକଃବର୍ ଗୋଝିଏ ସ୍ଥାନରେ ଡାର୍‌ କେନ୍ତ ଛ୍ଥାଥିଉ | 
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ଅମର୍‌ ଚଢା ୪୭୫ 


ସେଠାକୁ ଗ୍ଵେଗୀ ଅଧ୍ଵକ ଆସ୍ପନ୍ତ୍ର । କେନାଲ ଖନନରେ ଅଦ୍ରରଦ୍ର ବ୍ଯାସୃଭ ରଦ୍ଧ୍‌ ଏବଂ 
କ୍‌ ଷସୁକ୍ତ ଆଦ୍ଵାର ନପାଇ ନାନା ଗ୍ରେଗରେ ଆନ୍ତାନ୍ତ ଦ୍ରୋଇ ଅଡ଼ଲ୍ତ ସେମାନେ । 


ସଜାଉନ ଥରର ଦଇ ଅର୍‌ ଭଗିଙ୍ଞଠାରୁ ଗୃଢ୍ରର ସମ୍ବାଦ ପନ୍ପଡ଼ାଗୁ୍‌ ଯାଇଅଛୁ 
ଏବଂ ନଳ ସମ୍ପାଦ ଉାକୁ ଜଣଇ ଅଛୁ । ଜନସୀ କନ୍ଯା ହ୍ରସ୍ଥରେର ପନ୍ଦ ଲେଖାଇବା 
କାଲରେ ସେମାନଙ୍କ ଗୃହର ଦୂଃସ୍ଥ ଅଚସ୍ଥା ଜଣାନ୍ତ୍ର ନାଦ୍ରି । ବ୍ରରଦ୍ରେଶରେ ଏକଙ୍କା ସୁନ୍ଦକୁ 
ଦୁଃଖ ଦେବା ଆଷଣାର ଦୃଃଖ ବୋଲ୍‌ ସେ ଜ୍ମନ କରନ୍ତ । ସନାଉନ ସ୍ତରର ଷନ୍ଚରେ ଜଳର 
ସୁସମ୍ବାଦ ମାଉା ମିତା ଜଣାଏ, ଭଗିଜଝି ପ୍ରଭ ଳଜର ସେ, ଆଦର ରାଲଦଏ । ସେ 
ସମସ୍ତ ବଶ୍କୁ କୁଝ୍‌ମ୍ବ କରନ୍ତୁ । ବ୍ରାଦ୍ମଣ ପରଦାର; କରନ୍ତୁ ଆଜ ସୁଦ୍ଧା ବରବାହ କରନାହ୍ରି । 
ସେତ ଗୃଦ୍ରରରେ ଜାର କଳ୍ଣ୍ତା ଭଗିଜୀ ନକର୍‌ ଢୌଣସି ଦ୍ରୋଷ ଜାଦ୍ବି୨ ଅଥଚ ସ୍ବସ୍ମୀ 
ଜାମଝଧୟ୍ଠ ଏକ ଅପଷରରଚଜ୍ ଅଳଛ୍ନାଉଶୀଲ ସୁବକର୍‌ ଦୋଷରୁ ଦୂଝଂହ୍ର ଜୀବନ ଯାପନ 
କରୁଛୁ, ସେ ଗୃହରେ ସେ ବବାଡ଼ କରି ଜରୁଣୀ ଭ୍ତ୍ର୍ସୟା ସନକ ହ୍ରାସ କୌରୁକରେ 
ମଗ ରଦବ | କର ଅର୍ଥ ଅଛ୍ଥ ମେ ବବାହ୍ରରେ ? ଅଜ ଜ ସ୍ପଚକ୍ୁରେ ଦେଖୁଛୁ, କେତେ 
ସ୍ଥାମୀ ବଲସ୍ରସ୍ତୋଗ କର୍‌ ସ୍ତୀ ମୁଝରୁ ଅନ୍ତ୍ର ଛଡ଼ାଇ ସେଇ ଜଳର ଜ୍ବଦର ଶାନ୍ତ 
କରୁଛନ୍ତ୍ୟ କେତେ ସ୍ୀ ତ ସ୍ପା୍ମୀକୁ ଚଦ୍ଭିପାରୁ ନାଡ଼ାନ୍ତ । କେତେ ଜନସୀ ସ୍ତନକୁ ଲୁଗ୍ଵଇ 
ଆହ୍ବାର୍‌ ଉକ୍ଷଣ କରୁଛ୍ତ୍ । କ ସୂଖ ସେ ପାରବାରକ ଜୀବନରେ ? ଏଦ୍ ଉ ଶତ 
ପରବାରର ଚ୍ଷ ଢା”ର ଚମ୍ଷୁ ସମକ୍ଷରେ ସ୍ତଭଦ୍ଦନ ଚନ୍ଦିତ ହ୍ରେଜ୍ଦଛୁ | କାଢି ? କେଉିଠାରେ 
ଆନନ୍ଦ ? ସେଉ୍‌ଠାରେ କ୍ଦରର ସ୍ରଶ୍ଧ ସେଠାରେ କ ସ୍ମାମ୍ମୀ ସ୍ତ କ ମାଉା ସୁନ ? 


ସ୍ରଙୁଷରୁ ସ୍ବାଜ ସମ୍ମାପଳ କର ସନାଉଳ ସାହାମ୍ମ୍ଯତକେନ୍ରର ଅଦ୍ତ୍ରମୁଖରେ 
ଗ୍ଲ୍‌ଛୁ । ପଥ ମଧରେ ଗୋଝିଏ ଲୋକକୁ ଦେଖିଲ । ଲକି ଉା'ର ପରରିତ୍ତ ¬ ଏକ 
ଗ୍ରାମରେ ଘର, ତାହାର ଏ କାନ୍ଧ ଅନ୍ୁଗ୍୍ତ ମଧରୁ ସେ କଣେ । ସ୍ରଣିଷାତ୍ତ ଭର୍‌ ଲୋକ 
ସନାଜନ ଦ୍ରପ୍ରକୁ ଖଣ୍ିଏ ମନ୍ଦ ବତାଇ ଦେଲ୍ମ । ଏକଡ଼ସ୍ଥରରେ ଚଠି ଧର ସନାଡନ ଗଟ୍ଟରମ୍ଭ, 
“ଆନନ୍ଦ ଆଦ୍‌ ସତ୍ଧ୍‌ ଖବର୍‌ କଣ ? ରୁମ ଘଟର ସମସ୍ତେ ଭଲ ଅଛନ୍ଦ୍ରଝି କ ? ? 


ଆନନ୍ଦ ଵାସ ମୁଖଝିକୁ ଗନ୍ଭୀର୍‌ କର କନ୍ଧ, ହଁ, ଭଲ୍‌ ଧବବା କଥା ଅଉ 
କଣ ଗଟୁରୁଛନ୍ତ୍ର ୨ ଏଠାରୁ ସେଉଁ ଗଜଲ ଗଣ୍ଡାକ ବାନ୍ଧକଣ୍ତ ଜେଇ୍ବଲ୍‌, ମିଲ୍ଭ ଦଶା 
ବୃଜୁଲ୫ାକୁ ଝିଃାଇ ପକାଇ ସେଇଥ୍ତରୁ ଦମୁଠା ଲେଖାଏ ଘେନ ମଲାଇଲେ । ମାଇତି 
ଲୋକର ଦକହବ୍ର ପଲେ ବୋଲ୍‌ ଆଦ୍‌ ହାଉସ ନାଦ୍ତି । ମେଂ ଦେଖି ଖାଲ ଜଲ ଜଲ 
କର ଗୃହ୍ରିଳ ।” 

ଆନନ୍ଦ ଦାସ କେନାଲ, ଖୋଲା କାର୍ଯୀରେ ଲ୍ମଗିଛ୍ୁ । ଘରକରଣା ଗୃଷୀନ୍ତିଏ 
ଥମ । ବର୍ଷକ ଖଇ ସାଇ ଣତ୍ରେ ଗଟ୍ଟଶର ଧାନ ସେ ବନ୍ଧସ୍ବ କରୁଥ୍ତତ୍ମ । ସାହ୍ବାସ୍ଯ 
ଗ୍ବଦ୍ବଲ ନେବ ଜାନି ବୋଲ କେଜାଲ ଖୋଲିବାକୁ ଧାଲି ଆସିଛୁ । ସାହ୍ବା ଜୃଷାଢ୍ମନ 
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୪୭୭ କାଲନ୍ୀଁଚରଣ ଉ୍‌ଷନ୍ଯାସସମଗ୍ର 


କରେ, ସେଥବରେ ଜଳର ଆହ୍ରାର ସଥା ଥା ଚଲିବାର କଥୀ; କନୁ ଉଦିରୁ ମଧ୍ଯ ସେ କନୁ 
ବଲକା ରଖି ମଧେ ମଧେ ସ୍ବ ସମ୍ଧାନମମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଘେଳସାଏ । 


ସଜାଉ୍ତନ ନଜ ଗ୍ର କୌଣସି ସମ୍ବାଦର ଷର୍ଟ୍‌ରଲ୍ ନାଵ୍ରି । ଅଲକାର ଅନ୍ଧ ସେ 
` ହୁମୁରେ ଧରନୁ |! ଆଉ ଷର୍ଟଦ୍ବଦୀ ଦରକାର କଣ ? ଆଜନ୍ଦ ଜ୍ତୀସ ମଧ କନ୍ଦ୍ରମ୍ଭ, ଆପଣଙ୍କ 
ଘରର ସବ ଖବର ସେ ଚଠିରୁ ଉ ଜାଣିବେ, ମୁଁ ଅଭ୍‌ ଅଧ୍ଧକ କଣ କନ୍ଦ ?? 


ସଜୀଉତଳ ଗଟ୍ଟଶମ୍ଚ, ଆମର ସେଠାରେ ଲ୍େକଙ୍କୁ ସାଦ୍ରାୟସଏଯ କଷର ମିଳୁଛ୍ଥୁ । 
ଶୃଣ୍ଣିଚଲି, ରାଜା କୁଆଡ଼େ ସକ ଗ୍ରଜ୍ ଲୋକଙ୍କ ସେବାରେ ଲ୍ଞଗିଛନ୍ତ୍ର ?? 


ଆନନ୍ଦ କନ୍ଦ, ଟସ କଥା ଆଦ୍ବ କଣ ଷରଟ୍ଟରୁଛଛ, ଆଞ୍ଞ ' ସେନ୍ଦ୍‌ ମଣିଷ ସେ, 
ଆଳ ସୁଣି ଏ. ଅବସ୍ଥା ହ୍ରେବେ ବୋଲ୍‌ କଏ ଜାଣିନ !” 


' “ଏନ ମଣିଷ ସତ୍ଧ ହ୍ରୋଇପାରେ, ଆନନ ! ସେଥୂରେ କଛୁ ବରନ୍ଧ ନାହ୍ରି। 
ସାଡ଼ାକୁ ଗ୍ଟେର ଡକାୟତ ବୋଲ୍‌ ଦେଖୁଚ, ଜାହ୍ରା ଭୁଉରେ ବ ମଣିଷପଣିଆ ଅଛୁ; 
ସାଢ୍ରାକୁ ଅତ ଦସ୍ାଶୀଲ ବୋଲ ତ୍ତ୍ଭୁର, ସେ ବ ୍ଦଳନେ ଖୁଣୀ ମଣିଷମ୍ଭାରୁ ଦ୍ରୋଇଷାରେ ।” 


ସେ କଥା ଆତ୍୍‌ କଣ ଷଟ୍ଟର୍ଲୁଛ, ଆଜ୍ଞା ! ସେନହ୍ସ ରଜା ଉ ସେ, ଜଣ ଜ କରଛକ୍ଚି 
ସ୍ଥଜାଙ୍କର | ଆଷଣ କ୍ତ କଳେ ସଦ୍‌ ଦେଖିଛ । ସେ ସକ୍ସ୍‌ କଣ ଆଜି ଅଛୁ ? ଆଜ ତ ସେ 
ମ୍ମଣିଷକୁ ଆପଣ ଚନ୍ଧି ଷାରବେ ଜାଦ୍ରିୟ ଗୋସାଇଁ! ଭଣ ନ ଖାତ୍ବୱ୍ୟଲେ, କଣ ନ 
ସାରୁଧଵଵଲ--ଆହା !” ଆନନ୍ଦ ଦୀସର ଦୂଇ ଚମ୍ରେ ଜଲ ଦେଖାଦେଲା । 


ସଜାଉନର ମନେ ଅଡ଼ଳ୍ଛା ସେଦଳ' କଥା ଏହ୍ସ ଆନନ୍ଦ ଦାସ ସ୍ତଭୃତ୍ଚଙ୍କୁ 
ଜେଇ ସେ ଶୁତକାନ୍ତ ଳକଃରର୍‌ କ୍ୁଷାଭ୍‌କ୍ଷା କରବାକୁ ଯାଇଅମ୍ଭ । ସେଚେବେଲେ ଏହ 
ପ୍ରଜା ଗ୍ଵଜାଙ୍କ ପ୍ରଭ କକେଡ଼େ ବମୁଖ ହ୍ରୋଇଧ୍ବଲେ । ଆକ ସେଦ୍ରସାନଙ୍କ ରକ୍ଷୁଝରେ ଲୋଉକ ! 
ଏନ୍ଦୁ ଚର ଦୃଙବଲ ମ୍ଥାନବସମ୍ମାଳକୁ ସେଉ୍‌ମ୍ଥାଟନ ଶାସନ କରନ୍ତ ସାମ୍ମାନ୍ଯ ଦୋଷ ଦେଖି 


ସେମ୍ମାନଙ୍କ ପ୍ରାଣରେ ଅମ୍ମାନୁତିକ ପୀଡ଼ା ଦଅନ୍ତ୍ ସେମ୍ଥାନେ କଣ ଦୁଝନ୍ତ୍ର ନାନି କେଡ଼େ 
ଳଙ୍୍ୋଧ, କେଡ଼େ ଛଳସ୍‌ହ୍ର ଏନ୍ଦୁ ପ୍ଥାଶୀଗୁଡ୍କ ! 


ଆନନ୍ଦର ଦେଡ ଲେମ୍ଭାଞ୍ଜଜ ଦ୍ରୋଇ ତଠିଲ୍ନ । ସେ ଉରଳ ଗଲାରେ କନହ୍ୁମ୍ଭ, 
କଣ ପଟ୍ଟରୁର ଆଞ୍ଞାଚ ସେସ ମଣିଷ ସେ, ଘୋଡ଼ା ଜ୍ଷରୁ ଉଲକ୍ସ ଓଦା ନ ଥଲେ, 
ଆଜି କଣ୍ଡା ଷଥର୍‌ରେ ପାଦ୍ରସୋଡ଼ିକ ଛୁଡ଼ି ରକ୍ତ ବାହ୍ରାରୁ ର; ଗଵଜା ବଳେ କରେ କାହ୍ରାଳୀ 
ପରାଃ, ଛଭି, ବାଳା ବଜ୍ର, ଆହା କୁଆଡ଼େ ସତ୍ଧ୍‌ ଗଲ୍ମ?ି ।? ଆନନ୍ଦ ଦାସ ଆଖିରେ 
ଲୁହ୍ର ସମ୍ଭାଲ ପାରଲ୍ଭ ନାତି । ସନାତନ କଦ୍୍ମ୍ଭ ଏଥ୍ଡପାଇି କାନକୁ ଢାଦ୍ରିଲଇ ଆନନ୍ଦ ? 
ବେଶର ଭ ସେଦ୍ଦୁ ଗ୍ଵଜା, ଆମକୁ ସକୁ କ ଦୁଃଖ ବଦଜ୍‌ ନ ଅୁଲ୍ଟୟ ନଅର ଢ୍ରୋଳା ଡ୍ରେବ 
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ଅମର୍‌ ଚଢା ୪୭୭ 


ଚୋଲ୍‌ ଶଦ୍ର ଶଦ୍ଧ ଲୋକଙ୍କୁ ଜେଇ ଗୋରୁ ଛେଲ୍ଲପର କାମ କର୍‌ ଥତଜ୍ମ । ଖଜଣା ଅସଲ 
ପାଲ୍‌ ସେଡ୍ଜି ଦୁଖ, ଭମେ ସରୁ ଭ ନଳ ଅଙ୍ଗରେ ଳଭେଇଛ ।” 


ଆନନ୍ଦର ଚକ୍ଷରେ ଅଷ୍ଭୁଧରଲ୍ନ ନାହ୍ରି 1. 


‘ଅହ୍ରା, କାନଦିକ ସେ କଥା କହୁଚ ଆଷଣ ! ଗ୍ଵକା ଜ୍ତ ସ୍ତକାଙ୍କ ମା ବାଷ | 
ମାରେ ସେଦ୍ଧ୍ ଡାରବେ ସେଦ୍ସ ଆଜ୍‌ କିଏ ? କଣ ଏମିସ୍ତ କଣ୍ଟ ବଦେଇଥ୍ବଲେ 
ଗୋସାଇି ୨” 


ସଜାଜନ ସୁନାର ଦ୍ରାସ୍ଯ କର ଷର୍ଟ୍ତ୍ଭ “କଛୁ ମଟନ ନାନ୍ଦ୍ର ୨? 


“ଦୁ, ମନେ ଜାଲି କଣ ୨ ଦେଲେ, କ କଷଣ ସେ । ବାପ କଣ ସୂଅକୁ ମାରୁ 
ନାତି ' କଣ ଷଗ୍ଟର୍ୁଭ ଆପଣ ୨ ସେନ ଗ୍ଵଜା ସେ । ଆମେ ତାଙ୍କର ଟଜୋହୁ ଜା, ସେ 
ଆମର ନୁଦ୍ରନ୍ତ ? ଗାଁକୁ ଗାଁ ଘରକୁ ଘର କଲ୍‌ ଷରଜାଙ୍କ ଦୁଃଖ ଭୁଝ୍‌ର କେଉଁ ରଜା ? ମୁଁ 
ହେଇ ମ୍ବଣ୍ଛଚ ହ୍ଭୋ ଦୁ ଆରେ ଆସି ଦ୍ରାଜର୍‌ । ଘର ମଣିଷକୁ କନ୍ଧୁଦେଲ, ଆଲୋ, ଆମ ବାପ 
ସେ, ଢାଙ୍କୁ ଲୁରଭୁ କଣ । ଘର୍‌ ସେଜ୍ତେଟବଲେ ଯାହା ଦରକାର ହେବ, ଚରଣ ଉଲେ 
ଷଡ଼ ମାଗି ଅଣିରୁ। ଜ'ହ୍େଲେ ଗୋସାଇି, ମୁଁ ଦା ପିଲାକୁ ଏକାଲରେ ବଞ୍ଚେଇ ଥାନ୍ତୁ ? 


ସନାତନ ଗଗଲରଲ୍ନ, “କଣ ଗଁ ଗା ଘର ଘର ଦ୍ଲଲୁଛନ୍ର ?; 


“ଗାଁ ଗାଁ, ଘର ଘର ! ଆମ ଗାଁରର୍‌ ଥିତ୍ମା ମୀଇଟଅ ମରଦ ସମସ୍ରେ ମାଦଉଲେ 
ଲେଝି ପଡ଼ ଅଲ୍ନ କଲୁ , ““ଡ଼ଜ୍ର ଜଆସକୁ ଫେ ସାନ୍ତ | ଆଗର କଛି ଲେଡ଼ାନା୍ତି । 
ଦୃଜ୍ର ଆସି ଳେ ଏଇ କଥା କରେ ।””  ଡ଼ସିଟଲ୍‌, କନ୍ଦୁଛଲେ, “କାଢ଼ାକୁ ଦେଖିବାକୁ 
ଦ୍ଆସକୁ ଟେରସିନ ଟର ? ଏ ମଣାଣି, ଛଲ୍ଆ ଣାଗୁଣାଙ୍କ ମୂଦ୍ିରେ ଭୁସକୁ ଗ୍ରଡ୍ତଦେଇ 
ମୁଁ ସିବ ଜଵଆସ ଭୁ୍ରଜୁ ୨?” ଗ୍ରମ୍ଭ ଚର୍ରଲଲୁ ଝଭଖି ତ ଏକାବେଳକେ କୋଲକ୍ୁ ଖଣି 
ଜେଲେ | ସେନ୍ଦୁ ଗ୍ରମ୍ମ ବଗ୍ଵଳ ଗୋଟସଲି, ଖଜଣା ଦେଇ ନ ଥୁମ୍ଭ ଚୋଲ୍‌ ଗ୍ଵସୁଣି ଦ୍ରଆ 
ହୋଇଥମ୍ଭ । ଡାକୁ ଭ କୋଲ ଭୁଭରେ ଯାକ ଥିଠି ଅତ୍ଜସି ଚଦେଇ କନୁଲେ, “ହଇରେ, 
ସେକେ ଦୁଃଖ ଉତ୍ତେ ଦେଇଛୁ, ସରୁ କଣ ଭୁଲ୍‌ସିରୁ ଜାନି ??? ଗାଁ ଚୋ୫ାକ ଲୋକ ଷ୍ଟେ 
ଷ୍ଟେ ଡକା ଷାରଲୁ , “ଆମର କଛୁ ହେବ ନାହି, ଢ଼ଳ୍ର ଉ୍‌ଆସଇୁ ସେରସାଠୁ ।”” ସେ 
କଣ ଫେର୍‌ବେ ? କବୁଲେ, “ଆରେ ମୁଁ ଉ କେତେ ପାପ କରଛୁ । ସେଦ୍ଦ୍‌ ପାପ ପାଇଁ 
ଗ୍ରାୟଵର୍ଣ୍ଣ ତ୍ତ କରୁର ସିଜା, ଉମର ସକ୍ସ୍‌ ତ କନୁ କରଲ ନାହ୍ରି ।” 


_ ଆନନ୍ଦ ଶିଣ୍ବ ଷର ନନ୍ଦନ କର୍ତ ଦଵଠିଲ୍ମ | ସଜାଉନ କରୁଣ ଦ୍ୂଷ୍ତିରର୍‌ ଡା ସ୍ତର 
ଗ୍ବଦିଲ୍ମ । ସେ ଦୃଣ୍ଧି ସେଷର କହୁଥଲ, ‘ଢାସ୍ରରର ନଟ୍ୋଧ ! କାଦ୍ରୀକୁ ଭୁ ଦୁଃଖ କହୁ, 
ମୁଖ କହୁ ' କାହାକୁ ? କର୍କଶ କଏ, ବକାମଲ କ ଏ, ଭଲ୍‌ କଏ, ମନ କଏ ୨” 
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ଢୃ୍୍କୀୟୁ ପର୍‌କ୍ରେଦ 


ସନାତନ ଭଗିଜୀର ପନ୍ଧ ପାଠକଲ୍ମ । ଅଲକା ମାତା ଥିତ୍ତାଙ୍କ ମୃତ୍ତର ସମ୍ଭାର 
ଦେଇନାହ୍ତି । ଆନନ୍ଦ ଦ ସକୁ ମଧ କଦ୍ଦୁଦାକୁ ମନା କର ଦେଇଛୁ । ବଦେଣରେ ଅପର୭ର୍ତ 
ଜନସମ୍ଭାକ ମଧ୍ଯରେ ସନାଉ୍ତନ ମାତା ସିକତାଙ୍କର ଆକସି କ ମତ୍ତ ସନ୍ାଦ ଶ୍ବଣି ଅଧ୍ଵକ 
ବଚଲ୍ନଭ ବହ୍ରାଇସ'ରେ, ଏୟୂଷାଲଇ ସ୍ନେହର ୟ୍ତୀ ଭଗିଜ୍ଞନ ସାବଧାନ ହ୍ରୋଇ ପ୍ଦ ଲେଖି । 
ମାଜ ଫିଭାଙ୍କର ଆକହି କ ଅନ୍ତର୍କାନ ସ୍ଡେଦ୍ରମୟ୍ଵୀ ଅଲକାର ପ୍ରାଣକୁ ଉସ୍ତାଭୁର କର୍ତ 
ଦେଇଛୁ । ଜଗ୍୍ତରର୍‌ ସନାକ୍ତନ ବ୍ଯସ୍ତୀଉ ଅନ୍ଯ କାହ୍ରାର ସ୍ଥାନ ଭାର ଅନ୍ତରରେ ନାହ୍ବି। 
ସେ ଢ୍ତାକୁ ବକବଲ ସ୍ବେହ୍ କରେ ନାହ୍ରି; ସ୍ଥାଣ ଦେଇ, ଅଗ, ଦେଇ ଭଲପାଏ । ସେ 
କର୍ତିମାଳ ସନାଉ୍ତନର୍‌ ମାତା, ଜାର ଭଗ ଭାର୍‌ ପିକା, ଭାର୍‌ ଜେ୍ଯଣ୍ଟଟ ଉାର କନ୍ଣ୍ଡ ! 
ସନାଉନ ବବାହ୍ବ କରବ ନାହ୍ରିୟ ସେ ଉ୍ଲରୁଷେ ଜାଣେ¬ବବାହ୍ର ନ କର୍ଦାର ସ୍ମ 
ମଧ୍ଯ ସେ ବ୍ଲଝିଅ୍ତୁ । 


ଅଲକା ଲେଖିଛୁ ଗଳା ଶୁଭକାଲୁ ଆଜ୍‌ ପୁବଂ ଶୁଭ୍କାନୁ ନୁଦ ନ୍ତ । ସେତ ସଜା 
ଭ୍‌ଷରେ ଦନେ ସେ ମହ୍ବା ଦ୍ବସ୍ବୀଡ଼ଳ କରୁଥରଲେୟ ଆଜ ସେନ ସ୍ତଜାର ସେବାରେ ମନ ସ୍ଥାଣ 
ନସ୍ଟୋଗ କରିଛନ୍ତ୍ର । ଦୂଃସ୍ଥ ମାନବର ମୁଖକ୍ତ ଗଦି ସେନ୍ଦ୍ ଶ୍ବତକାନ୍ତନ୍ଜୀ ଚଷୁ ଆଜି ସଜଲ 
ଡ଼ୋଇଉ୍ଭଠେ । ସେ ଶ୍ବତ୍କାନ୍ତ ଆଜି ଜଗତରେ ଶନ୍ଦ୍‌ ବୋଲ୍‌ କାଦ୍ରାକୁ ଜ୍ଞାନ କରନ୍ତନାହ୍ରି । 
କାହ୍ରାର ସ୍ତଭ କାଙ୍କର ବଦଷ ଜାହ୍ରି। ସଜାଇନର ନଛଙ୍ାସନ ଦଣ୍ଡକୁ ଆଜ ସେ ନଜର 
ବାଭୁଲଭା କ୍ଥାନ କରନ୍ତ ଜଜର ଅଲ୍ମାନକ୍ତ୍ତ ଅଗଗ୍ଵଧ ବୋଲ୍ଲ୍‌ ସେ ଅଲ୍ଲୁଭପ୍ତ । ସେ୍ୟଷୀଲି 
ସନାଉ୍ତନର ଗୃଦ୍ର ଲୁ ପ୍ରଭ୍ୟହ୍ର ଆସି ଅଳକାର ଦୁଃଖ, ଅଭ୍ଵବ ଅସୁବଧା ଅନ୍ତୁସନ୍ଧାନ କରସଯା୍ଜି; 
ଏୁପର୍‌ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପର୍‌ବାରର୍‌ ଅଷ୍ବଵକ ଦୁର କରବ୍ରାକୁ ମଧ୍ୟ ସେ ଜୀବନର୍‌ ବ୍ର୍ତ ରୁପେ ଗଦ୍ରଣ 
କରଛନ୍ତ୍ର ! ଶୁଦ୍ରକ ନ୍ଧ ଅଲକାକୁ ଶ୍ରଦ୍ଧା କରନ୍ତି, ଅଲକାର ମଧ ତାଦ୍ରାଙ୍କ ସ୍ତର ଯଥୋଚିତ 
ଅନ୍ଲ୍‌ଗ୍ଵଗ ଅନ୍ତୁ । ପ୍ରଭ୍ୟଦ୍ର ଶୁତ୍ଭକା ନ୍ତ ସଦର. ଭାର ନଜ ଗଦ୍ରରେ ସ୍ଥାକ୍ଷାତ୍ତ ତୁଏ । ଶ୍ୂ୍କା୍ତ 
ସନାଉ୍ନ ନକରେ ଅଗର୍ରଧୀ । ସେ ବର୍ଭମାନ ଗ୍ଵକା ନୁହନ୍ତି । ସେ ମଧ୍ୟ ଆଜି ସନାଉନ 
ପର ଶ୍ରୁଚନ୍ତ୍ର ଗଵଜା ଜଣେ ସାଧାରଣ ମନୁଷ୍ୟ । ସେ ଯେଷତ୍ତ୍ର ଅନ୍ୟର୍‌ ବବର୍‌ କରନ୍ତି, 
ଅନ୍ୟ ଳକଝରେ ମଧ ଗ୍ଵକାର ବର୍ଲୁର୍‌ ଅଛ୍ଥ । ସାଧାରଣ ମନ୍ଲୁଷ୍ଯ ଭ୍ଲପରେ ଆଳ ସେ 
ମନେ କରୁଛନ୍ତ୍ର ସନା୍ନର୍‌ ଦି ବଧାନ ଶୁତ୍ତକୀଲ୍ତଙ୍କର ଅଷର୍ଵଧ । ମେ ଅଗର କ୍ଷାଲନ 
ଲାଗି ସନାତ୍ତନ ନକରେ ଷ୍ଷସ୍ତା ଭରକ୍ଷା କର୍ଧବାକୁ ସ୍ମତଦ୍ରଶକୁ ବାଦଡୁତ୍ତ ସିଦାଷାଲି ଆଦାନ 
କରଅଛଥନ୍ତ୍ର । ଅଲକା ମଧ୍ଯ ସ୍ବନା୍ତନର୍‌ ସ୍ତାଦ୍ଵ ଚର୍ଯଯ ମ୍ଭଭ୍ଵ କର୍୍‌ବ୍ରା ପାଇ ବ୍ଯାକୁଲ । 
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ଅମର୍‌ ଚିତା ୪୭୯ 


ସଳାଉଜଳ ଅଲକାର୍‌ ଷନ୍ଧ ଆମୂଲରଲ ଷାଠକମ୍ମ । ଜାର୍‌ ଜ୍ଦ୍‌ବେଗ ଜାଉ 
ହ୍ବେଲ୍ମନାଡ୍ଵି , ବ ସୁସ୍‌ ଉଦ୍ରେକ ହ୍ରେଲ୍ମଜାହ୍ି । ଶୁଦଭକାନ୍ ଜୀବଳରେ ଏ ରୁଷ ଅଉ ତତ 
ଷର୍ବଣ୍ଡିନକୁ ସ୍ଧାଷ୍ଵ୍ବକ କ୍ମାନ କମ୍ଭ | ମନ୍ଲୁଷ୍ୟ ସେ ମନ୍ଦ ଡ଼ଏ, ସେ ଉ୍ତ ଚିରକାଳ ଖାଲି 
ନୁହ୍ନୈ । ଭଲ ହେବାଦ୍ି ଭାରତ ଧର୍ମ । ଜଗତ୍ଗର ଦୁଃଖ ଦୈନଯ ଦେଖି କୌଣସି ମାନବ 
ଆଜୀବନ ଅସଜ୍ଜ ହ୍ରୋଇ ରନଦ୍ଦୁପାରେ ନାନଦ୍ତ୍ରି । ସାତ୍ମାଲକ ଜୀବ ସେ । ସମ୍ଭାଜର୍‌ ଦଉ ନ୍ଦ 
ତାହ୍ରାର୍‌ ଦୃଢ, ଏକଥା ସେ ଷଣୁମ୍ମାନଙ୍କଠାରୁ ଶିକ୍ଷା କରେ । ତାହ୍ାର ଦୌଂର୍‌ସ୍ଥ୍ଯ 
ଆସପସ୍ବ ଲ୍ବାଲା କୌଣସି ସମମ୍ତ୍ତ୍‌ରେ ସ୍ଥାୟୀ ହୋଇ ରଦ୍ଦୁନାନ୍ତ୍ରି। ମନ୍ତ୍ର ପରର ଉଲ୍‌ର୍‌ ଗ୍ରତ୍୍ଚ୍ 
ଜଗଭ୍ତର୍‌ ଇଭ୍ତଦ୍ରାସରେ ବର୍‌ଲ ନୁହେ । ଅନ୍ଲୁକମ୍ାବସ୍ତ୍ୁଜ ହ୍ରେବରା ମାନବର କ୍୍କବ ବରୁକ୍ଦ । 
ଶୁଭକାଲନ ବ ସନ୍ଦ୍୍‌ ସାନ ବଦ | କେଚେଦ୍ରନ ସେ ଅନ୍ଧ ବଧ୍ବର୍‌ ହ୍ରେ ଇ ବସି ରହନ୍ତା ? ମନୁଷ୍ୟ 
ମଧରେ ସେ ଦୁ ଂ୍ପସ୍ଵବ୍ ଦେଖାସା ଏ, ସେ ଢା ପକ୍ଷରେ ଅସମ୍ପାସ୍ତବୃକ, ଅଧ୍ତାସ୍ଥୟ-ମର୍‌ଣର୍‌ 
ହେଉୁ |.... 


ଅଲକା ଲେଖିଛୁ, ଶୁଭକାନୁ ସନ୍ଧତ୍ତ ଡାର ସ୍ତ୍ର ସାକ୍ଷାର ହୁଏ । ଏଥରେ 
ସନାଉ୍ନର ଆନନ୍ଦ ଜାଉ ହ୍ରେଲ୍ମ । ନାଗ୍ବଜାଭର୍‌ ଅବର୍୍‌େଧ ବ୍ରର୍ଵେଧୀ ସେ । ଭ୍ତ୍ରର୍‌ଭ 
ଲଲଳା ସେ ଗୋ ଖାଏ ଜ୍ଵକୁଃ କନ୍ଦୀଣାଲରେ୍‌ ବହ଼ୁୟୁଗ ଧର ଅବରୁକ ହ୍ରୋଇଅଛୁ, ଢର 
ଯ୍ପଷ୍ଵଦର୍‌ ସହ୍ରଜ ପ୍ରକାଶ ଲଗି ସମ୍ଥାଳର କ୍‌ଗ୍ରସୀ୍ ସେ ସ୍ଧାନ ଅଲ୍ରରସ୍ଟଟ ଏହ୍ରା ରନ୍ଧା କର 
ସ୍ନା୍୍ନର୍‌ ମଧ୍ୟେ ମଧେ ଦୃଜ୍ଭକମ୍ପ ଜା ଭୁଏ ! ଆଳି ସ୍ପଦେଶରର ବନ୍ତ ମାନବର ସେବା 
ଲ୍ଲାଗ ଏସ୍‌ ନାସ୍ଵ ସେ କେଭେବଡ଼ ଭ୍ରପାଦାନ ହ୍ରୋଇଷାରଥାନ୍ତା, ତାର ମାତ୍‌ ଦୃଦସ୍ଟର 
ସ୍ଲେଦ୍ ର ଲି ଦେଇ କେର ଅନାଥ ଶିଶ୍ବର ସ୍ଥାଣ ର୍‌କ୍ଷା କର୍‌ ପାର୍‌ଥାନ୍ତା, ସନାଉ୍ତଳ 
ସେନ୍ଦ୍ର ଚମ୍ତା କର୍‌ ମଭର୍ମହ୍ର୍ ତୂ ଏ । ଅଜ୍୍‌ ଡାର ସ୍ଥାଧୀନତ୍ତା ,? ଗ୍‌କ୍ୟ ମଧରେ ସ୍ତରବେଶ 
କର୍ନବାର୍‌ ଅବାଧ ଗଭତମ୍ମଭ କର ବାରେ କ ଆଜନ୍ଦ ଅଛୁ ? ଗ୍ଥାଧୀନକ୍ା ? ବଞ୍ଚ ଦାର ସୁସୋଗ 
ସେଉଁଠାରେ ସ୍ଥାଳବର ନାଦ୍ତିୟ ସେଠାରେ ସ୍ବାଧୀନତା ଶବ୍ଦର କ ଅର୍ଥ ? ଆକାଶରେ 
ପକ୍ଷୀ ବଞ୍ଚ, ଭ୍ଵସ୍ପଣ୍ଣରେ ପଶ୍ବ, ସସ୍ବସୃଷ ବଞ୍ଚେ, ଜଳ ମଧ୍ୟରେ ଜୀଳ ମଧ୍ଯ ପ୍ଥାଣ ଧାର୍‌ଣ 
କରେ; କନୁ ମନୁଷ୍ୟ ? କ ପାଷ କରଲ ସେ ! ଢାହ୍ରାର ବଞ୍ଚିବା ପାଇଁ ଏତେ ଦୁଃଖ, 
ଏଚେ ତ୍ତ୍ରବନା, ଏଢେ କ୍ଲଲିମାଳ ଜବର <ରୁଷ ଦୁଦ୍ଦଶା କାଦ୍ଦରିକ ? ସନାଉଜ ନ୍ଦଳର୍‌ 
ଦୃଦ୍ ମାଢ୍ାସିଜ୍ରା ଓ ଅଲକାକୁ କହୁ ଦ୍ରଳ ଅରେ ଦେଖିବା ଲାଗି ଇଚ୍ଛ,କ ହ୍ରେଲ୍ମ। ନକର 
ଷରଗ୍ଲିଢ କେହ୍ତକୁ ଅଭଗ୍ଵମ ନାମକ ଜନୈକ ଯୁବକ ଦ୍ରସ୍ତରେର ଅପଣ କର୍‌ ସ୍ଗୃଦ୍ରକୁ 
କଛୁକାଳ ପାଇଁ ସେଂରବାଇୁ ସ୍ମ ମନସ୍ଥ କଲ୍ଭ । 


ଅଭ୍ର୍‌୍ମ ଜଗଭଲୁ ଦ୍ଵାସ୍ୟମ୍ଭୟ୍ଵ କର ଗ୍ରହ୍ରଣ କରିଛୁ । ଜାର୍‌ ସଂସାରରେ ସେ 
ଏକମ୍ମାନ୍ଦ ଅକଣେଷ । ସମସ୍ତେ ମୃତ୍୍‌ମୂୁଝରେ ପଡ଼ିଅଛନ୍ତ୍ର । ମୃତକ ସେ ଇଜୀବନର୍‌ 
୫ ୀଡ଼ାସ୍ପା୍ଚର୍ରୀ କର୍‌ ଜ୍ଞାନ କରେ ।ଦାରଦୁୟ ଚା ଛକରେ କୋୌଭୁକମୟ୍ତ ବସ୍ତୁ । ଜଗଭ୍ତରର୍‌ 
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୮୦ କାଲହୀଚର୍‌ଣ ଉ୍‌ଷଜ୍ୟାସସ୍ସମମଗ୍ 


ଜାର' ଅଷରଚତ୍ତ କେଦ୍ବ ନାହି | ମୂଡୁଭଠିକ ମଧ୍ଧରେ ସମ୍ରଙ୍କୁ ଆଷଣାର କରିପାରେ । 
ଧଳରେ ଲୁହ୍ଦୈ) ପଦ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ସମ୍ତମରେ ଲୁହ୍ବୈ, ଦରିଦ୍ର ଝସେ—ନକର ଶିଶ୍ସୁଲ୍‌ଭ୍‌ 
ଵ୍ୟବହ୍ରୀର ଓ ଦ୍ରାସ୍ପ୍ୟ ଆଳାପରେ ସସ୍ପୟ୍ତଙ୍କୁ ମୁଗ୍ଧ କରଥାଏ |! 


ସଜାଉନ ବଦାୟୁ ଝନଇ ସିବା କାଳରେ ଢାଙ୍ଗୁ କଦଲ ଅଭଗ୍ମ, ଭୁମକୁ 
ଉ ଆଉ କେନ୍ଦ, ଚଲନା ଗାଲି ଜଷବେଣ ଷର୍‌ମର୍ଣ ଦେବାକୁ ହ୍ରେବନାଦ୍ତିୟ କେଵଲ ମଧ 
ସମଧେ ମତେ କେନ୍ଦ୍ର ସୃଷରଗ୍ଟଲନା ବଷସ୍ଟ ରେ କଣାଜସ୍ତିବ ।” ଅଭଭର୍୍‌ମ ହ୍ରସି ଦ୍ରସି 
ଦ୍ଦ୍ବର୍‌ କଲମ, ଆଉ୍‌ ଷର୍‌ମର୍ଶ ଭ୍‌ଷଦେଶର ଆବଣ୍ୟକକ୍ତା କଣ ? ଏହ୍ସ ଜଣାଇବା କଥାଵି 
ଭରେ ତ ସଦ୍ଧ ରଦ୍ଦ୍ରଗଲ୍ ।” 


“କଣାଇବ ନାନ୍ଦ୍ରି ଅଭର୍‌ମମ ? ମନୁଷ୍ୟ ମରୁଛୁ ସେ ।” 
“ମୁଲୁଷ୍ୟ ଏକା ମରୁ ନାତି; ଅଶ୍ବ, ପକ୍ଷୀ, କଃ, ପଉଙ୍ଗ ସମସ୍ତେ ମତୁୁଛନ୍ତ୍ର ।” 


କାଦ୍ତି ଜାନି ବଶ୍ଚିମାନ ସେ ମନୁଷ୍ଯ ଭଵପର୍ବର ମଡ଼କ ଆସିଛୁ, ମନୁଷ୍ଯ 
ମରୁଛଥ !” 

“ଘଲୁଷ୍ୟ କେବଳ ବର୍ତମାନ ରରୁନାହ୍ରି, ଭବ୍ରଷ୍ୟଭ୍ତରେ ମଯ ମରିବ । ଏହ୍ରଷରି 
ଝେତେ ମଡ଼କ ହ୍ରୋଇ ସାରଛୁ, ସୁଣି ହେବ ବକେରେ ।” 


ଭୁମର ଦର୍ଶନ ମୁଁ ୍ଵୀଳାର କରେ ନାହି, ଅଭ୍ର୍ମ ¦ - ଜୀରସ କଲ୍ାନା ଛଡ଼ା 
ସେ ଅଉ୍‌ କଛୁ ଲହୈ !” 

*କଲ୍ନା ଛଡ଼ା କଗଜରେ ବାସ୍ତବ ବୋଲ୍‌ ଯେ କଛ୍ର ନାଦ୍ରି ।? ଅଭ୍‌ଗ୍୍‌ମ 
ଦୃସିଲନ 


ସନାଉ୍ନ ଅଭ୍ୁଗ୍ଵମର୍‌ ଦରସ୍ତକୁ ଜକ ଡ଼ସ୍ତରରେ ରମି ଧର୍‌ଲ୍ଭ ଏବଂ କାର୍‌ ଦୁଇ 
ଚମ୍ବୁରେ ସ୍ମୀୟ ଚକ୍ଷୁ ନବ କର କଦର୍ଥ “ଯାହା କନ୍ଧଲ୍‌ ମନେ ରଖ ଷ୍ଟଇ, ଏହା 
'ଗର୍ମର୍ଶ ନୁହେ, 'ଜଷବେଶ ।” ସ୍ନାଉତନ ବ୍ରଦ୍ଦାୟ ଜେଇଗଲ୍ବ । ଅର୍‌କୁ ଥିର୍‌ ସେ ଗଣ୍ଡାତ୍ରକ୍ତ 
.ଦୃଣ୍ତି ଳକ୍ଷେଷ କରି ଗୃଦ୍ରିମ୍ବଟଂଅଭ୍‌ର୍‌ମ୍ଭ ସେନ୍ସ୍‌ ଏକ ସ୍ଥାନରେ ଦଣ୍ଡାୟମାନ ହ୍ରୋଇ ତା 
ସ୍ଭ ଗୃହ ହସୁଚ । 


ସନାଉନର୍‌ ଳେ ହେତ୍ମ ସେ ହ୍ରାସ ନୁହେ, ଭ୍‌ଷଦ୍ଵାସ । ସସ୍୍୍ ବଶ୍ଟର 
ଦୁଃଖ, ଦୈଳ୍ଯ, ଅନଶନ, ଲାିନା¬ଇଜାବନ, ସର୍‌ ଷ, ବ୍ୟଥା, ବ୍ୟଥା —ସମସ୍ଥ କେ ବଲ 
ପର୍‌ହ୍ଵୀସ, ଜୟ୍‌ଃ ପରହ୍ଵାସ । ମିକା, ମାକା, ଭ୍ରାଉା, ଭଗିମୀ, ସଚ କନ୍ଯା ଆଦ୍ର ସକଲ 
୍ମଭ୍‌କର ଅଭ୍ରଗ୍ବମ ସକଲ ଦଗ୍‌ଇଛ୍ୁ |! ଲାଭ କ୍ଷଭର୍‌ ସ୍ତରଭ୍ଭେଦ ଜା! ଜକ୫ରେ ଅଗୋଚର | 
ଶୁତତକାଲ୍ତର ସ୍ରଜାଷୀଡ଼ନ କାଦ୍ରାଣ୍ୀ ସେ ସେପର୍‌ ଳ୍ପ ହତ୍ତ୍ବରେ ସନାଉନ ମୂଖରୁ ଶୁଣି, 
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ଅମର୍‌ ଚଢା ୪୮୧ 


ଢାହ୍ନାର ଗ୍ଵକ୍ଯ କ୍ଯାଗ ସମ୍ବାଦର ମୟ ରସି ଭ ରୋଇ ଜାଢ୍ରି । ସବଳ ଦୁଙଝ୍ଲଲୁ ଆଘାଉତ 
କଲେ ଅଗର୍ଵଧଃ। ସେ କାହ୍ନାର୍‌ ଡୁଏ, ଅଭ୍‌ ଗମ ପକ୍ଷରେ ତାହ୍ରା ଦୁଙ୍କୋଧ। ଏ ସ୍ତସ୍ଙ୍ଗରେ 
ସନାତନ ମୂଖଲ୍ତୁ ଧବ୍ଯଞ୍ଜକ ତ୍ଵଷା ଶ୍ୃଣି ସେ କହେ, ଏଥ୍ବରେ ଦୋଷ ଗୁଣ ଛ୍ତର୍ଲର୍‌ ବାର 
ଡ କନ୍ଧ କଥା ନାହି, ଭୁଚମ ଏବ ବଚନ୍ଧ ତ ଜୁଅ କାଦ୍ରିକ ୨? ସବଲ କୃତ ଦୁଙ୍କଲ ମାଥିଉ 
ହ୍ରେଲେ, ସେଥର ସୁଣି ଦ୍ରୋଷ କେଉ୍‌ଠାରେ ରନହ୍ଧଜ୍ମ ୨? ଦୋଷକଥା ବ୍ଗ୍ଵର କଲେ 
ଲଞ୍ତିନା କର୍‌ଦାବରେ ସବଲର୍‌ ଢେଭକ ଦୋଷ, ଲର୍ଥି ଭ ହେବାରେ ଦୁଙ୍କଲର ସେଥୁତ୍ନ 
ଭଲେ ହ୍ରେଲେ ଉଣା ଦୋଷ ଲୁହ୍େ । ଦୋଷ ବ୍ରଗ୍ଵର କର୍ବବାକୁ ଗଲେ, ଳଣକର୍‌ ସବଲ 
ହ୍ରେବ, ଦେ।ଷି, ଅଷର୍‌ର୍‌ ଦୁଙବଲ ହ୍ରେଦା ମଧ୍ଯ ଦ୍ରୋଷ । ସଚ୍ତଲତ୍ା ଓ ଦୁଝଲତ୍ତା ବୋଲ୍‌ 
ଦୁଇଝ। ବସ୍ତୁ ଜଗ୍୍ରେ ସେଭ୍ତେନ୍ଦ୍ରନ ଥ୍ବବ, ସେଭେନ୍ଦନ ଲଞ୍ତିନା, ଅଷମ୍ଥାନ, ଅଉ୍ତଯାଗୁର୍‌ 
ଏବଂ ବଣ୍ଯଭ୍ା, ଆନ୍ଲୁଗକ୍୍ଯତ୍ତ ଲୋଷ ହବେ ବନାଦ୍ରି । ଶଭ୍ତସଦ୍ର ସ୍ତ ସନାଉନ ଦେହ୍ରଘାଭ କଲେ୍‌ 
ମଧ୍ୟ ଜଗନ୍ତର୍‌ ଏ ଅବସ୍ଥା ଷର୍‌ବର୍ବିଭ ହ୍ରୋଇନାଦ୍ରିକ ହ୍ବେବନାଦ୍ରି । ସନାଉନ ଦ୍ର 
ଦ୍ଧ ଏ, “ଶଜ ସଦସ ଅଭ ଗ୍ର ଷର୍୍‌ମ୍ଶ ସ୍ଧେଢୁ କଗଙ୍ରେ କେଭେ ସ୍ନାଉନ ଦେହ୍ ଗାଉ 
କରତଛନ୍ତ, କର୍‌ବେ ।” କନ୍ଧ ଏହି ଦ୍ିଧା ମ୍ଭଭ ସେ ଦୁଦ୍ମକ୍ଧଂ ଅର୍‌ଖ୍ପର ସ୍ରଭ ଅଧକ ଅକ୍ପଷ୍ଟ୍ 
କର୍ବଜ୍ଞ । ବ୍ରଢ୍ଛେଦ ସ୍ମ୍ଭୟ୍ଟରେ ଜ୍ଵଉ୍‌ରୟ୍ଟ ଜାହା ଅସ୍ତକାଶ୍ଯ ଅନ୍ଲଭ୍‌ବ କଲେ । କେନ୍ଦୁ 
କାହାର ନକଃଟର୍‌ ମନୋଗରତ ଭ୍ତବ ସ୍ଥକାଶ କର୍‌ବାର୍‌ ଆବଣ୍ୟକତ୍ତା ଅନ୍ଲଭ୍‌ଦ କଲେନାହ୍ରି । 
ସୀରବ ହ୍ରେଲେହ୍ବୈ ଜାହ୍ରୀ ସୃଷ୍ପଷ୍ଣ । 

ସ୍ମୀୟ ଜୀବତନର୍‌ ନମ୍ମମ ଅଭକ୍ଚଭା ଅଭ୍‌ଗ୍ଵମ ନକରେ ସମସ୍ତ ଜଗତ୍ତକୁ 
ଗୋଝାଏ ପ୍ରକ'ଣ୍ର ଜ୍‌ପଦ୍ରୀସମସ୍ଟ ସ୍ରହ୍ରନ୍ିକା ରୁଷରେ ସ୍ରତ୍ତୀଉ କରଥ୍ବୁଲ୍ୟ କନୁ ସନାତନ 
ନକରେ ଜଗତ ସ୍ରହ୍ରେଲିକା ନୁହେଁ । ଏହ୍ରାର୍‌ ସ୍ରକଯଜ ବସ୍ତୁ, ରି ରେଖ, ସଢ୍ୟେକ 
ଦୁଃଖସୁଖ, ଜୀବଜଡ଼ ଏକାର ବାସ୍ତବ ଓ ସତ୍ୟ । ମାନବ ଏହ୍ରାର ଶ୍ରେ୍ସ ଉମ ସୃ୍ତି । ଭାଦ୍ରାର 
ଚେଷ୍ଗାରେ ଜଗଭରେ ଦେଳଲେକର ସୃ୍ଧି ସମ୍ଭବ ଦ୍ରୋଇପାରେ | ଅଭୁଗ୍‌ଭର ମତ ସକ୍‌ 
ହ୍େଲେହୈ ସଳାଉନକୁ' ସେ କର୍ମିର୍‌ ଝଗୋ୪ାଏ ସ୍ରବାଲ ସ୍ରବଦ୍ର ଓ ଜୀବନର୍‌ ଚରଲ୍ତଳ 
ଉୟଭୁଖେ ଦଶନ କରେ. । ସଳାଉତଜ ଦେଖେ ଅଭୁର୍‌ମଉ ଅନ୍ତର ମଧରେ ସେ ଅଢପଶ 
ସତ୍ୟ ଳନ୍ଦ୍ରଭ ଅନ୍ଧୁୱ ଉାଦ୍ରା ସମ୍ଭସ୍ତ ବିଶ୍ଵରେ ଅଭୁଲସୀସ୍ସ । ସେ ଯେ ଉାର୍‌ ଳଃସମ୍ତଲ ଜ୍ାବନ 
ଭ୍ୁପରେ ସକଲ ଦାରଦ୍ରୟ ଓ ବଢ୍ରେଦ ଜ୍‌ଷରେ ଏସ୍ର ଗିଶ୍ବସୁଲଭ ଦ୍ରାସ୍ଯ ଦ୍ରସିଷାରେ, 
ସନାଉଇନ ଜକ ରେ ଢାହ୍ରା ବଡ଼ ମଦ୍ରଜ୍ଞୀୟ ବୋଧହୁଏ । ସେ ହ୍ରାସ୍ଯ ଉଲେ ଏତେ ଦୁଃଖ, 
ଏଜେ ବେଦନା ଗୋଷନ ରନ୍ଦୁଛୁ; ଉଥାଣି ଢାହ୍ବାର ଆତ୍ତ୍ରସ ମ୍ଥାନ୍ଧ ମିଲେ ଜାରି । ମାନବର 
କରମିଦ୍ଧାଗ୍ଵ ଜଗତର ଲଭ୍‌ ୍ଷଭତରେ ଭତାର୍‌ ବଶ୍ଟାସ ନ ସ୍ଲେଦ୍ରୈ, ସେ ଏଦ୍ର ଣତ ସହସ୍ 
ଜରନ୍ତ କ୍ଲଭ୍ଲ୍‌୍ୁ ପାଇ ଆସ୍ପସ୍ତ୍ଭର୍ଣ କର ବାକୁ ଷଣ୍ଡାତ୍ୁପଦ ଜୁଢ଼େ । ସେରେ ହ୍ରାସ କର 
କହେ, ଏ ଝକବଲ ଉର ଗୋଝାଏ ଖିଆଲ, ଗୋ୫।ଏ ରକସର୍‌ ଖେଲ । ଳିରନ୍ଧ ! 
ଦୃଭ୍ଳଷ୍ଠୁ ! ଜଗତରେ ଆହାର ମିଲେ କେଭେ ୫ ଲେକକ୍କୁ ?୨ ଯାହ୍ରାଙୁ ବେଗି ରିଲେ ସେ 
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୪୮୨ କାଲନ୍ଦୀଚର୍‌ଣ ଜ୍‌ଷନ୍ଯାସପସମଭଗ୍ର 


ଅତ୍ୟାହ୍ରାଗ୍‌ ବୋଇ ମରନ୍ତ। ନ ମିଲେ ଯାହ୍ରାଙୁ ସେ ଷୁଧାଶ୍ଵି ହୋଇ ମରନ୍ତ୍ର । ମିଲେ 
ଯାହ୍ରାଙୁ ସେ ଲଭନ୍ତ୍ର ଗ୍ଵେଗ ଯନ୍ତ୍ରଣା ନ ମିଲେ ଯାହ୍ରାଙ୍କୁ ମିଲେ ଅନାଦ୍ାର ଦୁଃଖ । 
ସ୍ରଭଭେଦ୍ ତେବେ କେଉଁଠାରେ ? ଏଥୂପାଇଁ କରୁଣା କରବ କାହ୍ରାକୁ¬ବଶୋାକ କର୍‌ଚ୍ର 
କାହ୍ରାତାଇଁ ? ସେ ଅନାହ୍ରାରରେ ମରୁଛନ୍ତ୍ର ତାଙ୍କ ପାଲ୍‌ ଯଦ୍ର ଶୋକ ଜାତ ଭୁଏ, ଯେ 
ଅଜ୍ୟାହ୍ରାରରେ ସରୁଛନ୍ତ୍ର ତାଙ୍କ ପାଲି ମଧ୍ଯ ନ କରବ ଢାଦ୍ରିକ, ଭାଙ୍କୁଷାଇି ମଧ କରୁଣା 
ଜାଉ ନ ହ୍ରେବ କାହ୍ରିକ ୨ ତେବେ ଟେ ସେ ହାଦ୍ରାଯ୍ଯକେନ୍ତ ରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଛୁ, ହେ 
ଭାର କେବଲ ସ୍୍ତଲ୍ବ | ଯେଉ ମଭ୍ତଲ୍‌ବ୍ଵରେ ଲ୍ଲେକ ପାର୍ଵ ଘୋଷ, ପଶା ଖେଲେ | 


ଅଭ୍‌ଗ୍ଵମ୍ଭ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ମତ ବଶ୍ଵ୍‌ ଗୋଝ।ଏ ବଗ ଦୀଡ଼ାର ସାମର୍ରୀ | ଦୁଃଖ ସୁଖ, 
ସବଳ ମୃ ଖ୍‌ ସ୍େେନସ ନୀଡ଼ାର ଗୋଝାଏ ଗୋଖାଏ ଉୁଷଲ୍‌କ୍ଷ ରାନ୍ଷ । ଯେ ଯେତେଦୂର 
ଖାରୁଛୁ, ହସି ଖେଲ କାଲ କାଝିଝଜେଲେ ହ୍ରେଜ୍ଞ । ଏତେ ରନ୍ଧା ଏବେ ସମ୍ଭବେଦଦନାର 
ମୂଳା ହ୍ରୋଇ କଡ଼ାଏ ନାଦ୍ରି। ସେ ସାହା୍ଖ୍ଯକେନ୍ତରେ କାର୍ଯୀ କରେ କାହ୍ରାର ଦୁଃଖ 
ଅନାହ୍ରାର ଦୁର କରବାକୁ ନୁହେ, କାହ୍ରାର ସ୍ରଭ୍ତ ଅନ୍ଲୁକମ୍ଚ।ଷର୍‌ବଣ ହୋଇ ନୁହେ 
ଳେ 'ଚକେବଲ ଜଳର ଜୀବନକୁ ଭ୍‌ଷଭ୍ତେଶଗ କର୍କାପାଇ । ସ୍ରଭ୍ତଦ୍ଳ ମ୍ମାନଦ-କଣ୍ଡର୍‌ 
ଅଭ୍‌ ତ ଦ୍ରାହ୍ନାକାର, ଅନ୍ଧତକ୍ଷଣ କାଲରେ କ୍ଷଧାଣ୍ି ସୁରୁଷ ନାଗ୍ଟଟ ମାତା ସୁନ୍ଦ ମରେ 
ଧଷ୍ରାଧନ୍ତି ବରନ୍ଧ ଦୃଶ୍ୟ, ଅନାହ୍ରାର ମ୍ପ ତର ଅପ୍ପବଲ୍ବଲା ବେଖି ଚକ୍ଷୁ ଭାର ସେପର୍‌ ଭ୍ତପ୍ରି 
ଲାଭକରେ ! 


ସନାତନ କକ୍ଷରେ ଏ ଦୃଶ୍ଯ ତ୍ମେଷର୍‌ ଅସ୍ମଷ୍ବତିକ ବୋଧ ଦୁଏ, ଅଭ୍ର୍‌ମ 
ଉାହ୍ାକୁ ସେନ୍ଦୁ୍‌ ପରମାଣରେ ସ୍ରାଷ୍ବବିକ କ୍ଞାନ କରେ । ଦୁଭଷଷ ଅନାହ୍ରାର ଭୁସ୍ପଷ୍ଣରୁ କଉ 
ଦଳ ଲୋପ ହଦ୍ରୋଇଛୁ ? ଜମ୍ତ୍ାବଧ୍ବ ସେ ତ୍ତ ଏଦ୍ସ ପର ଦୃଶ୍ଯ ଦେଖି ଆସୁଛୁ ! ବର୍ଠିମାନ ଅବା 
ଏହ୍ରାର ସ୍ରକାଶ ଅଧ୍ଧଜ ସୁଞ୍ପଷ୍ପ ¬ ସାଧାରଣ ସମସ୍ତରେ ଦଡୁଏଜ ଏଢେଦ୍ୁର ସ୍ତକଝିଜ 
ହୋଇଆ୍ାରରନାହି; କନ୍ତୁ ଏହା ବୋଲ୍‌ ମରବାଖା ଭ କୌଣସି କାଲେ ଅସ୍ମାସ୍ତ୍ଵବକ ଲୁ ହିଁ । 
ଲୋଟଳେ ମର୍ଲଛନ୍ତ ଆମେ ସଧ୍ଯ ସ୍ତର ବା, ସେଥ୍ବପାଇଁ ଏଚ୍ତେ କାଉତରତ୍ତା କାହ୍ଦରିକ ? 


ଏ୍ସରଭୁଗେ ଅଜାଦ୍ରାରଜନ୍୍ତ ଗ୍ଵେଗ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଗୋଡିଏ ଲ୍ଲେକର ମରଣ 
କାଳୀନ ରନ, ଅଭୁର୍‌ମ ହସି ହସି ଛର୍ତ୍ତିନା କର୍‌ବା ସମସ୍ତ ରେ ସଳା୍୍ତନର ଅତ୍ଯନ୍ତ ଦୁଃଖ 
ଜାଉ ହ୍ରେମ୍ମ | ଅଭଭଗ୍ଵସ ଏଡ଼େ ଳଦ୍ରାରୁଣଟ ଏର ମାକୁ କରୁଣ ଦୁଶ୍ଯ ବର୍ଷ୍ରନା କର 
ହୁସିଷାରେ । ଷଗରମ୍ଭ, “ଭୁଗେ ଏ ଦୃଣ୍ଯ ଦେଖି ଦ୍ରସିଷାର, ଅଭ୍‌ଗ୍ମ ? ଏଷ୍ତରେ କନ୍ତୁ 
କାହ୍ବାର ହ୍ରସିବାଃ। ବଡ଼ ଅମ୍ମାଷ୍ଵରକ ।” ଅଭ୍୍‌ଗ୍ଵମ ଦ୍ରାସ୍ଯୟ ଦ୍ଵିଗୃଣିଭ ଚହ୍ରୋାଇ ଜ୍ଵଠିଲ୍ାା । ସେ. 
କଦ୍ଭିଳ, “ଚଞପ ର୍‌୍ଦୁଦାଝା ଜଗତରେ ସେଷର୍‌ ଅସମ୍ପାଷ୍ତୁବକ, ହ୍ରସିବାଖା ମଧ ସେନ୍ଦୁଷର । 
ମୁଁ ସେ ବଞ୍ଚ ରନ୍ଦୁଚ, ଏହ ହସିକାଃ। ଦବି ାର୍‌ ସ୍ତାଣ ।? 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଅମର୍‌ ଶତା von 


ସ୍ନାଢ୍ତନ ଏ ସକଲ ଳଝିଲ ୟୁଲ୍ତରେ ସ୍ଥବେଶ କରେନନ୍ଦ୍ରି। ବଡ ଅଭ ଭ ଏହ 
ଯୁବକର ଧାରଣା । ଅବ୍ରାକ ହ୍ରୋଇ ଜା ମ୍ପ ଖକୁ ଗଦି ପଗ୍‌, ଆଜ୍‌ ନ ହୁସିବାଃା ? 


“ଠିକ୍‌ ଜାର ଓଲଖାମରଣର ଲକ୍ଷଣ ।” ଅଭଗ୍ରମ ସୁନଣ୍ଧ ଦ୍ରସି ବର୍ବର 
ଏ | 


ଗୃଢାଭମୁଖରେ ଗ୍ଟଲୁ ଗ୍ଟଲୁ ସନାଉନ ଚନ୍ତରେ ଏ ସକଲ ସ୍ମ ଭ କ୍ଵଦ୍ରେକ 
ହେଲ । ଏହ ଅଭ୍‌ ତତ ସ୍ତକୃଭତ ଦରଦ୍ର ବନ୍ଧ? ପ୍ରଭ ତାର ସ୍ବର ଛାଲ ଦ୍ରେଲ୍ କନୁ 
କାର୍‌ ସେବ ଶୈଶବର ନ୍ପୀଡ଼ାଥଲୀ ଦୁ ଗ୍ରା? ଏବଂ ଅଭ ପର୍‌ଚଉ କ୍ଷଦଧ ପର୍ତବାରଵିର୍‌ 
ଆଣୁ ଦଶିଳର୍‌ ସ୍୍ରବନା ବତୁଦ୍ତଳ ଷରେ ପଦଦୃସ୍ଟକୁ ଅଗ୍ରଗାତ୍ଥୀ କର୍‌ ଦେଲ । 


ଚରୁଥି ପରିଚ୍ଛଦ 


ମାଜା ପିଢାଙ୍କ ମୃତ୍ର ଷର ଦ୍ରବସ୍ପ ସ୍ରତ୍ାଷରେ ଅଲକାର ପ୍ରଥମ ଦୃଷ୍ି ସାହ୍ରା 
ଦୁର୍୍ୀରରେ ଜଦକ ହ୍ରେଲ୍ମ ଏବଂ ସାଦ୍ରାକୁ ସେ ନଜର ଅନ୍ଞାତରେ “ଭୁମେଂ ବୋଲ୍‌ ଆଣ୍ଧର୍ା 
ସମ୍ବୋଧନ କଲ; ସୂ ଗ୍ର୍ଷରୁ ଉାଜୁ ସେ ଚତ୍ତ ପାର୍‌ ନ ସତ୍ଞଃ କନ୍ଧ ଷର ମୃଦୁ ବରେ 
ସେଢରେବେଲେ ଭାର ମନେ ହେଲ, ସେଦ୍ର ଗ୍ଵଜା ଶ୍ୃଵଭକାନ୍ତ, ତାର ଭ୍ବାାର ଦଣ୍ଡବ୍ରାଭା, 
ସେତେବେଳେ ଢାର୍‌ ସମ୍ଭସ୍ତ ମୁଖମ୍ଭଣ୍ଡଲ ଘୃଣାରେ ପୃ ହ୍ରୋଇତ୍ଉଠିଲ୍ଭ । ଶୃଭକାଲ୍ତକୁ 
ସେମ୍ଭାନଙ୍କର ସମ୍ଭ୍ତ ପାରବାର୍‌କ ଦୁଃଖର୍‌ କାରଣ ହ୍ରେଭୁ ବୋଲ୍‌ ସେ କ୍କାନ କଲା । ସେନ 
ଆଜି ସେମ୍ଭାନଙ୍କର ଗୃଦ୍ଧ ମଧ୍ୟରେ । 


ଅଲକା ମୁହଶଠି ମଧ୍ୟର ଶସ୍ଯା ଗ୍ରଡ଼ି ଡଵଠି ବସିଲ୍ନ ଏବଂ ଭାର ଅଞ୍ଚଂବର୍ର 
ଵତ୍ପନ ଖଣି ମସ୍ତକ ଅବୃଭ କଲ୍ଲ । ଗୋ ଗୋ? ଦ୍ରୋଇ ଗତ ର୍ରର୍ଧ ର ଘଃନା ତ୍ତାର୍‌ 
ରଷ୍ବଵକାଶରେ ଜଲି ଦ୍ଵଠି ଶୋକ ଓ ଘୃଖାରେ ଅନ୍ତର ଆଳ୍ରମନ୍ତ୍ର ଦ୍ରୋଇ ପଲ୍‌ । ଶ୍ୃଭଭକା୍ତ୍କୁ 
ସେ କୋଣସି କଥା କନ୍ଦ୍ର ଗାରଲ୍ମାାଭ୍ତି । କେବଲ ନଜ କନସୀର ଅଲୁଗ୍ଵଧ ରଷ୍ଷା 
କରବ.ପାଉ ସେ ଏହ ଘୃଣିତ ପ୍ୂର୍ଷଠାରୁ ଳରୁଷାୟ ହ୍ରୋଇ ଭଷ୍ଷା ଗ୍ରହଣ କଣତଅଛଥୟ କ 
ଛଳ ଗାଲ କଦାସି ନୁ୍ୈ । ଅଳାହ୍ରାରରେ ମର୍ତସିକ, ଗୋଞରାଏ ଉଣ୍ଡୁଲ ମଧ୍ଯ ଏ 
ସ୍ୁଭ୍ଲଷଠାରୁ ଭକ୍ଷା ନେବ ନାହ୍ରି । ଭାର ନଦେଷ ଭ୍ରାତା ସ୍ରଭ୍ ଏର ନଷ୍ଟୁର୍‌ ଦଣ୍ଡ ବିଧାଳ 
ସେ କରପାରେ, ଭା ପ୍ରାଣରେ ମଲ୍ଲୁଷ୍ଯଭା ବେଲ୍‌ କଛୁ ବସ୍ତୁ ଅନ୍ତ, କଷର୍‌ ସେ ବଣ୍ଟା 
କରବ ? ଶୃଭକାନ୍ତକୁ କୋୌଶସି କଥା ଜ କନ୍ଦ ସେ ଗୃଦ୍ରରୁ ଉଠି ର୍ଵଲ୍‌ଗଲ୍‌ । ସୂଙ୍କେ ମାଡ 
ମିଜାଙ୍କର୍‌ ସାହାଯ୍ୟ ପାଇଁ ଏ ସୁରୁଷ ହସ୍ତରୁ ଭ୍‌ଷ୍ଷା ଉଣ୍ଡଲ ସ୍ରହ୍ମଣ କରଧ୍ବଲେ ହ୍ନ ଏହ୍ସ 
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୪୮ କାଲିନ୍ଦୀଚରଣ ଉପନ୍ୟାସ ଗ୍ର 


ସଦ୍ୟଜାତ ଶୋକାବେଗ ଅଗେ୍ଷା ଶୁଭ୍ଭକାନ୍ତଙ୍କର ଜ୍‌ ପସ୍ଥିଭ ଭୀ ପକ୍ଷରେ ନ୍ରୀବ୍ରଭର୍‌ ଅସ୍ରଦ୍ରଯ 
ହେଇ ପଡ଼ଲ୍ମ । 

କେନ୍ଦୁ କେଦ୍ଧ ପଡ଼ୋଶୀ ଜାର ମାତା ଫିକାଙ୍କର ଗୁଣନାମ୍ଭ ସ୍ମରଣ କର୍‌ 
ଅଳକାର ଶୋକ ଜଵଦ୍ରେକ କରାଇଲେ । ସ୍ଵାନାଦ୍ତ ନ କର୍‌ ସେ ବହୁଷଣ ଗୃଦ୍ଧ ଷଣ୍ଡାଉର୍‌ 
ସୁଷ୍ସରଣୀ ଭ୫ରେ ବସି ଅଗ୍ର ବମ୍ଚନ୍ମିତ କଲ୍ଭ । କକ ବର୍ତୀ ଏକ ଗ୍ରାତ୍ଭରେ ଉତାର 
ମାଭ୍ତସ୍ପସାର୍‌ ଘର । ଗସ ଆସି ଅଲକାକୁ ସ୍ଥବୋଧ ଦେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଜ୍ଵଇଡ୍ତର ନନ୍ଦନ 
ରୋଲ ଆରମ୍ଭ କଲେ । 

ଶୃ୍ତକାରୁ ପୁଙ୍କର୍ଵର୍ଦ ରୁ ସୀକ୍ଷିଭଙ୍କର ଜ୍ଞାଭ ଲୁଝରମ୍ବମାନକ୍ୁୁ ଡାକ ଶବ ସଂସ୍କାର୍‌ 
କର୍ଵଇ ଅଛନ୍ତ୍ର । ଅଲକାକୁ ସେନ୍ଦର ପୁଙ୍କଗ୍ଵନ୍ଦ ଗର୍‌ ସ୍ରଥଗ୍ତେ ଦେଖି ସେ ଚଦ୍ଦ୍ ପାର ଅଛନ୍ତି, 
ସେଦ୍ସ ଭ୍କ୍ଷୁଣୀ ସେ, ମୀର୍‌ବରର୍‌ ଡାଲ୍ମୈ? ଧର ସ୍ରଭ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଜାର ଦ୍ଵାରବଦେଶରେ ଢ୍‌ଷ୍ 
ହ୍ରୋଇଥାଏ; କନୁ ପୂ ଗ୍ଵର୍ଜ ରରେ ଯେଚଭେବେଲେ ସେ ଶୁଣି ପାର୍‌ଲେ, ମୃଭ ଦମ୍ପଙ୍ତ 
ସ୍ଥନାଜନର ମ୍ମାକା ପିଜା ଏବଂ ଅଲକା ଭାଇ ସହୋଦର ଉ୍‌ଗିଜ୍ଟୀ ସେଚେବେଲେ କ୍ଷୋଭ୍‌ 
ଓ ଅନୁଜ ଷର ଢାଙ୍କର ଅଲ୍ପର ମସ୍ତ ଆଲ୍ଲେଡ଼କ ହେବାକୁ ଲଗିଲା । ସେଦ୍ସ ସେ ଏହ୍ସ 
ପଷର୍ବାରର ସକଳ ଦୁଃଖର୍‌ କାରଣ, ଢାଙ୍କର ନ ନକ ଭ୍ ପା ସେ ଆଜି ରୁଷ ଷରଗ୍ରହ୍ନ କର 
ସମକ୍ଷରେ ଦତ୍ତ ହ୍ରୋଇଅଛତୁୁ ଏଦସ ଚଲାରେ ସେ ଆଷଣାକୁ ପର୍‌ମ ଅପର୍ବଧୀ ଜ୍ଞାନ କଲେ । 
ଶବସଂସ୍କାରର୍‌ ସଙ୍କଲ ବ୍ଯନ୍ତ ଳଜେ ବହ୍ରଜ କର ଜଃସହ୍ୀୟ୍ତ ରୁଗପେ ଶାତ ଭା ଅଲକା 
ନକରେ ସମସ୍ତ ରି ବସି ରଦ୍ଧଲେ । ତାର ଜଙ୍ର ଉ ମୁଖ ଜଵପଷରେ ଦ୍ୂଣ୍ଧ ଷ୍ଷେପ କର୍‌ 
ଦେଖିଲେ, ସନାଜ୍ନ ମୁଖର ଅର୍ତକଲ ଗୋ୫।ଏ ସ୍ରତଚ୍ଛବ । ସେଦ୍ସଷର ଖମ୍ଷ୍ଣ ନାସା, 
ସୁକ୍ଷ ଅଧର ଓ ଆସକ୍ତ ରମ୍ଷ | ଦ୍ରଳେ ଏହ ବାଲିକାକୁ 'ପ୍ରଥସେ ଭ୍‌କ୍ଷା ଡାଲା ଧର ଜାଙ୍କର 
ଦୁର ଝଦେଶରେ ନୀରବରେ ଦଣ୍ଡାୟ୍ମାନା ହ୍ରେବାର ଦେଖି ଉାକୁ ସେ ଏକାନ୍ତ ପରଚଭା 
ବୋଲ୍‌ କ୍ଜଜ କରସ୍ବଲେ, କରୁ ସଳାଉନ, ସନ୍ଵଜଭ କାର୍‌ ସମ୍ତନ୍ଧ ସେ ଆଜଯାଏ କଲ୍ାନା 
କର୍‌ ଜ ଥୂଲେ । 

ଅଜ ସ୍ତଙଵଷରେ ଅଳକା ସେତେବେଳେ ଅଭ୍ତ ଷର୍ରଚତ୍ତ ଗଲାରେ ଜାଙ୍ଗୁ 
'ଭୂବମ' ବୋଲ୍‌ ସମ୍ବୋଧନ କମ୍ଭ ସେଜେବେବଲେ ଗୋଵାଏ ଅନନ୍ଲୁଭୁଭ ସୁଲଢରେ 
ଭାଙ୍କର୍‌ ଦେହର ମ୍ମଳ ଆପଟ ଭ ହ୍ରୋଇ ଉଠିଲ କନ୍ଧ ପରସ୍ଷଣରେ ସେଜେବେଳେ «ସେ 
ଉକୁଖନ କରି ଅବଗୃଣ୍ଡନ ୫।ଣି ଗୃଦ୍ଧଭ୍ଯାଗ କମ୍ନ ନ ସେରେ ବେଲେ ଶ୍ର୍କାନ୍ତଙ୍କୁ ଅଲକା 
ସେଷର୍‌ ଘୃଣିତ ଞ୍ଞାଳ କଲ୍ନନ ସେ ଳଜେ ଉଦଗପେକ୍ଷା ଅଧ୍ବକ ଘୃଣିଭ ବୋଲ୍‌ ଅନଲଭବ 
କଲେ। 

ଶ୍ବିଭତକାନ୍ତ ଜୀରବଟରେ ଏକ ସ୍ଥାନରେ ରସି ରଦ୍ୁରଲଲେ । ସାଦ୍ରାୟ୍ଯକେନ୍ତକୁ 
ଫେରସିବା ପାଲି ଜାଙ୍କର ବ୍ଯଗ୍ରଭା ଦେଖାଗଲା ନାତି । ଜେଣ ମ୍ଭାସର୍‌ ଦ୍‌୍ବସ୍ତ ରୌଦ୍ର 
ଡମ୍େ ସ୍ରଖର୍‌ ଭର୍‌ ହ୍ରୋଇ ଦଵଠିଲ୍ନ 
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ଅମର୍‌ ଚିଉା ୪୮୫ 


ମ୍ଭାତ୍ତସୀକୁ ଦେଖି ଅଳକାର ସେ ଣୋକ ଉଵଦ୍‌ବେନ୍ଧଇ ଢ୍ୋଇ ଦ୍ରଠିଥଲ୍ଭ, 
ଡାଡ଼ା କେତେକ ସସ୍ତସ୍ବ ପଟରେ ଶମିକ୍ତ ଦ୍ରୋଇ ଆସିଜ୍ଭା । ଅଦ୍ରରହ ନନ୍ଦନ କରନ୍ାଷଇ 
ମନୁଷ୍ଯର ଶଣ୍ତ ସୁଣି ଭ ଆବଶ୍ଯକ, ଗିଜା ମାଡାଙ୍କ ଶେକରେ ଅଭଭଭୁଭା ଅଲକା ଗୃହ 
ମଧ୍ଯରେ ଦ୍ର ଉ ଶ୍ବଭତକାନ୍ତକ୍ୁ ସ୍ପ ଭ୍ଵଲ୍‌ ସାଇଥଚ୍କ । 

ବତ ସମମସ୍ବର ଟ୍ଲାଜାଦ୍ର ସମାପନ କର ମେ ଫେଶଲା । ତାର ମୁକ୍ତ କେଶ 
କଝିଦେଶ ଷର୍ସ୍ଯଲ୍ଧ ଆକୁନ୍ଦ୍ର କରଛୁ । ସୌବଜ ଉରର୍ଗକ ଅଙ୍ଗସଵ୍ଦିରେ ଆଦ୍ର ବସ୍ବ ଜଡ଼ 
ଯାଇଛୁ । ଥିଲ୍ତମାତ୍ୃସ୍ବ୍ରଜ ଶୂନ୍ୟ ଗୃହ ହା ଆସି ତାର ମୁଙଖମ୍ମଣ୍ଡଳଟର ଗୋ ଏ ଅପରୁଷ 
କାରୁଣ୍ଯ ଓ କାଉତର୍‌ଜ୍କାର ଗ୍ରସ୍କାପ।ଭ ଦ୍ରୋଇଛୁ । ଗୃହ ଡ଼ାରରେ ସେ ସ୍ତବୁଧ ହ୍ରୋଇ ଠିଆ 
ହେଲ୍ମ । ମୃକ୍ାଗଉର ଗଜା ଶୁ୍ତକାନ୍ତ ଗଢ଼ ମଯାଝର ସ୍ତଫୁଷର୍ତୁ ମେନ୍ସ ଏକ ଆସ୍ରଜରେ 
ମୀର ବରେ ଆସୀନ । ଆଣ୍ଡ, କ୍ଵପରେ ଚଭ୍ଧକ ରଖି ସେ ଚନ୍ରାହମଗ୍ଧ । 

ଅଲ୍ଳକା ଦଵାରଚେଶରେ ଭବ ଦ୍ରେବାର ଜାଣି ଶ୍ୃଦ୍ତକାନ୍ଧ ଅତ ଧୀରେ ମୁଖ ଜୋ 

ଗ୍ଵୃହିଲଲେ ! ଡନ୍ଦ୍ରାଲସ ଆରକ୍ତ ଉାଙ୍କର ଚକ୍ଷ୍‌ ଦୁଇଝି । ଅଭ କଷ୍ପରେ କନ୍ଧୁଲେ, “ମୁଁ ଅକ 
ଭୁମ ଦୃାରଲୁ ଭଷା ଆଲ୍‌ ଆସିଛୁ । ସେଉି ଭକ୍ଷା ଦାନର ଭୁମର୍‌ ଗୌରବ ଅନୁ, ମହନ୍ତ 
ଅଛୁ ।” 

ଅଲକ। ପରେ ହେଲେ ଦଵଷ୍ବର ଝଦେଇ ପାରଲ୍ମ ଜାହ୍ରି । ଭାର ଦୁଇୈି ଚକ୍ଷ 
ଭ୍ୁଜଲକୁ ଳତ୍ତ କରି ଦତ୍ତ ଡ଼େଲ୍ମ । ଜାର ସକଲ ପୃଣା ଓ ଅଭ୍ରମାନ ଏଦ୍ର କଥା ଷଦକରେ 
କାହି ଦ୍ଵଭେଇଗଲ୍ନ | ପ୍ରଜ୍ୟକ୍ଷରର ସେ ଝନୋଧ ଜାଉ ହ୍ରୋଇଥମ୍ଭନ କାଦ୍ରାର ସ୍ତ ର୍ର 
ନାଦ୍ତି । ଶୁଭଭକାନ୍ତଧ ଧୀରେ ` ଧୀରେ ଜଵଠି ଗୃଦ୍ର ଷଶ୍ତ୍୍ତ୍ଯାଗ କର ଗ୍ଟଲିଗଲେ । ଶୃଭକାଲ୍ତ 
ଗ୍ଵଲ୍ସିବ୍ତା ଘରେ ଜାର ମନେ ହ୍ରେ୍ଭ ସେ ବଡ଼ ଅନ୍ଯାସ୍ବ୍‌ କରନ୍ତୁ । ପଢେ ଢ଼େଟଲେ ଭଦ୍ର 
ଜାର ତ୍ତ ଦେବାର ଅମ୍ମା କସତୁ କି ଜ୍ତ୍ତର୍‌ ସେ ଦନ୍ତା ? ଯେଉଁଠାରେ ମୂକ୍କାଗଡ଼ର୍‌ ଗ୍ଵଜା 
ଶୂଭକାନୁ ଏଅର କ!'ଲୁଭ ମିମ଼ିଭ ପୂରରେ ଛ୍ଷମମା ଭଷା ଭରୁଛୁ, ସେଠାରେ ଦରଦ କନ୍ଯା 
ଅଲକା ଅଜ୍‌ କେତେଦୂର କୋମଲ ଗ୍ତଷାରେ କ୍ରଦ୍ତର ଦେବ ? ଅକ ଭାର ମନେ ହେଲ, 
ଏ ସହ୍ନସୋଗରେ ଦୁଇ ଷଦ କଥା ଶ୍ରଭକାନ୍ତକୁ କନ୍ଦ୍ରଦା କାର ଉଚିକ୍ତ ଥୂମ୍ଭ | 

ଆଜ୍ଦ ତ ସାଷ୍ାଜ ଦ୍େବାର ଭରସା ନାଦ୍ରି । ଜଜର ଆହ୍ରାର ସଂଗ୍ରଦ୍ ଗାଇ 
ଅଳକା ତ୍ତ ସାଦର ଯ୍ଯୟକେନ୍ତକୁ ସିବନାତ଼ି, ମନସ୍ଥ କରୁ । ମଲଳେ ମଜେ ସେ ଜାଜାକଥଆା 
.ଶୃଭକାଲୁ ନକରେ କନ୍ୁବ ବୋଲ୍‌ ବଗ୍ଟର୍‌ କଲ୍ଚ, ବଷା ଗଠନ କଳ କନ୍ତୁ ଆଜ୍‌ ଅରେ 
ସାକ୍ଷାତ ଢ଼େବାର ସୂସ୍ୋଗ କାହି ! 

ଅଳକାକୁ ସେ ସୂସେୋଗ ଖୋଜବାକୁ ଡ଼େତ୍ମ ନାହି୨ ସେଦ୍ସ ଦଳ ସନ୍ଧଯାରେ 
ଶୁଭକାଲୁ ଗ୍ର ଗ୍ରଦ ଆସି ଉତଷମ୍ଥିଭ ଦେଲେ; କରୁ ଅଳତା ସଦର ତାଙ୍କର ସାକ୍ଷ ତ 
ଚେଲ୍କନାନ୍ତି । ଠାକୁର ଘରର ଷ୍ଦୁ ଝରକା ମଧରେ ସେ ଚଗୋଷଜରେ ଅରେ ଗଦ 
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୪୮୭ କାଲହୀରରଣ ଉପନୟା ସସସ୍ପଗ୍ର 


A 


ଉସ୍ସରେ ଫେର ଆସିଲେ । ସ୍ରଭଦ୍ରଳ ଷର ସେଦ୍ଦନ ସନ୍ଧ୍ୟାର ଭ୍ଭକ୍ଷା ଆଣିବାକୁ ଅଲକାର 
ମନେ ଷଡ଼ଲ୍ମ । ନା, ନା, ଭ୍କ୍ଷାର ଆଜ୍‌ କି ଆବଶ୍ୟକତା ଅନୁ ! କାଦ଼ାପାଲି ଆଜି ଭୃଷ୍ତା 
ଆଣିବ୍ରାକୁ ସିବ ! ଦେସୀଙ୍କ ପୁଜାର ସମ୍ମାଗ୍ରେହ୍ ଆଜ ଉ ଆଜ୍‌ ନାଡି ! ଜେବେ କଣ ଜଳର 
ଅହ୍ରାର ! ନଜ ଆହାର ଷାଇ୍‌ ଅଳକାର ଚନ୍ତା ନାହ୍ରି । ଗୃଢ଼ ମଧ୍ୟରେ ସଜ୍ୁକଞ୍ପକ୍ତ ଅନ୍ତ, 
ସେଧ୍ବରେ କ୍ତାର ଛର୍ବିଙ୍ଧରେ କେଝଉାଵ୍ତି ଦଳ ଚନ୍ପସିବ । 


କରନ୍ତୁ ଜର୍‌ ଅବଶ୍ୟକ ନ ଧ୍ବଲେ ମଧ ସାଦ୍ରାଯୟକେନ୍କୁ ସିବାଲାଗି ସ୍ଥାଣରେ 
ଗୋଝାଏ ବ୍ୟଗ୍ରଭା ସେ ଅନ୍ଲଭଚ୍ର କଲ୍ମ କାଦ୍ରିକ ? 


ଅବଣ୍ୟ ଏ ବ୍ୟଗ୍ରଭାର ଅର୍ଥ ସେ ବ୍ଲଝି ପାରଲ୍ମ ଜାଦରି । ବୁଝି ପାରଲ୍ଲ ନାଦ ସେ 
ରାଜା ଶ୍ରତ୍ତକାନ୍ତ ପ୍ରଭ ଅଳକାର ମେ ବଡ଼ ବର୍ଷର ଗୋଃ୫।ଏ କାଲ୍ନକ ଘୃଣା ଓ ଅବକ୍ନନ 
ତ୍ତ୍ବ ସ୍ତ ପୀକୃତ୍ତ ହ୍ରୋଇ ଜ୍ବଠିଥତତ୍ଭ ଜାହା ଆଳି ଯେଷର ଅଚର୍‌ଜ୍ୁ ଧୂଲସାଜ୍ଧ ଦୋଇଛୁ । 


ଅର୍‌ଷ୍ଷଣରେ ଳଳର୍‌ ଅବସ୍ଥା ଆଲ୍ଲେରନା କଣ୍ଠ ଏଙ୍କ ମ୍ପାଷ୍ଵବବକ ଲଜ୍ଜା ଓ 
ସଙ୍କୋରଦ୍ଧାଗ୍ବ ବାଧା ପାଇ ଶ୍ୃତ୍ତକାଲ୍ତ ସତର କ୍ତ ସାଷ୍ଷାତୁ କରବାରୁ ସେ ବର ହ୍ରେଲ୍ଞ । ଗୃହର 
ମଧରେ ଏକାକୀ ରଦ୍ଦ୍ୁଦା କଣ୍ଡକର ! ମାତ୍ଲସ୍ପା ଆପାଉ୍୍ତଃ ଅଳ କା ଳକରେ ରଦ୍ଲେ । 
ଦେସୀଙ୍କର ପୁଜା ସେ ସ୍ରଦ୍ଧସ୍ତରେ ସମ୍ମାନ କରବାକୁ ମ୍ବଗିଲ୍ନ ¦ - 


ଷରଦ୍ଦନ ସ୍ତତ୍ତଜରେ ଦେଝୀଗଦ୍ରକୁ ଝିଶାଇ ସେ ଦେଖିଲ, ଗୃହ ମଧ୍ଯରେ 
ଗୋଝହିଏ ଗରେଃ ଅଳଲୀ ପଡ ରଦଛୁ | ଜା ମଧ୍ଧରେ ଅନେକଗୃଞ୍ତଏ ମୁଦ୍ରା ସଞ୍ଚତ୍ତ । ଆଣ୍ତର୍ଥ 
ହୋଇ ସେ ଜାଜାକଥା ଭ୍ତ୍ବବବାକୁ ଲଗିଲା । ୫ଙ୍କା ' ସେଉି ବସ୍ତୁ ସୀକ୍ଷିଭ ଗୃଢ୍ରରେ ଗୋାଏ 
ଅତ୍ତୀତ୍ତ ସ୍ପପ୍ପପର ଆଜି ବୋଧହୁଏ ! ଦେସୀ ଗୃହ୍ଧକୁ ଏହ୍ରା କୁଷର ଅସିଲ ! ଜାର ମାତା 
ପିଡା---ଜା, ଜା ୫ଙ୍କ। ହେମାଟନେ କାନୁ ଖାଇ ବେ । ଗୃଦ୍ର ମଧରେ ଅର୍ଥ ଗୋପନ କର 
ଜାର୍‌ ଳନ୍ଞା କେବେହେଲେ ତାକୁ ଭ୍‌ଷ୍ଷା ପାଲ୍‌ ବାଧା କରଆାଟ୍ତ ! ଭାର ପିତା ମଯ ଅର୍ଥର 
କୋଣସି ସମ୍ବାଦ ରଖନ୍ତ୍ର ନାତି । ଆଦ୍‌ କଣ ଏହ୍ର ଦସ ସ୍ରଭମ୍ମାଙ୍କ ର ଏହ୍ର ଦାନ ¦! କେବେ- 
ହେଲେ ତ ଦେଟଝୀଙ୍କ ର ଏପରଠ ଅଲ୍ୁୁକମ୍ପୟ ସେ ଦେଖିନାନ୍ତି । ନଜର ପୂଜକ ଓ ଜାଙ୍କର 
ପନ୍ଧୀର ଆକସି କ ମୃ ତାଗରେ ଦେସୀଙ୍କର ଉ କନୁ ସ୍ତବ ଦେଖାଗଲା ନାଦ୍ରି । ଅଲକା ସ୍ତଭ 
ଜାଙ୍କର୍‌ ଏତେ ଦୟ୍ତା। ଡ଼େଲ୍ା କାଦ୍ରିକ ¦! ଦେସୀଙ୍କ ସ୍ଥଭ ଅଲକା ଗଦି ଦେଖିଲ ଦଂନ 
କଣ୍ଠଦାର କୋଣସି ରଦ୍ଦ ଢାଙ୍କ ମୁଖରେ ନାହ୍ତି । 


ଆଜ ଜେବେ କାଡ୍ରାର ଅଥ ସେ ! ଗଳ । , ଶୃଭକାରୁ ! ହୋଇଗାରେ ! ସେ 
ଡୁ ଏ ଜଉ ସଙ୍ଗରେ ଘେ୍ଧ ଅସିଥ୍ଵଲେ, ଭମ ଛଟମ ଗୁଡ ଯାଇ ଅଛନ୍ତ୍ର କନ୍ଧ ଶ୍ରଭ୍ତକାକ୍ୂଙ୍କର 
ସେରସିବା ପରେ ମଧ ସେନ୍ଦ୍ରଦ୍ରନ ଅଳଙ୍କା ଦେଟୀ ଗୃହକୁ ଯାଇଥୁଲ୍ନ । କାନି କନୁ ଉ 
ସେ ଗୃଦ୍ର ମଧ୍ଯରେ ଦେଖିଲନ୍ଦି । | 
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ପଞ୍ଚମ ପର୍‌ଚ୍ଛେଦ 


ପରଦ୍ଦନ ଅଲକା ବାଦ୍ବାର ଘର? ଅରଷ୍ଟ୍ରାର କରୁଚ, ଦେଖିଲ ଶୁଭ୍ରକଭାନ୍ତ ଗାମ 
ପଥ ଅନ୍ତିମ କର ଅସୁଛନ୍ତ୍ର | ସେ ଅଳକାର ଦ୍ଵାର ଜକଃରେ ଆସି ରଣ୍ଡାୟ୍ତମ୍ମାନ 
ହେଲେ । ସମ୍ତାଲ୍ତ ସ୍ଵରୁଷଙ୍କ କର୍‌ ସମ୍ଥାଳ ଦେଖାଇବାକୁ ଡ଼ୁଏ, ଅଲକା ଚାଦ୍ରା ଜାଣେ 
ନାନ୍ତି । 

ସେ କେବଳ ବାହ୍ରାର ଆସି ଡାକ, ଆସନ, ଘର ଭଉରକୁ ।” ଗୃହ ମଧାକୁ 
ଡାକ ଅଳକା ଚ୍ଯପ୍ତ ଦହ୍ରୋଇ ଆସନ ବଖାଜବାକୁ କାଦ୍ରାର୍ କନ୍ଧ ଶୁଭକନ୍ତ କଲେ, 
“ଜ', ଆଉ୍‌ କଛୁ ଦରକାର ନାହି, ମୁଁ ଏହୃଠାରେ ବସୁର ।? ବସିଷଡ଼ ସେ ଅଭ୍ତ ରଚିତ 
ଜନ ଘର କନ୍ଦୁଲେ, “କପର୍‌ ଅଛ, ମାଉ୍‌ସୀ ଅଛନ୍ତ ନା ?? 

ଅଲକା ଜାର ସହ୍ରକ କୋମଲ ଗଲାରେ ଦଵଶ୍ତର କଳ, “ହଁ ମାଉସୀ ଅଛୁ, ଜେବେ 
ବେଣିନ୍ଦ୍ରଳ ଭ ଏଠାରେ ରନ୍ଦୁଷାରବ ନାନ୍ତି | ତୀ ଷିଳ୍ମଗୃଡ଼ଦ୍ସ ଡ ସୃଣି ଦେଖିବାକୁ ହେବ । 
ଆଦ୍ଵ୍‌ ଦୁଇ ଗ୍ଵତ୍ତ ଦ୍ରନ ।” 

ଶୁଭକାନ୍ଧ କଙ୍ୁଲେ, “ହଁ, ଆଉ୍‌ ଗଗୋଵଖାଏ  ଛଷସ୍ ପଗ୍ଟର୍‌ବାକୁ ଆସିଲ୍‌ । 
ସନାତତନଙ୍କଠାରୁ ଚଠି ଯାଅ ତ ୨ 

ସନାଉନର୍‌ ନାମ ଅଳକା ପ୍ରଥାରେ ଝକମ୍ମକର ଅଗିପଣ୍ତ ବ୍ୟଥାର ହୁଡ୍ତାଶନ 
ଜାଲଦେଳ୍ଷ । ସେ ହ୍ୁଠାଡ୍ଵ ରମ୍ମକପଞ଼୍ ଏକଡୁଣ୍ଗିରର ଶୁଭକାନ୍ତ ସ୍ରତ ଗଦି ରଦ୍ଦ ଲ୍ଭ ଏବଂ 
ମୂହ,ଶଠିକ ମଧ୍ଯରେ ସେ ସ୍ଥାନ ଷରଉ୍ଯଯାଗ କର ଭ୍‌ଉର ଘରକୁ ଗଟଲଗଲ୍ଭ । ଏ ବାଲିକାର 
ଏପର୍‌ ଅଭ୍‌ତ ସଂର ଣ୍ୃଉକାନ୍ତ ଷ୍ଟଙ୍କରୁ ବଦେଖିଛନ୍ତ୍ର । ସେ ସ୍ଥାଟ ତ୍ଯାଗ କଲେ ଜାହ୍ବି । 
ଆଝାୟ୍ଠୀ ଭକ୍ୁକ ପର୍‌ ସୀନ ତ୍ଵବରେ ବସି ରଦ୍ୁଲେ । 

ଅଳକା ଗ୍ର ମଧରେ ସ୍ରବେଶ କର ପ୍ରଥମେ ମାଙ୍କ ଭେଵଝିଲ । ସେ କନ୍ଦୁଲେ, 
“କଲୋ ଅଲ ! କାଦରାକୁ ଭୁ ତଡନ୍ଖାରେ ବସେଇ ନେଇ ଆସିଚୁ ଲେ । କାଦ୍ରିକ, ଘରେ 
କଣ ମଣିଣା ଖଣ୍ଡେ ନ ୁଲ୍ଭ ୧? 

୍ଥୁଳକା କଳ, “ସେ ଉ ଜଳ ଗର୍ବ ଉଳ ବସି ପଡ଼ିଲେ । ମତେ ମଣିଣା 
ନବୀକ୍ସ ନାକରେ ।” 

ହ଼େଜ୍ଞା ବା ବସିଲେ, ସଦ୍ଭ ଦୁଅରେ ଉ ସେମିଭ୍ତ ବସୃରନ୍ତ୍ର । ରୁ ଲୁଚକର 
ପଳେଇ ଅସିଲୁ କାଡ଼ିକ ଭଲ ? ଡାଙ୍କ ଏ ଗ୍ଵଲଜରେ କଏ ଲୁଚ୍‌ଚୁ, କ୍ରଲୁ * ଭୁତ୍ତ ସୁଣି 
ଗ୍ଵଇ ଶି ଖାରେ ବାର ଲେକଙ୍କ ଅଗକ୍ସ ବାହ୍ରାରୁଚ୍‌¬ । 
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୪୮୮୮ କାଲ ନହୀଚରଣ ଜ୍୍‌ପଜ୍ୟାସସମଗ୍ର 


ଅଲକା ସଥାର୍ଥରେ କାଦ୍ରାତ୍ତକୁ ଲୁଚଚ ନାହ୍ବି । ସହ୍ମଳେ ଉ ଗାଁ ଝିଅ, ଲୁଚବ 
କାଦ୍ରାକୁ ? ସଳାଉ୍ତନ ମଧ ଲୁଗ୍ଟଲୁଚର୍‌ ଆଚୌ ପପାଡ୍ରୀ ନୁଚହ୍ରୟ ବରଂ ବରେଲେଧୀ ୮ ଗ୍ର 
ଭତ୍ତରଣୀଝକୁ ବାଲ କସ୍ତୁରୁ ଗସ ସେନ୍ଦ୍ର ଶିଷା ଦେଇଥ୍ଞ, କରମ ଅଲକା ସେ କୋଣସି 
ଅଦଗଧ ମାନ ଶୃତ୍କାନ୍ତ ଜକ ରୁ ଗ୍ଵଲି ଆସିଛୁ, ଭ,ହା ନୁହେ । ଉାହ୍ାର ଦେବବୋଷସ 
ତ୍ବାଭାର ସେଉ୍‌ ଶୁଉ୍ଭକାନ୍ତ ଦଣ୍ଡ ବଧାଜ କରନ, ଉାକୁ ସେ ଧ୍ବକ୍ଧଭ କ୍ାନ କର ଗଲ୍‌ 
ଅସିଅଛତୁ । ସୁଭଗୁଂ ମାଉସୀକୁ ଦ୍ଵଝାଇ କନ୍ଧ “ନାଦ୍ରି ମ ମାଉସି, ଲୁରବ କାହ୍ରିକ ? 
ଭୈେବେ ସଦ୍ଧକଥା ମଜେ ପଡ଼ିଗଲେ, ସେଭଲ ଲଲେକର ମହବ ଗ୍ଵଦ୍ଧିବୀକୁ ମୋର ଇଚ୍ଛା 
ବହେତ୍୍‌ନାହ୍ରି । 


ମାଉସୀ ଅଲକାର ଝନାଧର କାରଣ ବୃଝିଷୀର କନ୍ୁଝଲେ, “ଛୁ ଛି, ସେଇ କଥାକୁ 
ଧର ସ୍ତ ଲୋ ଝିଅ । ସଜାଉନକୁ ଯାଦ୍ରା କର୍ତଛନ୍ତ୍ ଭାର ଜର ଦ୍ିଗୃଵ ସ୍ଶ୍ଵଝି ସାରଲେଣି । 
ସା ସା ମୋ ମା ଗର୍ଲ | କାଦ୍ରିକ ଆସିଛନ୍ତ୍ୟ ପର୍ଟର୍‌ ବ୍ଲଝିଆ । ଆଦ୍ରା୍‌ କାହା ଘର ସ୍ବଅ 
ସସ ।” 


ମାଭ୍‌ସୀଙ୍କର କରୁଣ କଥାଗୁଡ଼କ ଅଲକାର ପ୍ରାଣରେ ଡାରଲ୍ଲ ଆଣିଲ ନାହ୍ରି । ସେ 
ଶୁଷ୍ଟମୂଖଣରେ କନ୍ଦଳ, ‘ମୋ ସାଙ୍ଗରେ କାଙ୍କର କ଼ କଥା ଅତୁ କତ୍ୁଲୁ ମାଉ୍‌ସି ! ନାହି 
ଝେରତସ୍ମାନ୍ତୁ ସେ, ମୁଁ ସେଠକ ସାଇପାରବ ନାହ୍ଗି ।” 


ମାଉ୍‌ସୀ ଅବାକ୍‌ ଢ୍ୋଇ ଅଲକା ମୁଖକୁ ଗୃଦ୍ିଲଲଧନ୍ଯ ଲ୍ଲେ ଝିଅ, ଏଡ଼ିକ 
ବୋଲଣା ଭୁ । ରଜା ଦ୍ର ଇ କେଚ କାହ୍ରାକୁ ଦଣ୍ଡ ଦେଉ୍‌ ନାହ୍ାନ୍ତି । ବଛଣା ଖଣ୍ଡେ 
ଵଦେ ଚାକୁ ଭ ସୋଗ୍ଯ ନୋହୁ ସେ ସ୍ମାଝିରର ବସେଇ ଦେଇ ଆସିର୍‌ । ସେଥିରେ ସୁଣି 
ଟୃଭୁସ୍ବୀ କର୍‌ କଥା କହୁଛ୍ତୁ ।” 

ଅଲକ। ମୟ “ମନେ କଲ୍ଭ ଯେ, ଜାର ବବଦ୍ରାଲ୫। ନଚ୍ତାନ୍ସ ଅଣିଷ୍ ଢ୍ରୋଇ 
ପଡ଼ୁଚି । ସ୍ତ୍ବବସ୍ତମ୍ଭ ଏ ମଧ୍ୟରେ ତୁଏ ତ୍ତ ଶୁଭ୍୍ତକାଲନ୍ତ ଦଵଠିଯାଇସ୍ତିବେଃ କନ୍ଧ ସମାଇ 
ଦେଖିଲ୍ଗ ସେ ସେହ୍ସ ପର୍‌ ଏକ ଆସନରେ ବହି ର୍‌୍ଦଛନ୍ଦ୍ତ । 


ଅଲକା ଗୃହର ମଧକୁ ଆସିବାର ଜାଣିଷାର ସେ ଭୁତତଲରେ ଚମ ନଦକ୍ଦ କରି 
ଧୀରେ ଧୀରେ କୁଟ ଲ, “ସଁ ଜାଣେ ଭୁମ ନକରେ ମୁଁ ପୃଣିଭ । ଏହ ଗୋଡିଏ 
ନୁ, ଜୀବନରେ ମୁଁ ସେଚ ଅପର୍ଵଧ କରନ୍ତୁ, ଭାର ସମା ନାହି, ତ୍ଥାୟଦ୍ଧିଭୁ ନାଦ 
ସନାତନ ଜବପରେ ଦଣ୍ଡାଦେଶ ଦେବା ଦ୍ର ଜଠାରୁ ମୋ ଜୀବନରେ ଘରିବଲ୍ଭିନ ଆରମ 
ହ୍ରୋଇଅନ୍ୁ । ଏବ ମଧରେ ବହୁବାର ସଳା କଳକୁ ଫେଇ ଆଣିବାକ୍ସ ଷ୍କବଛଥୟ କନ୍ତୁ 
ଚର୍ତୁଦ୍ଦିଗରେ ମ୍ଭର୍‌ଣର୍‌ ବକ ନୃଢ୍ଯ ରେଖି ମୁଁ ଅନ୍ତ ହ୍ରୋଇ ପଡ଼ଅନତୁ । ସଂସାର, 
ପରଦାର, ଘାସ, ସ୍ୃଣ୍ଯ, ସ୍ବମମସ୍ତ ଭୁଲ୍‌ ସାଇଅଛୁ ! ଏ ମୂ, ଭ୍ବିରେ ବସତି କଥା ଭ୍ତ୍ବେ,- 
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ଅମର ଚଢା ୪୮୪ 


ଷର ମୂହଶ୍ବିରେ ଡାଦ୍ରା ବସ୍ପଭ ହ୍ରୋଇଯା ଏ । ଦୈବାତ୍ତ ଭୁମେ ମତେ ସଜାକ୍ତନ କଥା 
ସୁର୍‌ଣ କଗ୍ଵଇ ଦେଇଛ । ଶୁଣିଲ୍‌, ସନାଭ୍ତନଙ୍କୁ ଭୁଟମଭ ଷନ୍ଧ ଦ୍ରଅ ଓ ଜ୍ାଙ୍କଠାରୁ ଷନ୍ଧ ପାଅ ! 
ମୋର ବଳଗାଭ ଅନ୍ୁଗ୍ଧ, ଭୁମେ ଢାଙ୍କ ଜକଃକୁ ପକ୍ଷ ଲେଖ, ସେ ଶୀଘ୍ର ଗୁଲ୍ଆସନ୍ତୁ | 
ଏଠାରେ ଶ୍ରାଦ୍ଧ ନିସ୍ସା ଆଦ୍ଦ ସ୍ସ ତ ସୁଝି ତାଙ୍କ କରବାକୁ ହ୍ରେକ । ଲେଖିବ, ଉଙ୍କର 
ଦଣ୍ଡ ମୁଁ ପ୍ରତ୍ଯାହ୍ରାର କରୁ, ସେ ଦଣ୍ଡ ସନାଇ୍ତନ ଡ଼ି ଦ୍ରସି ଗ୍ରହଣ କରନଛୁ— କନ୍ତ 
ଭାର ଦୁଃଖ ତ୍ୁଗ୫ା ଲେଜ୍‌ତି ଆସି ମଉଦ୍ଦି ବନ୍ଧକ କର ଅକାଇଛ ।' 


ଅଭ ସଦ୍ରଜ ସ୍ବରରେ ଶୁଭକାଲ୍ ଏଦ୍ଗ୍‌ ସମ୍ଭମମ୍ତ କଥା କଦ୍ଧୁଗଲେ ଏବଂ ସମୀର ବରେ 
ଅଲକା ଶୁଝିମ୍ଭ । ଟଶଷଣରେ ଶୁଭକାନ୍ଧ ଦଵଠିବାକୁ ଜ୍ଵଦ୍ଯତୀ ଚଦ୍ରୋାଇ କଦ୍ୁଲେ, “ଏକ 
ଝକେତେଶା କଥା କଦ୍ରବାକୁ ମୁ ଅହିଥ୍ବଲ୍‌ । ଏଭ୍ତକ ଅନ୍ୁଗ୍ଵେଧ ମେର ରଖିବ ।” 


ଅଳକା ଦେଖିଲା ଶୃଭଳାନ୍ତଙ୍କର ଏଦ୍ଵଂ କେବଲ ଅନ୍ଧୁର୍େଧ ନୁହ, 
ଅନ୍ଧୁଜୟ୍ତ । ଅବତଲମ୍ପଟର ଭ୍ରାତାର ଦର୍ଶନ ମ୍ମାଭ କଣ୍ତବା ଆନନ୍ଦ ଶୁଉକାନ୍ତ ସ୍ରର ଉାର 
ସକଲ ବତ୍ତଷ୍ଣା ଦୁର କରଦେଲ୍ । ସଦ୍ଯ ମିତୃଟଣାକସନ୍ତପ୍ତା କାଲଧିକାର ଦୁଇ ଚଷୁ 
ଅଷ୍ରିପ୍ୂ ଜ ହ୍ରୋଇ ଦଠିମ୍ଭ । 


“ସୁ ଏଦୁକ୍ଷଣି ଆସୁଛୁ ବୋଲ୍‌ କନ୍ଧ ଅଲକା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଯାଇ ମାଜ୍ଦସୀ 
କରେ ତ୍ଵଇର ମ୍ରଭ୍ତ ସମ୍ବାଦ ଜଣାଇ ଦେଲ୍ଭ । ମାଉ ପିଜା ଜୀବ୍ରକ ଥଵଲେ ଏ ସମ୍ଭାଦ 
ଶୁଣି ଝକଭେଦ୍ଧର ମୂଖ ହୋଇଥାନ୍ତେ, ସେ କଲ୍ନା ଢା'ର୍‌ ଅଶ୍ରୁ ଫସକ୍ତ କରପାରଲ 
ଜାନ । 


ମୀତ୍ତସୀ ସଦ୍ଧ ଶୁଣିସ୍ତାର ସୁଣି କନ୍ଧୁଲେ, ଆମ୍ଭେ ଯା ଭମ୍ଭ ସ୍ାଲ୍ତାଣି, ଘାଜ- 
ଝଣ୍ଡିଏ ସାଚଲୁ ନାହି କ ଗଣି ଜାଟଲେ ଉ ଦେଲୁ ନାଦ଼ି । କ୍ରାଙ୍କୁ ବଦଲେ କଣ ଜାତ 
ଗ୍ଟଲ୍‌ସାନ୍ଧା କି ଲେ ¦! 


ଜାତ ସ୍ର ଅଳକାର ମଭମମତ୍ତା ଅଧକ ଜ ଥ୍ଵଲେହ୍ଦେ ଏ ସକଲ ଅଭ୍ୟର୍ଥନା 
ପାଇଁ ଶୂଉକାନଧ ଭାଲୁ ସୁସୋଗ ବେଇନାତ଼ାନ୍ତ; କନ୍ତୁ ଦୁଇଗ୍ଟରି ପଦ୍ଦ ଆଲାପଷ କରବା 
ଉତାର ଭ୍ଵରଚ ଞ୍ଜାନ କର ମେ ଶ୍ବଭଭାନ୍ତ ନକହକୁ ଗଲ୍ମ। ସାଇ ଦେଖିଲା, ଗୃହ ଶୂନ୍ଯ 
` କର ସେ ଢେରେବେଳୁ ଦଵଠି ଗ୍ଵଲ୍‌ ସାଇଛନ୍ତ ।! ଭଦ୍ରବ୍ୟର୍ତଙ୍କୁ ଗୃହରେ ବସାଇ ବାରମ୍ଲାର 
ସେ ଗ୍ଟଲି ଆସିଥ୍୍ଭ । ସେପରି ବ୍ଯବହ୍ରାରରେ ମେ ଝୁଞ୍ଡ ଦ୍ରୋଇଷ୍ତିବେ କୋଲ୍‌ ଢାର 
ଧାରଣା ହେଲ୍ମୟ ନର୍କ ହାର ଜ୍‌ଠି ଗ୍ଟଲ୍୍ଗଲେ କାଦ଼ିକ ? 


' ରାନିରେ ଶସ୍ୟାକୁ ସିବାବବେଟଲେ ଭାର ଳେ ଅଡ଼ଲ୍ ସେଦ୍ଧ ୫ଙ୍କା ଅଲଵିର୍‌ 
କଥା । ସେ କଥା ତତ ଶୁଉତଦାନ୍ତଙ୍ କାହି ସେ କଦର ପାରଲ୍ଭ ଜାତି । ଅଲକା ଏଭେଗୁଡ଼ଏ 
ଅର୍ଥ ଗୋଷନରେ ଲ୍ଞଭ କର ଭୁଜ ଢ୍ରୋଇ ରହ୍ବବ ? ସେ ଅଥ ସଦ୍ଦ୍ର ଶୃତତକାନ୍ତଙ୍କାର୍‌ 
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୪୯୧ କାଲତଦ୍ଦୀରର୍‌ଣ ଜ୍‌ପନ୍ଯାସସମ୍ତଗ୍ 


ହ୍ରୋଇଆାଏ ଏବଂ ଭ୍ରମରେ ସେ ଜାହା କାର ଗୃଦ୍ରରେ ଶ୍ର ସାଇଥାନ୍ତର ¦! ଶୃଭ୍‌କାନ୍ତ 
ଛିଣ୍ଟାଗ୍ଵର୍‌ ଅଭନ୍ଧମ କରତ କଣ କେବେହେଲେ ଅଣ ବଷସ୍ଟ୍‌ ରେ ଅଲୁସନ୍ଧାନ କରବେ ¦ 


କସ୍ଯା କପରେ ପଡ୍ଜ ଏହ୍ରରୁଣେ ଜାନା ଚଲ୍ତାରେ ଗ୍ର ରଦ କେ ଟଜେବେଲେ 


ଉର୍‌ ନଦ୍ରା ଆସିଗଲ୍ଭ । 
ଘରଦ୍ଦ୍ରନ ଶୃଭ୍ରକାନ୍ଧ ଟନ ସ୍ପଇଚ୍ଛାଟର ଆସି ପର୍ଟରଗଲେ, ପନ୍ଦ ଲେଖିର ୨? 


ଅଲକା ମଧ ଜଃସଙ୍କୋଚରେ ଭର କଲ, “ନା, ଲେ୍‌ଖି ନାହି ଆମ ଗାଁରୁ 
ଆନହନ ଦାସ କାଲ୍‌ ସିବ । ଜାର ହ୍ରାଉରେ ଚଠି ପଠାଇବ । ସେ ହେନ୍ଦୁଠାରେ କାମ 
କରେ କ ନା !” * 

ଶୂଭ କାଲ ଶ୍ବଝି ସାତ୍ତଛନ୍ତ, ସନାଭନ କେଉଁଠାଟର କ କାର୍ଯା କରେ । ମାନବ 
ସେଵା ବ୍ଯସ୍ତୀଉ ଜାର କର୍ମି ସେ ଜଗତ୍ତରେ ଦ୍ଧ ସ୍ରୀ ନ।ଡ଼ିଟ ଏହା ଶ୍ୂଭଭକାନ୍ଧ ଉଲରୁଗେ 
ର୍ଵଝି ଅଛତନ୍ତ୍ । ସେ କବ୍ରଲେ, 'ଖୂବ୍‌ ଜଗୋର କର ଚଠି ଦେବ | ଷାଇବା ମାନ୍ଦେ ଯେଷର 
ସେ ଫେର୍‌ ଆଅସନ୍ତ୍ର । ଅଦଵ୍‌ ଲେ୍‌ଖିବହୁ ଏଠାରେ ମଧ ଉାଙ୍କ ପାଇଁ ବସ୍ୁତତ 
. କର୍ମିଷ୍ଷେ୍ଷ ପଡ଼ରଦ୍ଧଛୁ¬ | 

ଅଲକା କନ୍ଧମ୍ମ, “ହଁ , ସରୃକ ଖା ଲେଖିବ । ମୋର୍‌ ଚଠି ପାଇବା ଜ୍ଥାଟ୍ଦେ ସେ 
ନଶ୍ଧୟ୍ମ ଝର୍‌ ଆସିବେ ।“ 

“ଆଉ୍‌ ଭୁମର୍‌ ଏଠ।ରେ ଚଳିବା ପାଇଁ ଅଭ୍ତବବ ଅସୁବ୍ରଧା କଣ ଓ? 


ଅଲକା ମୃଦୁ ହସିଲା । ଶୃଭକାନ୍ତୁ ଭାର ହ୍ରାସ୍ଯ ଏଡ଼ ସ୍ତଥମ ଦେଖିଲେ । 
ଶୂକୃଷ୍ଷର ଅୟ୍ତଗାଜ୍ଭୀ ଭ୍ୃଖସ୍ତା ଚତ୍ତ ଷ୍ଠ ରସ ହ୍ରାସ ଶ୍ୃଉତକାନ୍ତଙ୍କୁ ବଡ଼ ଦୁମ୍ପ୍‌ ଲା ବୋଧ 
ହେଲା । ସେ ହ୍ରାସ ଯେପରି କନ୍ଦୁଦେଲ୍ମ ଯେ, ଅଲକାର ଅସ୍ତୃବ ଅସୁବ୍ରଧାର ଅନ୍ତ ନାହି; 
କରନ୍ତୁ ସେ ମୁଖରେ ପ୍ରକାଶ କଲ, "ନା, ଅଣ୍ବବ ଆଜ୍‌ କଣ ! ଟଢଉ୍୍‌ ଲେକର ଆକ ଅବସ୍ଥା 
ତଲ୍‌ ଅଛୁ ଯେ, ନଳର ସ୍ତବକ ଅତ୍ତ୍ବଦ ବ୍ଲଝିବାକୁ କଏ ସାଜ୍‌ଛୁ।” 


ଶୁଉକାନ୍ତ ବୁଝିଲେ, ଯଥାର୍ଥରେ ଏ ସ୍ନାତ୍ତନର୍‌ ଭଗିସୀ। ଦୁଃଖ ଦାରଦ୍ରଯକୁ 
ଏପରଠ ସଦହ୍ରଜ ସ୍ତ୍ରବରେ ଗ୍ରହଣ କର୍ଚଦବାର ଛବି ସେ ସ୍ରଥମେ ସନାଉ୍ତନଠାରେ୍‌ ହି ଦେଖି 
ଅଛନ୍ତ୍ର । ମନେ ପଡ଼ଲ୍ ସନା୍୍ତଜର ଦଣ୍ଡ ଗ୍ଥବଣ ଓ ଅଲକାର କ୍ଷ୍ଷାରତ୍ରଣର୍‌ ର୍ଷ ¦ ନା, 
ଜା, ଢାଙ୍କର ଦାର ଜଜା ପଦେ ପବେ ଏହ ଭ୍ରାତା ଭ୍‌ଗିଜୀଙ୍କ ଜକଃରେ୍‌ ଚୃର୍ଷ୍ଠ ହେ ଇଛ । 
ଏମ୍ାଟନ କଳାର ସାହ୍ରାସ୍ୟସ୍ଥାର୍ଥୀ ହ୍ରେଦାର ୍ଞବ ନ୍ଲନ୍ତ । 

ଶୂଉକାଲ୍ତ କ୍ସ ନୀରବରେ ବସି ରଙ୍ଦ୍ୃବାର ଦେଖି ଅଲକା କନ୍ୁ୍ “ଝିକଏ 
ବରସ” ଏବଂ ଗୃହ ମ୍ରର ସ୍ରବଦଶ କରି ଅଲ୍ଟକ୍ଷଣ ପରେ ୫ଟଙ୍କାଥଲି?ି ଆଣି ତାଙ୍କ 
ସମକ୍ଷରେ ର୍‌ଝିଦେମ୍ମ “ଏ ଅଲିଝିଜୁ ଦୂ କ୍କ ଘର୍‌ ଭ୍୍‌ଉରୁ ପାଇଲ୍‌ ।” 
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ଅମର୍‌ ରତ୍ତା ତ୍‌ 


‘ବେଣ୍‌ ଇଂ କଣ ହରେମ୍ମ ୨? 
“ଏହା ଭଵ୍‌ ଅଙ୍କା ଅଛ୍ତୁ।” 


‘୫ଙାଂ କଥା୫ା ଜ୍ପରରେ ବସେ ଏରେ ବିକାର୍‌ ଦେଇ କନ୍ଦୁଳ୍ଭା ଚମ, ସେ ଯେଷର 
ସର୍ପ କମ୍ଭା ବ୍ଯାଘ୍ର ! ଶୃତ୍ତକାମ୍ତ ଅଲ୍‌ ହସି କନ୍ଧୁଲଲେ, ‘ଅଲି ଭୁଭରେ ଉ ୫ଙ୍କା ଆଏ, 
ସେଞ୍ଚରେ ଆଣ୍ଡର୍ଖୀ କଣ ।' ବାଲ୍କାସଲଭ୍୍‌ କୋତ୍ମଲ ଗଲାରେ ଅଲକା କନ୍ୁମ୍ଭ ନା ନା, 
ଆମ ଘର୍‌କୁ ୫ଙ୍କା କୁଆଡ଼୍‌ ଆସିବ ଏ ଆଦ୍‌ କାଦ୍ଵାର ହ୍ରୋଇଥ୍ବବ ।” 


“୫ଙ୍କା ଉ ଜଣେ କାହାର ଲୁହ । ଗୋାଏ ଦ୍ରାଉତ୍ସ୍‌ ଅନ୍ଯ ହ୍ରାଉକୁ ସେ 
ନଜ କ୍ୃସିରର୍‌ ଭଲେ । ଭୁମ୍ଭ ଘରକ୍କ୍‌ ଆସିବାରେ ଭାର୍‌ ଏପର ଅଘରଗ୍ଵଧ କଣ ହ୍ରେଲ୍ମ ¢” 
ଶୁଭକାନ ଅଲକାଇୁ ଗୃଦ୍ଧି ହ୍ରସିଟଲ । 


ନଃସଦ୍ରାୟ୍ ଚକ୍ରେ ଣ୍ବତ୍ତକାକ୍ତ ସ୍ତଭ ଗଦି ସସ କନ୍ଦୁ୍ଭ ନୋ, ନା” ଆମର୍‌ ଅଙ୍କା 
କଣ ହେବ, ଆଷଣ ନିଅନ୍ତୁ ’ 


ସେ କାଣେ ର୍ୁଜାମ୍ଭାନଙ୍କର୍‌ଦି ୫ଙ୍କାର ବେଶି ଦରକାର, ସନାଉନଠାରୁ ମଧ୍ଯ 
ଶ୍ବଣିଛୁ, ୫ଙ୍କା ପଇସ୍ପା ଦଵପକାର ଭୁଲ ନାରେ ଅପକାର୍‌ କରେ ବେଟି; କନୁ ଶୁତତକାନ୍ୁ ଏହ 
ନସ୍ଦ୍ର ବାଲକାଵିର୍‌ ସହ୍ମଳ ର୍ଷ ସ୍ରଭ୍ଯକ୍ଷ ଭର୍‌ ମନେ ମନେ ଅତ୍ତନ୍ତ ସ୍ଥୀଭ.ବହ୍ରୋଇ ପଡ଼ିଲେ । 
ନାଗ ହାଇ ଅର୍ଥର୍‌ ସ୍ରସସ୍ଟ।ଜନ ଭ୍ୁଝନାଦ୍ରିୟ ଏହ୍ରା ଯେ ଅଲ୍ଟଗିକ୍ଷାର ମୂଳା ନୁଝହେ ଏବଂ 
ଏହା ମୂଲରେ ଯେ ସନ୍ନା୍ତନର୍‌ ସ୍ଥଗ୍ଵବ ଦ୍ର, ସେ କଥା ବ୍ଲଝିବାକୁ କାଙ୍କର ବାକ ରଦ୍ଦ 
ନାହ୍ରି । 


ଉଥାଥି ସ୍ଵ ଉର୍କ ଛଲରେ କଦ୍ଦୁଲେ, “୫ଳା ପଇସା କର୍ଥ ଦର୍‌କାର୍‌ରେ 
ଆସେ ନାହ୍ବି ? କାହିକ, ଭଲ ଖାଇବା ପିଇବାକୁ ଅବା ବେଶଭୁଷା ଗାଇ ୫ଟଙ୍କାଉ 
ସକ୍ସଟଟବବେଲେ ଦ୍ର୍‌କାର୍‌ ।” 


ଅଲକା ସୁଜଶ୍ଡ ଦ୍ରସିଲାଃ କନ୍ଧ ସେ ହ୍ରା୍ୟରେ ସନାତଳର୍‌ ଉ୍ତଲ୍ଲ ଜାହ୍ରି । ଶିଶ୍ଲ 
ମୁଲ୍ଭ୍‌ ଳର୍‌ହ ସାରଲାରର୍‌ ଭଦ୍ରା ପଉପୁଷ୍ଥି¬¬“ସେ ସଦସ ଭଲ୍‌ ଖାଇଦା, ପିଇବା, 
ବେଶଭୁଷା ସିନା ଗ୍ବଜା ର୍ବଜ୍ଵଡ଼ା ମାନଙ୍କର ଦରକାର ଆମର କଣ ?” 


ଶ୍ଭକାନ ଦେଖିଲେ, ଅଲକା ବଦେଡ଼ରର ୟୂର୍ଶ୍ତ ରୌଷ୍ଯର୍‌ ସଶ୍ଡ ନାହ୍ତି । 
ହୁଠାତ୍ତୁ ଜାଙ୍କର ମନେ ଅଡ଼ଲ୍ମ ଚନ୍ଧା । ସେ ଉଚ ସପର ରୋୌ!ଷ୍ୟର୍‌ ଢାଙ୍ଗାଲଜ୍ୀ । ଅଲଙ୍କାର୍‌ 
ଖାଲି ଢାଙ୍କର ଲ୍ଲାଲସ୍ସା ସେ ଦୁଙ୍କାର । ସତମ୍ମସ୍ଥ ଗ୍ଵଜଉଣ୍ଡାର ମଧ୍ଯ ସେ ଲାଲସାର ଗର୍ତ୍ତ 
ପାଲ୍‌ ଅଯୋଗ୍ୟ, କନୁ ଏର ଦରଦ୍ର କନ୍ୟା ! କ ଶିକ୍ଷା ସତେ ଲ୍ମଭ୍ର କରିଛୁ !: ଅଲକା 
କନ୍ଦଳ, ଆଷଣ ଏ ଅଲଵଝିକୁ ନେଇଯସାନ୍ତୁ ।” 
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୪୪୯୬ କାଲନ୍ଦୀରରଣ ଜ୍‌ଷନ୍ଯାସସମ୍ପଗ୍ର 


“ଏ କପର୍‌ କଥା, ସେ ଗାଇଲା ସେ ନେବନାହ୍ତି। ମୁଁ ନେଇ କଣ 
କର୍ତବ୍ତ ?” 

ଶୁଭ୍କାଲ୍ତଙ୍କର ଏ କଥା ଅଳକାକୁ ପରଦ୍ରାସ ପରି ବୋଧ ଦ୍ରେଲ୍ଲା । ସେ 
ଅନ୍ଲୁନୟୁ କର କନ୍ଧମ୍ଭ ନାତି ଏ ୫୍ଝା ନଣ୍ତସ୍ବ୍‌ ଆପଣଙ୍କର । ମୁଁ ଏଚେ ଙ୍କା ର୍‌ଞି କଣ 
କର୍ତବ୍ତ ?? 

ଶୃ୍୍କାଲ୍ତ କନ୍ଧଲେ, ‘ଭଲ କଥା! , ଜ ହ୍ରେଲେ ଏ ୫ଙ୍କାକୁ ଗରବ ଦୁଃଖୀଙ୍କୁ 
ସାହାଯ୍ୟରୁଗ ବାଣ୍ଡିବେବ୍ର । ।” “ଆପଣ ଳଅନୁ, ଆଷଣ ତ ସାହାମୟ ଦେଉଛନ୍ତି ? 


ଅଲକା ସେ ଅର୍ଥିଲୁ ରଞ୍ଚିବାକୁ ନାଗ୍ଵଜ । ଶ୍ୃ୍ତକାନ୍ତଙ୍କର କନ୍ଧ ମନେ ହେଲ 
ସେ, ସେ ୫ଙ୍କା ସେମ୍ପାନଙ୍କର ଦ୍ର କାର୍‌ରେ ଆସିଦ୍ର । ସନଳାଉଜ ଟଙଂରରଲେ୍‌ ମାତା 
ପିତାଙ୍କର ଶ୍ରାଦ୍ଧ ଛିସ୍ଟାଟର୍‌ କନ୍ଧ ବ୍ଯସ୍ତ ଆବଶ୍ଯକ । ଅନ୍ତଭଃ ସ୍ନାନ ଫେରବା ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ 
ଉକ୍ତ ଅଥ ରଖି କାତ୍ମଗି ଟସ ଅଲଜାକୁ ସ୍ରବଶ୍ଠିଇ ଲେ ! ଅଲକା ଆଜ୍‌ ଅଧ୍ୟକ ଅସମ୍ଭଭ ହ୍ରୋଇ- 
ଷାରଲା ଜାରି । ସଦ୍ଦ୍ର କା ସେ ଧି, ଦବ ଜାଣେ ସେ, ସନାଇନ ସେରବା ମାନ୍ଷେ ଭକ୍ତ ଅର୍ଥକୁ 
ଗୃଦ୍ବରୁ ବନଦ୍ରଷ୍ଟଜ କରବେବ । 


ଷଷ୍ଠ ପରଚତ୍ରଦ 


ବେଶର ଅବ୍ଥା ଷରବର୍ବିଭ ହ୍ରେଲ୍ମଜାଦ୍ରି ¦ ଜୀବନ ଧାରଣ ସ୍ତଭ୍ତ ମୁଦୁ୍ଠିରେ 
ସଙ୍କଃାଷମ୍ତ୍ର ହ୍ରୋଇ ଷଡ଼ିଲ୍ । ପଥର ଘା୫ରେ ନର୍‌ମୁଣ୍ଡ ନର୍‌କଙ୍କାଲର୍‌ ବିକଵ୫ .ଦୁଶ୍ୟ | 
ଦେଶବ୍ୟାଷୀ ଯେଉଁ ବଲାଷ ଧନ ଭୁଠି୍ଲା, ତାହାବମେ ଜଗର ଦରେମ୍ମ । ଚରୁଦ୍କିଗରେ 
ଦୃଶ୍ୟ ଅଭ ବଉ ଓ ଲେମଦ୍ରଷଷଣକାରଗ୍‌ । ଜନମ କରିଗ୍ର୍‌ରେ ଶିଶ୍ବର ମାସ ଭକ୍ଷଣ କଲମ । 
ଭ୍ଵାଭା ଭଗିଜୀର ଗଲା ରହି ବେଲା | ସକଲ ସମ୍ପର୍କ ମଧ୍ୟରେ କର୍ବଲରୁଷ ଧାରଣ କର ଦୁସ୍ତ 
ପଦରେ ଅସି ଜ୍ଭା ହେଲ କ୍ଷୁଧା | 
ଶୁଢାଲ୍ତଙ୍କର ମତ୍ତିଷ୍ଟ ପୂଷ୍ତିଭ ଦେ -କ ଦୃଶ୍ଯ ଏ ! କାହ୍ରା ସମକ୍ଷରେ ସେ 
ଆସି ଦଣ୍ଡାସ୍ତ୍ରସାନ । ସେ ଦୁଇ କର ମସ୍ତକରେ ଲଗାଲ୍ତ ଡାକଲେ, 
ସଥା ସ୍ତସଦପ୍ତଂ ଜ୍ଵଲନଂ ପଉଙ୍ଗା 
ବ୍ରଶନ୍ତ୍ର ନାଶାୟ୍ତ ସମ୍ପଦ ଦେଗାଃ 
ଉଚଥିବ ନାଶାୟ୍ତ ବଶନ୍ତ୍ର ଲେକା— 
ସ୍ରବାସି ବକ୍ୁଣି ସମ୍ପୃକ୍ତ ବେଗାଃ । ` 
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ଅମର୍‌ ଶତ୍ତା wm 


' କେଗବାନ୍‌ ପଇ ସେପରି ମର୍‌ଣ ଜ୍ଞ କରବା ପାଇଁ ଅଗି ମଧରେ 
ସବେଶ କରେ, ଏ ଜନସମୂହ ମରଣ ପାଇ ଭୁମର ମୃଖରାଶି ମଧରେ ପ୍ରବେଶ କରୁଅଛୁ, 
କଗ ରୁଷଧାସ୍୍‌ କ ଏ ଭୁସେ ୨ ରୁମ୍ତୃଙ୍ୁ ଳମଭସ୍ବାର୍‌ କରର । ଝହ୍େ ଦଭେବଗ୍ରେଷ୍ଠ ୍ରସନ୍ତ୍ର ଦୂଅ । 
ହେ ଆନ୍ତ୍ରସୁରୁଷ ! ଭୁମ୍ଭଦୁ କାଣିବା ପାଇଲି ଇଚ୍ଛା କରେ । କାରଣ ଭୁମ୍ଭର କାର୍ଯ୍ୟ ମୁଁ ସେ 
ଅବଗତ ଲୁଦ୍ଦୈ । “ଆଖ୍ୟାନଦୁ ମେକୋ ଉବାନୁଗ୍ରରୁଗେ । ଜମମସ୍ଥୁ ଜେ ଚଦ୍ତବବବର ସ୍ତସୀଦ ! 
ବଜ୍ଞାରୁମିତ୍ରାମି ଉବଲ୍ତମାଦ୍ୟଂ ନନ୍ଦର ସ୍ତଳାନାମି ଜବ ସ୍ରଦୃନ୍ତିମ୍‌ ।? ଲାଙ୍କର ଆଉତପକରଣ୍ 
ଷାଣ୍ଡର୍‌ ଅଧର୍‌ କମ୍ପିତ ଦ୍ରୋଇ ଜଵଠିଲ୍ଭ ଏବଂ ଦରଦର୍‌ ଧାରରେ ଦୁଇ ଚମ୍ୁରୁ ଲୋକ 
ଝର ପଡ଼ିଲା ! କାଦାପାଇ ? କାହାପାଇଁ ଏ ମୋଉକ ? ଗ୍ଵଜ୍ୟ ? ୭ନ୍ନ ଆତ କଣ ` ଏହ 
ମୁମୁଷ୍‌ ଜନସମ୍ଭାଳ ? ନା, ନା, ଶୂଭ୍କାନୁ ପଷ୍ଷରେ ଏ ସ୍ରଣ୍ମର ଦଵ୍ଵର ଦେବା ବଡ଼ 
କଠିନ ¦ ମୁଖରେ ଢାଙ୍କର ବାକ୍ଯ ନାତି, ଦୂଣ୍ତି ଡୀଙ୍କର ନଙ୍କୋଧ । କାଡ୍ରାକୁ ସେ 
ଜମସ୍ତାର କଲେ, କେଉଁଠାରେ ଉାଙ୍କର ସମ୍ଭସ୍ତ ସ୍ଥାଣ ଦୁଇ ଚମ୍ୁରେ ସଞ୍ଚିତ ହୋଇ 
ନଦବକ୍କ,ହ୍େମ୍ମ । କାହ୍ରାପାଲି ତାଙ୍କର ସମ୍ମସ୍ତ ଅଙ୍ଗ ଅଧ ବସର୍ଜନ କରୁଚ ! ତାଙ୍କର 
ମୁଖଣ୍ରୀ ମଲ୍ମନ ହ୍ରୋଇ ପଡ଼ର କୋମଲ ସଦ ଦୁଇଝି କଣ୍ଡାକବଙ୍କ ¬ ଜନ୍ୁର୍‌ କାନ୍ତ 
ନଭ୍ଭ୍‌ସାଇ ଘାଂଶୁଲ ଉତ୍ଷସ୍ଧୀର ଅଙ୍ଗ ଘର୍‌ ସ୍ରୋକ ମ୍ଥାନ୍ଚରେ ଅବଣି୍କ କାହାପାଇଁ ! 

ଜ୍‌କବରେ ଷଛୀ ଡାକଗଲା, ପଥ ପାଶ୍ଟ ର୍‌ ପଥ୍ବକ ଗର୍ତ କର୍‌ଗଲ୍ଲ । କଏ 
ଜଣେ ଜ୍ାଙ୍କୁ ନମ୍ତସ୍ଥାର କର ଷାଶ୍ଵ ରେ ଦତ୍ତ ଦେଲ; କନ୍ଧ ଶ୍ବଭକାନ୍ତ ସ୍ଥାଣ୍ଧିମର 
ଦଣ୍ଡାୟମାନ । ତାଙ୍କର ଅଙ୍ଗର ଗ୍ଟଲଜା ନାହ୍ରି, ଡଷ୍କର ର୍‌ା ଜାହ୍ରିୟ ଦୁଇ ଚକ୍ଷରୁ 
ଲୋେଉକ ବନ୍ଦ୍ଧ ଗାଦଦେଣଶରେ ଅଡ଼୍‌ଚ । ପଥ ପାଶ୍ଟ୍‌ ରେ କାହ୍ରାର ଦୃଷ୍ଗିଟଗାରର ହ୍େବବୋଲ୍‌ 
ଢାଙ୍କର ଲଜ୍ଜା ନାହି, ସ୍କୋର ନାହ୍ରି । 

ଚଷ୍ଟ୍‌ ସେର୍ଭଇ ସେ ସମ୍ମ୍‌ଖରେ ସାଦ୍ରାକୁ ଦେଖିଲେ, ସଙ୍ଗେସଙ୍ଗେ ଢାକୁ 
ଆଲ୍‌ଙଂଳ କରି କନ୍ଦୁ ଜଵୁଠିଲେ, “ସନାଉନ ! ସଜନାଜ୍ରଜ ସେଂର୍‌ ଆସିଛ ଷ୍ତ୍ଵଇ ।” ଅଉ 
କନ୍ଦୁ କନ୍ଦୁତାଣ୍ଣଲେ ନାହ୍ରି, ଡାଙ୍କର ଷ୍କ କୃତ ଅପର୍ଵଧର ମ୍ଭ ଭ୍କ୍ଷା କଲେ ନାଦ୍ତ୍ରି [ 
ଦ୍ଧିଗୁଣିଭ ବେଗରେ ଚକ୍ଷୁର ଲୋଜକ ବଷିଟ୍ବାକୁ ଲଗିଲା । ବଡୁ ବର୍ଷର ସଞ୍ଚ୍ତ ଅଗ୍ର ସେ | 


ଭ୍ତାଙ୍କର ଏ ଭ୍୍ନ୍ମାଦ ଅବସ୍ଥାରେ କ ସାାଲ୍ତ୍‌ଜା ସଳାଭନ ଦେଵ ୨ ମୁଲ୍ଧାଗଡର 
ସେନ୍ଦ୍ର ଘାଜା ଶ୍ରଭକାନ୍ତଙ୍କର୍‌ ଏ ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ସ୍ଳ। ତଳର ` ସ୍ପକଲ ଅନ୍ତୀଉ ସଭି ଏକ 
ଫ୍‌ଜଵକାରରେ ଭ୍୍ଡ଼ଗଜ୍ଭ । ସେ କେତେ କଣ କଦ୍ରଥଲ୍ଧା-ଓଦେଶର ଅବସ୍ଥା, ଗୁଜାର 
ଝି । କଛୁ ଜାର ମନେ ପଡ୍ରଲ୍ମନାଦ୍ରି । ଡାହ୍ରାର ଦୁଇ ଚକ୍ଷୁ ମଧ ଆଦ୍ଵ୍‌ ହ୍ରୋଇ 
ଛ୍ରଠିଲ୍ଲ | 

ଶ୍ୃ୍ତକାନ୍ଙ୍କର ଆଗେଗପର୍ଷ୍ତ ଆଲଗ ନ ଲ୍ଞାଉକ୍ରର ଏବଂ ଏ ଜୃନ୍ଧଧାଦ୍ଦ ଅବସ୍ଥା 
ସନ୍ଦ୍ଣିନ କର ସ୍ତନାଡ୍ରନ ଚକ୍ଷୁରେ ସେ ଲେକକ ଦେଗାଚଲ୍ ସେ ଉାକୁ ଜରତ୍ଧଷ୍ଷଣାତ୍ଧ 
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କାଲିନ୍ଦୀଚରଣ ଉ୍‌ପଳ୍ୟାସସସଗ୍ର 


ଷୋଛୁଦେଲ୍ମୟ କନୁ ଶୁ କାନ୍ଧର ଅଷ୍ର୍‌କୁ ସେ ଦୁଙ୍ଗଳର ଅଗ୍ର ବୋଲି ଜ୍ଞାନ କଲ୍ଜାହ୍ରି । 
ସେ ଅଗ୍ର ସବଲର ଅରୁ ସ୍ଵରୁଷର୍‌ ଅଗ୍ର ! 


ଶ୍ଭକାଲୁଙ୍କର ସାଙ୍ଗ ଲ୍ପେମ୍ମାଞ୍ପଭ, ଦୁ୍ଥ ପଦ କର୍ମଂଭ ! ଧୀରେ ଧୀରେ 
ସନାତନ କ୍ତାଙ୍ଗ କୁଖୀର୍ତ ମଧ୍ୟଲୁ ଘେଳ ଆସି ଳକ୫ରେ ବସି ର୍‌ଦ୍ରଲ୍ଭ। ବହୁକ୍ଷଣ ପରେ୍‌ 
ଶୁଉକାଲ୍ତ ସ୍ରଭୃଭସ୍ଥ ଡ୍ରୋଇ କଦୁଲେ, “ସଜଳାଜନ, ଫେର ଅସିର, ଭଲ୍‌ କରର । 
ଦେଖିଚ ଡ କ୍ର ଅସ୍ଥା ଏ ଲୋକଙ୍କର | ମୁଁ ଆଦ୍‌ ଏକା ଏକା ଆାରୁଜାନ୍ତି ତ୍ବଇ, ଭୁମର 
ସାହଚ୍ଷ୍ ଖାଉ କତଧନ୍ଦନ୍ନ ଅଗେଷ୍ଷା କଲ୍ଠ ବସିର ।” 


ସ୍ମନା୍୍ତନ ସୁବୋଧ ଗ୍ର ତ୍ବଇି ଷର ଶ୍ବଭ୍କାନ ନକରେ ବସି ର୍‌ଦ୍ଧୁମ୍ଭ । 
କୋଣସି କଥା କନ୍ରଲ୍ନାଦ୍ରି । ଶୃଭ କାକ ଏହ୍ସ ଯୁବକର ମୁଖ ସ୍ତଭ ସସ୍ତେହ ଦୂର୍କତ 
ନ୍ଧଷ୍ଷେଷ କର ମ୍ତଦୂ ଦୁସି କନ୍ଦଧୁଲେ, “ଭୁମର ଚେଚଦେଗ୍‌?ି ଏପର୍‌ ଶୃଝିଯାଇଛୁ କାତ୍ତିକ, 
ସଜାଉତନ ! ହଁ ବଡୁ ଷରଶ୍ରମ କର୍ଧଚ, ଶ୍ଣୁଥ୍ଲ୍‌ ।” 


“ଜା, ଏପରି ଆଛ୍ଵୁ. କଣ ।” ସଳାଇନ ଉ୍‌ନ୍ତ୍ର୍‌ କମ୍ । ସଦ୍ଧଝବେଲେ ତାର 
ମୁଖମଣ୍ଡଲ ଗମ୍ଭୀର । ଜୀବନରେ ସେ ଦ୍ରସିବାର ସୂଯୋଗ ପାଇନାନ୍ରି। କାରବାର 
ଅବସର . ଭାଲୁ ମିଲ୍ଲଳାଙ୍ତି । ଗୃଦ୍ରକୁ ଝର ସେ ଅଲକା ମୁଖରୁ ମାତା ଥିକାଙ୍କର 
ଆଉସି କଢ ମୃତ୍ତା ସମ୍ବାଦ ପାଇଛୁ । ଗଥଘାଃ ରେ ଦେଣର ଅବସ୍ଥା ମପରକ୍ଷୁରରେ ଦେଖି- 
ଅସିତ । ମାତା ପିତାଙ୍କର ବସ୍ଟୋଗରେ ଣୋକ କରବାକୁ ଉାକୁ ସମ୍ମତ ମିଲନାତ୍ତି । 
ଶ୍ଭକାଲୁଙ୍କର ସାଦ୍ାୟ୍ଯକେନ୍ତରରେ କପର କାର୍ଯ୍ୟ ଗଲୁ, ଦେଖିବାପାଇଁ ସେ ଧାଇ ଆସିଛୁ । 
ଦେଣର ଅବସ୍ଥା ଦ୍ରନକୁ ଦ୍ତନ ଗୃରୁଭର ହ୍ରୋଇ ଉଠିଲ୍ମିଣି । ସନାତନ ମଧ ଶ୍ୃତ୍ତକାଲ୍ତର 
ସାହାଯ୍ୟ ଲମ୍ରେଡେ ! 


୫ଙ୍କା ସଜା ତ୍ୁଣିଦ୍େଲେ କେର ଡା ସ୍ତର ଦ୍ଧ ଷକାଉ୍୍‌ ନାହି; କୁ 
ଗୋଵିଏ ଗ୍ୃଦ୍ବଲ ପଞ୍ତ୍ଡଲେଦ୍ତି ଭାକୁ ଗୋଝାଇ ନେବା ପାଇଁ ବନ୍ଧୁ ଲୋକ ଜମା ହ୍ରୋଇ 


ଅଡ଼ଚନ୍ତ୍ର । ଶୃଭରକାନ୍ତକୁ ବକୌଣସି ଉଵଷାତ୍ ଦେଖାସଯାତବଜାଦ୍ରି । ସନା୍୍ତଳ ଗର୍ଟରଲ୍ଭ, 
* କେନ୍ୁ,ରେ କାର୍ସ୍ୟ କର ଗଲ୍‌ଚ ।” 


ଆଜ୍‌ ସେ କଥା ଷଟଗ୍ଲ୍‌ର ନା, ଭ୍ତ୍ଇ ! କେତେ କେନ୍ନ ଜର ଏ ମାରେ ବହ 
ଡ୍ରୋଇଗଲଣି । ସତରକାସୀ କେନ୍ରର ଅବସ୍ଥା ମଧ୍ଯ କଦର, । ଆମ କେନ୍ର, ସାହା ଗ୍ଟଲୁଚି, 
ଡାଡ୍ରା ବନ୍ଦ ହ୍ବେବା ସଙ୍ଗେ ସମ୍ଭାଳ ।” 

“କାହିକ, ଦେଣନ୍ସ ଗ୍ଦ୍ବଳ କଣ ଏକାରବେଲେ ଶୂନ୍ଯ ହ୍ରୋଇ ଗଲାଣି ୨” 

“ଏକ ର୍‌କମ ଭାଦ୍ରା ନୁଦ୍ରେ ଆଦ୍ର କଣ । ମୁକ୍ତାଗଡ଼ ଜମ୍ପିଦ୍ରାଗ୍ବରେ ସାହା 
'ନିୟତ୍‌ଠାରେ ଗର୍ତ ଞଵ୍ଟ ସଦ୍ଧ ନଃଶେଷ ଦ୍ରୋଇଅନୁ । ଆଦ୍ର ଯେଉଁ ଗୃଷୀମାନେ 
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” ଅମର୍‌ ୭ଢା ୪୪୯୫ 


ପୂର୍ବରୁ ସଞ୍ଚତ୍ତ ଧୀନି ରଖିଥ୍ଵଲେ, ସେମା ନଙ୍କ ମଞ୍ୟରୁ କେ ଜକ ବନ୍ୟ କର ସାରଛନ୍ତ୍ର ! 
ବାକ ଢେଗତକ ବ୍ରକ୍ବାକୁ ନାଗ୍ଵଜବ୍ କିଲେ ଅତ୍ତଏନ୍ତ ରରାଦ୍ତରରେ ବକୁଛନ୍ତ୍ର ।” 


ସନାଉନର ଚକ୍ଷ୍‌ ଜୃଢ଼୍‌ଲ ହ୍ରୋଇ ଦଜ୍ବଠିଲା, ଆଣ୍ତର୍ା କଥା ¦ ସେମାନଙ୍କ 
ଜଳରେ ଧାନ କଣ ଜମ୍ପାଥ୍ଞ ନଜ ଇଚ୍ଛା ରରେ ଦର ବରାଇ ବକ୍ବାକୁ ? ନା, ନା, 
ସେ କଥା 6 ଦ୍ରବନତାଦ୍ରି । ସେମ୍ଭାଜକ୍କୁ ସୋର କରତ ଦର୍‌ କମାଇ ଦେବାକୁ ହେବ ।” 


ଶୂଭକାଲ୍ତ ହ୍ରସିଲେ, ଏହ ଦୃଧଙ୍କଗଳ ଯୁବକ ମୁଖରୁ ଏର ଭ୍ତଖା ଶୁଣି । “ଲପର 
ଜୋର କରିବ, ସଜାଉନ ୨” ଏ ଭଚ୍ଚ ଶ୍ଯାମ ରଥ । ଚନ୍ତୁକାନ୍ଧଙ୍କ ସମ୍ମସ୍ବରେ ନଳ 
ଆଖିରେ ରେଖିର, କେର -ମୁକ୍ପାଗ ଡରୁ ଭକ୍ଷା ଆଣିଛୁ । ସ୍ରରନଦ୍ଦଜ ସଢାଳୁ ଭରଣ 
ଏବେ ଦେଖ, ଜା”ଦୁଆରରେ ଶବ୍ରେ ଲୋକ ରୁଣ୍ଡ. ଟହ୍ରାଇଛନ୍ତ । ସେରେ ଗ୍ୃଦ୍ତଲକୁ 
ଗୋଃଏ ୫ଙ୍କା । ସେଥ୍ପ୍ତାଲି ମଧ୍ୟ ଲୋକଙ୍କ କେଭେ ମାଡ଼ ଫେଜର, କେତେ ଲେଇ 
ନଘ୍ବଣ ଦ୍ରୋଇ ଜା” ଦୁଆରୁ ଟର ' ଆସୁରନ୍ତ୍ର | ପାଁସେର ଦଶ ସେର ଗୃତ୍ବଲ ଦେଇ ମାଣ 
ମାଣ କର ଜମି ଘର୍‌ବାଡ଼ ଲେଖାଇ ଜେତ୍ବର । ନଜେ ସାଇ କଦ୍ରଲ, ସାହାଯ୍ୟକେନ୍ଦ୍କୁ 
କିଛି ଗୃଦଵଲ ଦ୍ରଅ । ଶୁଣି ଦ୍ରସିଲ୍ଭ । ଅ ମାର ଭଟ କରତ ରଖିର, ସେରେ ଗୃତ୍ବଳ ବାଢ୍ାର 
କର୍‌ବ ଜନାନ୍ଦରି । 


ସନାତ୍ତନ ଗମ୍ତ୍ୀର ମୁଖର କନ୍ରମ୍ଭ , “ନା, “ନା, ସେ ଲେକଙ୍କ ସଦ୍ଦ୍ତ ନମ୍ର 
ବ୍ୟବଦ୍ରାର କଲେ ରଳେନାନ୍ତି । ରମ୍ପାସୁର € କନ୍ଧ କକ୫ରେ ସେଦ୍ଧପର ଜଣେ ନରପିଶାଚ 
ଅନୁ । ଦୁଆର ଆଗରେ ମୁଣ୍ଡ ପି ମର ଣେ ।|ଇଲେ ପୋଗେ ଗ୍ୃଦ୍ବଲ ଦେଚଳାଦ୍ରି। ଭନ୍ନ୍ତନ 
ଜା ଦୁଆରେ ଉ୍‌ଷାସ ସ୍ତ୍ରେକରେ ବସି ରନ୍ଦ୍ଲଲ । ଖହ୍ମ ଶଦ୍ଦ ଲେକ ଜମ୍ମା ଦ୍ରୋଇଥାନ୍ତ୍ତ । ଶୁଣିଲା 
ଜାହ୍ରି, ଦୁଆର କଲ ଘର ଭରେ ପଶିଲା । ଶେଷରେ ଅଭର୍ବମର ସୀର କାମ ଦେଲ; 
ଜବରଦ୍ତି ଧାନ ଗ୍ଟଦ୍ବଲ ବୋଦ୍ଧ ଆଣିବାକୁ ଦୁଆର ଭ୍ତ୍ରଜ ନଶତ୍ର ଲ୍େକ ଘର୍‌ ଭିତରେ 
ପଣିଗରଲେ । ଦଳି ବଣା ହ୍ରୋଇଗଲ୍ବ । ଆମ୍ମ ଷାଝରେ ଆସି କରପନ୍ଦ ସେଡ଼ ଷମ୍ା ଭଷା 
କମ୍ଭ | ତା” ଦେଖା ଦେଖି ଆଦ୍‌ ସେଉସଦ୍ଧ ଗ୍ରେତିଆ ଗ୍ରେୈିଆ ରକ୍ରଣୋଷୀ କେର 
ଥିଲେ, ସମରେ ଭସ୍ବ ରେ ଥର ହୂର । ସାହାଯୟ କେନ୍ରେ ଗକବଳ ଅଷ୍ବବ ହ୍ରୋଇଜାହ୍ରି, ମୁଁ 
ସେର୍ତବା ପର୍ଯନ୍ତ ।” 


'ଶୃଭକାଲତ ଷର ରମ,  ଅଭରାାମ କଏ 'ସନାଜ୍ତନ ?? 


“ସେ ଗୋ୫ଝାଏ ଅଭ, ୟୁବକ । ସେଦ୍୍୍‌ ଚ୍ପାସୁର୍‌ ଳକଃ ରେ ଜାର କନ୍ତ୍ରସ୍ଥାନ 
ଆସ୍ଥୀୟ ସ୍ପଳଳ କେନ୍ଦୁ କାର ଜାଭ୍ତି । ଜଳଜଳ ଇଚ୍ଛାରେ ଘର ଦ୍ଵାର ହର୍ବଇନନତୁ । ଶିକ୍ଷା ସମା 
ଚର୍ଷ କାଦ୍ଧିରେ ସେ ନକୁଷ୍ଠ ନ୍ବିହୈ । ସମାଜ, ଜାତ, ଦେବତା, ମନୁଷ୍ଯ —ଦାଦ୍ତିରେ 
ଳ଼୍ାର ବଶ୍ଟାସ ନାହି । ଉୟ୍ମଙ୍କର ଆସ୍ପବାସୀ । ମୋର ଦଷବାସ୍ତ ଓ ବନୟ୍କୁ ସେ ଭତରସ୍ତ୍ାର୍‌ 
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୪୯୭ କାଲନ୍ଦୀଚରଣ ଉ୍‌ଷନ୍ଯାସସମଗ 


କମ୍ଭ | କର୍‌ଢାଲ ମାର ହ୍ରସି ଦ୍ଵସି ମଢ୍େ ଧଣଢ ନେଇ ଅହ୍ରାର . କର୍ାଇଲ୍ଭ ଏବଂ ଳେ 
ଭନ୍ଶଦ୍ର ଲ୍ଲେକ ଧର ବଲଜ୍ଗୃକାର୍‌ରେ୍‌ ସେ ଲୋକର ଦ୍ଵାର ସ୍ତର ଘର୍‌ ଭ୍‌ଉରେ ଷଣିମ୍ଭ । 
ଆଣ୍ତର୍ଫା ତାର ଶର୍ତ ।” 


ଶ୍ଵତ୍ତକାନ୍ଧ ଅବାକ୍‌ ଦ୍ରୋଇ ସନାଉନ ମୂଖକୁ -ଗ୍ୃଦ୍ଧି ରଦ୍ଧଝଲେ । ଏ ଦେଶରେ 
ଏଷର୍‌ ଯୁବକ ଅଛନ୍ତ୍, ତାଙ୍କର ଧାରଣା ନ ଥଲ୍ଭ । କେବଳ ସନାଜତଳକୁଦ୍ତି ସେ ବରଟିଣ୍ଣ 
ଚରିନ୍ଦ ବୋଲ୍‌ ଜ୍ଞାନ କର୍ଥୁଲେ | କନ୍ଦୁଲେ, ‘ଭେରବେ ସନାଉନ, ସଦ ଅଭର୍ଵ୍ତକୁ ଏଠାକୁ 
ଡାକ । ମୁଁ ଉ ଦ୍ରାଶ ହ୍ରୋଇ ଷଡ଼ଥଲ୍; କନ୍ତୁ ବଦଖୁଛଚୁ, ଶ୍ୟାମ ରଥ ଷର ଲୋକକୁ ଜବଦ 
କରିବାକୁ ଦେଲେ ସେନସର ଗୋ୫ାଏ କନ୍ଧୁ ଭଵଷାୟ ଲ୍େେଡ଼ା । 


ସନାଉନ କନ୍୍ର୍ଚ, “ଜା, ଅଭର୍‌ମକୁ ଡାକବାକୁ ହ୍ରେବନାଦ୍ର । ସେ ଆସିଲେ 
ମଧ ସେ ସ୍ଥାନର କାର୍ଯା ରଦ ହ୍ରୋଇସିବ । ଲେକକ୍ତ ସାମାନ ଜନେଉୃଦ୍ସ ବଢେଇ 
ପାରଟଲଦ୍ରି ସଖମାନଙ୍କର ଯାଦ୍ଵା ଅବସ୍ଥା ଦ୍ରୋଇଛ, ବନା ବଗ୍୍‌ର୍‌ ଝର ଡେଇଁ ପଞ୍ତବେ ।” 


“କାଢ୍ରାଡ଼େଲେ. ସେନ୍‌ ଭ୍ଵଷାସ୍୍ର କର ସନାତନ, ଭୁଟମେ ଉ ଳରେ ଆସିର । 
ମୋର ଆଜ୍‌ ଷ୍ତ୍ଵବନା କଣ ୨” 


“କନ୍ତୁ ମଦ୍ରାଗ୍‌ଵଜ—-—” 


ସଜାଉନ କନ୍ଦ କନ୍ଦ୍ୁବାକୁ ସାତଉ୍ଥମ୍ଭ । ଶ୍ରଭକାନ୍ତ ବାଧା ଦେଇ କନ୍ଧୁଲେ, ବେଖ 
ସନାତନ, ରୁମ ମୁହଁରୁ ମୁଁ ମହ୍ରାଗୁଜ କଥାଃା ସେପର ଅଜ ଦ୍ଵିଖସ୍ଟଥର ଶୁଣିବାକୁ ନ 
ଷାଏ । ମୋ କଳ ରୁମେ । ସ୍ତଇ ବୋଲ ଡାକବ । “ଂଷ୍୍ଇ” ଡାକ ଜୀବନରେ 
କାହାର ମୁଖରୁ ଶୁଣିନାଦ୍ରି । 


ସଥଜାଉତନର୍‌ ମୁଖ ଉଚ୍ଛଲ ଦ୍ରୋଇ ଜଵଠିଲ୍ଲ । “ଵଲ” ! ମୁକ଼୍ାଗଡ଼ର ଗଜା 
ଶୁ୍କାନ୍ତ ଦରଦ ସନାକ୍ତନ ମୂ ଖରୁ ଆଜ୍ତ ସ୍ତ୍ତଇ ଡାକ ଶୃଣିବ୍ରାକୁ ଏଡ଼େ ବ୍ଯାକୁଲ । 


ଶ୍ବତ୍ତକାନ୍ତଧ କନ୍ଲେ, ‘ଭୁମେ ଘରକୁ ସେର ସନାଜ୍ତନଳ । ଅଲକା ଜେଣେ 
ଭୁମ୍ମର ଅଦ୍ରାର ବ୍ଯବସ୍ଥା କର ଗୃଦ୍ଧି ବସିଥ୍ବବ । ଆଦ୍‌ ବଲମ୍ବର ଆବଶ୍ଯକ ନାହ୍ରି । ଭୁଖମେ 
ସୁଝି ଜ୍ଵଷର୍‌ବେଲା ଆସିଲେ, କେନ୍ତ ବଷୟ୍ ରେ ଯାହ୍ବୀ ବ୍ଯବସ୍ଥା କରବ ।” 


ସନାଉନ,ଜ୍‌ଠିଷଞଜ ଘର୍‌ଲଜୁ ଟଙଂରଲା । ଅର୍ଷଥରର୍‌ ମନେ ପଡ଼ଲ୍ବ ଅଲା ଉ 
ଭାର ଆହ୍ରାରର୍‌ ବ୍ଯବସ୍ଥା କର୍ତବ; କନ୍ଧ ଶ୍ୃଭକାନ୍ତର ? ଶୁଭ୍କାନ୍ଧର ଅହ୍ରାର ବ୍ଯବସ୍ଥା 
କଏ କରୁଛୁ ? ଦାସ ଦାସୀ ଷରଜଳ କେନ୍ଦରଜ ଉାଙ୍କ ନକରେ ଦ୍ବଷସ୍ଥିତ ନାହାନ୍ତ୍ର । 
ଚ଼ଉଚବେ କଣ ନଜ ହ୍ରାଡରେ ସ୍ବ ରନ୍ଧନ କରନ୍ତ । କାହିଟ ସ୍ବଜାଜଜର୍‌ ଉ ସ୍ର ବଷସ୍ଟ 
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ଅମ୍ତର୍‌ ଚଢା ୪୯୭ 


ଅନୁସନ୍ଧାନ କର୍‌ବ୍ରାର ସୌଜନ“ ଦ୍ରେଲ୍ମନାନ୍ସ । ମଳେ ମନେ ସେ ଅଭ୍ତୀଲ୍ତ ଲ୍ଂଉ ଓ 
ସଙ୍ଗର ଦ୍ରୋଇ ଅଡ଼ଲ୍ମ । ଦ୍ରବା ଦ୍ଵିସ୍ରହଥର ହେଲ୍ମା କନୁ ଶୁଭତକାଲ୍ତଙ୍କର ତ୍ଟେଳନ ବ୍ଯବସ୍ଥା 
ଭ ସେ କନ୍ଦୁ ଦେଖିଲ୍ମ ନାହ୍ରି । ଶ୍ବଭ୍‌କାନ୍ତତ ଶୁଭକାନ୍ତ ¦! ସନାଉନ ଆଜି ଭୁମ୍ମଠାରେ 
ଷର୍ଵଳ୍ତ । 


ସପ୍ତମ୍ଭ ପର୍‌ଚଲ୍ରଦ 


ଶୁଭ୍‌କାନ୍ତ ସ୍ତ କଥାବାଣ୍ତୀ କର୍‌ ସନାଉନ୍ୟଯେଗେବେଲେ ବାହ୍ରାର ଅସିଲ୍ଭ, 
ସେଭେବେଲେ ଦେଖିଲ୍ବ ଗୋଡି ଏ କ୍ୃଷ୍ଣବର୍୍ତ କ୍ଷୀଣକାସ୍ତ ସୁରୁଷ ହ୍ରଠାକ୍ତ ଜାର ସମ୍ଭୁ ଖରେ 
ଗ୍ଟଲ୍୍‌ଗଲ୍ଭ । କାର୍‌ ଦେଦ୍ରରେ ଖଣ୍ଡିଏ ମନ୍ମଳ ବସ୍ପଟ ଚକ୍ଷୁରେ କୁଝିଲ ଦୁଣ୍ଗି । ସନାଉତନ ଡା 
ପ୍ରଭ ଲକ୍ଷ୍ୟ ନ କର୍‌ ଜଳଜ ଘଥରେ ଗୃଲ୍‌ଗଲା । 


ଲକି ଅଲଟ ଦୁର ସାଇ ସୁଣି ଫେରଲ | ଶୁତକାନ୍ତଙ୍କର କୁଖୀର ସମ୍ମୀଶସ୍ଥ ଗୋଝିଏ 
ବୃକ୍ଷ ମୂଲରେ ଅନେକ ଗୃଦ୍ରସ୍ତ୍ୁନ ସୁରୁଷ, ନୀଝ୍‌ ବାସ କରନ୍ତ୍ର । ସା୍ମାଳ୍ୟ କେଭେଖଣ୍ଡ ଛୁଣ୍ଡା 
କନୁ। ଓ କଉର୍ବ ସେମ୍ଭାନଙ୍କର ସ୍ପମ୍ଲ । ସ୍ଥାଟନ ସ୍ଥାନେ ଖଣ୍ତେ ଅଧେ ମ୍ଥାଝିର ଗାନ୍ଦ ଅଞ୍ଜ 
ରହୁଛୁ | ଅଲ୍ଦୁର୍‌ରେ ଶଣାନ । କୌଣସି ସମମମସ୍୍‌ରେ ଏ ଶ୍ମଣାଳନରେ ଶବର ଅସ୍ତ ନାହି । 
ଲୋକଡି ଏଦ୍ସ ଦୃକ୍ଷମୂଲକୁ ଆସି ମୁହୁଣ୍ତି ମଧ୍ଯାରେ ତଭ ସ୍ଥାନ, ସଭ ସୁରୁଷ ନାସ ତ୍୍‌ଷରେ 
ଦୃଣ୍ଗି ପକାଇଗଲା । ଉାଂ ପରେ ଶୃଣାନ ଅଭମୁଖରେ୍‌ ଚଲିଲ୍ଭ। ଶ୍ବଶାନ ଳକଃରେ ସେଉ୍‌ 
ପଥଵ୍ତି ଗ୍ରାମ ମଧ୍ୟକୁ ସାଇଚ ସେ ପଥରେ ଜ ସାଇ ସେ ଣ୍ଲିଶାନ କ୍ବପର୍‌କୁ ଗଲ୍ଲ। ର୍ଟର 
ପାଞ୍ଚ ୫ ଶବ ବେଣ ଛବିକାରଭୁଝପ ରୋୌଦୁ ଭଲେ ଗଡୁ୍ଲେ । ଲୋେକଃା ପ୍ରଭ 
ସେମ୍ମାଳଙ୍କର ଭ୍ର,କ୍ଷପ ନାହି ¦ ସେ କଠ୍ତୁ ସ୍ତଭ ଶବର ସାଙ୍କ ନସକ୍ଷଣ କର ସାର 
ଭର କୁଞ୍ଜିଜ କଲା । ଉସ୍ପରେ ଣ୍ମିଣାଜର୍‌ ଅତର ଷାଶ୍ଟ ରେ ଦୃଣ୍ତି ନମକ୍ଷେପ କମ୍ଭ । ଆଦ୍‌ କେଉଝା 
ଶବ ଦ୍ଵପରେ ଗୃଧୁ ଶୃଗାଲ ବସି ସରଲ୍ରୋଷ ଝର ଆହ୍ରାର କରୁଥାନ୍ତ୍ର । ଲୋକା ସେସ୍‌ ଦ୍ରଗକୁ 
.ଗଭି କଲା | ପଶୁଷ୍ୀଗୁଡାକ ଜା ସ୍ରର ଭଲେ ଦ୍ରେଲେ ସମ୍ମାନ ଦେଖାଇ ଦୁର ହ୍ରେଲେ୍‌ 
ନାଦ୍ଦି । ହସ୍ତ ସାହ୍ୀୟ୍ଯରର୍‌ ସେମ୍ମାନ ହୁଂ ଦୁତର୍‌ କର ଶବଗୁଡ୍ତକର୍‌ ଷାଦଠାରୁ ମସ୍ତକ ଷର୍ଯ୍ୟକ୍ତ 
ଜଗ୍‌୍ଷଣ କରବାରୁ ମ୍ମଗିଲ୍ଭ ଏବଂ କନୁକ୍ଷଣ ଷରେ ସେଠାରୁ ମଧ୍ୟା ସ୍ତ୍ଯାବତ୍ତନ କଲମ୍ଲମ । ଘଥ 
ମଧୁ ଆସି ଚଲୁକ୍ଦିଗଲୁ ଗୁହି ଦେଖିଲ ଜନଶୂନ୍ଯ । ଗ୍ରାମ ମଧ୍ଯରେ ସ୍ତବେଶ କଣ୍ଠ ସେ 
ଶ୍ଯାମ୍ମ ରଥଙ୍କ ଦାର ଳକଃରେ ଅହ୍ରଞ୍ଚତ୍ । ରଥେ ଘର ଭ୍ଉରୁ ବାହ୍ରାରି ଅସି ଗଗ୍ଲର୍‌ଲେ, 
“ଭୃଣ ବ୍ରଣି ଆଜ କନୁ ହେଲ୍ମ ନାହି କ ?? 
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୪୪୯୮ ଜାଲହ୍ଦୀଚର୍‌ଣ ଉ୍‌ଷନ୍ଯାସସମ୍ପଗ୍ର 


ବି ମୃଣ୍ଡ ଦ୍ର୍ଲାଇ କଦ୍ଦ୍ର୍ଭ “କରୁ ନ ହ୍ରୋଇ ବଣି କଣ ଖାଲ୍‌ ଖାନ୍ତ ଟେରବା 
ଲ୍ଲେକ !” 


‘ଆ ଭଢେବେ ଭ୍‌ଉତରକ୍ୁ ।” 


ଲ୍ଲେକଃା ର୍‌ଥଙ୍କ ବାଦ୍ବାର୍‌ ଘର ଭ୍‌୍ରକୁ ସାଇ ଓଣ୍ଡ ଭ୍ୁଜରୁ ସମ୍ଭପ୍ତ ଡଣନ 
ପ୍ରକାଶ କର କହ୍ତୁମ୍ମ, ‘ନାହ, ବଗୋାଝାଏ ଖବର ଦେବାକୁ ଅଛୁ । କଡ଼ ଗୁଷରଗ୍‌ ।” 


ଇଟ ବଦ୍ଧ ଜ ହ୍ରୋଇ ଷଗ୍ଟରଟଲ, କଣ ଏମିଭ ଖବର, ବଣି ?? 


ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ କଥାଗୁଡ଼ାକ ଜନ୍ଦ୍ରଗଲ୍ମା ! ସଦ୍ଧ କଥା ସେଷର କାର ଏହ 
ସ୍ପବୃଦ୍ଧତ୍ତ ଦଶନ ମୂଲରୁ ବାଦ୍ରାର ଆସିଲ୍ଲ। ରଖେ ଜୀରବ୍ରରେ ଶୂୃଣିସ୍ାର କବଧୁଲେ, “ଓଃ 
କମ୍ପ ସାରସ ତ ନୁହୈ ।' 


ବରି କାଳ ଭ୍ଭରେ ଦୁଇ ଗୋଷ ଗୃଙଜ୍‌ଳ ଜେଇ ରଥଙ୍କ ଘରୁ ବି @କାୟ ଘେଳ 
ଗଲ୍ଭ | 

ଶ୍ୟାମ ରଥ ସେରେବେଳଲେ ସ୍ରଥମେ ବଶି ଆସିଧ୍ବବା ଖବର ପାଇ ଦ୍ଵାର 
ମୁହଢ଼କୁ ଆସିଲେ, ସାଇ ଆଠ କଣ ଲୋକ କେଉିଠାରେ ବସିଥ୍ବରଲେ, ଡ଼ ହୁ କର୍‌ ଢାଙ୍କ 

ନକରୁ ଦଜ୍‌ଡ୍ତ ଆସିଲେ । ସସ୍ଚସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ କାଳୁ ଭଗ୍ଵ ଦୁଇ ପଦ କଥା, “ଗଣ୍ଧିଏ 
ଗ୍ୃଦଵଳ ।” 

ରଖେ ଏମାନଙ୍କ ପର ଭନ କ୍ଷେଷ ଜ କର ବରି ସଦ୍ଭ ଗୃଦ୍ଧ ମଧ୍ଯକୁ ଗୁଲଲଗଲେ । 
କଣି ଗ୍ଟଲ୍‌ସିବା ଷରେ ଷଦ୍ରାକୁ ଆସି 'କନ୍ରଲେ, “ଇରେ, ଏଠି କନ ଗଭ ଏତେ ଲୋକ 
ଜମା ହ୍ରୋଇଚ କଣ; ବୋଷାମ୍ଭାଳେ ଉମ୍ମର୍‌ ସ୍ପଭୁ ମୋ ଘରେ ଥାନ୍ତ ରଖିଛନ୍ତ୍ର ? ଉଲ ସୁଅ 
ହ୍ରୋଇ ଏଠାରୁ ଯ୍ଥାଦ୍ଵର ତ୍ତ ଯାଅ, ଜ ହ୍ରେଲେ ଶେଷରେ ବାପକୁ ମତ୍୍‌ସା ଡାକବ । 
କରେ ଶୂଣାସାଦନାହ୍ରି ।” 

'ଭରଶ ଗୃଲଣଝା ମେକ ଜ୍ତାଙ୍କ ଦ୍ଵାର ଳକଶରେ ପଞ୍ଜଛନ୍ତ୍ର । ସମ୍ଭସ୍ତଙ୍କ ମୂଖରରେ 
ପ୍ରାଣସ୍ସ୍ରଜ ଧାର ଚନ୍ଷ । ସମ୍ଭସ୍ତଙ୍କର ରର୍ହ ଭଦ୍ରକର କଙ୍କାଳ ଷଲ୍ତଷ୍ପ୫ ହ୍ରୋଇଛୁ । 
ରଥଙ୍କର ଉସ୍ସ ପ୍ରଦର୍ଶନ କାହ୍ରାତକୁ ଶୁଣାଗଲ୍ଲ ନାଦ୍ରି । ସ୍ରତତ୍ଯକ ନ୍ଦ, ମୂକ । 
କାହ୍ନାରଠାରେ ରଥଙ୍କର ସନ୍।ଧ ବାଣୀ ଗଲା ସକାଣ କମ୍ଭ ନାହ୍ରି । 

ଶ୍ୟାମ ରଖେ ସୁଝି ଗଳନ କର ଜ୍ଞଠିଗଲେ, “କରେ ଉଠିଲ ଜାତି ।” ପାଖରେ 
ଗୋଖାଏ ନଡ଼ିଆ ବାନୁଙ୍ଗା ଷଡ଼ଥଥଲ୍ଟ ସେଇଛାକୁ ଜ୍‌ଠାଇ କନଦ୍ଦୁଲେ, “ଦେଖୁର ୟାକୁ ? 

` ସେ କନ କଥା ଏଢେ ରଞ୍ଚଲ ପାସୋର୍‌ ଗଲ ? ଆଜ୍‌ ଗ୍ୃର୍‌ ଛ'୫ା ଢ୍ରନ ହ୍ରେଲେ ସୃସ୍ସୀରେ 
ର୍ଦଦୁଆାନ୍ତ ନାଦ୍ରି । ସେଉକ ଜାୟ ବ ନାହ୍ରି ? 
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ଅମର ଚତ୍ତା eu 

ଦାଦୁଙ।୫ାକୁ ରଥ ଭଳ ଗୃର୍ ଅଲ ଉକ୍ତେ ପିନି ଦେଲେ |. କ୍ଷରକୁ ଧ୍ଲ 
ଭ୍ଭଠିଗଲ । ମନ୍ତ୍ରସ୍ତ ରୁଗ୍‌ଣ ଶ୍ଵାଜ ପର୍‌ ଲ୍ନେକଗୁଡ଼ାକ “ଉଡ ' “କୁତ୍ତ' ଡ୍ରୋଇ ଅଛକ୍କ 
ଘଞ୍ଚିଗଲେ । କାଦ୍ରାର ମୁଖରେ କଥୀ ନାହ୍ରି ! “କାଢ୍ରାର” ବବାଦ୍ରାର” ଡାକ ଗର୍ତ ରଥେ 
ବାହୁଙ୍ଗାଃା ଉଗ୍ବଇ ସେମାଜଙ୍କ ଖଣ୍ଡ ଦୁର ଉଡ୍ଖ ନେଇଗଲେ । ମାଡ ଉସ୍ଟରେ 
ଲେକଗୁଡ଼କ ହ୍ରସ୍ତ ସାହ୍ରାୟୟରେ ଦେହ୍ର ରକ୍ଷା କରବା ଯାଇ ୯କେରଉବ ବଲେ ଡାହ୍ରାଣକୁ, 
କେଭେବେଟଲ ବାମ୍ମକୁ ରଲ୍ନ ଉଲ, କେ ଜେ ବେଲେ ମସ୍ତକକୁ ଓ ପଦକୁ ଦ୍ର ସ୍ଥ ଦେଖାଇ 
ପଣ୍ତାଜ୍ୁକୁ ଘୃଞ୍ଚ ପୁଷ୍ପ ର୍‌ ଲଥାନ୍ତ୍ର । ମୁଝରୁ କେବଲ ସେହ୍ସ “କହୁ” “କୁତ୍ତି ଝର ଶୂୃଣା 
ସଯାଜ୍‌ଥାଏ । ସଖଵଉଭବଦୁଲ ଶହ୍ରେ କ ଅଶୀ୫ା ଷ୍ୁଧ୍ରଭ୍ ଚକ୍ଷୁ ରଥଙ୍କ ମୁଖକୁ ଡକାଇ 
ରହୁଥାଏ । 


ରଥ ଲୋକ ଗୁଡ଼ାକ ଘଡ଼ି ନେନ୍ଦ୍ରଥନ୍ତ୍ର ଏବଂ କନ୍ଦ ଳାଗିଥାନ୍ତ୍ର ବାଦ୍ରାର, 
ଫେର ସଦ୍ଦ ମୋ ଦୁଆର ମାଡ଼ ଉ ଦେଗିବ । ଅକାର୍‌ଣରେ ହଦ୍ରାଡ଼ ଦଂଖଣ୍ଡ ବିଡ଼ା ବନ୍ଧା 
ହେବ । ଓଃ ଗୃଦଵଲଳ କଣିଵାକୁ ଆସିଛନ୍ତ୍ର ! ଭୁ କେଜେକର ଗ୍ଦ୍ଵଲ ନେବାକୁ ଆସିଲୁ 
ରେ୍‌ ?'—¬ସସୁଖରେ ଗେ ଝିଏ ଲୋକଦୁ ଗଦି ରଥେ ଷଗ୍ଟରଲେ । 


ଢା'ର ସ୍ଵଭ୍ତବଦୁଲ ମୁଝରରେ କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ଆଣାର୍‌ ସଞ୍ଚାର ହ୍ରେଲ୍ଭ । ଛିନ୍ନ 
ପରଧେୟ୍‌ ଖଣ୍ଧିତ୍ତ ଏକ ପ୍ରାଲ୍ତରୁ ବହୁ ଗ୍ରହ ମୁକୁ କରତ ଅରଥର ହ୍ରାଉରେ୍‌ ଗର୍‌? 
ପଇସା କାଢୁ ସସ ଦେଖାଇଲା । 


ଆଣିଲୁ୍‌, ଆଣିଲୁ କେଢେ ଧନ ଅଣିଚ୍‌ ।” ଲେକଵି ଅଶାସ୍ତୀ ଅନ୍ଧରରେ 
ଜା'ର୍‌ ଆଳ ଦ୍ରବସର୍‌ ସମ୍ବଳ ସେନ୍ଦ୍ର ଗୁଲି ପଇସା ରଥଙ୍କ ହ୍ରାଉତକୁ ବଢ଼ାଇ ବେଲ୍ଭ । 
ରଥେ ଘାସୂଲ୍ଞ ଭ୍ଷରେ ଷଇସୀ ଗର୍‌? ରଖି ବ୍ୟଙ୍ଗ୍ପରୂଟର କଦ୍ୁଲେ, ‘ଚ୍‌ର ଗଇସା | 
ଓଃ ଗ୍ର ପଇସାର ଗ୍ୃଭଜ୍ଲଳ ଜେବେ ଏ ! କାଢ଼ିରର କେକ୍ଧ ରେ ଆଖି ସନଛ୍ଧାରେ ଳା 
ଜଖ କଣରେ ମି ?” 


ପଇସା ଗ୍ୃରଝି ଅଣ୍ଡାଟର୍‌ ମ୍ମାର କହ୍ୁଲେ, ଂବାହ୍ରାର ବାହ୍ରାର¬ ଗର 
ପଇସ୍ାର୍‌ ଗୃକ୍ଵଳ ନେବାକୁ ଆସିଚ । କ'ଣ ମାଝି ଗୋଡ଼ ହ୍ରୋଇଚ କରେ !” 


ଲୋକା ଉାର୍‌ ଏଢେ ବଡ଼ ସମ୍ବଳ ' ହଗୁଇ ଚକ଼୍ାର କର ଉଠିଲ, ମୋ 
ପଇସା '” ଢାର୍‌ ଗାଡି ଖଳ ମାରଗଲାଭସ୍ଟରେ କଥା କଦର ାର୍‌ମ୍ଭ ନାତି ସେ । 


“ରୂସ୍‌ ଚୃଷ୍‌—ବେଖ୍ଚ୍ଡି କି ଏ ରଥେ ହପ୍ତସ୍ଥିଭ ଲଗୃଡ଼କୁ ଦେଖାଇ 
କନବଧୁଲେ । ହସେ ଲେକଵିର ଦୁର୍ଘଶ୍ଚା ବଦ୍ରତି ଅଜ୍ଯୟମ୍ଥାନେ କମ୍ପିତ ପାଦରେ ସ୍ର୍୍ୟାବନ୍ତନ 
କଲେ । ଲୋଳଝି ମଧ ପ୍ରହାର ଉୟ୍ଟରେରେ ସେମ୍ମାଳଙ୍କର୍‌ ଅନୁଗାସା ଦ୍ବେଲ୍ମ । ରଥେ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଛୁ ତାଳିନୀଚରଣ ଦ୍ରପଳ୍ଯାସସମଗ୍ର 


ସେମ୍ମାଜଙ୍କୁ ଚବାସ୍ତ ତେଇ ସଚଲୁ ଚାନଡୁଡ୍ରଲେ । କେଵଲ ଭାଙ୍କ ଷଶ୍ଡାଉଟର ଦୁରରୁ 
ଦ୍ୁରକତଲ ତ୍ୋଇ ଗୋଵାଏ ଚଳଲାପଷ ୪ୃକ ଶୃଣାଗଲ, ପୋ ପଇସା ।” ରଥନ୍ବ 
କାଳରେ ସେ ଶବ୍ଦ ଶୃଣାଗଲ୍ମ । ଗୃତ୍ତ ମୁଖୀ ଢ଼ୋଇ ସେ ହସି ସି କନୁଲେ, “ଢୋ 
ପଇସା — ନୋ ରବୋଷାର ପଇ ୨, କକାର ପଇସା ।” 


୫ଙ୍କାକୁ ସେରେ । ଗଲ୍‌ ଆସନେ ଗଲ୍‌ ଆସ | ଅଧସେରକୁ ଆଠଅଣା, ପାଆକୁ 
ସୁଜ୍ଵକାଏ । ଆଣ, ଆଣ ଆସ ଘଗଲସ୍ବା ଆଣ । ଚୋର କେତେ ? ଆଠ ଅଣା ୨ 
୫ଙ୍ଗାଏ ? ଏ ଭଅଣ ରେ, ର ' "ଧା ପଇସ ର କେକେ ର୍ୃଜ୍ବଲ ଜେବ୍ଧ ଭୁ ? ଅଧମ ଏ ୨ 
ମାଥି ମସି ମୋର ହଉ ଘୋଲହ ହୋଇ ପଞ୍ତବ । ଆଦ୍‌ ପଇସା ନାଭି ? ଆଚ୍ଛା ଭୁ ନେ; 
ଉରେ ଏଇ ଥୋଷ ମ୍ମଷରେ ଦେବା । ଚୃସୁୁ ର, ୦ଲ୍ଠେଲ ଦୁଅଜାହ୍ତି । 
ଝଖବରଦାର୍‌ ବାଉଁଶ ଅଭୀ ଟସ ଡେଇିଚ, ସେ ଆଗ ଏଇ ଠେଙ୍ଗାକୁ ଚେଖିଥଆା । 
କର୍ଣ୍ଠି ୨ ଝଡ଼ ? ଏ କଣ ଭଲ ରୁପଷାଜା ? ଠିକ୍‌ ଗୃହ ତ ? ଦେଖିର୍ଧଝିରେ ମ୍ୀଧ !? 


ରଥେ ସ୍ତକାଳୁ ଚ୍ୃଦ୍ତଲ ବନରେ ଲାଗିଚନ୍ତ୍ର ଗ୍ଵରପାଖେ ବାଉଁଶ ଅଡ଼ା 
ଗ୍ଵରପୀଖ ଘେର ଲ୍ଳେଭ ଜମ୍ତା ଦ୍ରୋଇଛନ୍ତ୍ର । ପର୍ରପ୫ର୍‌ ଜନା ଆଗକୁ ଠେଲୁଚ । 
ଆଗପଵ ଲେକେ ବନ୍ଧୁ କଷ୍କ୍ଟର ଗ୍ଵ୍‌ଜ୍ବଲ ଜେଇ ଭ୍ଭଡ ଠେଲ୍‌ ବାଡ଼ାର ସାଜ୍ତଛନ୍ତ୍ର । 
ମଧେ ମଧେ ଜନତ୍ତା ଭ୍ର୍ରୁ କୋଲାଦ୍ରଳ ନ୍ଦ୍ରଠୁଛୁ / ରଥଙ୍କର ସଲ୍ତାନ ନଛଧ୍ବରଥ ଦୁଇଛା 
ବେଉ ଧର୍‌ ଅଜଣନ୍ତସ୍ତ ମମ୍ତକ ଗୁଡ୍ଡକ ଭ୍ଵପରେ ପ୍ରଦ୍ରାର କରୁଚ । ରଥଙ୍କ ଳକଃରରେ 
ମ୍ଥାଧସାଡୁ କଣିଆ ବହିର —ସୁଳା ରୁପାର ଅଳଙ୍କାର ସେତ ଆସର, କଲ ହ୍ରାଉଗରରେ 
ସେ ରସି ମୁନା ରୁଷା ଅର୍ବା କର୍ଧୁର । ଆର ପାଖରେ ପିନ୍ଧ ଷଞ୍ତଜାସ୍ଟକ ରଷସମା 
ଦେଦ୍ରରେ ସୂଡ୍ା ବାତ ଦୁଇ କାନରେ ଦଶସ୍ର୍ତ ଗୁଡ଼ାଇ ଡଭେଇ ସିଠାମ୍ତ ଦଲଲ୍‌ ଧରି 
ବସିରନ୍ଦ୍ର | ଯାହ୍ରାର୍‌ ଜମି ଦେବାର କଥା, ସେଇଠାରେ ଇା'ର ଲେଇ ଗଧ ଗଲ୍୍‌ଚ । 
ପାଁସେରେ ଚୃଦଭ୍ଳକୁ ମାଣେ ଜନି | ଶ୍ୟାମ ରଥେ ସ୍ତ୍ର ଗ୍ଟଲ୍ଭଇ ଲୋକ, ଅସଲ୍‌ ବେଲକୁ 
ଧାନ ଗ୍ଟଜ୍ବଲ୍୍କକ ସ ଇଭତ ରଖଝିଛନ୍ତ୍ର । ଯେଉଁମ୍ମାଜେ ଅଗରୁ ସତ୍ଧ ସଞ୍ଚଜଜ୍ତ ଶସ୍ଯ ବନ୍ଧ 
କର ତେଇଛନ୍ତ୍ର ଏବଂ ମେଉମାଳଙ୍କର ବନସ୍ବ କରବାକୁ ଘରେ କନୁ ଜାତି, ସେମମାଲେ 
ମନେ କଦ୍ଧୁଛନ୍ଧ-ଓଃ, ଶ୍ଯାଞ୍ଭ ରଥର୍‌ ଏ<ଥର୍‌ କପାଳ ଖୋଲଗଲ୍ଠ । ଗଣ୍ଡେ ଚୋଲି 
ଜମ୍ମି ଜ ଥମ । ଖାନ୍ତର ସକମାଙ୍ୀ ପଇସା, ଗୃକ୍ଲ ରଖି ଜମି କନ୍ଧୁ ଝର୍ଦ କର୍‌ ଏତଡିକ- 
ତେଲକୁ ଧାଳ ଗୃଦ୍ବଲ ସାଇଡ ରଝିଥ୍ଚ ଷ୍ଠ ଯେ୍‌ ଏବେ ଦେଖ ଖାଲ୍‌ ଗାଣି ପର୍‌ ଜାଇ 
ସମ୍ପିରି ମାଡ ଯାଉଛୁ । ଖୋଦା ସଚ୍‌ ଦେଡ, ଛଅର ଫଡ୍‌ କେ ବେଢା !” 


୫ଙ୍କାଏ ଆଠଅଣରେ ଝରଦ କରିବା ଲ୍ବେକ ଅନ୍ତ ଅଲ୍‌ । ଶେଷରେ ଦୁଇଅଣୀ 
ବାଲ୍ଭ ଅଧ୍ଧକ ସଂଖ୍ୟାରେ ଜମା ହ୍ରୋଇଗରଲଲ୍‌ । ରଣେ କାଦ୍ରାକୁ ଗୋଷେ, କାହାକୁ 
ହୁଠାଏ, କାଢ଼ାରୁ ଆନେ! କଛୁ ନ ଦେଇ ନଧ୍ବକୁ ଆଖି ୍ଥାଣ୍ଠ ଚବଦାୟୁ କର୍‌ ଦେତ୍‌ ଥାନ୍ତି । 
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ଅମ୍ଭର୍‌ ଚତ୍ତା ୫୧୯ 


ପ୍ରଦ୍ାର ଉସ୍ଟରେ ଲେକଗୁଡ୍କ ଘୃତ ସାଦ୍ଥାନ୍ତ । ସୁଣି କଏ ଅନଳତସର୍‌ ପାଇଲେ 
ଦାଉ୍ତଶ ଅଡ଼ର ଗ୍ଟରସାଝରେ ରୁଣ୍ଡ ହ୍ରୋଇ ସାଜ୍‌ଆନ୍ତ୍ରୟ ଗ୍ବରପଇସା ଦୂଇଅଣା ଦେଇ 
ସେଉିମ୍ାଳେ ପୋଷେ କମ୍ଟ। ମୁଠିଏ ଗ୍ୃଦ୍ବଳ ପାଇଲେ, ସେସ୍ଥାନେ ତ୍ତଙ୍ଗ କ୍ଷଣାତୁ ଢାହ୍ରା 
ଜ୍‌ତରସ୍ପାତ୍ୂ କର ସୂନଶ୍ତ ଇଥଙ୍କର ସ୍ଥ ପ କ୍ଧତ୍ତ ଗ୍ଵଦ୍ତଲ ଜ୍ଵଗରେ ଲ୍େଲୁଷ ଦୃଦ୍ଧି ଘକାଇ 
ଠିଆ ହୋଇ ରହନ୍ତ । ବନା ପଇସାଇର ଗୋଃଏ ମାନ୍ପ ଉଣ୍ଡି ଲ ନିଲିବାର୍‌ ଭ୍ର୍‌ସା ନ 
ଥିଲେହେଁ ଅକାରଣରେ ସେମ୍ଭାନେ ଗଦି ତତ୍ର ନ୍ତ । ଅନୟ ଦ୍ରଗରେ ମ୍ବିବତ୍ତ ସେମ୍ଭାଳଙ୍କର 
ଜ୍‌ ଦୁବେ ନାହ୍ରି | ନେଉ ଜଥାନଙ୍କର ଗହ୍ର ମଞ୍ଚର ସ୍ଵୀ କନ୍ଯା ଆସି ପାର୍ଡବେ ଜାତି, 
ସେମାନେ ମଧ ଘରକୁ ଟେର ସିବାକୁ ଗରଳ ନୁଦ୍ରନ୍ତ୍ର । କାଢିକ ସିେ ୨ ସବ୍ସଭକ 
କଣା ଗ୍ୃଦ୍ଵଳ ଭ ନଳର୍‌ ମୁଖ ମଧ୍ଯରେ । ଘରକୁ ଗଲେ ବୟ ସ୍ତ୍ରୀ ଶିଶୂମାନଙ୍କର୍‌ ଭଂଡ଼ନା 
ବାହ୍ରାର୍‌ ଅଗେ କ୍ଷା ଅଧ୍ବକ । 


ରଥଙ୍କର ବିନ୍ଧ ସ୍ଥାନରେ ସ୍ତ ସୁରୁଷମ୍ଭାନଙ୍କ ପାଇଁ ସୃଥକୁ ବନହ୍ରୋବମ୍ତ 
ନାଦ୍ତି । ଜଳଙ୍ଜୀ ସ୍ତ ସଲ୍ତାଜମ୍ାନଙ୍କୁ ନ୍ଦେଡ଼ରେ ଧର୍ତ ଅସ୍ତ୍ର ଏବଂ ଜନତାର ସଂର୍ଷଚର୍‌ 
ନଳୀ ବ ଶିଶୁରୁଡ଼ିକ ରକ଼୍ାର ଭରତ ଜଵଠନ୍ତ୍ର । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଜଜଙ୍ୀର ମସ୍ତକରେ ଲଧ୍ବ 
ରଥଙ୍କର ସ୍ତହ୍ଧାତ୍ତ ଅନ୍ଲଭୁ୍ତ ତୁ ଏ । କାହ୍ରାର୍‌ ଦ୍ରାଳରୁ ଯଦ୍ଦ କଣା ଗ୍ୃଦ୍ବଲ ମଞ୍ଚରୁ କରନ 
ଅଂଶ ଦୈବ ଖସି ଭୁଳଲରେ ଷଡ଼ିଗଲ୍ଟ ଢ୍େବେ ସଙ୍କେ ସଙ୍କେ ପାଶ୍ଵ ବନ୍ତ ଦଖ 
ବାର? ମମ୍ତକ କାହ୍ରୀର ୍୍ରପରେ ଟୁ ଲଷଡ଼େ | ଦୁରକ୍ତ ଦରସ୍ତ ପଦର ଖସ ଖସ୍‌ ଶଦ୍ଦ ଶୃଣା ଗଲ 
ଏବଂ ଦୁଇ ଗ୍ଟଶଝି ଗ୍ଭ ସହ୍ଥ ମୁଠିଏ ମୁଠିଏ ଧୂଲ ସ୍ରଢ୍ୟେକେ ଗର୍ଭସ୍ଥ କରଦେଲେ । 
ସୂନଣ୍ତ ମସ୍ତକ ଦ୍‌ ୍ତଲନ କରବା କାଳରେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ନଧ୍ବ ରଥଙ୍କର ଗଜୋଧଦଧପ୍ତ 
ପ୍ରଦ୍ଧାର୍‌ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ ହ୍ରୋଇ ମୟ୍ତକରେ ବର୍ଷଉ ହ୍ରେବାୁ ମ୍ବଗିଲ । 


ଚମ୍ିସ୍ତାଲ ଶତ ଶଉ୍ତ ଅର୍ଥ ମସ୍ତ ରୁସ ଏତ୍ସପର ସ୍ତଭନ୍ଦନ ଶ୍ଯାମ ରଥଙ୍କ 
ଡ଼ାରରେ ରୁଣ୍ଡ ହୁଏ ¬ ସହାର ସହେ, ଚକ଼ାର କରେ ସୁଣି ରୁଣ୍ଡ ହୁଏ । ନାସ 
ଅଙ୍ଗକୁ ଆବୁ କରିବାକୁ ବସନ ମିଲେ ଜାହ୍ତି, ଶିଶୁର ମସ୍ତକ ରୌଦ୍ୁଜାଷରେ ଦଗ୍ଧ 
ହ୍ରୋଇଯାଏ, ସ୍ଥରତେ୍ୟକ ସୁରୁଷ, ନାଗ, ଗିଶୂ , ବୃକ ¬ ସ୍ରଭେଯକର ହାଉଷାଦ୍ତ ଦର୍‌- 
ପୋଡ଼ା କାଠର ସ୍ପ୍ଲୁଆ ଅଗ ପରର କେବଲ ଅଙ୍ଗାର୍‌ରେ ଷରଣଭ୍ତ—ଭାଦ୍ରାକୁ ଗଲା 
କରବା ପ୍ରଚେୟେକ ସୁରୁଷ ଜାର ଅକ୍ଷରେ କଣ୍ଟକ୍ରର୍‌ ଲଢ୍ଜା ଜାରି, ଅଷମ୍ମାଳ ଜାଞ୍ଡି | 
କେଜେ ସୁଚ୍ଲ୍‌ଷ୍ ଶିଶୁ ଜାର ଶ୍ୟାମ ରଥଙ୍କ ଦ୍ଵାର୍‌ରେ ପ୍ରାଣ ହ୍ଗ୍ରଲ୍ତିୟ ଉଥ ପି ସେସ 
ରମାଦୂଜ ଶଉ୍ତ ଶତ ଅର୍ଥ ମୟ୍‌ ରୁଷ ସ୍ଥଭ୍ତଦ୍ଦରନ ରୁଣ୍ଡ ଦୁଅନ୍ତ ¬ ସହାର ସଦନ୍ତତ ଚଳ଼ାର୍‌ 
କରନ୍ତ ସୁଝି ମଧ ରୁଣ୍ଡ ତୁ ଅନ୍ତ 


ରଥଙ୍କ ଗ୍ୃଦ୍ବଲ ଅଡ଼ାରୁ ଗୋ ଗେ ଦ୍ରୋଇ ଲେକେ ବଦାସ୍ତ ଲଜେଇ- 
ଗଲେ । ସ୍ତତ୍ପଭର୍‌ କୋମଳ ଗୁସ୍ତା ସୃ ସୟସାରୁ ଅପସ୍ତତ୍ତ ଗଲ୍। ସୃର୍ଯା ଧୀରେ ଧୀର 
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6 କାଲନ୍ଦୀଚର ଣ ଦ୍‌ ଷନ୍ଯାସସମର 


ଆକାଶର୍‌ ମଞ୍ଧସ୍ଥଲକୁ ଜଵଠି୍ଷଢ ସାୀଡ୍ରାଙ୍କର ଗୃଦ୍ବଲ କଣିବାର ଶଷମତ୍ତା ଜାହ୍ରି ଏବଂ 
ସେଉଁମାଟଜେ ଅଲ୍‌ ପରତସ୍ଥାଣରେ କ୍ରଣି କର ସେନସର ହଲରେ ଭକ୍ଷଣ କରେ, ସେହ୍ର- 
ମାଜେଡ଼ି ଅକାରଣରେ ଚଗ୍ୃଦ୍ଵଲ ଅଡ଼କ୍ତୁ ଗ୍ୃଦ୍ଧି ରନ୍ଦ୍ୁରଲଲେ । ରଥେ ମାଧ୍ୟ ସାଦ ଓ ସିନ୍‌ 
ପଞତଜୀୟ୍୍‌ କଙ୍କର ଭାରଶ୍ରମିକ ସୃର୍ୁଷ ସେମାନଙ୍କୁ କଛ୍ଥି କୁ ର୍ୃଜ୍ଵଲ ଦେଇ ବିଦାସ୍କ 
କରଦେଲେ ଏବଂ ନଧ୍ବକୁ ଡାକ କନ୍ଦୁଲେ, ‘କେଧ୍ଵରେ, ଜେ ବାଷା, ଏଥର ଗୃଭ୍ତଳତକ 
ବଞ୍ପାବନ୍ଧ କର ଘରକୁ ଗଲ୍‌ ।” ଗାମୁଗୁ କାତରେ ରୁଜଲ୍ନଵତିଏ ୫ଙ୍କା ପଇସା ଓ ସୁନନା 
ରୁଷା ଧର ରଣେ ଗୃଦରକୁ ଝରା ପାଇଲି ଉଦ୍ଯର୍ତ ଚ୍ରେଲେ । ଏ ସମରେ ଗୋଝାଏ 
ଲୋକ ନୟ କରବା ଜଵଦ୍ଦେଶ୍ଯରେ ଅଡ। ଭ୍୍‌ଜରକୁ ଦ୍ରାଉତଝିଏ ବତୁାଇବେଲ । 


ରଖେ ଷରଚ୍ରଲେ, ‘କେତେ ପଇସାର ନେବୁରେ ?” ଲୋଜୈ?ି ଶୃଗିଲ 
ମୁହଁରେ ଜଷ୍ଚର୍‌ କମନ, 'ଗୃରିଷଇସା । 


“ଆଣ ଆଣ, ଷଇସୀ ଆଣ, ଆଜ୍‌ ବତିପାର୍‌ବ୍ରା ଜାନ୍ଦ୍ରି।” 


ଲୋେକଵି କୌଣସି ଦନ୍ତ ଚଲନ ନାଙ୍ି । କେବଲ ସେଦ୍ଵଷର ହ୍ରାଉତିକୁ 
ବଦଜ଼ାଇ ଦେଇ ଦୃତ ହୋଇ ରଦ୍୍ଲ୍ଭ 


ରଥେ ଭାର ମୁତ୍ଦକୁ ଗୁଡ଼ି କଲେ, “କ ରେ, ନକ୍ସ୍‌ ଯେବେ ଷଇସା 
ବାଦ୍ରାର କର୍‌ । 


ଲୋକଡି କ୍ଷୀଣ ଗଳାରେ କ୍ର “ପଇସା କାଲ୍‌ ଦେଇଛୁ ।” କାଲ୍‌ 


ଦେଇର୍‌ ? ବୋଷାକୁ ନା “କଳାକୁ ୨? ସେ କନ୍ଧ ଦମ୍ବ୍ରଭ୍ଟରରେ ଭ୍ବନ୍ଵର କମ, 
'କମଲୁ ।” 


ସକାଳୁ ସ୍ମାଳଡ଼ାର ନାହ୍ରିୟ ବାରଲ୍ରେକଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ଉଃ ଭଉଝ ଵ୍ରୋଇ 
ରଥଙ୍କର ମନ. ବରକୁ ହ୍ରୋଇତ୍ବଠିର ! . ପାଖରୁ ବାଉ୍ତ ଖଣ୍ଡ ଜ୍ଵଠୀାଇ ରଥେ ଜାର 
ଡ଼ାଉରେ ସଳୋରେ. ଆଘାତ କଲେ । କର୍ଲିଉ ସର୍ଗ୍ଞ୍ଜ ପର ଡ଼ରାଉଖା। କାର ଛଃ ଛଃ 
ହୋଇଗଲ ଏବଂ ମୁଖରୁ କୁର୍ବବ ଜ ଚଳ଼ାର ତ୍ରଠିଲ୍ମ | ସ୍ରାଣବକନ୍ରେ ସେ ରଥଙ୍କ ସଦରଉ 
କେତେ ଭଲ ସମ୍ନ୍ଧ ସ୍ଥାପନ କରକାଲୁ ସାଦର, ଭା ଙ୍କର କୁଲନନ୍ଦଳ ଛଧ୍ୟ ଲମ୍ତ ଲମ୍ପଟ 
ବେଉ ଦୁଇଖଣ୍ଡ ଉପରକୁ ଟ୫କେ ଅତ୍ତ ସଡ଼ଜରେ ଜଜର ଣାଗସ୍ବରକ ଶର୍ତ 
ଦେଖାଇବାକୁ ଧା ଆସିମ୍ଭ । ଲେକ୫ା ବେହ୍ରସାକ .ସଙ୍କୁରକ୍ତ ଢ୍ଢ. ବସି ପଡ଼ିଲ୍ଚ 
ସେଇଠି ? 


ରଥେ ମୃ ଦୁଦାସ୍ଯ କଣ୍ଠ ନଧ୍ଯକୁ ଡ଼ାକଲେ, “ଆରେ ଆରେ ମରସିବରେ, 
ଚ୍ରଞ୍ଚେଇ କଣ୍ଠ ମାର୍‌ ।” 
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ଅମର୍‌ ଚଢା a) 


ଜଧ୍ବ କନ୍ଧ ସଙ୍କ ସମକ୍ଷରେ ଳଜର ଶକ୍ତମନ୍ତର ଅରରସ୍ତ ଦେବାକୁ ଏକ 
ଲମିରେ ଢ୍ାଡ଼୍ା ଭରେ ଅଡ଼ରଞ୍ଚଲ୍ମା। କେବଲ ମାରବାକୁ ଜ୍ଵଦ୍ଯକ ହ୍ରେମ୍ମ ବେଲକୁ 
ଭାର ହ୍ରସ୍ତ ଗ୍ଟଲକ ଡ୍ରେଲନାଦ୍ରି । ସମ୍ମ୍‌ ଖରେ ଦେଖିଲା ମୁକ୍ରାଗଡ଼ର ଗ୍ଵଜା ଶ୍ବଭକାନ୍ତ 
ଦଣ୍ଡାୟମାନ —ଳକଵଶରେ ସନାଉନ ! 


ଶୃଉକାନ୍ତ ତ୍ର ଣ ଦୁରେ ନଧ୍ବର ମୁଖକୁ ଗ୍ଭରି ପଗ୍ଵର ଲେ, “ଭୁମ ନାମ 
କଣ୍ଠ ୨” 

ନଧ୍ୂ ବମତ୍ତ ସ୍ଵରରେ କନ୍ଧମ୍ମ, “ଗୋ ନାଁ ଳଧ୍ବ ରଥ ।” ସ୍ତଦ୍ଧାରଘ୍ଵଉ ଭବବ୍ଟ 
ସୂରୁଷଝି ଶୂଭଭକାନ୍ତର୍‌ ସାଦରେ ପଡ଼ିଯାଇ କାନ୍ଦ ଭଵଠିଲ୍ଭ, “ମଣିମା !” 

ସନାଜନର ଗନ୍ତ୍ରୀର ସ୍ଵର୍‌ ଶୁଣାଗଲା, ଏ, ଭଠିବସ |” ମଳୁଷ୍ୟ ପାଦଉଲେ 
ସନ୍ଧୁଷ୍ୟ ପଞ୍ଚ, ଏ ଦୃଶ୍ଯଃା ସନାଇନ ଚକ୍ଷ୍‌ରେ ଅସ୍ତ୍ର ! ଲେକଖା ମଧ ସେ ଶର୍ଦରେ 
ସନ୍ତ୍ରପ୍ତ ହ୍ରୋଇ ଉଠି ବସିଲ୍ବ । 

ଏବ ଅବସର ଗର ଶ୍ୟାମ ରଥ କଂ ବତ୍ତୀ ତ୍ରୋଇ ଆସି କନ୍ଦୁଲେ, ମଣିମା- 
ଙ୍କର ପାଦ ମୋ ଦୁଆର୍‌ —କଣ ବରଗୁର୍‌ ।” 

ରଖେ ମଣିମ୍ମାଙ୍କୁ ଆଦର ରେ ଗୃଦ୍ର ଦ୍ଵାରକୁ ଷାଗ୍ରେହି ନେବା ପାଇଲି ଅଧ 
କାନରେ ଧୀରେ ଧୀରେ କନ୍ଧୁଲେ, “କରେ ଯାରେ —ବୋକାଙ୍କ ଷର ଗଡ଼ ରୂ କ'ଣ ? 
ଦୁଆର ମୁଡ଼ିରେ ଆସନ ଖଣ୍ଡେ ଷକେଇ ବେ । ଯାଣି ଜାଲେ ମଗାଇ ଆଣ ।” 

ଶୁଭକାନ୍ଧ କନଦୁଲେ, ନାହି ରଥ କନ୍ଧୁ ଦରକାର୍‌ ନାନ୍ତି¬ମୁ ଗୋଵିଏ 
ଜରେ ଢାମରେ ଆସିଚ । ଠିଆ ଠିଆ ଦୁଇ ଗ୍ଟ୍‌ଭ୍ତପଦ କଥା କନ୍ଧ ସେରସିବ ।” 

ଖ୍ୟାମ ରଟଥେ ଅଭ୍ତ ସଦର ରୂପର କାକୂସ୍ଥ ଡ଼ୋଇ ଠିଆ ତ୍ରେଲେ । ସେଷର 
ମମଣିମ୍ମାଙ୍କ ଆଦେଶକୁ ସେ ଅଗେଷ୍ଥା କର୍‌ ରନ୍ଦ୍ଛନ୍ତ 

“ଦେଖ ରଥେ, ଏ ଅସମ୍ମୟ୍ମରେ ଲୋକଙ୍କୁ ଭୁଝମେ ହରଇ ଗ୍ବଣ କରୁଛ, ଏଇଝ୫ା 
ଭୁସର୍‌ ଉଲ୍‌ ହ୍ରେତ୍ତ ନାହି । 

ରଥେ ବସି ଜଉ ଡ଼ୋଇ କଦ୍ଲେ, ‘ଲେକକ୍କୁ ଦୁଇଗ୍ଵଣ କରୁଚି, ଆଜ୍ଞା ? ଘରେ 
ଯାହ୍ବା ଥଲ୍ଭା ସରୁ ଆଣି ତ ଲ୍ଲେକଙ୍କ ଆଗରେ ମେଲ୍ଲାଇ ଦେଇଚି ।” 

ସନାଉଇନ କନ୍ଦ୍ରତ୍ମ “କଣ ବଳା ଗଲସ୍ାରର ଢାହଦ୍ରାକୁ ଦତ୍୍‌ର ?? 

ରଥେ ଭ,ଲୁଞକ କର୍‌ ସଳାତ୍ତନର୍‌ ମୂଖକୁ ଗ୍ରିଲ ¬-“ବଜଳା ପଇସାରେ 
ଲୁ ଭ ଆଜ୍‌ କଣ ହେ, ଦଂପଇସା ଗରି ଷଇସାର ର୍‌ଜ୍ଲ ଆଳ କାଲରେ କିଏ 
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0୪ କାଲନ୍ୀଚର୍‌ଣ ଜ୍‌ଷନ ଯାସସ୍ତମ୍ଭର୍ର 


ବକ୍ର କଲ ? ଘରୁ ଧାଳ ଦେବ ଷଇସା ନେର ଜାଦ୍ରି୨ ମୋର ଝାଲବ୍ଧଦ୍ଵା ହାଲ, 
ଷଇସ୍ପା ନେବ ନାଡି ? କାହ୍ରା ବୋଷା ଗଣ୍ଠି କ ୨” ` 


ସନାଉ୍ତନ କନ୍ଦ୍ଵଲେ, ‘ବହେ ରଖେ, ଠିକ୍‌ କନ୍ଦୁଚ | ଗୃରପାଟଖ ଏଡ୍ସ ସେବେ 
ଶୁଝିଲ୍ଲ ମୁଡ, କୋଝର ଅଖି ଦେଝକଚ, ଏଦ୍ଦୁସ୍ମାଳଙ୍କର ଝବୋଷା ଷଣବୋଷାଙ୍କ ଗଣ୍ଡି ସେ; 
ରୁମ ଝାଲଳବ୍ସହ୍ଧା ମାଲ ଲୁହ , ନାଙ୍କର୍ ଝାଲବ୍ଧଦ୍ଵା ମାଲ ସେ ।” 


ରଖେ ସଳାଉନକୁ ଏଥ୍ବପୁଟ୍ ଜାଣି ଅଛନ୍ତ୍ । ଆର ଗାଁର ଦ୍ଷିଡଙ୍କ ସୂଅ 
ସେ କମ୍ତୁ ଶ୍ଵଭକାନ୍ତଙ୍କ ସମ୍ଚକ୍ଷରେ ସେ କରନ କଦର ଷାରଲେ ଜାହ୍ତି ¦! ପୁଫୋକୁ ମ୍ଭ 
ରଳ଼୍ାର କର୍‌ ଭ୍‌ଠିଲ୍ “ମଣିମା ମ୍ଭୋ ଇସ ।” 


ଶୁଭକାଲ୍ ଲ୍େକଡିଲୁ ଗଦି ଷଗ୍ଵର୍‌ ଲେ, “କୋର୍‌ ଲ ଷଇଷରେ ? 

“ଗର୍‌ ପଇସା 

“କଣ ହେଲା ?” 

ରଥଙ୍କ ସ୍ରଭ ଆଙ୍ଗ,ଲ ନରେଶ କର ସେ କଦର, ସେ ନେଇଛନ୍ତି ।” 

“କଣ ଗୃଜ୍ଵଲ କଣିକାକୁ ଅସିଥ୍ବଲୁ ?” ‘ଆଲ୍ଞା କନ୍ଧ ଲ୍ରେକଝି ଜର୍‌ କ ହରେଲ ¦ 
ଶୂଉକାନ୍ କଦୁଲେ, ‘ଦିଅ ରଥ, ଭାକୁ ଗଜଲ ଦଅ ।” 

ରଖେ ନଧ୍ୟକୁ ଡାକଲେ୍‌ଂ ‘ଆରେ ଛଧ୍ବ, ଗ୍ୃଉ୍ଲ ମୂୃଠାଏ ଆଣିଲୁ ।” 


ଶ୍ଭକାଲୁ ଦୃଚ଼ ସ୍ତରରେ କନ୍ଦୁଲେ, “ଜା ଜା, ମୁଠାଏ ଲୁ | ଗାଏ ଗୃଦ୍‌ଲ 
ତାରୁ ଦ୍ରଅ ।” 

ଶ୍ୟାସ୍ମ ରଥେ ଅଲ ଦ୍ରସି କନ୍ଦୁଲେ, ଆଞ୍ଞାୟ ପାଏ ଗ୍ୃଜ୍ଵଲକୁ ପର୍ବ ଗ୍ଟଟଣ୍ଡୀ 
ପଇସା । ହଉ, ହଉ, ଜଣିମାଙ୍କର ଦୟ୍ଟ। ବ୍ର୍ମସି । ଆଣରେ ଛଧ୍ଟ ଗାଏ ରୁଦ୍ବଳ, 
ମମଣିମାଙ୍କ କଥା ରହୁ ।” 


ଶ୍ଉକାଲୁ କନୁଲେ,ଏଭକରେ ହେବ ନାନି ରଖେ ! ଆର ଅର ରୁମେ ମୋ 
ଆଗଟଝର୍‌ ଗେଝିଏ ମିଛ କଥା କହୁଛ ¦ ଘର୍‌ ଭ୍‌ଉରେ ଧନ ଗ୍‌ଦ୍ବଲ ଜମ୍ଭା ରତି ବ୍ରଦୀ । 
କରୁଛ ।! କେନ୍ରନ୍ତୁ କଛଥ ସାହ୍ରାସ୍ଯ କରବା ଷାଇଁ କନ୍ଧୁଦାରୁ ୍ମନାକଲ ।” 


ଜାହ୍ରି ଆଞ୍ମୁ ଘରେ ଜ ମୋର ଓନ୍ମ ଏ ଖାଇଲେ ଓଲ୍ଲଏ ତ୍ଷାସ୍ଥ । ମାଗି 
ସାଚ ଚଲିବା କଥା । ଖାଲ୍ବ୍‌ ସଜମ୍ଭାନ ଗ୍ୃଦ୍ବଳ ଗଣ୍ଡାଏ ଘୁମ ଭଵଉରେ୍‌ ପଡ଼ଥ୍ତଲ ସେ, 
ତାକୁ ଏ ଲେକଙ୍କର୍‌ ବିକଲ ଦେଖି ଦ୍ବବଳ ଅଧେ କାଡ଼ି ବନୀ କରଦେବା କଥା ।” 
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ଅମ୍ର୍୍‌ ରତ୍ତା ୫୦୫ 


ସଙ୍ତାଇଜ କନ୍ତମ୍ଭ ଅଚ୍ଛା ଡ଼େକ୍୍‌, ଘଟଭ୍ରଭର୍‌ ବେଖିବେଲେ ଇ ସନେହ 
ରୁଝିସିବ ୨” 

ସଳାକ୍ତଳର ରୁକ୍ଷ କଥାରେ ରଥ କ୍ଵରେେଳତ୍ ଡ଼ୋଇ କଞ୍ଧଲେ, ଏଡ଼େ 
ଦଦ୍ସଷ କାଡ୍ରାର ଦ୍ର, ଘର ଉଉଟର ପଶିସିକ । ଏ ଷଣ୍ତ ଇଂରେଜୀ ଅମ୍ତଲ ।” 


ସନାଇଜ ଘ୍ୃଣାରରେ ଭ୍ର କୁଷ୍ପିଭ କ୍ତ କ୍ଟ ଂସକ କଥା ରଥେ, ଇଂଚରଙ୍ୀ 
ଅଲ ଖାଲ୍‌ ଭୁମ୍ଭଭମ୍ଥାନଙ୍କ ପାଇଁ । ଏ ଦରମମଡ଼ା ସ୍ରେଜୀ ଣୋଷୀଗୃଡ଼ାଙ୍କର ଇଂରେଜୀ 
ଅମ୍ଭଲ ସ୍ର୍‌ଠା ଅମ୍ଳ ସଦ୍ଧ୍‌ ସମ୍ମାନ । ଜଗତ୍ତରେ ବଞ୍ଚ ରନ୍ଧବାର ଅଧ୍ଠକାର ଝ୍ାଲ୍‌ 
ଲୁମତ୍ତମାନଙ୍କଗର ରଥ, ଏ ଅର୍ବଦ୍ରାସ୍ଟ ଲେକେଟ୍ୃଡ଼କ ଜେବଲ ମର୍‌ଣର 
ୟୁଷସ୍ରୋରୀ ।” 


କାନ୍ତିକ ଏ ବାଚନକଟୁଡ଼ାଳ କରୁଚ ହରେ । ଆମେ କ'ଣ କାହ୍ନାକୁ ଭକ 
ମାଗିବାକୁ , ଜ୍ଷାସ ରଦୁକାକୁ ଜୀ ମରବାକୁ କନ୍ଧ ଦେଇଚ୍‌ ? ଖାଲ୍‌ କଥା ଦ୍ଦ କନ 
ଆସେ ବୋଲ୍‌ କୁହ୍ାଲିଆ ଜା କ'ଣ ୨? 


ଶୃଭକାଲୁ ମସ୍ଥଳରେ କନ୍ଦୁଲେ, ନୋହି, ଏଥୁରେ ଉ କଲିଗୋଲର୍‌ କଛି 
କଥା ନାନ୍ରି ।” 


ରଥ ଗୁଳାଙ୍କ ସ୍ର ଏକାନ୍ତ ବାଦଯ୍ା ପ୍ରଦର୍ଶନ କର୍‌ କନଧଲେ, “ସେନ୍ସ କଥା 
ଆଞ୍ଚ, କଏ କାହାକୁ ଦ୍ର, .ଜା କାହାଠାରୁ ନେଜ୍‌ ଚି¬କଲଗୋଲର ଦରକାର 
କଣ!” 


'କରୁ ରଥେ, ଲୋକେ ସାହା ହ୍ରେଲେଣି, ଘରେ ଗଶିବା ଉ ବରଚନ୍ଧ ନୁ !” 


ରଥେ ଜାଣନ୍ତ୍ର ଲ୍ମେଵକେ ସାଡ୍ରା ହୁଅନ୍ତୁ ଳା କାଦ୍ରିଳ, ଶ୍ୃଉକାମ୍ତ କାଲ୍‌ 
ର୍ଵକଗାଦ୍ଦ ଜ୍ଵଷରକୁ ଗଲେ ଚଷ୍ଷର ଇଇଁ ଜ ମ୍ଥା୍ଷ କେ ଜେତେ ଶ୍ୟାମ ର୍‌ଅଙ୍କର ଗୃବ୍ତରୁ 
ନ୍ତ ଗକବଳ ଶୂନ୍ଯ ହ୍ରୋଇସିବ, ଗ୍ଵକ ରହବ କ ନା ସନେେଦ୍ର | ସେ ନମ୍ରତା ଦେଖାଇ 
ଇଦ୍ଧଲେ, ‘ହେଜ୍‌ ଆଲ୍ଞା' ଏଜେ କଥାରେ ସଲ କଣ, ଦଢୁକ୍ରଙ୍କ ସବାରି ବିଜେ ଦରଜ | 
ମୁଁ ଏନ ଗଭ ନଷାଜୃୁ ସ୍ଥାଦ୍ରାଯ୍ଯ ଥାନାକୁ କନୁ ଗ୍ଵଦଵଲ ପଠାଇ ଦେବ ।” 


ସ୍ନାନ ଗଟ୍ଟରବାରୁ ସାତତଲ୍ଭ କେଭେ ଗ୍ଟତ୍ବଳ ? କନ୍ଧ ଶୁତ୍ତକାନ୍ତ କାକୁ 
ବାରଣ କରତେରଲେ ! ଶ୍ୟାତ୍ଭ ଚଥ ପର୍‌ ଲେକ ସେଉିଠାରେ ଏତେ ଦ୍ଲର୍‌କୁ ଆସିଲେଣି, 
ସେଠାରେ ଆଜ୍‌ ଅଧକ ଦାଝୀ କର୍ତବାଝା ଛରଗ୍ଵଷଦ ନୁଢ଼ୈ ବୋଲ୍‌ ଶ୍ରଭକାନ୍ତ ଜ୍ଞାନ 
ଜଟ | କନ୍ତୁ ସଜାଜ୍ତନ ତ୍ତବଲ୍ଭ ଏ ଦାଟୀ ଭ ଅନ୍ଯାସ୍ ଲୁଢ୍ମେ । ସେଉ୍‌ମ୍ମାନଙ୍କର 
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୫୦୭୬ କାଲନ୍ଦୀଚର୍‌ଣ ଭ୍ବପନ୍ଯାସସ୍ପଗ୍ର 


ପୈତୃକ ଧନ ଶ୍ଯାମ୍ଭ ରଥଙ୍କର ଗୃଦ୍ର ପୁର୍୍ତି କରର, ସେଉିମାଜଙ୍କର ଅଜଶନ ଷ୍ଯାମ 
ରଅଙ୍କ ଷରବାରର ନ୍ତଦରପୁର୍‌ି କରୁଚ, ସେଡିସ୍ଥାନଙ୍କର କାୟ୍ଟବକ୍ଶ ଶ୍ଯା୍ମ ରଥଙ୍କୁ 
ଆଗ୍ଵମରେ ବଵସସାଇନ୍ଦୁୁ ସେଉମାନଙ୍କ ମୁଖରୁ ଶ୍ୟାମ ର୍‌ଅ ଦ୍ରାସ୍ୟ ଗ୍ଟେର୍‌ ଜର ନେଇଛନ୍ତି, 
ସେମ୍ମାନଙ୍କର୍‌ ଏ ଦାସୀ ତ୍ତ ସଦ୍ରକ, ଜନ୍ତ୍ଗଭ୍ତ ଦ୍ରାସୀ ! 


ଅଣ୍ଳମ ଘର୍‌ ଚ୍ଛଦ 


ଶ୍ଭ୍କାନୁ ସନାଭନ ସନଦ୍ଧ୍ତ କୁଝୀରକୁ ଝଙଫରଲ | ପ୍ରଖର ମଧ୍ଷାଦ୍ତ କାଲ ! 
ସମ୍ପ ଝରେ ସୃବଙ୍ଡୃ ତ୍ତ ଶସ୍ଯସ୍ବାଜ ଷ୍ଷେନ୍ଗୁଗି କୈଧବଯର ବଜଲ ରୁଷ ଧାରଣ କରି 
ଅବଚଉ୍ତନ । ଷଥ ଘାଃ ଜନଣ୍ଡନ୍ଯ । ରୌଦୁ୍୍ାଷରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବା ଲଗି ଗୃତରସ୍ମନ 
ନୃକ୍ଷର୍‌ ଗ୍ରୟ୍ଟା ଆଶ୍ରସ୍ଟ୍ର କର ଅଛୁ । କେବଳ ଏନ ଦୁଇଝି ବନ୍ଧୁ ସମସ୍ତ ରୌଦ୍ରଭାଷ 
ମସ୍ତକରେ ବଦ୍ରନକର କେତ୍ର ଅ୍ତମୁଖରେ ସାନ୍ଧା କରୁଅଛନ୍ତ୍ । ଗ୍ରା୍-ସ୍ୀସ୍ମାରୁ କ୍ଲଦ୍ଧମ୍ଠର 
ଆଭ୍ଠି ଚଜ଼ାର ରଦ ରଦ୍ଦ ସ୍ତ୍ସି ଆସୁଅଛୁ ଏବଂ ଅଦ୍ଧର୍‌ରେ ଶ୍ରଶାନରୁ ଗୃଧ୍ୟର୍‌ ବିକ୫ ଉ୍ତବ ! 
ଶୃଶାଳ କ୍ଷରକୁ ଦୃଣ୍ି ଷକାଇ ଶୂତ୍ତକାନ୍ଧ ଦେଖିଲେ, ଅସଂଖ୍ୟ ଗୃଧ୍ ଣୃଗାଲ ଷରସ୍ତ 
ଭୃଙ୍ଧି ସହ୍ପ ମାନ ବ-ମ୍ଭାଂସ ଭକ୍ଷଣ କରୁଛନ୍ତି । ମୃ ଭ ମଥାନବ୍ ପର ଏକାକୁ ବନ୍ଧୁ ସେଥର 
କାର ଜଗତ୍ତରେ ଅଦ୍ଵ ଦ୍ଧିଝା୍ ନାଭ୍ତି ! ବକ୍ଷଦେଶରେ ବସି ଢ୍ତା'ର୍‌ ଦୃଢୁଥିଣ୍ତ ତାଡ଼ି 
ଆଞ୍ଚ | ଉାର୍‌ ଅଲ୍ତଜାଡ଼ୀ ଚଞ୍ଚ ରରେ ଧର୍‌ ମନ୍ଥର ଗତ୍ତରେ ନାଚ ନାର ସାଦର | 

ଶୃତତକାନ୍ତ ସ୍ତ୍ଧଛ ନ୍ଧ ¬ଗ୍‌ଧ ଶଗାଲ ! ସେ ଉ ମୃତ ମ୍ଥାଳଦର୍‌ ସ୍ଥାଂସ ଉନକ୍ଷଣ 
କରେ; କନୁ ଜୀବନ୍ତ ସ୍ଥାନ ବକୁ ସେ ମୃ ଭ ଶବ ପର୍‌ ଅର୍‌ ସ୍ଥାଳକ ବ୍ୟକଦ୍୍ରୀର କରେ ! 
ପଲେ ଷଲେ ଜା'ର ରକ୍ର ମାଂସ ଭକ୍ଷଣ କରେ୍‌ ! 

ଜୀରବଚ୍ା ଉଗ୍ନ କଣ୍ଠ ସନାତନ ଗର୍‌ରମ୍ଭ, ‘ଷ୍ଵଲ, କମେ ଶ୍ୟା୍ଥ ରଥ ସଙ୍ଗରେ 
ମେଷର୍‌ କୋମଲ ସ୍ତ୍‌ଖାଗର୍‌ କଥା କଦ୍ଧଲ, ମଟଜେ ବଡ଼ ଅସ୍ପଙ୍କଭ ବୋଧନହେଲ୍ମ । 
କେତେ ଗ୍ଟଭ୍ଵଲ ଦେବ, କାଲ୍‌ ସକାଲେ ଭ ନଜେ ବେଖିବ ।” 

ଶୁଉକାଲ୍ତ ମୃଦୁ ହସି କନ୍ୁଲେ, ‘ଦେବା କଥା ସେଉ୍‌ଲି ଲ୍େକର୍‌ ରୁଣ୍ଡରୁ 
ବାହ୍ନୀରଲ୍ମ ଏନ୍ସ ସେଣ୍ଟ ।” 

‘ଜାହି ଗ୍୍ଵଇ, ଭୁମେ ଭଲ କୁଝିଭ । ଦ୍ରେବା କଥା କେତେବେଳେ ଭୁଣ୍ଡରୁ 
ବାହା୍ତଲ୍ମ ଦେଖିଲି ୨ ଘରେ୍‌ ପଶିବା କଥା କନ୍ଦ ଜ ଥ୍‌ଲେ୍‌ ¬” 

“ଛୁ ଠିକ୍‌ କଥା । ଜେବେ ସେଠାରେ କଣ ଆଜ୍‌ କରତେ ?? 
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ଅମର୍‌ ରା ୫୧୭ 


“କଣ କରତେ ? ଡୁକୁମ କରେ, ଜଲୁମଁ କର୍‌ ଲେ ଭୂଲ୍‌ କଥାରେ ସେ 
ଲୋକେ ଙଲକନ୍ଦ୍ର ଜାରି, ବଇ !” 


“କନୁ ସେ ଷର୍ଵ ଇଂରେଜୀ ଅମଲର୍‌ ଭସ୍୍‌ ବଦେଖାଇଲ୍ବ । ମ୍ଲେକଖା ତ୍ର 
ମାମ୍ମଲତକାର ଦହ୍ରେଲ୍୍‌ଣି, ଦେଖୁଚ । 


ହଁ ତ୍ବଇ, ଇଂରେଜୀ ଅମଲ କଥା କହୁଲାବେଳକୁ ମଳେ ମଳେ ଦ୍ରମୁଥଲ୍‌ । 
ରମ୍ବାସବରରେ ସେ ଲୋକଃ! ସରକାସ୍‌ୀ ଦ୍ରୀାକ୍ଙ୍କ ପାଖରେ ଫେଗ୍ଵଦ ଡ୍େବାରୁ ଟେ 
ତାକୁ ଦ୍ର ଦେଟଲ, ‘ଆଛୁ। କରଛନ୍ତ୍ିୟ ଭୋ ଉଲ ଲୋକ ଘରୁ ସ୍ପକ୍ ବୋଧ ନେଲେ 
ମଧ୍ୟ ଆମେ ଷାଵି ଫିଖାଇକ୍ସ ନାଦ୍ରି । ସରକାର ଦଢ୍ରାକମ୍ଭ ବହ୍ଵଲେ କ'ଣ ହ୍ରେ୍ଟ ଆମ୍ଭର 


ଦେଣୀ ଲ୍ଲେକ ଉ ସୁଣି ଲୋକଙ୍ଗଂ ଏ ଅବସ୍ଥାରର୍‌ ଦେଖି ସର୍‌କାସ୍ବ ହ୍ବାକମଙ୍କର 
କ”ଣ ଦସ! ହେତ୍ତନାତ୍ରି ?” 


ଶୁଭକାନ୍ ଆଉଥରେ ଦ୍ରସିଲେ । ଶିଶୁସୂଲଭ ସହ୍ରକ ହ୍ରସ ! ଗଲୁ ଗ୍ଟଲୁ 
ସନାଜ୍ତଳର୍‌ କାନ୍ଧ ଜଵଷରେ ହ୍ରାଉ?ି ରଖି ସେ କଦଲ, “ପାଗଲ ହ୍ରେଲ୍‌ ସନ୍ତୁ ? 
ରମ୍ପାସୁରର ସେ ଲ୍େଜ?ି ସ୍ରଭ ଦ୍ରାକମ୍ଭଙ୍କର ହୁଏ ଭ ଅନ୍ୟ କଛୁ କାରଣରୁ ଆଚଡାଣ 
ଥଵବ । ସଦ୍‌ତ୍ତ୍ବଦ ଥଲେ କଣ ଦୁଅଲ୍ତା, କୁହାଯାଇ ପାରେଳାନ୍ତି ।” 


ସନାତନ ଜଵଷ୍ଚର୍‌ କମ୍ଛ, ‘ସେ ଉ ଖୁବ୍‌ ସମ୍ଭବ । ଜାନ ଦ୍ରେଲେ ଜମିଦାର 


ହ୍ବାଳମ ବୋଇଲେ, ବୁଝିବାକୁ ହେବ ଗୋଝିଏ ସୃଥକ୍‌ ଜାତ । ସେମାନଙ୍କର ସ୍ଥଳାର 
କଣ, ବ୍ରଜାତ୍ତ କଣ ?? 


“କୁ ହିଁ, ସୃଜାଭ, ବଜାର ଜ୍ଞାନ ଅଛୁ, ସେଉିଠାରେ ସଂକୀ୍ତ୍ ସ୍ଥର୍ଷର ସମ୍ବନ୍ଧ 


କନୁ “ବସୁଧୈବ କୁ ମ୍ଵକମ୍‌” କଥା ସେଉ୍‌ଠାରେ ସେଠାରେ ସେମାନଙ୍କର 
ବ୍ରଶ୍ଠାସ ନାହ୍ରି ।” 


“ସେଠାରେ ଇଉ ସେମାନେ ଜକୁ ମନୁଷ୍ଯ ବୋଲ୍‌ ଭ୍ଲଲ୍‌ଯାଇ ଦେବତା 
ବୋଲ୍‌ ଜ୍ଞାନ କରନ୍ତ; କନ୍ଧ ନାନା ସ୍ଥଳରେ କାର୍ଯା କ୍ଷେଜରେ ଦେଖିବାକୁ ଗଲେ 
ଗୋଡିଏ ପିଶାର !” 


“ସେ କାଉ୫ା କେବଳ ଆଞ୍ଚ ଦେଶରେ ନାହ୍ରାନ୍ତ୍ର ସନ୍ୁଟ ସମ୍ଭଗ୍ର ସୃଥସୀରେ 
ବ୍ୟାପ୍ତ ହ୍ରୋଇଅଛନ୍ତ ।” ସନାଉନ ଜ୍‌ଦୀପ୍ତ ହ୍ରୋଇଜ୍ଵଠିଲ୍ମ । “ହଁ ସ୍ତ କେଵଲ ଆମର 
ଦେଶରେ ନାହ୍ରାନ୍ତ୍ର ଆଦ୍ଵ୍‌ ଗ୍ଵଜା, ଜମିଦାର, ଧସୀ, ବ୍ଯବସ୍ରାସ୍ୀ, ମଦ୍ରାକନ, ପଣ୍ତା, 
ସୂରୋଦ୍ରଭ ଜାନା ରୁଷରେ ଚସମ୍ଭାନଙ୍କର୍‌ ଆବ ବ । ସୃ୍ସ ସୃଷ୍ଟର ଝଦବ ଡା ଏମ୍ଭାଳେ, 
ଅସଂଖଯ ମ୍ରାଳବ୍ତର୍‌ ଗ୍ତ୍ରଗ୍ଯବ୍ରଧାଭା । ଏମ୍ଭାନେ ଦଳ ଦ୍ଵିସ୍ରତ୍ଧରର୍‌ ବ୍ଯବସ୍ାସ୍କ୍‌ ରେ ମୀର 
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୫୧୮ କାଲନ୍ଦୀରର୍‌ଣ ଜ୍‌ଟନ୍ଯାସସମ୍ଭଗ୍ର 


ବେଲି ଡକ.ୟ୍ୁର କରନ୍ତ ଆଇନର୍‌ ଜାମ ନେଇ ଖୁଣ କରନ୍ତ । ଧନ ବଲରେ, 
କ୍ଷମ୍ଭଭା ବଲରେ, ସ୍ୃଥ୍ତସ୍କାଙ୍ୃଷ୍ରେ ଦ୍ରଭ୍ଯା, ପାପ, ଅକ୍ତ୍ଯାଗ୍ଵର୍‌ର ସୀଉସ୍ତ ଚ୍ଦ ଆଙ୍କି 
ଦ୍ଦରଅନ୍ତ୍ର । ଏମ୍ଟାଳଙ୍କର ଆଇଜ ଜଗତରେ ଳୟ୍ଟମ 6 ଜର୍ତକୁ ଅସ୍ୀକାର କରେ । 
ୟୁକ୍ତ ପରେ ସେନ୍ଧକମ୍ଭାନଙ୍କ ମରେ ବେଶି ସମ୍ଥାଳ ପାଏ କଏ ? ¬ ସେ ସଙ୍ଗେକ୍ଷା 
ଶ୍ରେଷ୍ଠ୍ତମ୍ଭ ଳରଦ୍ରଲା । ଜଜ ଗ୍ଵଜ୍ଯର୍‌ ଦଲବଲ ଜେଇ ଯେ ଅଷର ଗ୍ରଳ୍ଯରେ ସବ୍ଧଠାରୁ 
ବଡ଼ ଡଢାସ୍ବଭ କରପାରନତୁ, ସବୁଠାରୁ ବେଶି ଗଦ୍ରଝର ଅଗି, ଜଲ୍ଚ ଭସ୍ପସପାକ୍ର କରଅଛୁ, 
ସତ୍ଧଠାନ୍ତୁ ଚବଶି ଲୁଣ୍ଡକଜ ତ୍ରବ୍ଯ ଆଦ୍ରରଣ କରନଛୁ¬ଏଡ଼ ଉ ଜଗଡ୍ତର ଆଇନ, ଏବ ଉ୍ତ 
ସେମ୍ମାଳଙ୍କର ସର୍ତ । ବ୍ଯଚସ୍ାସ୍ତ ଟକ୍ଷ ରେ ଏଦ୍ରପର ସଭ୍ତସୋଗଭା କରରବାକୁ ସାଇ 
ଝଜେଭେ କେତେ ବ୍ଯଢସ୍ରାସ୍ଟୀ ନର୍‌ନ୍ତ୍ର ଅଦ୍ଯଭ୍‌କ୍ଷ ହ୍ରୋଇ ଅଡ଼ଛନ୍ତୟ ଆସ୍ପହ୍ରଭ୍ଯା 
କରୁଛନ୍ତି ।” କହୁ କହୁ ସନାଉତଳ ସ୍ଥିର ହ୍ରୋଇ ଠିଆ ହ୍ରୋଇ ଗଲ 


ଶୁଭକାଲ୍ତ କନ୍ଦୁଝଲ, “ପିଶାଚର ଳସ୍ବମ୍ମ କୋଝସି ଦ୍ରଳ ଧ ,ବ ହ୍ରୋଇପାରେ 
ନାଦବ, ସନ୍ଧୁ ! 


ସନାଉ୍ତନର ଜଵଷ୍ଠେଜନା ଦଵପଶମ୍ଭ ଦ୍ରୋଇଜାହ୍ରିୟ ସେ କନଦ୍ଦ୍ରଦାଲୁ ଲାଗିଲ, 
“ଣ୍ୟଯାମ ରଥେ ସେଉଁ ଇଂରେଜୀ ଅମ୍ଭଲ କଥା କନ୍ଦୁଲେ, ମେ ଆଜ୍‌ କଣ କ ? ସେ ଚତ 
ଇଂରେଜୀ ଅମ୍ଭଲ ଲୁହ୍ଦୈ, ସମାଜର ଅମଲ, ଧର୍ମର ଅମଲ ¬ ବରିସାନ ଯୁଗର ଅମଲ | 
ୟୂକ୍ରେ ବ୍ଯବସୀାସ୍ତରେ ଯେନ ଅନ୍ଯାଜଯ୍ଯ ସକଲ ଷ୍ଷେନ୍ଧରେ ସେନ୍ଧୁପର । ସ୍ତ୍ରୀ 
ଜ୍‌ଅରେ ସୁରୁଷ ଅତ୍ତ୍ଯାଗ୍ଵର କରେ, ଦରଦ ଜଵପରେର୍‌ ଧୀ, ଦୁଝବଂଲ ଜଵପରେ ସବଲ 
ମଧ ସେନ୍ଦ୍ରପର୍‌ ଅତ୍ତ୍ଯାଗ୍ଵର କରେ । ଏ ପରକ୍ତ ଧର୍ମର ନାମ ଧର୍‌ ମଧ ପଣ୍ରି୍ତ 
ସୁଗ୍େଦ୍ଵ ଭ ଅଜ୍କ୍ତ ଅପଠିକ୍ତ ପୂରୁଷ ଉଵପଚରେ ନଜର ଜିଆଲ ଚପାଇ ଅଢ୍ଯାଗ୍ଟର୍‌ 
ଖଶେଷଣେରୁ ବର୍‌ଭ ନୁହୈ । ମୁଁ ସେଞ୍ତାଲି ଘ୍ଵଜା ଓ ଗ୍ଵଜଜଚାଭରେ ବଶ୍ଟାସ କରେ 
ନାନ୍ରି । ସ୍ଵ ସ୍ତରୁଷ ମଧ୍ଧରେ ଧର୍ମ ଓ ଆଇଜର ଜକର୍‌ଦ୍ତି ବବାଦଡ୍ର କନ୍ଧନ ସ୍ଥାଷନର୍‌ 
ବରର୍‌ଧୀ । ଦେବକ୍ା ପୁଜା ଅଗ୍ଵଧ୍ୟନା ଓ ଗୌର ୟକୁ ଆଦୌ ଅସ୍ପୀକାର କରର । 
ମ୍ରାନବଳାଭ୍ତର ଅଶ୍ବ କଲ୍ଲାଣ ପକ୍ଷରେ ଏ ସମ୍ମସ୍ତ ଅଲ୍ତର୍୍‌ସ୍ତ ସ୍ତ୍ଇ, ଏ ସମ୍ଭସ୍ରର୍‌ ଜ୍ବଢରେଦ 
ସାଧନ ନ ହ୍ରେବା ଯାଏ , ସୃଥସର ମଙ୍କଲ ନାଦ୍ତରି ।” 


“ସାଥ କଥା ! ମୁଁ ଭଳ ଏଦୁଷର ଗୋ ଏ ଗ୍ରଦ୍ତସନ କରୁଥିଲ, ଲୁହ଼ୈ 
କ ୨” ଶୃଭକାଲ୍ତ ହସିଲେ । : 


“ସ୍େ୍ବଗାଇି” ଏମ୍ାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରରେ ପ୍ରାର୍ଥୀ ହ୍େବାଖାକୁ ମୁଁ ଷସହ 
କରରନାହି । ଅମ୍ଭାଳଙ୍କର ସ୍ାହ୍ଥା ନ୍ଯାଯ୍ଯ ଦ୍ରାଝ, ତାହା ସ୍ରେଜ୍ମାନଙ୍କଠାର୍ୁ ଜଲ୍‌ମ 
କର୍‌ କାର଼ି ଆଣିବାକୁ ହ୍ବେବ ।” 
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ଅମର୍‌ ଚଢ୍ତା ଵ଼୧ 

“ଦୁ” ଜ୍ଲମ କରତ କାଡ଼ି ଆଣିବା ବ୍ଯଝ୍ବାଭ ଅନ୍ଯ ଜଷାସୟ୍ ନାଙ୍ଗି । ମୁଂ 
ଷ୍ଵବ୍ରଚଲ ସେତର୍ଯାନ୍ତ ନେ ସାଦ୍ରାୟଯଯ କର ପାରବ, ସେ ଷର୍ଥାନୁ ଏ ସବ୍ଧ ଗଣ୍ଡ ଗୋଲ 
କର୍ତବା ଆବଶ୍ଯକ ନାହି; କଠ୍ତୁ ଭୁମେ ଜାଣ ଜଉ, ମୁଶ୍ତାଗଡ଼ତ୍ତ ଅବସ୍ଥା । କୋଣସି 
ଗୋଡ?ିଏ କବରେସ୍ଵରେ ସେରେ ଧାନ ଇୋକିଲେ ମିଲକ ଜାରି । ଅମମ୍ଭ କର୍ମିଚ୍ୃଗ୍ବ- 
ମ୍ଭାଳଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ କଏ କଣ କରୁଚ, ଜାଦ୍ରାର ଖବର ମୁ ରଝିଜାହ୍ରି । ପୁରୁ ଯେଉ 
ରୃଣ ଥତତ୍ମା ଏ ମ୍ଯାରେ ଯାହ୍ବା ହ୍ରୋଇଅଛୁ, ସେ ତ୍ତ ପାଞ୍ଚ ଅଙ୍କ ଅର୍ତ ତମ କର୍ତବାକୁ 
ବସିଲ୍ମଣି । ବାକ-ଖଜଣା ଆଦାସ୍ତ ନାହି । ଏ ମଧରେ ଦୁଇ ଥର କଲମ୍ମରେ 
ଜଠିଲଣି । ନମ୍ମସ ଗଲ୍ବଣି ଲକ ଅଛୁ, ଉାଡ଼ରା ମଧ ଜଣା ନାନ୍ରି ।” 


କାତ୍ତିକ ୨? 


“ଜାଣେ ନାହ୍ରି, ସଲ୍‌ ? ଆମ୍ଭ ଓଡ଼ିଶାର ସ୍ପକ୍ସ ଜମିଦାଗ୍ଵ ଯେ କଲ୍‌କଜାରେ 
ନଲ୍ମମ ନୁ ଏ ! ଭା”ର ସପର ସମ୍ବାଦ କାଣିକାର କାହ୍ରାର ହ୍ରେଲେ କ୍ରଛୁ ଜବପାୟ୍ ଅନୁ !” 


“ଦୁ କଲ୍କଜ୍ତାରେ ନୟମ ଜ ହ୍ରୋଇ ଆଦ୍ଵ୍‌ ଢେଉଁଠାରେ ବେଦ ୨ ସବଦ 
ବରକ୍ଷଣ କଲିମାନ୍‌ ଟଲ୍ମୋକ କଲ୍‌ ଭଜ୍ତାରେଡ଼ି ରନ୍ଧବାର କଥା କ୍ର ଜା ! ଆମ ଦେଶର 
ଲୋକେ ଆକିକାଲ୍ବ୍‌ କନ୍ଧକଜ୍ଜାକୁ କେତେ ଗ୍ହଲ୍ଧଲେଣି ଦେଖିଲଣି ଷ୍ଟଲ ୨ ମୁଁ ଦେଖୁଛ 
ଆଉ୍ଵ୍‌ କେଉ। ବର୍ଷ ଷରେ ଏ ଦେଶର ଇତ୍ତର ଜନ୍ତୁ ଛଡ଼ା ମନ୍ଲୁଷ୍ଯ କେନ୍ସ ରଦ୍ଧବେ 
ନାଦ୍ତି । ଚଷା, ବରେଇ, ଢେଲ, କମାର ସମସ୍ତେ ଗ୍ଵଲ୍‌ଟଲେ କଲ୍‌କକ୍ରା !” 


“ଜଷାସ୍ତ କଣ, ସନ୍ୁ ? ଭନ୍୍କଭ୍ା ୟାମ୍ତଟ ସେଉଁ ଦେଶକ୍ସ ସାନୁ, କେଵଲ 
ବଞ୍ଚି ରହନ୍ତୁ !” 


କନ୍ଧୁ ସମ୍ଚୟ୍ବ ଦୁଇ ବନ୍ଧୁ ମୀର ବରେ ଗର୍ତ କରବାକୁ ଲଗିଲେ | 


ଦୁହଦ୍ଧୈ ଆସି ଶ୍ରତ୍ତକାକ୍ତଙ୍କର କୁଖୀର ଜକଃରେ ଅଦ୍ରଞ୍ଚ ସାଲଣ୍ବଲେ । 
ଶ୍ୃଉ୍କାନ୍ ପରଦନ ସ୍ପକାଳୁ ଆସିକାଷାଇ କହ୍ର ସଜାଇନକୁ ଘସଇ୍ତକୁ ଷଠାଇ ଦେଲେ; 
କରନ୍ତୁ ଅଧାରେ ସ୍ଥଜାଉନର ମେ ଅଡ଼ଲ୍ମ ଭଜ ଦ୍ଧ ପହର ହେଲ୍ନଣି | ଘରୁ ସେ କ୍ତ 
ଅହ୍ବାର କରତ ବାହ୍ରାର ସ୍ମ, କନୁ ଶୂଉକାନୁ ? ଆଳ ମୟ ଢାଙ୍କର ସମ୍ତାଦ ପର୍ଟ ରବ! 
ଖାଉ ସନାଉନ ଭ୍ଵଲ୍‌ଗଲ୍ଲ । ଅଳକା ସେ କେଭେ ଅର୍ତ କହୁଲଣଖି, ଶ୍ବଭକାଲ୍ଙ୍ ନକ 
ଘର୍‌କୁ ଡାକ ଜେବାପାଲି; କନ୍ଧ ସନାଉଜର ଢାଦ଼୍ା କେବେଦ୍ରେଲେ ସ୍ମରଣ 
ହେଉ୍‌ନାଦ୍ତି । ସେ ଆଜ୍‌ ଅତ୍ରସର୍‌ ଳ ହ୍ରୋଇ ସୁଖି ଶ୍ର ଉକାଲ୍ତଙ୍କ କୁଖର ଅଭ୍ମ୍ଖରରେ 
ଟଙଣଳା । ଦେଖିଲା, ଘରର ଏକ. ଝକାଣର୍‌ ଢାଲପଞ୍ବଚର ଆଦର୍‌ଣ ଖଣ୍ମଏ । ସେତ 
ସ୍ଥାଳରେ ଶ୍ବଭକାନ୍ତଙ୍କର୍‌ ଥାକ ଛିସ୍ଟୀ ସ୍ରମ୍ଥାପନ ହୁ ଏ । ସେଠାରେ କଛୁ ପ.କ ସାମନ୍ତୀ, 
ଇନ୍ଧନ ଉଣ୍ଡ୍‌ଲ ଆଦ୍ର ରସା ସାଇନ । ଅଦୁର୍‌ଝର ଗୋୈିଏ କ୍ୃଅ ମଧରୁ ଶୁଭ୍ଭକ ନ୍ତ 
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ଵଶୁଦ୍ତ କାନନ୍ତୀ ରର୍‌ଣ କ୍‌ ଷଳ୍ୟାସସସମ୍ମତ 
ଆଣ ଦ୍ରାଜରେ ଷାଣି କାରି ଗାଧୋଇବାରେ ଲଗିଛନ୍ତ୍ର । ସନାଉତନକୁ ସେ ଦେଞଖି- 
ଷାରଲେ ନାତି । କୁଝୀର ଭୁଉରେ ସ୍ତବେଶ କଣ୍ତ୍‌ ସନାଉ୍ତନ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ରନ୍ଧନର 
ଆସ୍ଟୋଜଳ ଳରେ ଲଗିଲା । ଗାଧୋଇ ସାର ଶୁଭ୍ଭକାନ୍ତ କୁଖାଁର ଭ୍‌ଜରେ ସନଳାଉନକୁ 
ବହି ହ୍ରୋଇ ଗୃଦ୍ରିଲେ । 


“ଏ କଣ ସନ୍ୁୁ ଜମେ ସୁଣି ଝର୍‌ ଆସିଲ ? ଉଠ, କ୍ଠ, ଘରକୁ ଯାଅ ।? 
ସ୍ଥନାତ୍ତନ ଜଵଠିଲ୍ଭା ଜାନ୍ତି । କାଠରେ ଅଗି, ସମସୋଗ କରୁ କରୁ କଦ୍ର୍ଭ “ଗଜା 


ସେଉଁଠାରେ ଛଳ ହ୍ରାଉଗରର୍‌ ପାଣି ଜଵଠାଏ, ସେଠାରେ ସନାଭଳର ପାକନ୍ତିୟ୍ା କଞ୍ଠବା 
ଅଭ୍ତ ସମ୍ଭାଜର୍‌ କଥା ।” 


“ରାଜା କଏ ରେ ଘାଗଲା ¦ ଜ୍୍‌ଠ, ଭୂଠ, ଘରକୁ ଯାଅ | ଅଧକାଃରୁ ବସର 
ଆସୁଚ ! 


ସନାଇନ କନ୍ଦଳ, “ଭୁମର୍‌ କଥାରେ ସିନା ସେର ମାଜ ଅଲ ଗ୍ତଇ, ନଇରଲେ 
ଘରେ ମୋର୍‌ ଉ କନୁ ଦରକାର ଜାନ୍ଦି । ମୂକ ଗଡ଼ର ଗଵକାଠାରୁ ମୁଁ ସ୍ସ ଅଧ୍ବକ ସୁଖୀ । 
ଗାଧ୍ଆ ଝିଆପିଆ ଶେଷ କର୍‌ ସେ ରୁ ପାଖକୁ ଅସିଥୂଲ୍‌ ।” 


ଦେଖ ସନ୍‌ ଏ ସ୍ତ ରୁଖର୍‌ ବଡ଼ ମିଲ୍ମପଣିଆ । ସକାଲେ କଣ ଖାଇଲଲ 
ସେ, ଏଢେବେଳଲେ ସାଏ ସ୍ତେକ ହ୍ରୋଇନାହ୍ରି ୨? 


ସନାଉ୍ତଳର ଗମ୍ତ୍ରୀର ଦ୍ରୋଇ କଦ୍ୁମ୍ଭ୍‌ “ତ୍ଵଇ, ଭୁ ରଦହ୍ବଶାକୁ ସେଷର 
ସମ୍ପ ଭଲ୍‌ ଯାଦ୍ଵଚ । ଦରଜ ଭ୍ତତରେ ଅରେ ମଭାନ୍ଦ ଆଦ୍ରାର କର୍‌ବ । ସେ ସୁଝି ଏକ 
ରକମ ସନ୍ଧାରେ । ଏ ତ ଜାଣି ଶୁଣି ରଦେହ୍ସ ଦ୍୍‌ରେ୍‌ ଅଜ୍ଯାଗ୍ବର କରବା କଥା ।” 


ଶୁଉକ୍ରାଲ୍ତ ଓଦାଲୁଗା ପାଲଝିସାର କନ୍ଦୁଲେକ ଦେହ୍ମ ଉପରେ ଅତ୍ତ୍ଯାଗ୍ଟର୍‌ 
କରୁନାଦ୍ତି ସନ ଆଗ ସାଦ୍ରା କନ୍ଧୁତ¬ଭ୍ଵଲ୍‌ ଯାଦ୍‌ର । ସେଉ୍‌ଦ୍ଦନ ଦେହ୍ବଖାକୁ 
ସଭ ମୁହୁଭ୍ଠିରେର ଘନ ଘନ ସରଣ କରୁଚ, ଆଜି ବୁଝ, ସେ ମୋର ମୃରଣ ନୁହ, 
ମରଣ | ସେଜେବେଲେ ଦେହ୍ରର ଅନ୍ଧବଶ୍ଡି ବଲ୍‌ ଆକ ଦେହ୍ନକୁ ମୋର ଅନ୍ଧୁବଶ୍ତୀ 
କରବାଲୁ ଗୃହେ ।” 


ଏହି ସମୟର ସୂଲିସ୍ତ ଆଳାରତୁ କନେଷ୍ଟବଲ୍‌ ଆସି ଖବ୍ରର ଦେ, 
ଦାରୋଗା ବାର୍ଡ ସୁଣି ହ୍ରାଳମ୍ଭ ସାହେବ ଦ୍ଉୟ୍ଟ ଶୁଭ୍‌କାନ୍ତ ଓ ସନାଜନକୁ ଆଜାରେ 
ହ୍ଲାଜର୍‌ ବହ୍ବେବୀପାଇ ଡକାଇ ଅଛନ୍ତ୍ର | 
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ଜକ ପର୍‌ ଢ୍ଛେଡ 


ଶ୍ବିତ୍କାନ୍ତ କନ୍ଦ୍ଧଲେ, ‘ସନୁ ଏ ତ୍ତଲ୍ନବର କାଇଣ ଜଣ ଦ୍ରୁଟି ପାରୁଚ ନା ୨ 
ଶ୍ୟାମ ର୍‌ଥେ ଛଣ୍ତସ୍ବ ଏ ମଧରେ ଫେଗ୍ଵଦ୍ତ ହ୍ରୋଇଇ୍ଜ ।” 


ସନାଉନ ବ୍ୟଙ୍ଗ କମ୍ଭ, “ସଭେ ନା ? କପର ଏଡ଼ା ଅନୁସ୍ଥାନ କରୁଛ ?” 
*ଏଠ। ଦାରୋଗା କାରୁଙ୍କ ସଂଗରେ ରଥଙ୍ଞର ସେ ପ୍ତର୍‌ ଦୋଫ୍ରି । ଆଦ୍ଵ୍‌ ଜମେ ସେଉ 
ଘରେ ପଶିବା ଧମକନି ଦେଇଛ ! “ଓଃ”, ଏଇ କାର୍‌ଣ ? ଆଛୁ, ଆଛା | ଉାଂପରେ 
ସନାତନ ସିଷେସ୍ଟକୁ କନ୍ଧ,  ଆଲ୍ରା, ଦାର୍ରେଗା ବାକ୍ୁକ୍ଧ ଖଦର ଦେବ, ଆମ୍ଭର ଏବେ 
ସମସ ନାଡି; ଭାଙ୍କର୍‌ ଯଦ୍ଦ୍ର କନ୍ଦ ଦରକାର୍‌ ଥାଏ, ଭେବେ ନଳେ ଝିଲଏ କଷ୍ଟ କରି 
ଆସିବ ।” ‘ବଡ଼ୋରୁ ଅଚ୍ଛା,” କହୁ ସିପେସ?ି ବ୍ଦାୟ ଗଲେଇଗଲ । 


“ଏ ଦାଗ୍ରଗାସ୍ଥାନଙ୍କର୍‌ ବି ଉ କମ୍ପ ସାହସ ନୁହ୍ବେ ,” ସନାଇନ କୁଲା ! 


“ଦାରୋଗାଙ୍କର ଏହ୍ରା ବର୍ଵଦ ଲୁ , ଦାରୋଗା ହରେ ଭଲରୁଗେ ଜାଣନ୍ତ; 
କାରଣ ଅନେକ ଦ୍ଦ୍ନ୍ଲ୍‌ ଏଠାରେ ସେ ରଦ ଲେଖି । ଏସର୍‌ ଡୁକୁମ ସେ କରପାରନ୍ଧ୍ 
ଜାହି | ମୋର ମନେ ହୁ ଏ ଏହ୍ରା ସୃସ୍ବଂ ହ୍ରାଇମଙ୍କର ହୁକୁମ !” 


“ଲଏ ସେ ହ୍ରାଳତମ ତ୍ଵଇ ୨? 


“ଶୁଣିଲୁ ଭ ହ୍ରାଲଳମ— ଆଉ ଚାଙ୍କର ପରିତୟ୍ତ ର ଆକଶ୍ଯକ କଣ, ସନ୍ଧୁ ? 
ମୁ କେବଲ ଜ୍ତାଙ୍କର ନାମ୍ଭ ଶୃଙ୍ଧୁ — କୃଷାଜାଥ ।” 


ସଥଳାଉଜ ଚମ୍ମଲ୍ତ ଅଡ଼ିମ୍ମ | “କୃଷାନାଥ, ରମିସୁର କହରେ ଏନ୍ସ କୃଷାନାଥ 
ଖିଲେ, ଭାଇ | ଗକବଳ ଚେବାକୁ ଆହି୍ବବ। ଗୋ? ଏ ୟୁବତୀ ଦ୍ରପରେ ଷାଷଡ଼ୁଣ୍ଡି ପକାଇ 
ସେ ଅଗମ୍ାନ ସବଦ୍ଧ ସେଠାରୁ ଆସିଛନ୍ତ୍, ଜାଡ୍ରା ଅକଥ୍ଯ, ୪ଶ୍ରାବଯ । ଲ୍ଲେକଶାଲୁ ମୁ 
ଭ୍ଲରୁଟଷ ଜାଣେ । ମନୁଷ୍ଯ ବୋଲ୍‌ କସ୍ତୁ ଜା ପ୍ରାଣରେ ନା୍ରି। ଦୟ୍ଟା ମାସଟା 
ଜାହ୍ରାକୁ କହ୍ର ନ୍ତ? 


ଥୀଜ୍‌ ଆହ, “ସରୁ ¬ ମନୁଷଯକୁ ବର୍ର୍‌ କରିବାର ଅଧ୍ବକାର୍‌ ଆମର ଜାହ୍ବି ।” 


ଆର କାହ୍ରାର ଅନ୍ଧୁ ତ୍ତ, ମଲୁଷଯଦ୍ତି ଉ ମନୁଷ୍ୟନୁ ବଗ୍ଵ୍‌ର୍‌ କରିବ । ଅଉ 
କଏ ? ସେନ୍ଦୁ କୁତାନ:ଅଙ୍କ ଳକଃରେ ରୁଖେ ମୁଁ କ ବର୍‌ଗ୍ଵଧୀନ ! କନୁ ଢାଙ୍କର 
ବ୍ରଗ୍ବର୍‌ ୨” 
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୫୨ କାଲନ୍ଦୀରରଣ ଜ୍‌ଷନ୍ଯାସସମଙ୍ର 


‘ଆମ ଦାଉରେ ନାହ୍ତି, ସରୁ | ଢାଙ୍କର ବର୍ବର ପାଇଁ ଅନ୍ୟ ବ୍ରଗ୍ଵର୍‌ କ ଅଛନ୍ତ୍ତ ।” 


ସନାତନ ହ୍ବସି ଜଵଠିଲ୍ଟ କଠିଳ କାଷ୍ଠଦ୍ମାସ୍ଯ। “ଅନ୍ଯ ବରଗ୍ଟରକ ୨? ନାହ୍ତି 
ବଇ, ସେ ବ୍ୟର୍ତର୍ବସ୍ତ ପାଷାଣ୍ଡମାନଙ୍କର ବର୍ବର କ ଏନଦ୍ଗ କର୍ଯୀ ଭତ୍ତ ଳଷୀଡ଼ଉ ଶଉ ଶଙତ୍ଚ 
ଜନତ୍ତା ! ସେମ୍ଭାଳଙ୍କର୍‌ ବିଗ୍ଵର୍‌କ ଏବ ସ୍ରଜ।¬ଏଦ୍ ତୁ୍ଧକ୍ଷ ଅଜଶନ ଗ୍ରସ୍ତ ଜାଭ।” 


ସ୍ଜାଇନ ସଙ୍ଗେ ଶୁଉ୍ଉକାଲ୍ତର୍‌ ଏନ୍କସୁଠାଝରେ ମଇ୍ତରଭେ୍‌ଷ୍ୟ ଉଥାଫି ଉଵଭସ୍ତେ 
ପରସ୍ତର୍‌ ମନକୁ ଶ୍ରିକା ସମ୍ମାନ କରନ୍ତ୍ର | କାରଣ କ୍ଵଭ୍‌ନ୍ଟଙ୍ଗର ଲକ୍ଷ୍ଯ ଏକ—ଜଗଉତର୍‌ 
କଲାଣ ସାଧନ । 


ଶ୍ଭକାଜୁ ଖାଇ ସାରଲାବେଲେକୁ ଳେ ଦାଟଗ୍ବଗାବାରୁ ଖବର ବେଲେ 
ସେ ଶ୍ୟା୍ରଥଙ୍କ ଟେ ଗ୍ଵଦରେ ହ୍ରାକମ୍ଭ ବଡ଼ ଗୋସା ହ୍ରୋଇ ସାଇଛନ୍ତ୍ର । ଣ୍ଯାମରଥ 
. ଶୂଭ୍କାଲୁ ଓ ସନାଉନଙ୍କଠାର୍‌ ଧ୍ଭକ ପାଇ ନଜ ଘ୍ଥାଣର୍‌ ଅଶଙ୍କା ଓ ଧନ ସ୍ମ୍ପତ୍ଲିର୍‌ 
ଆଷନଦ୍ଦ ଗଣନା କରୁଛନ୍ତ । ସେବଇ ଶୁଭକାନୁ ଓ ସଜାଇନକ୍ପ ସେ ବଟଶେଷରୁପେ 
ସାବଧୀନ କଗ୍ଵଇ ଦେଇ ଅଛନ୍ତ୍ର ଏବଂ ରଥକୁ ସେରେ ହେଲେ ଗଜ ସ୍ବାହ୍ର ସଂ 
କେତ୍ତକୁ ଝତେବା ପାଇଁ ସ୍ନୀ କରିଛନ୍ତ 


“ଶୁଭକାମ୍ତ ସନାଚତତକୁ ଗୃଦ୍ଧି ହ୍ରସିଗଲେ, ଦେଖିଲ୍‌ ତତ ୨” 


ସନାଉଳତ୍ତ୍‌ ପାଦ୍ରଠାର୍ତୁ ବକଶାଗ୍ର ପର୍ଯନ୍ତ କମ୍ଭ ଦ୍ର ଇଭ୍ଵ୍‌ଠିତ୍ଭ। ସେଷଲ୍ଡ 
ସେଇ ମୃଡ଼ଭ ଗୋଖାରର ଖୱ କଗ୍ଗୁାକୁ କ'ଲ ଭସ୍ପ କର୍୍‌ବଦେବାକୁ ‹ ଗୃଢ୍ରେ ଏବଂ 
ସେବ ମଙ୍କେ ଳକୁ ମା ! ସଜ ଉନ୍ତର୍‌ ସେ ରୁପକୁ ରୃହ୍ଧି ଶ୍ବଭ୍କାଲ୍ଧଙ୍କର୍‌ ମଧ ଉସ୍ଟ 
ଦ୍ରେମ୍ମ ସେ ଧୀର ଭ୍ଦରର୍‌ କଦ୍ରଲେ, “ସନ୍ଗ୍‌ , 


ଯସ୍ମ ଲ୍ଳୋଦ୍‌ବଜ୍ତେ ଲେଟ କା 
ଲେକାନ୍ତ୍ୋଦ୍‌ବଳବେ ଚ ସା, 
ହର୍ଷ ମଷଉସସ୍ସ | ତ୍‌ ଟଳଗୈ— 
ସ୍ମ ୍ରୋ ସଃ ସ ଭ ସେ ଗ୍ରିସ୍ଟ୍‌ଃ | 


ସାଢ୍ରାଠାରୁ ଲ୍ଖେଝକେ ତଜଵଦ୍‌ଝବବେଗ ପାନ୍ତ୍ରଜାଭି ଏବଂ ସେ ଜଳେ ମା 
ଲେଳମ୍ାଳଙ୍କଠାରୁ କ୍ଦ୍ବବେଚ ପ୍ରାପ୍ତ ଜ ତୁ ଏ ¬ ସେ ସ୍ରାସ୍ତ୍ରରଳ ଦରର୍ଷ, ପରଶ୍ରୀକାଜରତ୍ତ , 
ସ୍ତ ଓ ଦ୍‌ଦୁଟଦଗରୁ ମୁକ, ସେଦ୍ଵ ବଭ୍ତଦ୍ତି ଡାଙ୍କର ଗ୍ରିସ୍ଟ । 


“ଏ ଭୁମଲୁ ଭ୍ଷରଦେଶ ଲୁହ ସନ, ଭୁଟମମ ତତ ଅଳ୍ଳ ନ୍ଲଢ଼ି । ଏଗର ଅଧୀର 
ହେବାର କାରଣ କଣ ୨? ଶୃଦ୍କାନୁଙ୍କର୍‌ କଥା ଗର୍‌ ସଜାଉନ କେତେକ ପରଣ୍ଚହ୍ଥାଣରେ 
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ଅମ୍ପର୍‌ ଚଢୀ ୫୧୩ 


ସ୍ଥିର ଦ୍ରୋଇ ଜନ୍ଦ୍ରସ, କାଡ଼ାର ଗ୍ରିସ୍ଵ ଗ୍ବଇ, କେଉି ବତେଟଳାର୍‌ ୨ ଏ ଧରଣୀରେ 
ଦେବାର ର୍ବକଦ୍ଧ ଅଛ୍ଥି ବୋଲ ରୁମ ଚଣ୍ଟାସ ଳର ? ଏଠାରେ ସେ କେବଲ 
ଗିଶାରର ସ୍ବ । ବେବ୍୍ତାର ନାମରେ ସେ ପ୍ରତାରଣା । ଗୀଳ୍ଚାର ଏ ସତ୍ଧ ଣ୍ଲୋକର 
କପଲବ୍‌ଧ୍ବ ମୁ କର ପାରେ ନାଵ୍ରି ସ୍ତଇ । ମଁ କେବଲ କଟେ । ୟୁକ ¦! ଧନର ଲ୍ଚଲସାୀ, 
ସଶର ଲ୍ରଳସାରେ ଲୁଟ । ଅଜ୍ୟାସ୍ତ ଅତ୍ତ୍ଯାଚ୍ତର, ପାଅ ସ୍ରଲ୍ନେଭନ— ସୃଷ୍ତସସ୍ପଣ୍ଠରୁ 
ଏ ସକଲ ୪ଂସ କରେ, ଅଥବା ଟକ ଧ ଂସ ଜୁଏ | ୟଯୁଟରେ ଭି ମେର ଷର୍ତ୍ତର୍ଡ , 
ଵମ୍ଭାର୍‌ ଆନନ୍ଦ । ମୁଁ ଟକବଳ ଭ୍ଧଝ,—? 


ଦବ ତା ବା ସ୍ଥାସସସି ସୃର୍ଗଂ 

ଜଢ଼ା ଢ୍ରା ତ୍େକ୍ଷତସପ ମସ୍ତ୍ରମ୍‌ 
ତୱାଦୁର୍୍‌ଷ୍ଠ କୌନ୍ରେୟ 

ଯୁକ୍ାୟ୍ତ କୃତ୍ତଛଣ୍ଡୟଃ । 


ସର୍ଗ ଏବଂ ମସ୍ସ୍ଵର କଲ୍ଟକା ମୋର ଜାନ୍ରି । ଲ୍ବମ୍ଭଭ୍‌ ଜୟ୍ାଳସ୍ତ ମୁଁ 
ଚିନ୍ତା କରେଜାତ୍ତି। କେବଲ ୟର ! ୟୂବ୍ବ ! ପାପ ଏବଂ ଅଜ୍ଯାସ୍ପ ଚରୁଙ୍ରେ ମହା 
ଅଡ଼ବର୍‌ ଅରତ୍ତ୍ରଯାଳ ! ଗୀତାର ଏହ ଭେଚୋଂ କଥା ସେଞ୍ଚପାଲି ମ୍ରୋର ନେ 
ପଡ଼େ । ଆଦ୍ର କନୁ କ୍ୁଝିକା ସୋ ଅକ୍ଷରେ ଆବଶଂକ ନାହି { 


ସୁଖଦୁଃଖ ମ୍ମ କୃଦ୍ଧା 

ନଞଗ୍ତଲ୍ଭତ୍ଵୀ ଜୟ୍।ଜସ୍ତ୍ୀ 
ଉେ' ପୁଚ୍ଦାସ୍ତ ଗୁଜ୍ଯସ୍ୃ 

ନୈବ୍ଧ ଯାଷମକାପୁସସି । 


ଏହୁ ଯୁଇ ଦ୍ି ମେର ଶରଷ୍‌ସିଲ ପ୍ରିସ୍ବତମ ବସ୍ତୁ — ଷ୍ବଇ,¬—ଏ 
କୁଷାନାଥଙ୍କ ବଦୁକ୍ରେ ଲୁହରେ, ଶ୍ୟାମରଥଙ୍କ ବିରୁକରେ୍‌ ଲୁହରେ ¬ ଅଳ୍ୟାୟ ବରୁଙ୍କରେ, 
ପପ ବରୁକ୍ତରେ ।” 

ସନାତନ ହ୍ବାଉରେ କାନ୍ଧ ଥୋଇ ଶୁତଭକାନ୍ତ କନ୍ଧୁଲେ, ଭୁମ କଥା ମୁଁ କଛୁ 
ଅସ୍ଥୀକାର ଲର୍‌ ଜଦି; କନ୍ତୁ ଆଗ, ଅମ ଛଳ ହୁ ଉରରେ ସେତେଦୂର ହ୍ରୋଇପାରେ, 
ଚେଷ୍ପାକର ଦେଖିବା । ସ୍ୃଝି ମୁକ୍ରାଚଡ଼କ୍ତୁ ସାଇ ସ୍ପାଦ୍ରା୍ଯକେତ୍ର ପାଇଁ ମୁଂ କନୁ ଅର୍ଥ 
ଅଣିକାର ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତ । ମୁଁ ଜାଣ, ଚନ୍ଧା ଏଥରେ ବଉକ୍ତ ଢ଼େବେ । ଡାଙ୍କ ଷ୍ଵଇ 
ମଧ କଗ୍େଧୀ ହ୍ରେବେ, ସୁଣି ବ୍ରଲଗ୍ଵସ କପ ଆଭର୍‌ଣ କର୍ଭରନେୟ ତଆଥି ଥରେର୍‌ 
ବଦେଖଝିନା ତ୍ତ ଦର୍‌କାର । 
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୫୯୪ କାଲନ୍ଦରୀଚରଣ ଭଵଷନ୍ଯାସ୍୍ମ୍ଭତ 


*କଲଗ୍୍‌ମ ! ଭେଉ୍‌ ବଲଗ୍ବମ୍ଭ ବଇ ¦ ସେହୁ ସେ ସେ ଦନ୍ଧଗ୍ୁମଥ ଷଞ୍ଚଜାସ୍ବକ 
ସେ ଏ ପର୍ଯନ୍ତ ଅଛନ୍ତ୍ର ୨” 


ଶୁଉକାନ୍ତ କରୁଣ ଦ୍ରାସଯ ଦରି କନୁଲେ, “ଢ଼, ସେଦୁ ଦଲଗ୍ବମ୍ଭ ସନ୍ତୁଂ । ଏ 
ଦଲଗ୍ବମ୍ଭଙ୍ସ ପ୍ରଥମେ ଗ୍ବଜୀ ନୟୁକୁ କରନ୍ତ ପରେ ସେମ୍ମାଳେ ମଧ ଗ୍ରଜାଙ୍କୁ ନିଯୁକ୍ତ 
କରନ୍ତ । ମୁକ୍ାଗଡ଼ ଗ୍ଵଜୀଙ୍କର୍‌ ମେତ ବଲଗ୍ବମ୍ ପ୍ରିସ୍ଵପାନ୍ଷ ଦ୍ୋଇଥ୍ବଲେ, ସେ ଆଙ୍ଵ 
କଣ ଗ୍ଵର୍ଣଙ୍କର ଗ୍ରିସ୍ସ୍ରପା ନ୍ଦ ନ ଡୁଅଲ୍ତେ ? ଣୁଉକାନ୍ତ ମୁଖରେ ସେନ୍ସ କରୁଣ ଡ୍ରାସ୍ତ୍ଯଚିକ 
୭ନିଭ ହ୍ରୋଇ ରବ୍ଦ୍୍ମ । ସେ ଯେଷ୍ଚ ନତ୍ଭ୍ବାରୁ ଗହନା ¦ 


ସ୍ଥନାଇନ କଦମ, ‘କନୁ ସେ ଲୋକଶା —? 


ଆଦ୍‌ ଥରର ମୂଲ୍ମାଗଡ଼କୁ ସାଇ ଟରଙଞ୍ତା କଞ୍ଠ ଦେଟିବା । ଶବଙ୍ଛୁ ନୋକ୍ର 
ନମ୍ମମର ଧମ୍‌ ସ୍ଥଭଦ୍ଦନ ଲାଗି ଚ ଦୂର । ଗଜ୍ଥଥର୍‌ ବଲଗ୍ବସ୍ଭ କହୁସଚିଲ, ଚଞ୍ଚାଙ୍କର 
ମଯୌଭୁକଉ୍କ ବାଦ୍‌ ଗଟଲ ରଣ ଓ ଗ୍ଵଜସ୍ତରର ମୂକ୍ତାଗଡ଼ର ଚଦର ଷର୍ସଯନ୍ଧ ରଦ୍୍ବ 
ନାନ୍ରି । ଜଥାଫି ଥରେ ଚେଞ୍ତା ଜଳ କଲେ ଲ୍ଳେକଙ୍କିର ଏ ଅବସ୍ଥା କେଜେନ୍ଦରନ ଅଜ୍‌ 
ଏପର ବେଖିହେବ ? 


ଉାଦ୍ତି ସ୍ତ୍ର, ଲେକଙ୍କର୍‌ ଏ ଅବ୍ତସ୍ଥା ଆଦ୍‌ ବବଶିଦ୍ତଜ ଦେଖି ହ୍ରେବଜାହ୍ତି ।” 
ସେଦନ ଅଭଗ୍ବମ କହୁଥଲ୍ଭ ଜଳ ଭ୍ଟମାନଙ୍କ ପତ୍ତ ସେ ସ୍ଥାସ୍ଟୋଷବେଶଜନ କକ୍ଷବ । 
ମୂତ୍‌ଲୁ ସେ ପଷରହ୍ାସ କରେ, ଅଥର ଏ୍ର୍‌ କଥା ମଥା କତ୍ଗୁଆାରେ । ଷର୍ଟର୍‌ଲେ 
କହେ, ସେ ଉ।'ର୍‌ ଗୋଝିଏ ଖାଲ୍‌ ଖିଆଲ୍‌, ଭସ୍ଟଙ୍କର ଆସ୍ପଦାସୀ । ତଥାଫି କଳକୁ 
ମୟ ସ୍କ୍ଧୁଠାରୁ ଝବଛି ଅବ୍ରଶ୍ଵାସ କରେ ! କାହାର ମର୍ବଦବାରେ କାର ଦୁଃଖ ଜାହ୍ରିୟ କ 
ଣୋରନା ନାଦ୍ରି । ଆସି ଆଗରେ ମରୁଧ୍ବଦା ଜୀବକୁ ଦେଖିଲେ ଜବଇଦ୍ରାସ୍ଯ କର ଜଵଠେ, 
ଜଗତରେ ଏପର୍‌ ଆମ୍ଭୋଦର ବସ୍ତୁ ନାଭି ବୋଲ୍‌ କା'ର୍‌ ମଚ୍‌ ଅଥଚ ଛଜେ 
ନଘ୍‌ନିଷାହ୍ନାସ୍ବ | 


ଶୁଭ୍‌ କାନ୍ତ ବହି, ହୋଇ ପଟ୍ଟ ରନ୍ଧ, “ବଡ଼ ଅଭ ଲ ଲକ ଜଣେ ତ୍ତ ସେ ¦ 
ଭୁସେ ାଙ୍କୁ ଝୁବ୍‌ ଳକ ରୁ ଜାଣିଛ ଷର୍ର, ନୁ ହ୍ମେକ ? 


‘ଅଭ ତ ଗ୍ବଇ ଅଭ ! ସେଥିପାଇଁ ତାଂ କଥା ମୋର ଦାବମ୍ତାର ମଳ 
ଷଡ଼େ | ଭଳଦ୍ତଳ ଜ୍ବପବାସ ର୍ର ଭନ୍ନ କୋଶ ଗ୍ଵସ୍ତା ଡ଼ସି ଡରସି ଦୌଡ ଷାରେ । 
ଅଣ୍ତର୍ସଯ ଗ୍ବଇ ! ଝସତ୍ତିସ୍ଥାଜେ ଅନାଦ୍ରାରରେ ଷଡ଼ ପଡ଼ ମରୁଛନ୍ତି ଡାଙ୍କୁ କଷଡ଼ାସ 
ଢରେ; ଏବଣ କାନର ମୁଦ।ର କାନେଇ ଅନଯ ଲକ ସଦ୍ଧଭ ହସ ଝାସିର୍‌ ଅଆଲାପ 
ସ୍େୋଞ ଦଏ; ଅଥର ବାପ ମଧ୍ୟ ସଉ ସୂଅଲୁ ସ୍ରଦ୍ରାର୍‌ କରେ, ସ୍ରେଠାରେ ସାଇ 
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ଅମର୍‌ ଚଚା ୫୧ ୫ 


ବୀଷ ଦ୍ରାଚ୍ତରୁ ଏତେ ସୋରରେର୍‌ ବାଉଟଣ୍ଡ ଛଡ଼ାଇ ଆଣେ ଯେ, ସେ ଚଚଘ୍ଵର ଉନ 
ଦ୍ଦନ ଚେଲ୍‌ ମ୍ଭଲିସ୍‌ ଜଳ ଡ଼େଲେ ହ୍ରାଉର ଉରଜ ଦଵପଶମ ଦୁଏନାଦ୍ରି । ଚମ୍ପାପୁରର୍‌ ସେ 
ଦୁଷ୍ତ ଲ୍ବେଭଶ। ଏଦନ୍ଗପର୍ର ଭଜେ ଗଗୋଡିଏ କ୍୍ପାସିଆ ଭଙ୍କାଳସ୍ାର ଗମ୍ଭେକ “ କ୍ପରେ: 
ସ୍ତହାର କରବାକୁ ଗଲ୍ମଵବେଲେ ଠେଙ୍ଗା ସୁକ୍ା ଉାର ହ୍ରାଇଖାକୁ ଟସୋରଟର୍‌ ଧଶ୍ଠ ନେଇ 
କହ୍ୁ୍, “ ମାଡ ମାର୍‌ ଜା, ମାଡ଼ ମାର ଜା, ସେନ୍ଦୁପର୍‌ ଜଳ ଖାଇ ତକୁ ମର୍ତ୍ଦାକୁ ଦଅ, 
ଦେଖିବ ସେତ ମରଣ ଏ ଡବା ଅଷେକ୍ଷା ଆତୁର ରମଚଳୁାର !”” କହୁ କହୁ ଠା ଠୋ 
ଦୁସି ଭୃଠିଲା । ଲ୍ଵେକ୫ା ମରନ କଲ୍ ଏ ଗୋଃାଏ ଦୃ୍ନ୍ତ୍ରାଦର୍ରଷ୍ତ ଗୀଗଲ '! ଅଭ୍ରାମ ସେ 
କେଢେ ଗ୍ଵଗ କରେ, ମୁଁ ଦେଖି ଜାଦ଼ି । ସକ୍ସଲଠାଟର୍‌ ଏଦ୍ୁପର ଡ୍ରମ । ଷଟ୍ଟରଲେ 
କହେ, ଏ ସକ ଖାଲ୍‌ ଉା'ର୍‌ ଵି ଆଲ୍‌ । ସେକଙ୍ଗ ସ୍ାଦାସ୍ୟ କରଚାରେ ଲ୍ମଭ କରଛୁନା୍ରି। 
ଗୋଃଏ କୋୌଭୁକ ବଦେଖିବ୍ରାକୁ ସିଳା। ସାଡ୍ରାୟ୍ଯ କେନ୍ରକୁ ଆସିଛ୍ଧ । କେନ ଚଳାଗ 
କଲେ, ହସେ ମଧ୍ୟ ଳାକୁ ଖେଇ ତୋଇ କାନେ । ମିମଲ୍ଭଏ ଚଜ଼ାର କଟଣଲ୍‌ । 
ସେ ମଧ ଭତାର୍‌ ମୁଢି ଛକରେ ୭ଜ଼ାର କଲେ । ଜାଂ ଅରେ ହ୍ରସି ଢ୍ରଠେ ।” 


ଶ୍ଭକାଲୁ କଲେ, “ମୋର ମରନ ଡୁଏ, ଏ କେବଲ ଝିଆଲ୍‌ କଥା ନୁହ଼ୈ 
ଅତ୍ଭର୍ଵମମ ଜୀବନ ର୍‌ କଠାର ସାଧନା ଅତୁ ।”” 


““ଅଧ୍ଯର ପର୍ଟ୍‌ଭରଲେ କହେ, ନଜ ଅଗପଷା ପ୍ରିସ୍କ୍ୃଭତର ବସ୍ତୁ ଭାର ଜଗତରେ 
ଦ୍ଵିଖତୀତ୍ ନାଦ୍ଧି । ଜଳର୍‌ ଖାଇବା ମପିଲୁବା, ଝଲକ ଓ ଣୋଇକା ଗ୍ରଡ଼ ଆଜ କଛୁ 
ଚଲ୍ତା କରବା ମନୁଷ୍ୟର ଆବଶ୍ୟକ ଜାତି । ନଜର ସୁଖଦ୍ି ଜଗଜଉରେ ଏକାନ୍ତ କାସ୍ଯ । 
ସ୍ଵୀ ପ୍ତବାର ସମ୍ମାଳ କାରତ ସଦ୍ଧୁ ମିଛ ¬ ସ୍ରେମ, ଅଲୁକମ, ତୟା କ୍ଷମା ସଦ୍ଧ ମୂଲରେ 
ନଜେ | ବେଦ ଉପ /୍ଷଦ୍ତର ର୍‌ଷିଙ୍ଂ ଜବରଦସ୍ତି ଦଲ ଦଳ ଦ୍ରପାସ ରଖିଦେଲେ ଜାଙ୍କ 
ମୁଖରୁ ବେଡ ଜ୍ରପନ୍ଧଷଦ ବାଦ୍ରାରଲ୍ତା କମ୍ପା ମୁଖ ମକୁ କନ୍ଧ ଝାଭ୍ଯ ସ୍ରେରଣ କରଳାର 
ରନ୍ଧା ଜାଗ୍ରଭ ଡୁଅଲ୍ତା, ସେ ବଷସ୍ ରେ ସେ ସମ୍ପର୍ଷ୍ ସନ୍ଦ ହାଳ ।” 

ଶ୍ୃଦ୍ତକାନ୍ତ ଷଗ୍ଟରଟଲ, “ଏରେ ଅଲ୍ୟ ବସ୍ଟସରେ ରଷର୍ନ କ ହୋଇ 
ସ୍ପଜବବାହ୍ର କମ୍ମନ୍ନାନ୍ରି ୨”? “ସେ ଭଥ! ପଡ଼ିଲେ, ସେହୁ ପର୍ବ ଅଃହ୍ରାସ୍ୟ କରେ । 
କହେ, ବରଂ ଗୋଵିଏ ଶୁଥା ଏଥର ଗପୋଣିବ । ଚଚାଦହ୍ର ଅଗେଷ୍ା ତତ ଢ଼ା ଝୁବ୍‌ ଆନନ୍ଦ 
ଦ୍ଦଏ । ସ୍ଥାମ୍ମାଜ୍ୟ ଝିଲଏ ସନୁ; କନ୍ଧ ଆନନ୍ଦର ଅରମାଣ ସଥେଣ୍ଡ ବେଥି; ଅଥଚ କ୍ରବାଡ୍ର 
କଲେ ଲୋକକୁ ପ୍ରଣସ୍ତରୁବଷ ଯନୁକାଳ ତ୍ରେବରାକୁ ପଞ୍ଚ, ମଭାନ୍ଦ ତ୍ର? ରୁଳଜାରେ 
ଆଜନ୍ଦର୍‌ ମାନ୍ଷା ଯଥେଷ୍ଟ କମ୍‌ ।”? 


ଶୁଭକାନ୍ କଦ୍ରଲେ, “ହଁ ସରୁ, ଅଭରାମର କଥାଘୁଡକରେ ବଦୁତ୍ତ ସତ୍ତୟ 
ଅନୁ । ବବାହ୍ର ବସ୍ତୁଖା ଚରକାଲ ସ୍ଥାର୍ଥକ ଦ୍ରୋଇପାରେ ନାହି, ଏହା ମୁଁ ସ୍ଥୀଜାଇ 
କରୁଛ; କନ୍ଧ ସ୍ପଦ ଦେଖିଲ, ଜାବନରେ କେଉଁ ବହଙ୍ଧୁ୫। ସ୍ଥାର୍ଥିକ ? 
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$୧୭ କାନନ ରର୍‌ଣ ତ୍ବଷନ୍ଯାସସମ୍ଭଗ୍ଧ 


“କନୁ ଛଚବାଦ୍ଶ ସମାଜ ବନ୍ତଳରେ ମସ୍ତ ଚଡ଼ ଅସ୍ଙ୍ଗଇ ତ୍ରଥା ପର ଜଳେ 
ଡୁଏ ସୁରୁଷସସକୃୂନନରେ ଏଟବଜଦ୍ଧର ସାମଞ୍ନ୍ୟ ଥାଇ ମଧଂଦୁଇ?ି ସ୍ରୁଷ ଚନ୍ତ ଙ୍କର 
ରରଜାଳଲ ସୌଂଦ୍ରୀର୍ଭୟ ଦେଖିବା ଚରଲ । ଅଥଚ ଜାଙଗ୍ଵ ସ୍ରଚୁଷର ସ୍ତକୃରଟରେ ଏରେ 
ଅସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ଏବେ ଗ୍ରତଭେଭ ସେ, ସେ ଦୁଦ୍ଧଙ୍କର ମିଲଳଜ କପର୍‌ ଅନ୍ଛେଦ୍ଯ 
ହେଇପାରେ ୨” 


“ଯଥାର୍ଥ କଥା, ସନ — ଜାସୀ ସହୁଳ ସେ ସୁରୁଷର ମିଲନ ଦୁ ଏ, ସେଠାରେ 
ବଦେହ୍ ଅଗେଷ୍ଷା ମନର ମିଲଜ ଅନୁ ସାମ୍ଥାନ୍ଯ । ଉତଥମି ମୋର୍‌ ଜଳେ ଜୁ ଏ, 
ଭୁଗେ ସଦ୍ଦ ଳକର ଗ୍ରେଞ୍ସ ଉମମ ସ୍ଥାଣ ଦେଇ ଅଧର ସ୍ତ।ଣକୁ ଛ୍ଥର୍ଶ କରିପାର, କେବେ 
ଭ୍ାଙ୍କର ସଙ୍କୋଣ୍ମ ଅଲ୍ଧର ଅବଶ୍ୟ ଜାଗ୍ରଭ ଡ୍ରୋନ ଜ୍ଠିବ । ଜ୍ତଦୃ୍ତଦ ଚନ୍ଦାଙ୍କ କଥୀ ! 
କନୁ ମଁ ମନେ ଭରେ, ସେ ମୋଶ୍‌ ଦୋଷ, ସନ୍ଧ୍‌ । ମୁଁ ମୋର ଜହ୍ବଦ୍ତ୍ଭ ସ୍ଥାଣ ଦେଇ 
ଚାଙ୍କ ସ୍ରାଣକୁ ୟୁର୍ଶ କରପାତ୍ତନାନ୍ତି । ଡାଙ୍କ ସବଳ ମୋର କେବଳ ଗୋଝାଏ ଦୈହ୍ରକ 
ବଲାସର ସମ୍ପର୍କ ମ୍ମ । ଡାଦ଼୍ା ଏକ ଷଣ୍ଡ ସମ୍ପର୍କ କନ୍ଧୁ । ନାସ୍ତ ଜାତ ସ୍ୂରୁଷ ଳା 
ମଧ୍ଯରେ ବିଚ୍ଛେଦ ଜନ୍ତେ, ସଂଘର୍ଷ ସୁବଳ ଦ୍ଧ ପଶୁ ସମ୍ପର୍କରୁ । କଠ ସେଉ୍‌ଠାରର 
ଆମେ ନଜର ଷ୍ରୈଷ୍ପକସ୍ଭ ସ୍ଥାଣ ଦେଇ ଅନ୍ୟ ଗ୍ର'ଣକୁ ଖ୍ଥ୍ କ୍ତଷାରୁ 


“ଆଷଶ୍ଧର୍ସ୍ଯ କଥା ଗ୍ବ୍ଇ, ଏ ସକଲ ସର୍ତ ଷ୍ରେଷ୍ଠ ମ୍ମ ପ୍ତାଣର୍‌ ବଳୟରେ 
ନକ୍ପସ୍ତୃଜମ ମର୍‌ଣଡ୍ରି ଅନେକ ସ୍ଥଳରେ ମିଲେ ସୁଚସ୍କାର । ସେଠାରେ ଶ୍ରେଷ୍ଠଉମ୍ଭ ପ୍ରାଣ 
ଚିଜ ରି ଜବଠିବା ଜ୍ଵର୍୍ତ—ଧୃଂସ ¦! ଧଂସ !!” 


“ଭଥାମି ସରଧ ରର ଜାଟ୍ଟୀ ଢ୍ରେବା ଉ ଦୁତର୍‌ କଥା, ଧ୍ଂସ କେବେ ସୀର୍ଘକସୀ 
ହ୍ରୋଇ ଆରେ କ ୨” 


““ସୁନାଉଳ ଗର୍ଜନ କର୍‌ ଜୃଠିଲ୍ଷ, ସୀର୍ଘଜୀସୀ ଢେନ୍ଦ ନ୍ଦ, ଧଂସ ଲୁଢୈ, ସ୍ପ 
ଲୁହର, ପ୍ରଲ୍ତ ନଲହ୍ରୈ ! 122 


“ଛଦ୍ମ କଥା, ସନୁ, ! ସେଥପାଲି କଗନ୍ଧବ କ୍ଷରେ ସେତକି ବସ୍ତୁ ସୀର୍ଘଙ୍କସ୍ତୀ 
ଚିରଙ୍ଗସ୍ତ 


ସନାତ୍ତନ ସଵଣଝି ଗର୍ଜନ କଣ୍ଠ ଉଠି ““ସର୍ଘ ସୀ କନ୍ଦ ଲୁହରେ, ¬ ଧୃଂସ 


ନୁର, ସୃ୍ଧି ଲୁହ, ସ୍ତଳୟ୍ନ ନୁବହ୍ଦ ।”” ଶୃଭ୍ରକାନୁ କଥା ସେ ସେମିଭ ପଦେହେଲେ 
ଶ୍ୃଣ୍ଣି ନ ଆଏ | 
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ଅସ୍ତର୍‌ ରିଉା ୫୯୭ 

ଶୁଉଜାନ୍ତ ମୃଦୁ ହସି ଧୀର୍‌ ଗ୍ଵବରର୍‌ କୁଲ୍‌, “ଇଥାଣଥି ସନ୍ଧ ରୁମ ଏବଂ 

ମୂ ବଶ୍ଵ ଜଗଉଗର୍‌ ଦୁଇ ବିଷ୍ବଜ କୋ୫ୀଗରେ ଅବୟ୍ଥିଭ ଥବରଲେର୍ଦଦ, ଭୁମ ମୋ ଭ୍ଇଗର 

ବନ୍ଧୁକ ସମ୍ଭବ ଦ୍ରୋଇ ଥଆାରଛୁ ଇତ !”” ସ୍ରଜାଉଳ ଶୁଭ୍କାଲ୍ତଙ୍କର ଅନୁଭ ପୂରି ଶ୍ଧଣି 

ପାରଲାଳାଦ୍ତି । ସେ କଭେନ୍ତଲ ଗମ୍ତ୍ୀର୍‌ ସ୍ଵବବରେ ଭ୍ତଦୃସ୍ତ୍ଭ ¬ ରର୍‌ ଜତୀ କନ୍ଦ ନୁହ 
ଧଂସ୍ବ ଲୁହରେ, ସୃଙ୍ଗି ନୁହେ, ସ୍ରଲସ୍ତ ନୁହେ ! 


ଦଖମ ପର୍‌ ଚଲ୍ରେଦ 


ମକ୍।ଗଡ଼ ପଥର ଆଜି ଏଦ୍ସ ସେଉଁ୍‌ ପୁରୁଷ ନଗ୍ନଷଦ, ଅନାରୂର ଅଙ୍ଗରେ 
ଗ୍ୃଲ୍‌ଅନୁ, ଏ ଗୁଵଜପଥ ସତ୍ଧତ୍ତ ଜାର ପରଚସ୍ଟ ଅନ୍ତ ଉନ୍ତ୍‌୍ । ଏ ଅଥ ପାଶ ର ପ୍ରଭ ଗୃଦ୍ର 
ଷ୍ତଭ ରୁଲ୍ପଲଜା ଭା'ର ଶୈଶବର ସୁ, ବହ୍ରଳ “କରନ୍ଧୁ । ଏ ପଥ ଜଵଷରର୍‌ ସେତ ଷକ୍ୀ 
ଘ୍ବବ ଦ୍ଦ, ସେଉଁ ପଥ୍ଵକ ଗତ କରେ, ସମ୍ମସ୍ତେ କା'ର ଜଣାଣ୍ଡଣା । ଏ ଏମ୍ଚମ୍ତ ସତତ 
ଜାର ସେଥର ବହୁସୁଗର ଖୌଦ୍ରା୍ୟ ଓ ବନ୍ଧା କରନ୍ତୁ ଏ ବେଶରେ ମୂ୍ମାଚଡ଼ର୍‌ 
ର୍ଵଳଷଥଲୁୁ ଆସିବାର ଏବ୍ସ ଉ।'ର ଦ୍ଵିଖସ୍ତ ଅର୍‌ । 


ଶ୍ୃଭକାନ୍ତ କ୍ବିଛ ନ୍ତ, ଚି ଧା ତାଙ୍କ ଆକକାଲ୍‌ ଘୃଣା କରବାକୁ ଶିଝିଲେଣି । 
ପ୍ରଥମ ଅତ୍ତ ଯେଟ୍େବେଲେ ସେ ନବର ମର୍‌ ସ୍ରବବଶ କର୍ଠ ସ୍ବୀନ ଅନଶନ ଗ୍ରତ୍ତ ମାନଙ୍କ 
ସାହ୍ରାଯ୍ଯ ପାଇ୍‌ ରନ୍ଦାଙ୍କର ଆଉର୍‌ଣ ବ୍ରନସ୍ତ ଜରବାର ପ୍ରସ୍ଥାବ ଆଗତ୍ତ କଲେ, 
ସେଭେବେଲେ ସେତକି ଦୃଣ୍ଧିରର୍‌ ରନ୍ଧା ତାକ୍ସଂ ଗଦ୍ରିୟଟଲ୍‌ ଏବଂ ସେଉଁ କଵଷ୍ତର ଦେଇ 
ଥୁଲେ, ସେଥ୍ବରୁ ସେ ଖୂଷ୍ଟ ଦ୍ଲଝିଧ୍ଟଲେ ସେ, ସୁଗୋଦ୍ରଭର୍‌ ମନ୍ତ୍ର ରନ୍ାଙ୍କ ସନ୍ଦୁଭ ଲାଙ୍କର୍‌ 
ବ୍ଦାହ୍ରଜ୍ତୁ ସାଥିକ କଲ୍ତପାରଜାଦ୍ରି। ସେନ୍ଦ୍ରଜ ସେ ବୁଝିଲେ, ଚନ୍ଦାସଦ୍ଵତ୍ତ ତାଙ୍କର 
ସଥାର୍ଥ ବ୍ରବାଡ୍ର ଛହ୍ରାଇ ଜାଢ଼ି । ୭ ବବାଡ୍ର କର୍ଲେ ଏ ଗ୍ଵଜନବର, ଦାସ ଦ ସୀ 
ଗରଜଜ, ବିଲାସ କ୍ୟଥନ , ଆଭରଣ ଭୁଷଣଲୁ । ସେତ € 4 ସ୍ରଥ୍ଭଥର୍‌ ଆସିଥ୍ବଲେ, ଆଜ୍‌ 
ଗାଜନବରକୁ ଫେରେ ନାଡି ବୋଲ୍‌ ସ୍ଥର କରଧ୍ତଲେ, ଭଥପି ଆଲ ଏନ ଉାଙ୍କର 
ଦ୍ଵନ୍ରୀସ୍ତ୍ ଅଭ୍‌ସ୍ତାର । ଳବର୍୍‌ ଳକଝରେ ସ୍ତବେଣ କର ଶୁଉକାଲ୍ତଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ପଥଗର୍‌ ପଡ଼ିମ୍ବ, 
ନୂୃଭନ ନଦକରର ଭଙ୍ଧାଂଶ । ଏ ଜବର୍‌ ନର୍ମାଣ ଚର୍‌କାଲ ପାଇ ଅମ୍‌ଶ୍ରି ପଡ଼ ରଦ୍ଧୁଲ୍ଭ | 
ଶ୍ୃ୍ଭକାନ୍ ଏ ମଧ୍ଯରେ ଅନ୍ଯ ଏକ ଜବର ଛର୍ଜଣରେ ବ୍ଯାସୃକ ଅଛନ୍ତ, ଜାଡ୍ର। ଚୂନ 
ମୁରୁକରର ନୁହଁ, ସରେ ଓ ଗ୍ର ଣର ! ଜୃଇଜ ଲଳବରର ଉଗ୍ଟାବ ଶେଷ ମଧ୍ଯରେ 
ଗୃଦ୍ଧସ୍ତ୍ରଜ ମାନଙ୍କ ର୍‌ଖି ସାହ୍ବାଯ୍ଯ କର୍‌ ବାକୁ ସେ ଦଲର୍ବମ୍ମକୁ ଆଦେଶ ଦେଇଥଧ୍ବଲେ । ସେ 
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୫୯୮ କାଳନ୍ଦୀଚରଣ ଦଵପଳ୍ଯାସସମଗ୍ର 


ହା 
pa 


ଆତେଣ କରନ୍ତ ପୀଲକ୍ତ ହ୍ରୋଇଥ୍ତସ, ଶୁତଉକାଲ୍ତଙ୍କର ମୃକ୍ଧାଗଡ଼ ଉଧରେ ଅବତ୍ଦିତ ଢଲ 
"ର୍ସ । ବଲଗ୍ବସ ବଶ୍ଠିସାଳ ଚନ୍ଧ ଙ୍କର ଏକାନ୍ତ ବଶ୍ସ୍ତ । କାଙ୍କର ଭ୍ରାତା କେବଲ 
ଜାମ୍ଭମ୍ଭ । ସେ ବସ୍ପଚ୍ଛାରେ ମସ୍ତକ .ବକୃଭ କର ଭବସରେ ସରଷ୍ତ ଦେଝନ୍ତ, ରାତିକୁ ଦବସ 
ଞ୍ଞାଳ କର୍ଜ ! ଉଲର୍ବମଙ୍କ ଡ଼ ପ୍ତରେଦ୍ରି ଗୁଜ୍ଯର ସମସ୍ତ ତ୍ଵର ଅ୍ପର୍ତ | 


ଖୀରେ ଧୀରେ ଶ୍ବଭତକାଲମ୍ଧ ଜବର ମଧରେ ସ୍ରବେଶ କଲେ, ଚନ୍ରକାଲ୍ତଙ୍କର୍‌ 
ସେନ୍ଦ୍ର ସ୍ତାଚୀଜ ଲତ୍ତର ¦! ଆଉ ମେ ଜଜସମ୍ପାଗମ୍ଥ ଜାଦ଼ିୟ ଚହ୍ତଲ ରୃଞ୍ଚଲ୍ଲା ଜାତି । 
ଶୂଭକ:ଲ ରନ୍ଧାଙ୍କର କ୍ଷ ଅଭ୍ତମୂଝରେ ଗ୍ଵଲ୍ଲଲେ; କନ୍ଧ ଜକଃଳର୍ବୀ ଦ୍ରୋଇ ହଠାନ୍ତ 
ଭଣ ଣୁଝି ସ୍ଥିର ଗ୍ବବଟର ଦଣ୍ଡାସ୍ଟମାଳ ତ୍ରେଲେ । ଏ ଜଉ ୭ଞ୍ଟଙ୍କର ନୀଡ଼ାସୁଲଉ 
ଦାସ ! ! 


ଅଲ ଦୁର ଯାଇ ଦେଖିଲେ, ବଳଗ୍ରମ ଦ୍ରସି ଢ଼ସି କାଙ୍କର ଶସ୍ତନକ୍ଷରୁ 
ଦାହ୍ରାର ଆସିଲେ; କନୁ ମ୍ବୁଖରେ ଶୁଭଭକାଲ୍ତଙ୍କସ ଦେଖି ‘ଗଣମ୍ଭା ଅସିଅଛନ୍ତ ! କନ 
ଭୁମିଣ୍ଣ ସ୍ରଣା୍ଭ କଲେ । 

ଶୃଭ୍‌କାନ୍ତ ଚି ାଙ୍କର କକ୍ଷ ଧାରେ ପ୍ରବଣ କଲେ | ଶୟ୍ଯା ଉ୍ପରେ ବସି 
୭ନ୍ା କେଣ ବ୍ଳ୍ଯାସ କରୁଥ୍ଵଲ | ଛୁଠାନ୍ତତ ଶ୍ଭକ୍କାକ୍ତକ୍କୁ ଦେଝି ଅର୍କଉଗୁଧ କାଣ୍ଖଣ୍ଡ 
ପର ତାଙ୍କର ମୁଝମଣ୍ରଲ ଗାଂଶୂଲ ହ୍ରୋଇ ନ୍ଦ୍ରିତ୍ମ | ଶୁଭକାନ୍ତ ଚନ୍ଧାଙ୍କ ସଦ୍ଭ କ କଞ୍ା 
କହୁଲେ, ବମ ଳଳେ ସୟ ଜାଣନ୍ତ ନାଡି । ଧୀବତ୍ତ ଧୀରେ ପୁଙ୍କଧର୍‌ କମ୍ଷ ମଧରୁ 
ବଦ୍ଦର୍ଗଭ ହ୍ରୋଇ ଆସିଲେ । ଵଲଗମ ଗ୍ଵଜସ୍ପ ଜାମ୍ଶ, ଗାଜର ନୟ୍ମାସ ଆଦ୍ର ଭେତେ 
କଥା କନ୍ଦୁ କନ୍ଧ ନବର ଦ୍ଵାର ଷର୍ସଯନ୍ଧ ଜାଙ୍କ ସଛେ ପଛେ ଅସିଲେ । ସେ ପଦେ 
ହେ ଗଲ୍‌ ସ୍ରେ୍ତରୁ ଶ୍ବଣିଷାତ୍ତଲେ ଜାଦ୍ତି କମ୍ପା ୍ର୍ଝ ଷାରଲେ ଲାଦ୍ରି । ମୁଖରେ ଲାଙ୍ଗର 
୍ତଷା ଜାଦ୍ତି । ଯେ ସେ ଚରକ୍ଟାଲ ପାଇ ,ମୂୁଇ ହେ ଇଗଲେ । ଅତ୍‌ ଜାଙ୍କର 
କନ୍ଦୁଦ଼ାର ଯେପରି ଆବଶ୍ଯକ ନାହ୍ତି !. I 


“ ସୁଣି“ ଗ୍ଵଳ୍ଥରେ “ ଅସି “ଜତ୍ଵତ୍ରେଲେ ।ସଦ୍ଦ - ନୃଭଜ ଜବର୍‌ର ଭଗ୍ନ 
'ଇଷ୍ପକ ପଥ ପ.ଶ୍‌ ରର ସେବ ୃଦ୍ର ଶ୍ରେଣୀ, ସେନ୍ଦ୍ର ଦୃକ୍ଷଲଭ୍ତା । ¬ ସେହୁ ଷର ପଥ୍ବକ 
ଚଲିୟାଏ !! i 
ଅଲ୍ସ୍ଷଣ ପୁଟ ନ୍ଷାହ୍ରା ତାଙ୍କର ଏକାକୁ ଷର୍ର୍ତ ବୋଲ୍‌ ମଳେ ହ୍ରୋଇସିଲ, 
ତାହା ହଠାକ୍ସ ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ନୂତନ, ସମ୍ର୍ଷ୍ତ ଅଷରରତତ ସ୍ତଙ୍ର୍କ୍‌ ମାଳ ହ୍ରେମ୍ମ ] ସେ ଅବା ଏକ 
ଲୃଭନ ଦେଶ ଅସ ୫ ଳରେ ବାହ୍ରାରଛନ୍ତ । ସମ୍ଭବତ ଯେପରି କନ୍ଦ୍ର ଲଗିଛନ୍ତ୍, “ଜାଦି, 
ଜାନ୍ଦ୍ରିଙ ରୁମ୍ଭ ସପ୍ତ ଆସ୍ତର୍‌ କୌଷସି କାଳେ ପଶଚୟ୍ଟ ନାହ୍ରି !' ଷଦଭଲରେ ସ୍ତତ୍ତେକ 
ଧୂଲକଣା କହୁ ଦଵଠୂଚ, “ଳାଦ଼ି, ¬ ଭୁମକୁ ଆମେ ଜାଣୂଜା !: ? ମସ୍ୁକ ଜ୍ପରେ ଗଲୀ 
ର୍ଵଦ ଦେଇ ଦଵଡ଼ିଗଲ“ ନାହ୍ରି, ନାଦ୍ରି, ଜାନି !!! 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଅମର୍‌ ଚତ୍ତା ୫୧ ୯ 


ଅରମ୍ଭ ଦ୍ରଗୁବନ୍ନୟଟର୍‌ ଅସ୍ତଗୀମ୍ଭୀ ରଦର୍‌ ଅଟକ ଅଂଶ ବ୍ଲଞ୍ଜ ସିବାକୁ 
ସ୍ଟହ୍ଦେ ନା !  ଶୁଭକାନ୍ତଙ୍କର ମୁଖକ୍ତ ଗ୍ୃଭ଼ି ସେ ୟ୍ଷ କନ୍ଧ ଭୁଠଚି, ନାହି, ଜାଡ଼ି, ନାହି ! 
ଶ୍ଭକାକୁ ବଛିସ୍ତ ୭ଲ୍ତାଉ ଧାରକୁ ଶୃଙଲାବକ୍ତ ଜ କଶ୍ତବାସକୁ ସଇଁ ଛଳରୁ ଗର୍ଟଭୁଛ୍ତନ୍ତ, 
“ଭଣ ଜାନ୍ତ୍ରି ୨? କନ୍ଧ ସତମମସ୍ୃବଧର ସପ ସପସ୍ତେ କ୍ଵଦ୍ତନ କରୁଛନ୍ତର-ଆକାଶ ଜାଡ଼ି, 
ୟସ୍ୟ ଜାହ୍ରିୟ ଦେଖ ଜାଦରି, ଜାରି ଜାଦ୍ତି, ରନ୍ଧା ନାଦ, ଶୁଉକାଲୁ ଜାନି: <+ ++ +- -- 


ଶୁତ୍ଭକାଲୁ ' ସମସ୍ତ ମଙ୍ଗମଣ୍ଡଲଗରର କଏ ତାଙ୍କର ଅନ୍ତୁ ! ଟସ ନ୍ଦରେଜ ଆଳ 
'ଭେଉିଠାରେ । ଅସ୍ରଗାସ୍ୀୀ ଅରୁଣର ସମ୍ପ ଝରେ ଦୁର ୍ାମଜଲେ ଗେଡିଏ ଷ୍ରଦ୍ଧ ଚଛୀ 
ଜଉରଲ୍ା | ଶୃଉଳାମ୍ ମନେ କଗଲ୍‌ ସମ୍ମସ୍ଥ ବଶ୍ଵ ସେପର୍‌ ଆଳି ଅକସ୍ମାତ ମୂକ 
'ଦ୍ରୋଇଗଲ୍ନ । ସକ୍ତୁ ଝେଷର୍‌ ଦେଉ ରସାତତଲରରେ ଲ୍ବାନ ହ୍ରୋଇସାରଇଛୁଶର୍ବଜା, ଗ୍ରଜ୍ଯ 
ଛନ୍ଦା, ମୁଲୁ!ଗଡ଼ ! କେଉଁ ପଥରେ ସେ ଗୃଲ୍୍ଛନ୍ତଟ ଜାହା ସେ ଜଣନ୍ତ୍ର ନାନ୍ଦରି। 
ସ୍ବନାଉ୍ତନକୁ କନ୍ଦ ଆସିଥ୍ବରଲେ, ଆଳ ରଵି ଜଦ୍ତତତ ମଧନତ ରଦ୍ଦ ପଦ୍ଦନ ସ୍ତଗ୍୍ତରେ 
"କେହ୍ତକୁ ଝଫେର୍‌ଟବ । ସେ କଥା ଜ୍ରାଙ୍କର ବର୍ଭିସୀଜ ସରଣ ନାତି । ତାଙ୍ଗଁର ଅପ୍ତକ 
ଚନ୍ତାଗ୍ରସ୍ତଟ ଅଥବା ସଂଗୁ୍ମ ଚନ୍ତାଶ୍ବଳ, କାନ୍ଧ ମଧ୍ୟା କନ୍ଧ ପାରଦାର ଷ୍ମତ୍ତା ଜା 
ଏ ରଶ୍ବର ସ୍ପ୍ତ୍ଯ କଣ, ମିଥ୍ଯା କଣ, ବଶ୍ବାସ୍ କଣ, ସନ୍ଦେଡ଼ ଳଣ, ଗ୍ରିସ୍ସ୍ କଣ, ଅପ୍ରିସ୍ 
କଣ, କନଛୁ ଜାଙ୍କର୍‌ ଗୋରସ୍ବଭୁଡ ହେଲ୍ମ ନାହି . 


ଦୁରରେ ଡାଲ ତ୍ରଠିଲା ଶୃଗାଳ । ନକଃବର୍ତୀ ଭୃକ୍ଷ ଅନ୍ଧକାର ମଞ୍ଷତୁ 
ପେଉକର୍‌ ଶଦ୍ଦ ଶ୍ୃଣାଗମ୍ଭ । ସମ୍ଚତ୍ତ ଜଗକ ବଗ୍ଵଝ ବାସ୍ତବ ରୁଷ ସ୍ଥାଣ ଢରବା 
£ସେପର୍‌ ଭାର ଅଭୂପାସ୍ଟ । ଶୁଉଭାଲ୍ତଙ୍କର ମନେହେଲା ସମସ୍ତ ବିଶ୍ଵ ଡାଙ୍କୁ ଦ୍ଯଙ୍ଂ 
କରିବାରୁ ବ ହ୍ରାରଛୁ । ଆକାଶରେ ଗୋଡି ଗେ? ଭାନ୍ଭ କ୍ତ ଭ ଡେଲ୍ବ। ସେ ମଧ 
ମେଷ ଜୁଝିଲ ଡ୍ର ସ୍ୟ ଇତ୍ତ କନ୍ଦ ଭ୍ଵଠ୍ର, “ଛ, ଛୁ, କି ଲଢ୍ମା ।? ଡାଙ୍କର ଲଳଢ୍କାରର 
ସେପର୍‌ ସ୍ତମମସ୍ତ ବଶ୍ଟ ମୂକ ଡ୍ରେବା ପାଲି ଗୃହେ । ବଶ୍ଠ୍‌ - ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡରେ ସେ କଜ୍ଜାକୁ 
ମୋଷନ କରବା ପାଇଁ 'ସ୍ଥାନାସ୍ତ୍ରଳ । ଦୁଇୈି ଗୋଡଝିଏ ପଞସ୍ତକ ଢ୍ାଙ୍କର ଖାଶ୍ଡରେ 
ଚ୍ଵଲ୍‌ଗଲେ । ଜାଙ୍କ ମହ କ୍‌ ଗ୍ଵଦ୍ତି ସୋଷର ଦ୍ରାସସ୍ଯ ଦମନ କଲେ ! ସମସ୍ତ ଜଗନ୍ଧ କଣ 


ଏକ ଲଚ୍କାର ସମ୍ଭାଡ ରଖିଛୁ ! 


କଗର ସେ ବଶ୍ଠ ସମକ୍ଷରେ ମୂଖ ଦେଖାଇବେ ! ଗଵଜ୍ଯ ସମ୍ୋଗ ସମଚସ୍ତ 
ଇ୍ଯୟାଗ କର୍‌ ସେ ଚକୀଣମ୍ଭି ଦରଜ କଳକୁ ଏପର ଅସଦ୍ରାୟ୍ତ କ୍ର କର ଜଳଜ ଧରିଲେ । 
ସ୍ପୃସ୍ଯସ୍ସା ସୃଷ୍ତରେ କଳକୁ ସୁ୍୍ରୁଝସ ଗୋଷଳ ରଖିବା ଷାଇଁ -ଝକରଦ ହ୍ରେଲେ ଉାଙ୍କର 
ସ୍ଥାନ ଝୋଳ ନ ଧ୍ଵଲେ । ସନାକ୍ତଲ ସେବେ ତ୍ତ୍ବ ୍‌କ ଦ୍ଧ ରେ ଜା ଷର୍‌ରବ, ‘କଣ 
ହେଲ୍ମ ୨? ଲ ଜଵଦ୍ବର୍‌ ସେ ଦେବେ ¦! ନା, ନା, ସଜାତଳ ଜକୁ ସେଇ୍‌ସିରା 
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୫୬୦° କାଲନ୍ଦୀଚର୍‌ଣ ଜ୍‌ ଖଲଳ୍ଯାସସମ୍ଭଗ୍ର 


ତାଙ୍କର ଆଜ୍‌ ଆବଣ୍ଯକ ନାତି । ସାଦ୍ରାଯ“ଟକନ୍ତରେ ଆଜ୍ଵ କାର୍ସ୍ଯ କଣ ୨ ଏ 
ସଂସାରର ଆଜ୍‌ କି ଅଦ୍ତୁଲାଷ ଅଛୁ ଢାଙ୍କର୍‌ ? 


ଶୃତ୍ତଭୀନ୍ତ ! ଛ, ଛୁ, କ ଲଜ୍ନା ! ଏଡ଼ିକ ସ୍ରୁ ଭୁ ' ଏଡ଼ିକ ଦୁଙଝଳ ! ତୋଡ 
ଜବର, ଜୋଡ୍ରର ଗ୍ଵଜ୍ଯ ମଧ୍ଯରେ ସୂର ୍ଷରେ ଏଦ୍ ଅଷମ୍ମାଳ ଦେଖି ଭୁ ମୀର୍‌ବରେ ଫେର 
ଯାଜ୍‌ଚ୍‌ ! ଆକ ମଧ ଜୋର ର୍ଷ ଷଲକରେ କେତେ ବଲର୍ବମର ମସ୍ତକ ଭୁଲରେ 
ଲୁଣ୍ଡିଭ ତୂଅଲ୍ଧା, କ୍ତ ଚନ୍ଦା ଘଦ୍ଉତଲରେ ପଡ଼ି ଜାବନଭ୍ତଷ୍ଷା ଉରର୍ତେ । ଜ୍ଞାର୍‌ବରେ 
ଭୁ ସେର ଆସୁରୁ ? ସମ୍ମତ ମୁକ୍ତାଗଡ଼ରର୍‌ ଅଗି, ସଂସୋଗ କରତ ମୂଦୁଭ୍ତରେ ଉସ୍ତୃସ୍ସାତ୍ର 
କରତଦେବାର ଶଭ୍ତ କଣ ଢ୍ୋଠାରୁ ଦୁତ ହ୍ଵୋଇଗଲ୍ମ ? ଗୋଃାଏ ଭ୍ରଷ୍ଣା ରମଣୀ ଓ 
ଷୌରୁଷସ୍ସ୍ରନ ଗାଷାଣ୍ଡ ସମ୍ଭଷ୍ଷରେ ଭୁ ଏଦ୍ଦୁଷର୍‌ ନ୍ଯାସ୍ଟୋଚତ୍ତ ଦୁଙ୍ଗଲଭା ପ୍ରଦର୍ଶନ କଲ୍‌ ? 
—ତ୍ତାଙ୍କର ସମ୍ମମ୍ତ ଅଙ୍ଗରେ କ୍ଷଣକଷାଇି ମାନ୍ଧ ଗୃ୍ଚଳ୍ଭା ବସିଲ ଜୁଠି୍ଭ। ସେ ପଣ୍ତାଭ୍ୂକୁ 
ଦୁୃର୍୍ବ ନକ୍ଷେଷି କନ୍ତ ମୂକ୍କାଗଡ଼ ସ୍ରଭ୍ତ ଗୃଦ୍ଦିଲେ !! ଗାନଧିର ଅନ୍ଧକାର୍‌ ମଧ୍ଷରେ ମୁକ୍ରାଗଡ଼ 
ଅଦୃଶ୍ୟ ହ୍ରୋଇ ସାଇଚି । ଟଙଝର୍‌ ସିବେ ? ଏହ ଭ୍ରଷ୍ପା ଜାଗ୍ଵୀ ଓ ପାଷାଣ୍ଡ ସୁରୁଷର 
ରକ୍ପରେ ଦ୍ରସ୍ତକୁ କଳଝିକ ଦଵିବେ ? କରନ୍ତ ବୃ ନର୍୍ତେଷସ୍ବର୍ଟର ଅଲ୍ତରରୁ କଏ 
ସେପଲ୍‌ କନ୍ଧ କଵଠିମ୍ଭ 


“ସମଃ ଶୀ ର ନିନ୍ଦେ ର 
ଉଥା ମ୍ଭାନାଷମ୍ାନସ୍ଟୋଃ ।” 


ଶନ୍୍‌ ଏବଂ ମିନ ମାଳ ଏବଂ ଅପମ୍ଥାନନ ଏ ସକଳ ଷାର୍ଥକ୍ଯର ଉତରରେ 
ସେ ଆଷଣୁ ପ୍ରଭଣ୍ତିଭ କରେ ! ବଚଲ୍ପଭ୍ତ ହେବାର କାରଣ କଣ ୨ ସଂସାର ଆଳ 
ତାଙ୍କ ସ୍ରଭି ଷର୍ରଙ ମୁଖ ସେ୍ବରେ ଦୁଃଖ କଣ ? ସଂସାର ସନ୍ଦୁଉ୍ତ ସକଲ ସମ୍ପୃନ୍ଧରୁ ହେ 
ସେ ଆଜ ସଂପୂର୍ଧ୍ତ ମୂ କ୍ର ! 


ସୋ ଜ ଦୃଷ୍ୟନ୍ତନ ଦଣ୍ଡି 

ଜ ଶୋଚର୍ତ ଜ ଜାଂକ୍ଷରତ 
ଶୁଷ୍କଶଵଭ୍‌ ପର୍ବଭ୍ୟାଗୀ 

ଉଣ୍ତମ୍ଥାନ୍‌ ସଃ ସ ମ୍ଭ ପ୍ରି୍ଟଃ । 


ଯେ ପ୍ରିସ୍ବ୍‌ ବ ଥୁ ୍ମାଉକଣ୍ଠ ଦୃଷ୍ଟ ଭୁଏ ନାଡି, ଅ୍ରିସ୍ ବସ୍ତୁ ରର୍‌ ବଦ୍ଧେଷ କରେ 
ଜାହି, ଯାହା ଅଭ୍ଲର୍ଷଉ ବସ୍ତୁ ତ୍ତାହ୍ବାର୍‌ ନାଶରେ ଦୁଃଝିଜ୍ ଡୁଏନାହ୍ରି, ଯାହା 
ଅଲବୁ୍‌ଧ ସେତ୍ବପାଇ ଆଳାଙ କ୍ଷା କରେ ଜାଦ୍ରି ଏବଂ ସେ ସୂଣ୍ଯ ଓ ପାପ ଅରଭ୍ଯାଗ 
କର୍ତଅଛୁ, ଭାଦୁଣ ବ୍ୟ୍ତନ୍ତି ଭୋର ପ୍ରସ୍ତ । 
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ଅମ୍ମର୍‌ ଚତ୍ତୀ ୫୬୧ 


ଶ୍ବଭ୍ତଭାନ୍ଧ କଣ ଏ ଅଦଶରୁ ସ୍ଥ ଡ୍ରୋଇଛନ୍ତ୍ର ୨ ଏ ହେ ତାଙ୍କ ଇଦଳର 
ପରମ୍ଭ ସ୍.ଧଜଲା ¦ ଏଥ୍ବରୁ ସେ ବଚଲଚ଼ ବଡ଼ବେ କମର ୨ ଜଗତ ଜ୍ଚାକ୍କୁ ଜବ ପଦ୍ଧାସ 
କରିବ, ଖଲମୁଖରେ୍‌ ଛନ୍ଦା ରି ହେବ | ହ଼େତ୍ମ ଦା ! କ କ୍ଷତ୍ତ ସେଥ୍ରରେ ତାଙ୍କର '! 


ସମ୍ପ ଖରେ ବସ୍ଗତ୍ତ ପ୍ରାଲ୍ତତ୍ତ । ଜଳ୍କିଜ ଡାରଗ୍ବଲ୍ଭେକ ଭଲେ ସେ ଦୂଇକର 
ମସ୍ତକରେ ଲଗାଇ ଖାକଗଲ, 


“ଡ଼େ ଚଶ୍ଟର୍ଯାପିନ୍‌ ବଚନ୍ଷକର୍ମୀ ¦ ଏ ଙବଳରୁ ସକଲ ଦ୍ତଟରୁ କାଙ୍ଗାଲ 
କର୍ତୁର କାଦହ୍ରିକ ?—ଭୁସର ନଇଂଃଭମସ କରବ ବୋଲ୍‌ ? ମାଜ, ସମ୍ୃମ, ଧନ, ସମପଭୁ, 
ସଶ, ନାମ—¬ଏ ସକଲ ବହନ କର ଭୁମ ଦଵାର୍‌ରେ ସ୍ଥଚେଣ କରବାର ନଷେଧ ଅଛୁ 
କ ? ଜାନହ୍ରା ହ୍ରେଲେ ସାଇ ସ୍ତତ୍ଧ । ସଜଲ ବଶ୍ଡ୍‌ ବଳୟରେ ଭୁମର୍‌ ଲଉ ସମଦ୍ଦ ସମ୍ଭୃକ 
ହୁଏ, ତାହା ହେଗଲ ବସ ସକଲ ଖାଇି ମୁଁ ସେ ସଦା ପ୍ତସ୍ତୁକ୍ତ । ନେରୁଷ କାଙ୍ଗାଲ 
ହେବା ଷାଇି ଏ ପ୍ଥାଣ ସେ ଅଦ୍ତୟାତରେ ନାର ନ୍‌ଠୁଚ ।” ସେନ୍ଦ୍ୁ ତାଗ୍ଲେକ ଜଲେ 
ସକଲ ଦୁଙ୍ଗିର ଅଲ୍ଗ୍ବଳରେ ତାଙ୍କର ଗଣ୍ଡ ବା ଦୁଇଧାର ଅଶ୍ରୁ ଗଞ୍ଜ ପଞ଼ିଲ୍ମ | 


““ ଦ| ଗ୍ରିସ୍ଵ ! ଦେ ବନ୍ଧୁ ! ଏ ଜକଳ ଦଟଗ୍‌ଞୀଭୁକ ହ୍ରୋଇ ଭୁମଣ୍ତ ଅର୍ଘୟର 
ଯୋଗ୍ଯ ହେତ୍‌ । ରୁମ୍ତ୍ର ବରହ୍ମରେ ଏ ସ୍ତାଣ ଅନ୍ଧ ବୈଧବ୍ଯ ବ୍ରଣ କରୁ । ଭୁବମ 
ଯାହ୍ବାର୍‌ ଅଛ, କ ସ୍ଥରସ୍ଟୋଜନ ଉ।”ର ଜଗତ୍ତ ମଧରେ !”? 


ଅଗ୍ର, ତାଙ୍କର ବାଧା ମାନେ ନାତି । କାଢ଼ାଷାଲ ସସ ଅଗ୍ର ? କେଢେକ୍ଷଣ 
ଧର ମେ ଅଶ୍ର ଶୁଉକାନ୍ତଙ୍କର ଗଣ୍ଡ ଆଠ କଶରେଲ୍ମ, ଜାହା ଆକାଶର ଶତ କୋଙ୍ି 
ଭାର୍‌କା ନୀରବ ଦୂ ଷ୍ଗରେ ନସ୍ରକ୍ଷଣ କତ୍ତଦାକୁ ଲ୍ଲାଗିଟଲ । 


କମ ସଯେଟରେବେଲେ ସେ ଏହ ଷେରକ ଓ ଶରଗାଲର କକ୍ଶ ଶକ ମତରେ 
ଗୋଝିଏ ମାନବ ଶିଶ୍ବର୍‌ ବକଲ ଚଜ଼ାର ଶୁଣିଲେ, ସେଢଭେବେଳେ ଦୁତ ପଦକ୍ଷେପରେ 
ସେନ ଶଦ୍ଦ ଅଭ୍ଭମପଖରରେ ସା୍ଷା ଡଲେ । ସେ ସେତେ ଅଗ୍ରସର ଦ୍ରେଲେ, ସେ ବିଲାପ 
€ ଯେପର ସେରଉକ ଦୃକି ଲଉକଲ୍‌ '! ଜ୍ରଭର ଡ଼େଇଁ ସେ ବଲାପ ଅକାଗ ସଭ 
କରୁଛୁ, ବରାମ ନାହି, ଅଢକାଶ ନାହ଼ି | ସେ ଦେଖିଲେ ବଲ୍‌ ମଧରେ ସଳାନ୍ଥାୟର 
ଗୁଲଜ ସେଦୁଠାରୁ ସେ ଚଳାଇ ଉଠୁଚି । ଜକଃକୁ ସାଇ ହୋଟିଲେ ଗୋଡ 
ଅକ୍ଦ ଦ୍ଲଗଟ୍ତା ନା ମୂରି ଏକ ବର୍ଝ ଗିଶ୍ଵୈି କ୍ଵପରେ ପଡ଼ ଉଦ୍ରଚି ଏବ ଶିଶ୍ଡଵି କାଉର 
: ୭ଜଢ଼ାର କରୁଚ | ଶୂଭ୍କାନ୍ତ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଶିଣୂଝକୁ ଧଶବାକୁ ଗଲେ, କରତ ଷର୍‌- 
କ୍ଷଣରେ ଦେଖିଲେ, ଏହୁ ନାସ ତାଙ୍କର ବାନୁ ଦେଶରେ ଦଂଶଳ ବଦ୍ଧ କରଛି । 
ଶିଶଵଝିକୁ ଗ୍ରଡ଼ବା ପାଲି ସେ ଗ୍ଟହ୍ଦେନା । ବଲାକ଼ରରେ ଶ୍ଵଉକାନ୍ତ ଚାକୁ ଛଡ଼ାଇ 
ଅଣିଲେ । ଝ୍ରଝର ହୋଇ ଜାଙ୍କ ହସ୍ତରୁ ରୁଧ୍ବର ଗଲି ପଡ଼ିଲା । ସେଦ୍ସ ରଜୁୁକୁ ଷାଳ 
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୫9 କାଛନ୍ଦୀଚରଣ ଜଵଷନ୍ଯାସସମଙ 


କର ସ୍ଵ ଲୋକ? ଶିଶୁ ଉ୍‌ଵଦ୍ଦ୍ଯଣଝର୍‌ ହସର କ୍ବଚଶ୍ଵଲନ କରତ ଚଜ଼ାର କରି ଦଵଠିଲା, 
“ସୋ ଥିଲା, ମୋ ପିଲା ।” ତାପରେ ମୂଖ ବନ କର୍‌ ଜୁଭଲରେ ଅଡ଼ି ରଦ୍ଧୁମ୍ଭ | ତା'ର 
ଦୁସ୍ତ ଷଦ୍ଦ ସଞ୍ଚାଲକତ ବଦ୍ରଲ୍ମ ନାତି 1 ----- 


ଶୃ୍ତକ୍କାକ୍ତ କରତ ଏଙ୍କ ଶିଶୁର ଷ୍ଷତ୍ତସ୍ଥାନକ୍ସ ଧଲି ଲଗାଇ ରୁଧ୍ଯବ ବୁଦ୍ଧ କଲେ 
ଅରେ ଏନ୍୍ର ରଗଣୀର ଅଙ୍ଗ ର୍ଣ କଣ୍ଠ ଦେଖି ଲେ, ଜା”ର୍‌ ଗ୍ରାଣଚାସ୍ତ ଜଃଶବ୍ଦରେ ଦୃଡ଼ି 
ଯାଇଛୁ ! ଡା'ର୍‌ ଦୁଇ୫। ରମ୍ଭ ଚଷ୍ର'ରତ ଦ୍ରୋଇ ସମ୍ମସ୍ତ ଜଗକ ଘ୍ଵଷଟ ଦୂଷ୍ଧ ରେ ଗହଳି 
ରଦ, ରକୁ!କୁ ଅଧର ଢାର୍ଵଲୋକରର ଅଘ।ଥିଲ ସ୍ଵଷ୍ତୋ ଲ୍ଭଭ କରନ୍ତୁ ! ଶୁଭକ। ନ୍ତ 
ଆଅଉ୍୍‌ ଥରର ନାର ଡ଼ସ୍ତ ଝଦ ସମ୍ପ !।ଳଳ କଲ୍ଠ ଦେଝିଲେ । ଙଜଂବନର କୋଣସି ଚନ 
ନାତି ¦ ଶିଶୃଝକୁ ଧର ଏସ ଭ୍ରାତ ଅଭ୍ତମୁଖରେ ଗଦ୍ତ କରବାକୁ ମ୍ମଗିଝଲ୍‌ । 


ମନେ ଅଡ଼ଛୁ ଶୈଶବର ଦୁଗ୍‌ଧଦା୍ଷୀ ସୂଜା ଆଦ୍‌ ଏହୁ ରମଣୀ । କଜସମୀର୍‌ 
ଜାଭ ! କପ ଗଭ ତାର । ସ୍ଧା ! ସୁଧା ! ସମସ ଜଗତ ଏଥ୍ବରେ କ୍ନ ଶୂନ୍ୟ ହୋଇ 
ଅଡ଼ୁଚ । ଭ୍‌ଦର୍‌ ଯାହାର ଅପୁଣ୍ରି ଟଥ ସେପରି ଷ୍ଟଧତ, ଉଦର ସାଦ୍ରାର ଗରପରି 
ଭାହ୍ରାର ଷୁଧା ମଧ ଅଲ ଲୁହ । ଅନଶନଗ୍ର୍ତା ଏ ରମଣୀ ଷୁଖାରେ ଅନ ଅହ୍ରାର୍‌ 
ବସନ ଲଭ୍‌ କର୍‌ ମଧ୍ଯ ଚନ୍ପାଙ୍କଲ୍‌ କ୍ଷୁଧା ଅତ୍ତପ୍ତ ¦! ନାନାର୍ୁଷର୍‌ ସ୍ପେ ଅନଲ ଗ୍ରକନିତ 
ଦୁ ଏ, ଜାର ଷରତ୍‌ ପୁ କେଉଁଠାରେ ? 


ଏକାଦଖ ପରଚ୍ଛୁତ 


ଶିଶ୍ବଝିକୁ ଧର ଶୃ୍୍ତକାନ୍ତ କମ୍ଲାଣସୁର୍‌ ଗ୍ରୀୟଭ ମଧ୍ୟରେ ସ୍ଥଚଦେଶ କଲେ 
ସଁଳାତ୍ତନ ଏଦ୍୍‌ ମ୍ପ ସାହାସଯକେନ୍ତୁରୁ ଟେରୁଚ । ଶୁଭକାଲ୍ପଙ୍କର ଏପର ଅଚସ୍ଥା ଦେଖି 
ସେ ସ୍ତଥବମ ବହି ତ ହ୍ରେ୍ମ । ଏ କଣ ଗ୍ଭଇ, ଭୁଜ ଚେନଡ୍ରେଗ୍ବ ଏଷର କାଦ୍ଦିକ ୨”? 

ଶିଶ୍ବ ଜଵଷରେ ଦୃଵ୍ଧି ପାଇ ଗର୍ଲ୍ତଗ୍ଟ ““ଏଇଡି କଣ ଘ୍ତଲ, ଜେଉଁଠୁ 
ପାଇଲ ୨” ଶୃଭ୍କାନୁ କନ୍ଧଲେ, “ ଷ୍ଧୃକା କଳମୀର କଢଲରୁ ଏ ଶିଶୁଝିଲୁ ଭ୍ଵକାର 
କରନ୍ତୁ, ସନ୍‌ । ଏହ୍ଵାର ପ୍ରଥମ ଚକଣ୍କା ଆଦ୍ରଶଂକ ।”” 

ଅଲଢା ର୍ୁକ୍ତରୁ ଅସି ଶିଶ୍ୂଝିଲୁ ଘେଳ ସାଇ ଉ।ହ୍ରାର ପଥ୍ୟ ଓ ଚକସ୍ଥାର 
ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କମ୍ଭ | ଶୁ୍ଉକାଲ୍ତଙ୍କର ବଚହ୍େଗ୍ଵ ଝତେଖି ସଳାଉଳ କୋଣସି ଗ୍ରଣ୍ଧ ଷର୍ଟରକାୁ 
ସାହ୍ରୱ କମ୍ଭ ନାହି । କକେବଲ <ଏଭକ କନ୍ଧ ଜର୍‌ଦ୍ ଚଦ୍ରଲ, “ଭ୍ବଲ, ଭୁମେ ମଧ ବଡ଼ 
କନ୍ଧ ବ୍ରୋଧ ହ୍ବେଜ୍‌ର।” 
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ଅମର୍‌ ଚଳା $ 3m 


ଶୃ୍ତଚ୍କାନ୍ତ ଙ୍ଗ ବସ ଗ୍ଵତିଗର ଆଉ ଜେନ୍ତର୍ତଲକୁ ସିକାକୁ ଦେଲ ନାଙ୍ତି । ଶିଶୁ? 
ଥୟ ଓ ଶୁଗୁ,ଷା ପାଇ ଶୋଇ ସଡ଼ମ୍ମ । ହ୍ରୀଉ ମୁହ୍ଦ ଧୋଇ ଆଣ୍ଟସ୍ତ ହେଇ ବସିବା 
ପରେ ଅଲଢଜଢା ଶୃତ୍ତଭ କାନ୍ତ ଙ୍କର ଆହ୍ରାରର୍‌ ଆୟୋଜନରେ ମ୍ଭଗିଗଲ୍ଭ । ଅଲକାର ଆନନ୍ଦ 
ଆଳ ର୍ରେ ଧର ଜାନି ! ଶୁଭ୍ର ଭାଲୁ ମଧ୍ଯ ଏବ ଦୁଇଡ?ି ଗ୍ବଲ ଉତ୍ତ୍ର୍ଣୀଙ୍କର ଜୀବନରେ 
ମୋଵ୫ାଏ ଅକପଞ ସାରମ୍ଭା ଓ ଅଜାବଳ ଶୁରଭା ଦେଖି ଆଜ ଦ୍ରଜର ବୈଗୁଣ୍ଯର୍ତୁ 
ଛତୁଷରମାଣରଲ ମୁନ୍ତ ଦ୍ରୋଇ ଅଛନ୍ତ । ଗ୍ଵଜାର ସମ୍ଭାଗ! କେତେ ଭୁଚୁ ତାର ମୁଖା 
ଏନ୍ଗ ଦରଦ୍ଧ ସର୍ବବାର କରେ ¦! ଏକମ୍କାନ୍୍‌ ଅଲକା ଏନ୍ଗ ଜଳ୍ଚିଛ ଘରଵଝିଭୁ ଟସପଲ୍ଡ 
କର୍ମମ୍ଭୟୁ ଜୀବନରେ ପତ୍ତପୂର୍ତ୍ତ ଭତ୍ତ ରଖିଅନୁ, ଶତ୍ତ ଦାସ ଦାସୀର କୋଲାଡ୍ରଳମୂଖଣ୍ଡ୍ତ 
ଜନ ବର୍‌ର ଭୁଲଜା ସେଠାଲଇର ଜାହ୍ତି ! 


ଅଲକାର ଆସ୍ଟୋଳ୍ତ ଅଜାଡ଼ମ୍ବର ଆଡ୍ରାରଷାଶ୍ବ ରେ କସି ଶୁଉ୍ତକ୍ାନ୍ତ ମୃଦୁ 
ଦୂସି ଜନ୍ଦୁରଲେ, ““ଅଲକା, ସଲୁ ବଡ଼ ଯାଥିଷର ¬ ଳଳେ ଏଡ଼େ ସର୍ତୋଷ ର ଅହ୍ଵ ର୍‌ 
କରୁଚ; କନ୍ଧ ଦଳେ ଡ଼େଲେ ଭ ମଚ୍ତେ ଡାକନ୍ବ ନାହ୍ରି ¦” 


ଅଲଳା ସଦ୍ରକ ମ୍ପର୍‌ର କହେ, ““ନାଦ୍ରି, ମୁଁ ସେଢେଥର୍‌ ଲଗାଇଲ୍୍‌ଝି, 
କାଙ୍କର ଅର୍‌ ସ୍ଥାଦ୍ରସ୍ଭ ହ୍ରେଜ୍‌ ନାଦ୍ରି ।”” ଶୃଭଳାନ୍ତ ହସି ଜୁଠିଲେ । 


ସ୍ଥନାତ୍ତଜ ଲଜ୍ଜା ଉ ହେଲ୍ବ “କୁ କମେ ଜଉ ଭ୍୍ଇ, ନ୍ଦଟନେ ଦହ୍ଵେଲେ ଏ କଥା 
ମ୍ଭ କନ୍ଧ ନାହ ୨”? 

ଶୁଉକାନ୍ତ ସୁଝି ହହି କଵଠକ୍ତ୍ “ଶ୍ଣ୍ଣଛ ଅଳକା ୨—ମୁ ଖାଇବ ଢୋଲ୍‌ 
ନଜ କନ୍ଦୁଥଗଲେ ହ୍ରୋଇଥାନ୍ତା ।” 

ଅଲକା ମଧ୍ଯ କ୍ନଷ୍ତର୍‌ ଦ୍ର ¬ 


*କାଦିଲ, ଜଜେ କବୁଧ୍ଲେ କଣ ବେଷ ଢୁଅନ୍ତା ?”' 


ଶ୍ଵଭକାନ୍ଧର କ୍ଷଇ ଦେଖି ସ୍ନାଜଜ ଗର୍ଟରମ୍ଟ “ଏ କଣ ତ୍ବଇ, ଭୁମଭ 
ହାଉ ??” ସେ ମୃଦୁ ହସି ଜନ୍ମଲେ, “ସେ ଆଜ୍‌ ବିଶେଷ କଣ ୨” ବ୍ଦ 
ଛୁଧାପାଗଲ ର ମଣୀର ସ୍ମ ଭୁଷ୍କନ୍ତ ସେ ଧୀରେ ଧୀର କଦ୍ଵଵାକୁ ଲ୍ଲଗିଲେ । ମୋ 
ମଧେ ଅଲକା ଆହାର ପରିବେଷଣ କରଗଲ୍ା | ମଧେ ମଧ୍ଧ ୭୍ାଙ୍କଇ ମୃ ଅନ୍ତରର 
ବିକ୍ଷଭ ସ୍ଥଲରେ ବ୍ୟଥାର ହୁକାଶ କାଲିଦେମ୍ମ । ସେନ୍‌ ରଦ୍ଦ ଭଜେ ଏଦ୍୍ସପର ତାଙ୍କ 
ଆହ୍ବାର କାଲରେର୍‌ ସ୍ତଣ୍ନ କରୁଥ୍ବଲେ | ସଂସାରକୁ ଦ୍ଵାସ୍ୟମୟ୍ତର ମଧ୍‌ ସୟ୍ଟ କର ରଝିଥ୍ୁଗଲ୍‌ ! 
ସ୍ଥନାଉନ ଆଗରର୍‌ ସେବ କ୍ଲଦ୍ଧ଼କ୍ଷ ନାଖ୍ବର କଟଠାର ସୃତ୍ତ ବର୍ଷ୍ତଜା କଲାବେଗଲ 
ଶୁଉକାଲ୍ତକ୍ମ ଏ ଚଲ୍ରା ବଚଲଜ କ୍ଷ । ଅଦ୍ରାର କର୍ତସାରି ସେ କଦ୍ଵଲେ, “ବନ୍ତ ମାଲ 
ଏ ଶିଶୃଝିର ଲ୍ବଲଜ କପର ହେବ, ଡାହ୍ରାର ବ୍ରଗ୍ବର୍‌ ଦର୍‌କାର ” 
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୫୪ କାନ୍ଧ୍ୀରରଣ ଜ୍‌ ଷିନ୍ୟାସସସମଗ୍ 


ସଳଜନ ଜନ୍ତ୍ରସ୍ଟ ଦ୍ରୋଇ ତା ମାଅର୍‌ ବ୍ରକଲ ଦୂତ୍ତମନ୍ଧ ଶୁଣ୍ଣଥ୍ଭ। ତଦ୍୍ଵର 
“ କାନହିକ ¬ ଅଳକା ୨”? 


““ଅଲଭା ପାରେ ଉ ୨” 


“ଶ୍ଧସ୍ଟ ଜ ପାରଲେ ହ୍ରେବ କସର ୨ ମୁଁ ଉାକୁ ଆମର୍‌ ଏଇ ଗାଁରେ 
ଘରେ ଘରେ ର୍ଲି ସମସ୍ତଙ୍କ ସୁରଧା ଅସୁବଧା ବୃଝିକାକୁ ଗ୍ଥଦତେଇନ୍ତୁ । ବେଶିଇନ୍ତ 
ସେଜ୍‌ ୟୁଵତ୍ତୀ ଭଲ୍ଯା୍ଭୀବନ ଅନାଡ୍ରାରଟର୍ତ ପତ୍ତ ମଧ ଘର ବାଡ୍ରାରକ୍ୁ ଆସୁନାହ୍ରାନ୍ତ୍ରୁ 
ସେମ୍ମାଳଙ୍କ ସାହ୍ରାସଯରେ ସେ ଲଗିଥଲ୍ମ । ଶିଶ୍ଵଝି ପାଲି ଭ ତାକୁ ଆଉ୍‌ ସଦ୍ଧଚେଲେ 
ବ୍ଯସ୍ତ ରଦ୍ଦଧୃଦାକୁ ପଡ଼ିଚ ଜାତି । ତେଣୁ ଚା”? କାମରେ ବ୍ଯାଘାଇ ହେବାର ସନମ୍ତ୍ବାବନୀ 
ଜାନ୍ଦ୍ର ।” 


“କରୁ ଡାଙ୍କର ସ୍ତ ସୁଣି ପଗ୍ଟରକାର ତ କଥା ୨? 


“ଏଥୁରେ ଅଜ ମତ ଷର୍ଟ୍‌ର୍‌ବାର କଣ ଅଛୁ ? ସସ କଣ ଏଠେେବେଲସାଏ 
ଏ କଥା ବଲଟି ପାର୍‌ ନାଦ୍ତି ?? 


‘ଜା, ମୋର ଆଇ ଗୋଶାଏ ମଉ କଣ ?୨ ଭୂରି ମତ ହ୍ରେଲେ ଜଉ ସଦ୍ଧ 
ହୋଇଗଲ, ନୁହେ କ ?” ଅଲକ। ଡସି ଦ୍ରସି ଆସି କହଲି “କନ୍ଧ ମୋର୍‌ ଗୋଝାଏ 
କଥା ଜନଦ୍ଦ୍ବାର୍‌ ଅନ୍ତୁ ।” 


କିଜ୍ଞାପୁ ଦୃର୍୍ ରେ ଦୁଇ କନ୍ଧ୍‌ ଅଲକା ଅଡ଼କୁ ଗ୍ହିଲେ । ଶୁଭଜାନ୍ତଙ୍ଗ 
ଲକ୍ଷ୍ୟର ସେ କନ୍ଦ୍ୁ୍ଭ “ଆପଣଙ୍କର୍‌ ଅହ୍ଵାର ବ୍ଯବସ୍ଥା ଅନ୍ଯ କାନ୍ତି ଜ ହ୍ବୋଇ ଏଣିକ 
ଆମ୍ମଲ୍ଵ୍‌ ଘର୍‌ ଠାରେ ହ୍ରେବ ।” 


ସନାଜ୍ତନ କନ୍ଦ୍ର୍ଟ କେମିର କଥା ଢଡ଼ୁ ଅନଳକା, ଗଣ୍ିଏ ଖାଇବା ଖାଲି 
ପ୍ରଭଦ୍ଦନ ସସ ସାହ୍ରାୟ୍ଯକେନ୍ରରୁ ଏତେ ବାଃ ଧାଇ୍‌ବେ ।” ଅଳକା ବସି,ଜ ହୋଇ 
କନଦ୍ଦ୍ଙ, କାହ଼ିଲ, ଭୁଟମ ଉ ସୂଣି ସ୍ରଭଦ୍ଦନ ଧାଡିଛ !” 

“ସେ ଅଉ ମୁଁ କଣ ସମ୍ମାନ ? ଉଲ ବୁର୍ ଭ୍ତ ଡୋର ।” ସନାଜନ କଥାରେ 
ଶ୍ଷକ୍ତ ଭସ୍ବ ନା । 

ଅଲକା ସଦହ୍ରଳରେ ଦବସିବାର ଆାନ୍ଧ ନୁହେଁ । ଅଲ୍‌ ହରସି କଦ୍ରମ୍ଭ୍‌ “ସେ ନ 
ହ୍ନେଲେ ଘୋଉାରେ ରତ୍ ଅସି ।” 

ଅଲଢାର୍‌ ଷରହ୍ରାସ୍ତ ସନାଉନକୁ ବଡ଼ ଅନଧ୍ବକାର ବୋଧହେଲ୍ଭ । କନ୍ତୁ 
ଶୁ୍ଭକାଲୁ ମଝିରେ କନୁଗଲ, “ହୁ ଅଳକା, ଘୋଡ଼ାରେ ହେଉ, ହ୍ାଖ୍ରରେ ହେତ୍, 
ଜଶ୍ତଙ୍କୁ ଆସିବ୍ର । କରୁ ଭୁମ୍ଭ ସ୍କ ଭତ ସ୍ଥାର୍ଥଣର¬ଉା”ର୍‌ ଆଦୌ ଇଚ୍ଛା ନାହି !” 
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ଅ 
ମର୍‌ ଚଢା ୫୬୨୫ 


ସଳାଭ୍ତନ ଅକ୍ରାକ୍‌ ହ୍ରୋଇ ଶ୍ୃତତକାନ୍ତ ମୁହ କୁ ଗଦି । ସେ ଅର୍ଡର କଟ୍‌ 
ନାନ୍ତି; କନ ଶ୍ଧ୍ତଲାମ୍ତ ପ୍ରଭଦ୍ଦନ୍ତ ପଥଷ୍ରମ କର୍‌ ତା” ଘରେ ଖାଇବ୍ରାଲୁ ଗ୍ଵକି ଦ୍ରେଵେ, 
ଏ କଥା ସେ କଲ୍ନା କଣ୍ଠ ଜ ପ୍ବିମ୍ଭ | 


ଅଲକା କନ୍ଧୂମ୍ଭ ଆପଣ ତାଙ୍କ କଥା ଚାତ୍ଦିକ ଶୁଙ୍ତଚନ୍ତ୍ର । ଜାଙ୍କର ବାହ୍ଧାରର 
ସିଳା ସଦ୍ଧ ସାହ୍ରସ କନ୍ତୁ ଗ୍ରଜାଙ୍କ ପାଖରେ ନାତି ।” 


ସ୍ନାକ୍ତନ ସ୍ର ରୁଷ ହ୍ରୋଇପଡ଼ମତ୍ଭ । “ଗ୍ଵଜା କଥା କହ୍ରଜା, ଅଲକା '! 
ଶୁଭୁକାନ୍ତ କଥା କହବ ।' 


ଅଲକଳା ଣୃଭକାଲ୍ତଙ୍ୁଂ ଜଵରେଶ୍ଯ କର କନ୍ଦୁମ୍ଭ “ନା, ନା, ଆଣ ସ୍ତ୍ରଇଳନାଙ୍କ 
କଥା ଶୁଣିବ ନାଦ୍ତି । ଆମ୍ଭ ଘରେ ଏଣିକ ଭ୍୍େଜନ କରବ୍ରାକୁ ହ୍ରବ୍ର । 

‘କନତ ସେଉଁ୍‌ଠାରେ ଆପଣ ସମ୍ଭାଷଣ, ସେଠାରେ ସମ୍ଭାନ ରକ୍ଷା କଣ୍ଠ ଥରେ 
ଦୁଇଥର ଭ୍ବେଜଳ କର୍‌ ଯାଏ 1 ସବୁନ୍ଦ୍ରଜ ଉ ଲମ୍ବ ।” 


“ଜା, ଏଣିକ ଭୁବମ ବୋଲ୍‌ କହୁବ | ସେଥୁଖାଖି ମୋର ଭସ୍ଟ ନାହି; କନ୍ଧ 
ଆସିବାକୁ ହେବ ।” 


ସନାଭ୍ତନ ନଳ ଭମୌ୍ତ ସାହ୍ରସ ରଖି ରହି ଉ ଦ୍ରେ୍ମ । ଏଡ଼େ ସହ୍ରଜରେ 
ଅଲକା ଶୃତ୍ତ୍‌କାନ୍ତଙ୍ଗ ଗ୍ବଳ ଭର୍ବଇ ପାର ଅର ସ୍ତ ଲେ କେଜେଥର୍‌ <ଦ୍ଧ କଥା 
ତ୍ର ସ୍ରଜାଣ କରତାର ନଜ ଥଅଲ୍ମ | ଶୃଦ୍କାନ୍ତ ନକଃଟରେ ଏଗର୍‌ ଗୋଝାଏ ଗ୍ରସ୍ରାବ 
କରବାଲୁ ଜାର ମେ ସାହସ ହେଜ୍‌ ନ ଅ୍ତତ୍ହ କାହା ନୁହେ । ତ୍ତାର ସାର୍ଚ୍ଧ ଧର୍‌ 
ଆସିଲେ ଏପର୍‌ ସ୍ରସ୍ତାବ କରବା ଜାଇୁ ବଡ଼ ସ୍ରାତ୍ାନଏଯ ସ୍ଟରଲେ ଦ୍ରେଦ୍ବଥରମ୍ଭ ଏବଂ ଅଲକ୍ତାର୍‌ 
ଅନୁରଗ୍ଵଧରେ ଅନେକ ସମ୍ଚସ୍ ରେ ସେ ବହି,ଉ ଦ୍ରେଇ ଷଡ଼ଥମ୍ଭ । ବଲ୍ତମାଳ ତାର୍‌ 
ସେନ୍ଦ୍ର ଷୁଦ୍ର ଭଗିଜୀନିର୍ତ ସାସ୍ସାରତକ ବୂର୍କ ସ୍ଵର ପରଚୟ କାଭ କର ମ୍ଥଳେ ମନେ ସେ 
ତାକୁ ସ୍ରଶଂ୍ୟା କରବାକୁ ଲ୍ଲାଗିଲ୍ଭା । ସ୍େଉ୍‌ି ଦେଣରେ ସ୍ୁବଲୁଷର ନାହ ଶ୍ୃଣି ନ.ଗ୍ଵର୍‌ 
ଦୃଭ୍ଭକମ୍ପ ହୁଏ, ସେ ଦେଶରେ ଚାର ଭ୍‌ଗିଜଞୀ ଯେ ଏଷ୍ଡ ସ୍ଥାଧୀନ ହ୍ରୋଇପାରେ— 
ବ୍ଦ ଷଶ୍ତମ୍ମାଣରେ ସନାଉନର ଶିଛ୍ଧାଙ୍ତି ଜାର ହ୍ବେଭୁ ହ୍ରେଲେହ୍ବେ ଅଲକାର୍‌ ଅଲ୍ପ ନନ୍ଦ୍ରତ 
ମହନ୍ତ ଭାର ଅଗଗୋରଉ୍‌ ବ୍ରଲ୍ମ ନାହି । 

କଦ୍ରା ! ବଶ୍ଵଜଗଉତର୍‌ କ୍ଲାନ୍ତଦରର ଜ୍ଦ୍ରା । ଏ ବ୍ଲଭ୍ଳକ୍ଷୁ ଦେଶରେ ମଧ ଛତା 
ଡୁଏ | ଅନ୍ତ୍ରରନ୍ଧାରେ ଜୀବନ ବସଉ୍ଉଠାରର୍‌ ପଲେ ଅଲେ ମି ସ୍କୁମାଢଢ ଖୋକ ଇର୍‌ଵ୍ାକୁ 
ସେଉ୍‌ଠାରେ୍‌ ଅଷ୍ର,ର ଅସ୍ତ୍ରଦ, ଜାଚନ୍ଧ ମାଳକ୍ରର୍‌ ଜ୍‌ଦରର୍ତୁ ଯେଉଁଠାରେ ମତର ଚତ୍ତା 
ଜନନ ଜ୍ଵଠେ ! କରୁ ଶୁଉଜାନ୍ତୁ ଚମ୍ୁରେ ଳଦ୍ରା ନାହ୍ରି । ପାଶ୍‌ କନ୍ତୀ ଅଳ୍ଯ ଏଇ ଜକ୍ଷରର 
ଅଲକା ଗଘ୍ବର୍‌ ଶାନ୍ତ୍ରରେ ନିଦ୍ରା ସାଇଛି । ସନାଉଳ ମଧ୍ଯ ଳଦ୍ରାଗଉତ; କନ୍ତୁ ଶୁଉତକାଲ୍ତଙ୍କର୍‌ 
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୫୨୬ କାଚନ୍ଦୀଚରଣ ହ୍ବପନଯାସସମଗ୍ର 


ଚ୍ଧ ଛଦ୍ରାସ୍ମନ । ସମସ୍ତ ପୀଉଉତ୍୍ତ ଚଶକ୍ସ କଦ୍ରାକକୋଲରେ ଶାନ୍ତରଦାଳ କଣ୍ଠ ମାଉ୍ତାମସ୍ତ୍ର ଷର 
ଜାଗ୍ରତ ରଦ୍ଦ୍ବା ପାଲି ସେ ଗୃଦାନ୍ତ୍ର । ଏଦ ପର କେରେ ବଳଭଦ୍ର ବଭ୍ତ୍ବବସବୀ ତାଙ୍କର ଅଭି- 
ବାନ୍ଧ ଦ୍ରୋଇ ସ୍ାଇଅଛ୍ତୁ । ଅଦ୍ଧରଂ ଶୃଶାଜରୁ ଗଧ, ଶଗୀଳର ସଜ ଭ୍ତ୍ରସି ଅସିତ | 
ଅଜଣଳର ଭକାଉ୍ତର: କଣ୍ଠ ୍ଶାର ଅନ୍ଧକାରକୁ ବର୍ଷ କର ବାଳଛ୍ଠିଅଛୁ। ନଣାର୍ରେ' 
ଶସ୍ଯା ଉ୍ଯୟାଗକର୍ତ ଛକରେ କର୍ରଶ୍ରସ୍ତ ଳପଭତଉର ଷୀଶ୍ଟ ରେ ସେ ତ୍ତ ହ୍ରୋଇଂ ଅଛକ୍ତ୍ର । 
ଚେଵ୍ରରେ କ୍‌ନ୍ତଟ ଅବସାନ କୌଣସି ଦରଜ ଅନ୍ଧୁଭବ କର ନାନ୍ଦାନ୍ତ । ସଥାର୍ଥରର୍‌ ଦେହର 
ତାଙ୍କର କର୍ମି କରେ ନାତି, କର୍ମ କରେ ମଜ । ସେ' ମଳର୍‌ ଶଶ୍ତ ଅଦମ୍ୟ ପ୍ରେରଣା 
ଜାର ଅଷର୍ତସ୍ୀମ। ଶଯ“ଯା ଜ୍ଵପରେ ପଡ଼ି ଶୁଭଭକାନ୍ତଙ୍କ ର ସେବ ମନ ଜ୍ରପରେ ଆକ 
କେରେ ୭ନ୍ଧ ସ୍ତ୍ରସି ଦଵଠି୍—ଚୀସ୍, ସଳା, ଚନ୍ଦକାଲ୍ତ, ଗ୍ଵଜଂ, ର୍ବଜସିଂଡ୍ରାସସନ,: 
ଦଲଗ୍ରମ, ର୍ପ | ଧମ ୟ୍ବିତ ହ୍ରୋଇ ଆଳ ସରୁ କାଡ଼ି ଜିଲାଇ ଯାଇଅନ୍ଧୁ । ଆକିର୍‌ ଏହ 
ଦୁରକୁ ରମଣ୍ୀର ଅଭ ତ ମୃତ୍‌ମର ମିଥ୍ୟା ! ଜିଥଯା: !' ମିଅୟା ¦!!! 

ଆଁଉ୍‌ କଏ ? କବଳରେ ଜାଙ୍କର ଅନ୍ତ କ ଅତଶେଷ ଅଛୁ, କଛୁକ୍ଷ ଖାଇ 
ଯାହ୍ରା ଜାଙ୍କର ଚନ୍ତାରତ ବସ୍ତୁ ହୋଇପାରେ ? ଅଲକା ? ଢ଼ ଆଜି ଜାର ଷରସ୍ଥିଭତ 
ଶ୍ୃଭ୍କାନୁ ଜଂଦନଲୁ ସେଥର ଖତ କରୁନୁ, କାନ ଭୁଏ ଜ ସେ ଏଦ୍ସ ଜ୍‌ଷ୍ଵଲ ଧମର୍‌ଣି 
ମଧରେ ବଲ୍ଳ ଦ୍ରୋଇସିକ । ଗୋ୫ା ଏ ଅଖଣ୍ଡ ଶଳ୍ଯତ୍ତା ତାଙ୍କର୍‌ ଜୀକନ ସମସ୍ତ ଆଦୃଉ: 
କର୍‌ ରଦ୍ଦୁଅଛୁ । ଅଚ୍ତଲ ଜଲରୁଗି ମଧ୍ୟରେ ଆକାଶର ପଞ୍ଷୀ' ପର୍ଠି ଦୁଇ ଆଘାଉ କର୍‌ ସେ 
କଲ ବଖାଜୁ ଅଛନ୍ତି, ପଦେ ଷରଦେଂ ନମର୍କୁ ଭ ହ୍ରେ ବୀର ଆଉଙ୍କ,. ଏହୁ ଶୂନ୍ୟତା ମଧ୍ୟରେ 
ନେ ଦ୍ରକସିବାର ଆଶଙ୍କା । 


ଜ୍ୟୋଭତଷାମ୍ଭପି: ଭ କ୍ରୟ ¬ 
ଥୁ ମସଃ ପର୍‌ ମୂରେ: 
ଜ୍ଞାନ କ୍କେୟୁ ° ଜ୍ଞାଳ ଗମ୍ପୟଂ 
ଦୂଦ୍ର ସଙ୍କସ୍ୟ ଧ୍ଵଷ୍ତିଭତସ । 
ସକଲ ଟଜେଯାତ୍ତର କ୍ୟୋଉ୍ତ ସେ, ଅଲ୍ଞାଳ :ଅନ୍ଧକାରର୍‌ ଅସ୍ତ ସସ | ଲ୍କାନ ସେ, ' 
ଜ୍ପୈସ ସେ । ସକଲ ଞ୍ତାଳର:କ୍କାଭ ବ୍ୟ ଝସ୍ଞ ଏବଂ ସକଲ ସ୍ତାଣୀର ଅଲ୍ଧରରେଂ ନ୍ଧ. 
ସେ ଅବ୍ଥାନ କରୁଅଲନ୍ତ । ଜଞୀବଳର୍‌ ଅସ୍ତ ଶୂନ୍ୟତା ମଧରେ: ଶୁଉଉକାର୍ତ: ସେନ 
ଅସୀମ ପରପୁ୍ତିଭାର ସନ୍ଧାନରେ ବଶ୍ବଭ୍ୂ ଭଣ କରୁଚନ୍ଥକେଉ ପଥରେ, କେଉ୍‌ 
ଦେଶରେ, ଅନୁ ର୍‌ କେଉଁ ଛୁଲରେଂ ସେ ଷରପ୍ପର୍ତ୍ତଭାର ବଭୁଭ ମ୍ମଉ କରଗବେ ? 


ସ୍ପର୍‌ଲଂ ଜୀବନର୍‌ ଅନନ୍ତ ଚାହ୍ଵାରେ ସକଳ ଛାର ଜଙ୍ଗମ୍ମକୁ ସେ ଅଜୁନ୍ତ୍ 
କର୍‌ ରହ୍ଅଛନ୍ତ୍ିଂ ! ଦୁତର୍ତରରେ ସେ, ଜଳକର ସେସମଭସ୍ତ ବଶ୍ଵ ବ୍ଯସ୍ତ 
ବଦ୍ବାଇ ବରଜ । ଜଳଠାର୍ୁ ତରଙ୍ଗ କ୍କ ଯେପର ସକ୍‌ କର୍ଵଯାଇ ନଷ୍ାରେ, 
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ଷିମ୍ଭର୍‌ ରତୀ ୫୬୭ 
ସେଡ୍ରରୁଟଷ ଏ ବଣ୍ଟର କୌଣସି ଦସ୍ଛୁଠାରୁ ଗସ ଅସ୍ତେଜଯ । ଅର୍ଲୁପ ସେ ସେଥରଗାଲିି 
ସଦ୍ଧ କରେ ଗୋଚରୀଭୁଜ ନ୍ମଡନ୍ତୱ କନ୍ଧ ସମସ୍ତ ଚଶ୍ଠ ତାଙ୍କର ଗ୍ରକାଶ । ଗୌରୀ, 
ସୁନା; ଚନ୍ଦ୍ର କାନ୍ତ, ମୁକ୍ଧାଗଡ଼, ବଲଗ୍ଵମ, ୭ନ୍ଷା ସେଦ୍ସ ବର୍ଵଝ ସ୍ତକାଶର୍‌ ବଗାଵିଏ 
ଗଗ ଝି ଏ ଜ୍ଞୀଣ ଅଙ୍ଗ ମାନ୍ଧ । ଏଥରେ ଢାହ୍ରାଣ ଦୋଷଗୁଣ ବଗ୍ଵର୍ର କ୍ତବାର ଜନାନ୍ଦି । 
ଚନ୍ା, ଚନ୍ଧା ରୁପରେ ମିଅୟା ଡ଼ୋଇ ପାରନ୍ତା ଇନ୍ତୁ ସେହ୍ର ବଗ୍ରଃ ପ୍ରକାଶର ଅଙ୍ଗରୁଟଷେ 
ସେ ଜୀବନ୍ତ ସକ୍ତୟ । ଗୋନିଏ ଭୁଷଣ ଅଜ୍ଯର୍ସୁଷ ତ୍ଧଷଣରେ ଅରଚବର୍ଲିଭତ ହୋଇପାରେ; 
କରନ୍ତୁ ନେଉ ସୃର୍ତ୍ତିରୁ ଭାଡ଼ରୀର ଉସ୍ବରି, ସ୍ର ସ୍ତ ଅବ୍ଥା ପଞ୍ଚବର୍୍‌ିଭ ଢ଼େଲେହ୍େୈ ସେନ 
ସର୍ତ୍ତ ରେଦ୍ରି ଜାର ଅବନ୍ଚି । ଶୃଭକ୍ାନ୍ତଙ୍କର ଚିନ୍ତ୍ରଜ ବହେବାର ହେଭୁ ତେବେ କଣ ୨ 
ସେନ୍ଦ୍ ଷର ଶାସୟ୍ଵ ଅଚସ୍ଥାରେ ସେ ଦୁଇ କର ମମ୍ତକରେ ଲଗାଇ ଡାକଲେ, 
ଭୁମକ୍ଷରଂ ପର ମ୍ଂ ବେଦ୍ଦ୍ତବଯଂ 
ଡୁତସ୍ଥ୍ଯ ବଶ ରସ୍ଯପରଂ କଧୀନଂ 
ଢ୍ଧକ୍ରଯୟ୍ଃ ଶାଶ୍୍‌ ଚ୍ଚ ଗୋପ୍ତା 
ସ୍ଥଜାଉନ ସ୍ଥ,ଂ ସ୍ଭୁଖୋ ମଢୋ ମେ । 
ଅରଲ୍ପମୀସ୍ତ ଭୁମର ଏଶ୍ଡର ଷ୍ସ୍ତ ଦୁାସସ୍ସଳ ଅରମ କ୍ଖାଉବ୍ଯ ବସ୍ତୁ ଭୁଝମ [ଏ 
ଚିଶ୍ଟର ଚର୍‌ମ ଆ୍ରସ୍ ଭୁଟ । ଭୁଟମମ ଅବ୍ୟୟ ସଳାକ୍ରନ ସୁରୁ । ମେ ର ସକଳ କମ 
ସକଲ ଶାନ୍ତ, ଟୋର ସକଲ ସ୍ୃପ୍ଟ ସକଳ ଜାଗରଣର ଜଳସ୍ତର ଗଦ୍ରଣ କର | ଆଲ୍େ“ 
କରେ, ଅଛକାରରେ, ଜ୍ଞାନରେ, ଅଞ୍ଷ୍ମନର୍‌ ଏନ ନମସ୍ବାର କଣ୍ବଦବାର ସ୍ରେର୍‌ଣା ଏ 
ଷ୍ରଣିରେ ଜଵଦୀଥିତ କର । 


ଦ୍କାଦର୍ଶ ପର୍‌ଚ୍ରେଦ 


ନ୍ଷ ଯାଇ ବର୍ଷା ଆସିଲ୍ମ। ସେ ଗ୍ରୀଷ୍ମର ଢକେଚ୍େ ଲୈକ ମୃତ୍ାଳଉ କଲେ, 
ଆଦ୍‌ କେଲେ ମରଣାଗନ୍ତ୍ର ବଦ୍ରେଲେ । ସେଉ୍‌ ଦ୍ତଗକୁ ଦଣ୍ଡି ଦରଅ, ଜାନବର ସ୍ତ ୀକ୍ସକତ 
ଶ୍ଵିଭ୍ର ଅମ୍ପିକଙ୍କାଲ ଗ୍ଵଣି ବକ ହ୍ଵାସ୍ୟ କର ତଠିଅଛୁ । ଅଖ, ଘା୫, ଜକନଷଦ୍ର 
ଚରୁଦ୍ଦିଗରେ ଅବରାମ ରତାନଲ ! କନୁ ବ୍ଦ ! ପ୍ରଚଣ୍ଡ ସ୍ତଲସ୍ଟର୍‌ ଦୃଣ୍ଧି । ଗ୍ରାମେ 
ଗାମେ ସେଉଁ ଶୃଶାଜର ଚଉା ଅହରହ ଜଲି ଉଠିଥତ୍ହ ଜାଦ୍ରାକୁଦ୍ତି ଜଙାପିଉ 
କରିବାକୁ ଏ ବୃ୍ଣୀ ଅସିଲା କଂ ? ଗଥ ଘା୫ରେ ସେ ଅସଂଖ୍ୟ ଶରଶା ଜ ର୍‌ଚିତ୍ତ ହ୍ରୋଇ- 
ଥଜ୍ା ଚଭୁଷାଶ୍ଡ ରେ ସେ.ନରଢକଙ୍କାଲ ସ୍ତ, ପୀକୃତ ହ୍ରୋଇ ଉଠିଲ କ୍ରାହ୍ବାର ସ୍ପ ଭି 
ଦେଶବକ୍ଷରୁ ନଗ୍ବଇ ଦେବାକୁ ଏଁ କନ୍ଯା ଆସିଲ କ ? 
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୫ କାଲନ୍ଦୀରର୍‌ଣ ଦ୍ବଫଳ୍ଯୟାସସମ୍ଭର୍ର 


ଏ ବଜ୍ୟା ଶିଣ୍ଷୀଳ ଓ ଜନପଦକୁ ସମ୍ମାଳ କରନ୍ତ ଦେଲ୍ମ | ମତ୍ତ ଓ ଜୀବଳ 
ମଧ୍ଧ ତ ଗ୍ରଣସ୍ଥ ବ୍ୟଯକଧାଜକ୍ତ ଦୁର କରଦେଲା । ତ୍ଵଜଲର ଜସୀବଷ୍ଷ ୟ୍ରକ୍ରକଲ ଦ୍ରୋଇ 
ଉଠିଲ୍ଭ । ନସୀଗ୍ଭ ଓ ସ୍ଥଲଗ୍ବଗ ମଧ୍‌ ପାର୍ଥକ୍ୟ ଦେଖାଗଲା ଜାନ୍ବି ¬ ସେନୁଷ୍୍ଠ ଜଞୀରନ 
ଓ ମୃତ ମଧ୍ଧରେ | ଡ୍ଦର୍ଜାଲାରେ ସେଉ୍‌ସାଳେ ବ୍ଲଗ୍‌ ଅଙ୍କମ୍ପ ଭୁ ଅବସ୍ଥାରେ 
ଷଡ଼ିଥ୍ଵଲେ, ଏହୁ ଅସୀମ କଲରଗ୍ବଣି ସରେ ସେମ୍ଭାନେ ସ୍ଟୀସ୍ବ୍‌ ଧଳ ଜନର ସକଲ 
ଅବଶେଷ ଉ୍‌ତ୍ସାଲ ଦେଲେ | ଧରଣୀ ସୂଣ୍ଧରେ ସକଲ ଜ୍‌ଇ ନୀଚ ଯାନ ଜଲଗ୍ବଥିମଧ୍ାରର 
ସମ୍ମକଲ ଡେ ଇଗମ୍ଭ । ମାଳବେଉର ସେତ ପ୍ରାଣୀ ଦୁଉଷ୍ଷର ଦୁଃଖ ଜାଣି ଜ ଥୂଲୋ 
ସେମାରନ ମଧ ଏଦ୍ସ କଲଗ୍ୁଥି ମଧରର୍‌ ଆସ୍ପସମମ୍ଭପଣ କଲେ । ବଦେଶଣବ୍ୟାତ୍ୀ ବଲାଷଧ କଳ 
ଗୃଦ୍ରମଧ୍ରୁ ଷ୍ଟକ ଦ୍ରୋଇ ମଗ୍ରଜ ଦ୍ଷରେ ମୁଖର ହେଲ, ଦୃକ୍ଷମୂଲରୁ ଉକ୍ତ ଦ୍ରୋଇ 
ଦୃ କ୍ଷଙ୍ଵଷରେ ଶଦ୍ଦ ଜାଳ ଦହେଲ୍ମ । ଜଲର୍ବଗି ଦ୍ଵଟର୍‌ ସେ ଶଦ୍ଦ ଦ୍ରଗଦଗନ୍ତ ପ୍ରଭ ତତ 
ହୋଇ ଭଠିଲ୍ା। କେନ୍ଦ୍ର ୍ଥଲଲୁ ସାଦ୍ରାୟ୍ଯ ଖାଲି ଆସିବ୍ରା ମ୍ଭତି ପଥ ଘା୫ ମିଲଲ୍ନ ନାତି । 
ଦସ୍ଟା ସ୍କର୍ସ୍ତର ସେ ଲ ଜଲ ଫଲ୍‌ ସଂଲ୍୍‌ ସେଷର ଅକାଶଲୁ ପଣ କର୍ବାକୁ ଗହ 
ନସ୍ବୀକ୍ଟଲମସ୍ମ୍ମୀଷସ୍ଥ ଗାମ୍ଭବାସୀମମାନେ ଦଭ୍ବାଳଶି ଜ୍‌ଜାଗର୍‌ ଉଦ୍ଧର ବନ୍ଧ ଭଵପରେ ଜଗି 
କସିଛନ୍ତ୍ କଲଫ୍ଟାବନରୁ ଗ୍ରାମରକ୍ଷା କରବା ଲଗି; କନ୍ଧ ଜଲର୍‌ ସ୍ଥାଚୁର୍ଯ୍ଯ 
ବାଧା ବନ୍ଧ ମାନେ ନାହ୍ବି । ଏକ ଥାନରେ ବନ୍ଧ ଅଭି ୍ଭ କରୁ ଅନ୍ଯ ସ୍ଥାଜରେ ଚନ୍ଧ 
ଉଗ୍ନ କନ୍ତର ସ୍ତମ୍ମ୍ତ ଦେଶ ପ୍ଲାବଭ ହୋଇ ସାଢ୍‌ରୁ । ଡରାଡ୍ରାକ।ର ଧୂ ଆକାଶ ଥର 
କରଚ 1 ଜ୍ଳାରର ଅନ ଜାହ଼ି। କେବଳ କଲ ! ଜଲ ! ସମସ୍ତ ଯ୍ରଲତ୍ତ୍ରଗକୁ 
ମୁହୂଭ୍ର ଗ୍ରାସ କର ଦେବାକୁ ସେ ସେର କଞ୍ଚଲ ହୋଇ ମଞ୍ତଅନ୍ତୁ | ରଭୁଦ୍ଦଗରେ 
ବଣ୍ପ୍ାବ ଜଲର୍ବଗିର ଧ୍‌ ସାବ ଗ୍ଵ ଝଣ ଶଦ୍ଦ । ଅଜଶନପୀଡ଼ି୍୍ତ କୃଷକ ପ୍ଥାଣର୍ତ ଷରମ୍ଭ 
ଆଶା ଓ ଅନ୍ତ୍ରମ୍ତ ସମ୍ତଳ ବଆଲଟକ୍ଷଦ ପ୍ରାବତଇ ବ୍ରୋଇଗଲ୍ । ସେ ଜଲ ଗୃତହ୍ର ଗୃହରେ 
ଗ୍ରବବଣ କର୍‌ ଉବ୍ତଷ୍ୟଉତର୍‌ ସ୍ରଲ୍ଟ ସମ୍ପି ତ ସ୍ଥାହ୍ମାସୟ ବଲାଜ଼ାରେ ଅଷଦ୍ରରଣ କର ଚି ନମ୍ବ 


ଏଦ୍ଗ ଳଃସ୍ଵୀମ ଜଲଗ୍ବରି ନଧ୍ଯାର୍‌ ଗ୍ତସିଯାଢ୍ର୍ୟରା ଗୃଦ୍ରର୍‌ ଗ୍ର ଜରେ ବହି 
କେଭେ ଜରନାଗ୍ର ଦୁର ସ୍ଥିତ ସ୍ରଲସ୍ତ୍ରଗଲୁ ଗଦି ସ୍ଥାହାତ୍ମ୍ଯ ପ୍ରାଣିଜା କରୁଛନ୍ତ୍ର । ଜରେ 
ଉସ୍ଟାରୁର୍‌ କନା ଗିଶୁକୁ ଵନେ।ଡ଼ ରେ ଧର, କେଜେ ସତୀ ରୁଗ୍‌ଣ ସ୍ଥା୍ୀର ପାଣ୍ଡେ ରସି 
ନନ୍ଦନ କର୍‌ ଜୁଠୂଛନ୍ତ୍ର । ଳଲ ଉଵଷହତ୍ଭ କେତେ ଶଦ୍ଦ ଶ୍ବସିସାାଦ୍ଵର ବଂଦ, ଛଲ ! 
ଦୁରରୁ କାଢ୍ମାର ରୁପ ଦେଜିଦାକୁ ମିନୁଜାଦ୍ତ; କରତ କାଳ ଗୃଧ୍ୟ କାହାର ଲଭ ତ୍ଯାଗ 
କରି ଜାଦ୍ତି । ଏଦ୍ଧଧତ୍ଞ କାକ ଟୃ ଧ-ଅର୍‌ବବଙ୍ଗିଭ ଅସଂଖ୍ୟ ଶବ, ଅସଂଖ୍ଯ ବୃଷ୍ଷୟ ଗୁଲ, 
ଷଶ୍ତ, ମ୍ଭ ନ୍ତ ! 


ଏଦୁ ଦ୍ତଗନ୍ତକରସ୍ତଭ ଫେନାସୃଟମ୍ଭାଳ ଣୁଭ୍ତ କଲଗ୍ବଗି ମଧ୍ଯରେ ଷଦ୍ର ଗୋଡିଏ 
ନୌକା ଭଦ୍ର ରବ ଖଦ୍ଦ ଜର୍ତ ତସି ଯାଦବ ଅଛୁ । ନୌକା ମଧରେ ଦୁଇ?ି ଆଗ୍ବେସ୍ସ 
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ଅମର୍‌ ୭ତା ୫୨୯ 


ଅହ୍ରନ୍ଧ ଅହୁମ୍ମ ଖଣି ନୌକା ଦାନ୍ଦୁ ଛେକ ଅଛ । ଦୁରଭୁ ମନେ ହେଉଛୁ, ଜଲଗରଣି 
ଭ୍ତରପରେ ଗୋଟିଏ ଅର୍ଥ ସେପର୍‌ ଅଯ ସଞ୍ଚାଲଜ ଇତ ଜଵଙ୍ତ ସାଜ୍‌ନୁ । ଆଗ୍ରେସ୍ତ 
ଦୂୁଇଝିର ଅନାବୃତ୍ତ ଅଙ୍କ ନୌକା ଗ୍ଵଲନାରେ ସ୍ବେଦସିକ୍ୁ । 


ଖ୍ଝାଧ ଲୃୁସ୍ାରେ ଏସାଳଜେ ଅଲ୍‌ କେ ଜଣକୁ ଭ୍ଵଦରାର କର୍ତ୍‌ ଖାରୁଛନ୍ତ । 
ଅଜ୍ଯମ୍ଥାଲନେ ଏଦ୍ଦ ମ୍ରଣ'ନ୍ଧ ଜଲଟସ୍ବାଉ ମଧରେ ଦୁରରୁ ଦୂର୍ତ୍ତର ହ୍ରୋଇ ୫ମେ ଅଦୃଶ୍ୟ 
ହୋଇ ଅଡ଼ରନ୍ତ୍ର । ଥାପି ମରଣର୍‌ <ଦୁ ଭୁମୂଲ ଆନ୍ଵନ୍ତ ଧାରେ ଏଦବ ୟୁବ୍କଦ୍ରୟ୍କର 
ଶାନ୍ତ୍ର ନାଡି, ଅଵତସ୍ସାଦ୍ତ ନାଦ୍ରି । 


ଗର୍ତ ଦୂୁଇଦ୍ଳ ହ୍ରେତ୍ମ ସନା ଭଡର ବେହ୍ନ ଅସୂମ୍ଥ ହୋଇଅନ୍ତୁ । ତଥାଥି ସେ 
ଶ୍ବିଭକାଲୁଙ୍କର୍‌ ବାରଣ ଜ ସ୍ଥାଳ ନୌକା କତ୍ରଳ କର ଗ୍ଟଲ୍୍‌ଅନ୍ଧୁ । ହନ୍ମଷ୍ୟ ମମରୁର ସେ; 
କଣ ସେ ସ୍ଥିତ୍‌ ଦ୍ରୋଇ ଣୋଇ ରଦ୍ଦ ୨ ତ୍ତା ଦୃଷ୍ଟଂରରେ ଜଲ ନାହି ସ୍ଥଲ ଜାହ୍ଦରି, 
ଆକାଶ ନାହ୍ରି ପଦନ ନାହ୍ତି ¬ କେବଲ ମ୍ତଲୁଷୟ, ମନୁଷ୍ୟ । 


ଜନ୍ମର ରେ ଜୌଉା ଆ ମଣ  କରବାକ୍ ଜଦ୍ଯକ୍ତ ଵହ୍ରଦଵର । ଗୋଵାଏ 
ଗୋଵାଏ ବଜାସରେ ନୋୌକାଡି ୫ଲସମମଲ ହୋଇ ଭଠୁଚ। ମହ୍ରାବେଗରେ କଲଗ୍ଵଶି 
ଘୁଷ୍ମୀ୍ତ ହେଇ ଜ୍ରକୁଥଭ ଦ୍ରୋଇ ସ୍ତଧାବତ୍ତ । ଚଭୁଦ୍କିଗରୁ  ହ୍ରାଦ୍ରାଜାର ରଜ଼ାର ଶୁଣି ସେ 
ଜଲ ଗସେଷଲ ସୁଲକତ୍ତ ହୋଇ ଜଵଠୂଚସମ୍ମଷ୍ତ ଜୌକାକୁ ମୁହ, ଭ୍ଵିରେ ଗ୍ରାସ କରି 
ଛଲୋଷ କର୍‌ ବଦେବ । ସନାଉନର୍‌ ଉସ୍ ନାହି, ଅତ୍ତଙ୍କ ଜାରି । ଜା ଦୁଗ୍ଧ ରେ କେବଲ 
ମନୁଷ୍ୟ ସ୍ତରୁଷ୍ଯ ସେଜ ଅସଦ୍ରାୟସ୍ଥାନଙ୍କ ଷ୍ସଯକ୍ୁ ଜୌକା ଅଦ୍ରଞ୍ଚିପାରୁ ନାହି ଏବଂ 
ଷାଶ୍ଧାଭ୍ରକୁ ଗୃଭ୍ତି ସେଉମାରଲେ ବ୍ରକଲ ଆର୍ତିଳାଦ୍ର କରୁଅଛନ୍ତ, ସେମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଦ୍ଵଦ୍ତାର କରବା 
ପାଇ ଜୋୌକା ଜରୁ ଲ୍‌ମ୍ଧ ଗ୍ରଦ୍ତାନ କର୍ତଦାକୁ ସେ ବ୍ୟଗ୍ର ହ୍ରୋଇ ଅଡ଼ଛୁ । ଶୁଉକାକ୍ତ 
ତାର୍‌ ଦ୍ରସ୍ଥ ଧର ଦୁଃସ୍ାଦ୍ରସିକତ୍ତାରୁ କାଇୁ ଜଦୃତ୍ତ୍ କଗ୍ଵଦ୍ଅଛନ୍ତ । ଅଏଲ୍‌ ଲୋକଙ୍କୁ ଦ୍‌କରାର 
କର୍ନବାରେ ଏସ୍ଥାଟନ ସମର୍ଥ ହ୍ରେଅଛନ୍ତ୍ର । ଅଧ୍ବକାଂଣଦ୍ତି ଅତୁଲ ଜଲରେ ଭ୍ତ୍ରସି 
ସାତ୍‌ ଅଛନ୍ତ୍ର | ଅସଂଖ୍ୟ ଗୋରୁ , ଘୋଃକ, ପଶୂ, ଷଷୀ ! ଶୁଭଳାଲୁ ସମସ୍ତ ଜ୍ଦୁବେଗ 
ଦ୍ମନ କରି ଜୋକା କନ୍ଧ ନେଉ୍‌ଅଛନ୍ତ । ମଧେ ମଧେ ଚକ୍ଷ୍‌ ଡାଙ୍ର ସଜଲ ହ୍ବୋଇ 
ଜ୍ଦଠଚି, ସମସ୍ତ ଶଗ୍ର୍‌ ଲ୍ଲେମାଞ୍ପକଭ ଦ୍ରୋଇ ଅଡ଼୍‌ଚ; କନ୍ଧ ସନାକ୍ରଳର ଏ ଅବସ୍ଥାରେ 
ସେ ଢା'ଠାରୁ ଛଜର୍‌ ତ୍ତ୍ବ ଗୋଷନ କରି ରହ୍ୁଛନ୍ଦ୍ର | 


ସଥା ଜପସ୍ସୀଳାଂ ବଦହୁଚବ।ଜ୍ଟବେଗଃ 

ସମୁ ଙୂମେବାଭୁମୂଖା ଦ୍ରବନ୍ତ୍ତ 
ଢଥା ଭବାମ୍ଭୀ ଳର ଲ୍ଲେକସୀଗ୍ଵ 

ବ୍ରଶନ୍ତ୍ର ବବ୍ଝାଣ୍ଯ ଭ୍ରାନ୍ତ । 
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ଭୁଲ ଳାନ୍ନ୍ତୀଚରରଣ ଜ୍୍ରମନ୍ାସ୍ପସମଭ୍ର 


ହେ ଦ୍ଗରୁଷୀ ମହୁ!କାଳ ! ସକଲ ଳସୀର ଅସଂଖ୍ୟ ଜଲସ୍ରବାଡ୍ର ସେମ୍ଷର 
ସମୁ ଦୁ ଅଭ୍ରମୁଖରେ ସ୍ରବାହୁକ ହ୍ରୋଇ ସେର ସମୁ ଡ଼ର ମଧଯରରନ୍ତି ସ୍ତଵବବେଶ କରେ, 
ସେନସଷର ଏଦ୍ସ ଭୁମଣ୍ଡଲସ୍ଥ ଟୀରଗଣ ସଟ୍ଂନ୍ଦ ଜାଜଲ୍ମାସ୍ଥାଳ ରୁମର ବଦଳ ସମୂଦ୍ରବର 
ସ୍ଥବେଣ କରୁଅଛନ୍ତି ଏବଂ 


ଦ୍ୟାବା ସୃଧ୍ତବେୟୋର୍‌ବମ୍ମନ୍ତରଂ ଦ୍ଧ 
ବ୍ୟାପ୍ତଂ ଭୁ୍ଟେଟକେନ ଦ୍ବଣଣ୍ଡ ସଙ୍ଗାୱ 

ଦୃଷ୍ଟ ।ଭ୍‌,ଭଂ ରୁଷ ଜ୍ଵଗ୍ରଦ ବେଉଂ 

୮ ଇଲେକକ୍ଷସ୍ପଂ ପ୍ରବ୍ଯଧ୍ବଭ ମରହ୍ରାତ୍ଥାନ୍‌ । 


ଡେ ମଦ୍ରାସ୍ଥନ୍‌ ! ଏକମାନ୍ଦ ଭୁମ୍ବେ ସ୍ତଲୋଭ ଓ ଭୁଲ୍ଲେକ ଓ ଅନ୍ତଝଣ୍ଷ ଏଙ୍କ 
ସ୍ମଦଲ ଦ୍ତଗ ବ୍ୟାପ୍ତ ଦ୍ରୋଇ ରହ଼ ଅନୁ | ଭୁମର୍‌ ଏ ଅପ ଉସ୍ଟାବନ୍ତ ରୁଷ ଦର୍ଶଳରେ 
ମୁଁ ଲେକନ୍ପସ୍ବକ୍ସ ସୁଦ୍‌ଧ ଓ କ୍ଯାକୁଲ ଦେଖ ଅଛୁ । କିଏ ଭୁଜେ ଉଚରୁଗଧାରନ୍‌ ? 


କରୁ ଏଡ଼ ଅପାର କଲଗ୍ବଶିର କଲ କଳ୍ପ ଜା ମଧରେ ଚଭୁଭ ନର୍‌ 
ଵ଼ାହ୍ରାକାର କୁର ଓ ନ୍ଦନମଧରେ ଦୁତ୍ତରୁ ଝଗା୫ାଏ ସଙ୍ଗୀତର ସ୍ତନ ଭ୍ବସି ଆସିଲ ! 
ମେ ଯେଷର ମୃତୁର ଉତମପସ୍ାଚ୍ରନ୍ତ୍ର ବର୍ଵଷିକା ଧରେ ଅମୃ ଭର ସୃଷ୍ଠ ଅଲେକ ଟୈ ¦ 
ଶୁଭଭକାନ୍ତ ବସି, ଢ୍ରୋଇ ସେତ୍ର ମ୍ବରଲଡ୍ରଗ୍ବ ଆସୁଧ୍ୟୁବୀ ଉଗରୁ ଦୃଞ୍ତିପାଭ୍ତ କଲେ ¦ 
ଦେଖିଲେ ବହୁଦ୍ମର୍‌ରେ ଜସ୍ସବଷ୍ଷରେ ଗୋଶାଏ ସ୍ରକାଣ୍ଡ ଦ୍ର ସ୍ତ୍ରସି ଆସୁଥନ୍ତୁ । ସଦ୍ଭ 
ବୃସ୍ମାନ୍ତଗବଲରୁ ଏ ସଙ୍ୀଭ୍ତର୍‌ ଦଵଭ୍ରଦ । ସନାଭ୍ରନକୁ ଡକ୍ତ ସ୍ତ ପଚ୍ଟରଲେ, “ଶୁଣି 
ପାରୁଛ, ସନ୍ଧୁ ? | 

ସନାତନ ଅନ୍ଯ୍ଭଳସ୍ ଣ୍ବମ୍ବ ! କବ୍ଧୁମ୍ଭ “କଣ ଗ୍ଵଇ ?” 


“ଶୃଣିଷାରୁ ଜାଢ଼ି¬ସଙ୍ଗୀଇ ୨? ଦର ମଖା ଛକଞଲ୍ତର ହ୍ରୋଇ ପିଲା । ଚୃଣ୍ଡ 
ଷ୍ଟ ଗୋଝି ସୁରୁଷ ସେଥ୍ବରେ ବସି ଦ୍ରାଉଭାଲ ଦେଇ ଗ୍ଦଛନ୍ତ । ତଃଖା ଅଖ୍େକୁ 
ଜଲମ୍ମଧରେ ଲମତ୍ି । ଦାଲ ଅଚିରେ ସସ୍ସ୍ତେ ଆଣ୍ରସ୍ତ ଜେଲଅଛନ୍ତ୍ର । ଗୋଝିଏ 
ଯୁକକ ମଧସ୍ଥଲରେ କସି ଗାଉ ଆୃନ୍ତି କରୁନୁ ଏବଂ ଅଳଯମ୍ଭାନେ ଭାର ଦୁଆ ଧଖଛନ୍ଚ ¦ 
“ଦରିଆ ପ।ରରେ ଦରିଆ ଷାର, ଚଲ ରଲ ର୍ପ ଡାକ୍ତମ୍ଭ ବାର୍ତ ? 


ଆଡ଼ୁର କଳର ହୋଇ ଆବର ଦେଖାଗଲ୍ଟ, ବଲ ଅନ୍ତୁଷ୍ଯ ନୁରୈ, 
ବଁକେଢ୍ତେ ଗୋଝି ପକ୍ଷୀ ଜୟା ଦୃଷ୍ଠ ଭବ ପଟର୍‌ ଅଶ୍ରସ୍ତ ବଳେଇ ଅଛଲ୍ତ । ମଧ ମଧ ତୃ 
ଭ୍ଯାଗ କରି ଆଜାଶରେ କହୁ ଦୁର ଜଡ୍ତ ଯାଦ୍ତବଲ୍ତୟ କନ୍ଧ କକ୫ରେ୍‌ ଆଶ୍ରସ୍ତ ଜ ବେଡି 
ସୃ ଣ୍ଡ ଆସି ବୃକ୍ଷଶାଖାରେ ଛି ଭ୍‌ ବଢ଼ାଇ ବମୁଛନ୍ତ୍ତ । 
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ଅମିର୍‌ ରଜା ` ୫ 
ଶୁଭକାନ୍ତ ଓ ସଜାଉତଳ ଦୁ ଉଚଦେଗରେ ନୌଜକାଗ୍ଲନ କ 
} ଜଳ କରି ଏମ୍ଭାନ 
ଜବ୍ଧାର କର୍ତବାକୁ ଧାବଉ ହ୍ରୋଇଅଛନ୍ତ; ହ୍ରଠାଡ୍ୁ ଦୃଷମଧରୁ ଡାକ ଶୃଦ୍ଲ 3 


ସନାତନ ଜ୍‌ଦବେଗପୂର୍ତ୍ତ ସ୍ପରଝର କନ୍ଧ ଭବଠିମଭ, ସ୍ଵର, ଭ୍ତଇ, ଅଭଗ୍‌ମ 
ଷ୍ତ୍ସିଯାଦ୍ବର, ଜଲ୍‌ @ ଚଲ୍ବଅ ସ୍ବର, ଜଲ୍‌୍ଦ୍ର !” 


କିନ୍ତୁ ଦୃକ୍ଷ କଵଷଦ୍ଧୁ ଶଦ୍ଦ ଆସିଲ ପାରବ ନାନ୍ତି ସନାତ୍ଵଲ୍‌ ଟେର ୟା, 
ଡେ ସା ।” 


ଶ୍ବଭ୍ତକାନ୍ତ ଡ଼,ଭଗନ୍ତରର୍‌ ନୋକା ଗ୍ର୍ତ ଅଛନ୍ତ | ଅଲ୍‌ ଦୁର ଅଲ୍‌ ଦୁର 
ଗଲେ ସେମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଧରିନେବେ । ଦୃକ୍ଷ ଭବ ଷରୁ ସୂନଶ୍ଧ ଶୃଣାଗଲ୍ଭ, 


“ଏହୁ ଷର ମୂକ୍ତାଗଡର ଗ୍ରଜା ଶୂଉଗ୍ବଇ ନମସ୍ବାରଉଲ୍‌ ଅଛ ? 


ବଣ୍ଜିମାଳ ଆଲାଷ ସମ୍ଭାଷଣର ସମ୍ଭସ୍ତ ନୁହ୍ୈ । ଶୁଭକାମ୍ତ ହ୍ରସ୍ଥରେ ଅଜମ୍ଭର 
ବର୍ମାମ ନାଡି । ଦୃଦସ୍ତର୍‌ ଦୁକ୍‌ ଦୁକ୍‌ ପର୍‌ ମେ ଅଦ୍ରରହ୍ନ ଛପ ଛପ ଶଦ୍ଦ କର୍‌ ନୌକା 
ବାନ୍ଦ୍ର ନେଦ୍‌ଛନ୍ତ୍ର । 


“ମୁକ୍ରାଗଡଲୁ ସାଇ ମୃ ଗୟ୍ତୀ କର୍‌ ଗ୍ବଇ । ଏ କାମ୍ଭକୁ ଷାରବ ଜାହ୍ବି । 
ଦ୍ରାଃ ହ୍ରାଃ କ୍ଯା ସଜା” ଅଭୁଗ୍ୁସର ଖଲ ସଲ ଦ୍ରାସ୍୍ଯଧୂଳ ଶୁଣାଗମ୍ଭ । ଗୋଖାଏ ପ୍ରକଲ 
ବାଉ୍ଯୟାବେଗରରେ ଟନୀକାଵନି ଜଵ୍୍ୂପତ୍ତଭଇ ହ୍ରେଦାରୁ ଳକଃଟରେ ଗୋଃାଏ କାତର 
ଗଣ୍ଡି ଧର ଜେଇ ଶ୍ୃଭକାନ୍ଧ ଡାକୁ ରଷ୍ଷା କର ନେଲେ, କନ୍ଧ ତ୍ତସମ୍ାଳ ଦରମା 
ସେ କଉାତ୍ପରେ ଗାଶ୍ବ ଷର୍‌ବଶ୍ଠିନ କରବା ସମଭସ୍ତରେ ଝଲ ପଞଲ୍ ପର ଦୁଇଝି ଲକ 
୫ଘୁ ମୁ ଶଦ୍ଦ କର କଲ ମଧରେ ନ୍ଷରିଇ ହ୍ରେଲେ ଏବଂ ପ୍ରବଲ ସ୍ରୋଉବବେଗରେ 
ଷଲକରେ୍‌ ଅନ୍ଧର୍କାନ ହୋଇଗଲେ | ଅଭ୍ର୍‌ମ ଡାଲି ମାର ହ୍ରସି ଦଵଠିଲ, ହ୍ରୈିଗଲ, 
` @ୁଝିଗଲ୍‌ | ସେର ଯାଅ, ଘାରବ ନାହି, ଦେଟିଲ ଢ କେମିଛତ ମଜା ୨? ବାଃଯାକ 
' ଏହୁସର୍‌ କେଟ ୫ପ୍‌.୫ପ୍‌:ଶଇ ଶୁଣି ଆସିଲୁ ! ଉସୂୃରେ ଦୃଷ୍ଷଛିକ ଅବଗିଷ୍ଠ ଦୂଇଡି 
ସଙ୍ଗୀଙ୍କୁ ଦ୍ଵଟଦ୍ଦଶ୍ଯ କର -କଦ୍ରଲ୍ “ଗାଅ ରେ ତ୍ବଇୁ, ଏଥର୍‌ ଢାଙ୍କ କବଲରୁ ରକ୍ଷା 
ପାଇବେ । ଘର୍‌ବାୟ୍ତ “ କଣ ୨? ବତ୍ତରାସ ବେଗରେ ଡ୍ରମ ଦୁରରୁ ଦୁତର୍‌ 
ହୋଇଗଲା | .ଶୁଉକାନ୍ଧ ଓ . ସନାଉନ କାଷ୍ଗଣ୍ଡ ଚିକୁ ଧର୍‌ ଅସ୍ମରକ୍ଷା କଲେ । 
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୫୩୬ କାକ୍ଷନୀଚରଣ ତ୍‌ ପନ୍ୟାସସ୍ପମ୍ଭର୍ର 


ବାସୁ ଝବେଗଚର୍‌ ଜୌକାଵ୍ି କର୍ମ ତ ହ୍ଵୋଇ ଉ୍‌ଠିତ୍ଞା । ସେହ୍ବ ବଦୃଷ୍ଣ ଦଵଷରୁ ସଙ୍ଗୀତର 
ଲହର ସ୍ତ୍ରସି ଅସିଲ, 


ଦରଆ ଷାର୍‌ରେ ଦର୍‌ ଗାର, 
ଚଲ ରଲ ଚଲ ଡାକଲା ଦାର । 


ଡାକଲ୍ମଭ ବାଣ୍ବ ରର, ଡାକଲା ବାଆ, 
ଷ୍କସିଲ୍ଭ ପାହାଡ, ରୃତ୍ତତ୍ମ ନାଆ ! 


ଗ୍ରଡ ଗ୍ରଡ଼ କାତ, 
ଢୋଲ ଦ୍ଅ ହାତ, 


ଦୁଧରୁ ଡାକେ ଜ୍ଞୀଲ ନୟ୍ତଜ ଠାର — 
ଦୂର୍ଆ ପାରରେ୍‌ ଦରଆ ପାର୍ତ ! 


ଦୁରରୁ.ଦୁର୍‌୍ର୍‌ ଦ୍ରୋଇ ଭନ? କଣ୍ଠର ସ୍ର ଜଲଗଘ୍ବତି ୍୍ରପରେ ମୁଖରତ୍ତ 
ହୋଇ ଦଵଠିଲ, “ଦରିଆ ପାର୍‌ରେ ଦରଆ ପାର୍‌ ! ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଆଜହନ୍ 
କରଢାଲ ଧଳ ଓ ଅଭ୍‌ର୍‌ମର ଗିଶୃସୁଲଭ ଖଲ ଖଲ ଡ୍ରାସ୍ଯ ! ଶୁଭ୍‌କାକୁ ବଜୋୌକାକୁ 
ରୋଧ କର୍‌ ' ସନ ଦ୍ରଗକୁ ଳଗ୍ଵଣ ଦୃ୍ଧ ରେ ଗଦି ଭନ୍ସଲେ, କନ୍ଧ ସନାଉତଳ କଲସଧକୁ 
ଲ୍‌ମିଂ ପ୍ରଦାନ କର୍୍‌ବାକୁ ବ୍ୟଗ୍ର ଦ୍ରୋଇ ଦଵଠିଲ୍ମ । କାହାର ହ୍ଵସ୍ଥ ଧରି ପଢାଇ ଶୁତଭକାନ୍ତ 
କନୁଲେ, ସନ୍ୁଚୁ ଏ କି ପାଗଲାମି ?? “ନାହି ସ୍ତ୍ଇ, ଅଭ୍ର୍‌ମକୁ ଏପର୍‌ ଆଖି ଆଗରେ 
ମରବାଇୁ ଦେବ୍ରନାନ୍ତ୍ରି ।” ପାଣି ଭୁଭର୍‌କୁ ଡେଇରଲେ ଭ୍ତ୍ବବଳ ଭୀକୁ ଜ୍‌କାର କର୍ବବ ।” 
ଶୃତ୍ତକାଠୁ୍ଦର୍‌ କଥା ଜ ଶୃ ସନାଉଳ ପାଗଲ ପରର ଜ୍‌ଇ କଣ୍ଡରେ ଡାକ ଜଠିଲା, 
‘ଅଭ୍ରାମ ! ଅଭ୍ର୍‌ାମ ।” ଶୁ୍ତକାନ୍ ପ୍ଲଦପର୍‌ ସନାଉନର ହ୍ରସ୍ଥ ଧାରଣ କର 
କଦ୍ୁଲେ, ସନ 


“ଗଢାନୂଜ ଗତ୍ତାସୃଂଶ୍ତ ନାନୁଶୋଚନ୍ତ ଷଣ୍ତ ଡାଃ ।” 


ମୁଁ ଷଣ୍ଣଂଉ ହ୍ରେଦାକୁ ଗୃହ ନାଦ୍ଗି ୍ତଇ,ମୁର୍ଣ ମୁଁ ସାଧାରଣ ମନୁଷ୍ୟ 
ମୁଁ । ଦୁଃଖସୂଖ, ଗ୍ଵଗଣୋକର ବଶୀଭୁ୍ ମୁଁ । ଅଭ୍ଗଵମ ଗଲ୍‌ଗମ୍ଭ ସ୍ତ୍ର । କେଡ଼େ 


ଆଅଜନ୍ଦରେ ବେଖିଲ୍‌ ତ ? “ମୁ ପର୍୍ଣଂର ହ୍ରୋଇ ସେ ଆନନ୍ଦର ଅଧ୍ବକୀଗ୍‌ ଦ୍ରୋଇ 
ପାର୍‌ବ କ ¢? 


“ଯଥାର୍ଥ ସନ୍ତୁ । ସେ ଆନନ୍ଦ ସ୍ଥାଧନାର ବସ୍ତୁ । ଅଭ୍୍ଭଗ୍ୁମ ସଦର ତ ମୋର 
ପରିଚୟ ଏଦ୍ଧ ଧାଦସ୍ଥାନ ବତ୍ତୀସ ପର୍‌ ଗୋଷାଏ ଦ୍ଦଗରୁ ଆସି ମୁଦ୍ର ଶ୍ଵରେ ବଷଗ୍ରଳ୍ତ 
ଦରରେ ସ୍ତ୍ରସିରଲ୍ନ ! ସତତ ସନ୍‌ ବଡ଼ ଆଣ୍ତର୍ଯୀ ପିମ୍ମ ଏହୁ ଅଭଗ୍ବମ୍ଭ । ସ୍ତତ୍କଭର୍‌ କୁସୁମ 
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ଅମର ଚର୍ତା gm 


ପର ସେ ଳଜ ଆନନ୍ଦବର୍‌ କଳେ ହସୁଛୁ,¬ଟସେ ଦ୍ରୀସ୍ଯ ଳଳଜଠାରେଦ୍ରି ଆଦକ୍ତ 
ରଝିନାଦ୍ରି । ସମ୍ଭମ୍ତ ବଶ୍ଵରେ ଯେଗତ୍ତ ବ୍ରଣ କର୍‌ ସାଜ୍‌ । 


ଶୁଭକାଲ୍ତଙ୍କ କଥାରେ ସଜାଇନଜ କେର ଯର୍ତମ୍ମାଣରେ ଆଣ୍ଟ ସ୍ତ ହ୍ରୋଇ 
କଦର “କ ସ୍ତର ଗାଇପାରେ ଶ୍ରଣିଲ୍‌ ଡ ତ୍ତ୍ଇ ।” “ସେ ସନ୍ଧୁ୍‌ କଣ୍ଠ କେଡ଼ 
ମୃଗ୍ଧ ଜର୍‌ ।— ଆଜ୍‌ ସେ ଗୀଉଂି ଦର୍‌ ଆ ଯପାରଲେ୍‌ ଦରିଆ ଗାରକ ଚମଜ଼ାର |” 


“ହସେ ଗୀକ୍ତ କ୍ତାର ମୁଖର ତରନା ଲ୍ଞଇ | ଦା ଗଲୁ ଗ୍ଵଲୁ ଏଦ୍ଦ୍ୂଷର ମୁ 
ମୁହ ରଭଜା କର ଚାଇସାଏ । ଲେଖିବାକୁ କନ୍ଧରଘଲେ ଜ୍‌ଷ୍ଠର ଦଏ, ““କାଦ୍ଯ 
ସଙ୍ଗୀତ କଲ୍‌ ଲିକ ଭଣ୍ଢବାଶା ସରସ୍ଡ୍ତୀଙ୍କ ସ୍ରଭ ଅମର୍ପଯାଦାର ଚ୍ଡ଼ାନ୍ତ । ବିବଦକୁ 
ସେଧ୍ବଗାଇଁ କେବଲ ସ୍ରଥମେ ଶୃଣି ଶୃଣି ରୂଷିମଭାଟଳ ମନେ ରଖୁଥ୍ବଲେ । ସେଥ୍ବମଧ୍ଗର 
ଲଜର ର୍‌୍ଚନା ଯୋଗ କର୍ଧଧ୍ବଲେ—ଳଜର ମବନୋସତ କର୍‌ ଢାଇୁ ସୁନ୍ରର୍ୁଷେ 
ଗଡ଼, ଥଲେ । ବେଦ ଭଵପନ୍ତଷଦ୍‌ର ରଚି କାମାନନେ ଜାଡ଼ାକ୍୍‌ ଲିପିକ୍ଧ କର ନଳ 
ନାହରେ ଭଣିତା କରବାକୁ ବାଣ୍ୀର୍‌ ଅବମ୍ମାଳନା ଜ୍ଞାନ କର୍ଧୁୟ୍ଲେ । ବାଣୀ ସେ 
ମାଧ ବ୍ୁ, ସେଥିରେ ନାଭ ନଟ୍‌ କରବାକୁ ସାଇ ନଜର ରଚନା ବେଲ୍‌ ଷରଚୟ୍ 
ଦେବା ମସ୍ତବଡ଼ ଧୃଷ୍ତା ।” କଡୁଲ୍‌ ଭ ତ୍ବଲ, ସଭୁକଥା ଭାଉ ଏଇଘର ଅଭ୍‌ଉ | 
ସଜାଉ୍ତନର୍‌ କଣ୍ଠ ସଜଲ ହ୍ରୋଇ ଜ୍‌ଠିମ୍ଭ । 

ଶ୍ଉକାକୁ ଭାର ସ୍ବନ୍ଧରେ ହସ୍ତ ରଖି ସ୍ଡେହ୍ଧ ସ୍ଵର୍‌ରେ କଦ୍ରଲେ, ଚିନ୍ତା, 
ନାଦ୍ରି ସନ୍‌ ଅଭଭଗ୍ମମ ଷର୍‌ ଯୁବକର ମୃତା ସୃସ୍ଯସସ୍ପଷ୍ଟରର ସମ୍ଭବ ନୁହେ ! ଦେଖିବ 
ମେ କଦାପି ମଞ୍ବ୍ଦ ନାନ୍ଦରିଝୟ ସୁନଙ୍କାର ସେତ ଅସିଢ । ସେ ସ୍ଥାଣ ସେ ମୃତ୍ତାସ୍ତନ ସନ 
ଧରସୃଷ୍ଠର କାହ୍ରା ଚରଦ୍ଦନ ଅବତ୍ତୀର୍୍ତ ଦୁଏ | ତାଢ଼ାର କ୍ଷଷ ନାଦ୍ରିୟ ଲସ୍‌ ଜୱ଼ି। 
ନ୍ଧଶୂକ ଜୀବନର ଜ୍‌ ସେ—ମୃ ତ୍ର ପରଜକଲ୍ନା ଝସଠାରେ ନାହ୍ତି ।” 


ନ୍ସ୍ଟ୍ୋୋଦ ଖ ପର୍‌ଚ୍ରେଦ 


ଦ୮୭୭ ସ୍ବାଲ୍‌୍ର୍‌ ଅଗଷ୍ଣ ମାସ ମଧଷ୍୍ଗରର ଝସେଉଁ୍‌ ସ୍ଥବନ୍ତ ବନ୍ଯା ଆସିଲ୍ଥ, 
ସର୍‌କୀସା ରଷୋର୍ଵରୁ ଜଣାଏ, ଡାଡ଼ା କଂ୫ଵି କନ୍ଧଯୁକ୍ଧ ନସ୍ାର୍‌ ୪୩ ଗୋହି 
ସ୍ଥାନରେ ପଥ ଖୋଲି ଝଦେଇ ଏ ଦେଶର ୬୪୬ ବଗମ୍ଭାଇଲ ଭୁମିଲୁ ଭନ୍ନଦ୍ଦନଜ ଠାରୁ 
ସ୍ଥାନ ବଶେଷରେ ଷାଠିଏ ଦ୍ରଳ ଅର୍ଯ୍ଯମ୍ୁ ଜ୍ମ୍ପଟ୍ସ କର୍‌ ରଖିଲ । ଆଜ୍‌ କଣ ୨ ଏ 
ବନ୍ୟା ପ୍ର୍ବଵଦରରେ ସାଉ ଲକ୍ଷ ଲୋକ ଗୃହସ୍ତ୍ରତ ଦ୍ରୋଇଗଲେ । ଭସ୍ପରେ ମୃତ 
ଲଭୁଲେ କେବେ କଣ୍ଟ ଜେତେ ସଂଖ୍ଯକ ଗୃଦ୍ବ ଭୁଉତଲଶାୟଠୀ ବେଳ ଢେଚେ 
ଗହୁପାଲଭ ଷଣୁ ଓ ଗୃଦରସ୍ପଭ ଧଳ ଏ ଜଲର୍ବଗିରେର ଅଦୃଶ୍ଯ ଢ୍ରୋଇରଲ୍ମ ନ ଜାହ୍ରାର 
ଦଦୁସସାବ ଖାୋକଳଲ୍‌ ଆଳ ମିଲେ ନାହ୍ରି 
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amv କାଲନ୍ଦୀରରଣ ଭ୍ଖନ୍ଯାସସପମ୍ଭଗ 


ଏନ୍ଦୁ ସମତସ୍ତ୍ରେ ଦୁଭିଜ୍ଷର ସ୍ବୀବ୍ରଜା ରରମ୍ ସୀମ୍ଭାରେ ଜ୍‌ଗଙ୍କଜ ହ୍ରେଲା । 
ଗ୍ବେଗ୍ଟ, ଉକ୍କାୟ୍ଟ ଭ, ପାଷ, ବ୍ଯ୍ଦ୍ଗ୍ବର ଦେଶମୟ୍ତ ବ୍ଯସ୍ତ ହରେ ଇଗଲତ୍ମ । ଶତ ଶକ୍ତ 
ଗୃଢସ୍ସନ ଭ୍ଟୁକଭଦ୍ତଲର ସୃଣ୍ି ଡ୍ରେତ୍ଭ । ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ଅନ୍ତ୍ରଚୁ୍ଚମାନଙ୍କରେ ଅହ୍ରାର 
କରତଧ୍ବବା ଅପର୍ଵଧରେ ‘ଳଅଇଂ ଆ” ବୋଲ ଏକ ପୃଥକ୍‌ ଜାଉ ଉବ୍ଷ୍ଯକ୍ତ ଷାଇଁ ସ୍ମ ଭି 
ବ୍ରଜ କରେ । କରପସ୍ରାନ ` ଜିସନାଗ୍ବ୍ମାନଙ୍କ ସ୍ରଭତଣ୍ତିଭ ଅନ୍ତ୍ରଚ୍ଛନ୍ଦରେତ୍ତ ଆଦ୍ରାର କର 
ଜ୍‌ଜୁଲର କର ସ୍ଥାନ ଜ ଭତର୍‌ ତ୍‌ଭବ ହ୍ରେଲ୍ମ । ଗୃଦ୍ର ଗ୍ରା ଶୃଜ୍ଯ କର୍‌ ଲୋକେ କଲ୍‌କକା 
 ରେଙ୍ଗନ ପ୍ରଭ୍ଭତ ଦୁର ସ୍ଥାନମ୍ମାନଙ୍କୁ ସାନ୍ଷା କଲେ । ଳକୁ ସେଉିସ୍ଥାଳନେ ଜାର ଓ 
ଧର୍ମର ଦେର ସ୍ରାଜତାତ୍୍ର ବୋଲି ଜ୍ଞାନ କଲେ, ସେଦ୍ରମାନଙ୍କ ଗସ୍ଟୁରେ ଦେଶ ଗୁଲିଉ 
ଡରେବାକ୍ତ ଲାଗିଲା । ସ୍େଉ୍‌ମ୍ଥାନଙ୍କର ଧନ ନାଡି, ଜଉବଦରଜ୍ବାଳାରେ ସେଉିମ୍ଭାନେ 
ଜ୍ଞାନଶୁଜ୍ଯ ଢ୍ରେଲେ, ଅଦ୍ବାର ଅଗ୍ର ରରେ ଯେଉ୍‌ସାଟଳେ ଅନ୍ଧ ଦ୍ରୋଇ ଷଡ଼ିଲେ, 
ଉବ୍ତଷ୍୍ଯଚ୍ଂଷ।ଲ ମଧ୍ୟା ସେମ୍ମାନଙ୍କ ଅଷର୍ଵଧର ଦଣ୍ତ ବଧାନ କର୍ରଗତ୍ମ- ଚରକାଲ ଖାଲି 
ସେମ୍ଭାନେ ବରଳାତ୍ରସ୍ତ ଧର୍ମ ଅଥବା ଜାଭ୍ତରୱତ୍ତ ଡ଼ୋଇ ରନଦ୍ଦ୍ରଝଲ୍‌ । ଦେଶର୍‌ ଏହୁ 
ଦୁଃସମ୍ମୟ୍ଟଟରେ ସମ୍ମାଳ େକ୍ତାମ୍ମାନଙ୍କର ସ୍ରେଚ୍ଛାଗ୍ଵର ଦେଖି ଶ୍ୂଉକାଲ୍ତଙ୍କର .ଅଲ୍ତର 
ବ୍ଯଥ୍ଵ୍ତ ହ୍ରୋଇ ଜୁଠି୍ଭ। ସନାତ୍ତନ ଅଗିଶମୀ ହୋଇ ଏ ଅନ୍ୟାୟ ବରରୁକ୍ରେ 
ଦଣ୍ଡାୟମାନ ହ୍ରେଲ୍ମ। ସତ୍ମାଳନେକ୍ତାମାନେ ଏତ୍‌ ଅଙ୍ାଚୀଳ ସୁର୍‌ଷ ଦୁଇଝିଙ୍ର୍‌ ବାଧାକୁ 
ଭର କ୍ଷଯ କରଲ ନାହ୍ତି । 
ସାହ୍ରାୟଯୟକେନ୍ରଗୁତ୍ତକ ନଟମ୍ତେ ଅରଲ ଦ୍ରୋଇ ଆସିଲ୍ଭ । ଶ୍ଯାସ୍ ରଥଙ୍କର 
ସମ୍ପର୍ତି ଦଲଲୁ ଦ୍ରଳ ବୃଚିଲ୍ମାତଭ କରବାକୁ ଲାଗିଲା । ସେ ମଧ ଜକୁ ଜଣେ ସସ୍ଥାଜ ଓ 
ଧର୍ମର ନେତା ବୋଲି ପଣ୍ତଚୟୁ ଦେବାକୁ ଭ୍ଲଲିଲେ ନାହି । ସଭ ଓ ସଦୁଜାର ପଦ 
ଆଦୃ୍ତି କରି ନଳ ଗ୍ରାମର୍‌ କେତେ ଲୋକଙ୍କୁ ଜା୍ତର୍‌ଏଜ କର ରଖିଲେ | ଯେଉଁମାନେ 
ଶ୍ୟାମ୍ଭ ରଥଙ୍କ ସ୍ପଙ୍କସ୍ପ ଦେଇ ମ୍ଧ ଡାଙ୍କ ଦ୍ଵାରରର ଉ୍ତବାସୀ ରଦ୍ଦ୍ର ସ୍ତହ୍ତାର ଭସ ନା 
ସହ୍ୟ କରପାଦ୍ରଲେ ନାନ୍ତରି ଏବଂ ସାଦ୍ରାଯ୍ଯକେନ୍ର ଅଷ୍ଥଷସ୍କ ନେଲେ, ସେମ୍ଭାନଙ୍କୁ 
ଜାର ହଗ୍ଵଲ ବସିଚ୍ରାକୁ ଦ୍ରେ୍ମ । ଏଦ୍ସ ସର୍ତ ଗ୍ରାମେ ଗ୍ରାମେ ଶ୍ଯାସ୍ମ ରଥମ୍ମାଳଙ୍କର 
'ଆବସ୍ତବ ଦେଲ୍ମ । ଗ୍ରାମେ ଗ୍ରାମେ ଲୋକେ ଜାଭିଚ୍‌ଏଇ ଢ୍ରୋଇ ଣେଷରେ ଭ୍‌ଷ୍ଷାର 
ଅକ୍ଥସ୍କ ନେଲେ | ସରକାର୍‌ ଓ ବେସସର୍‌କାରୀ କେନ › ଗୁଡ଼ିକ ନାମସାନ୍ଷାରେ ଚଲ୍ପିବାକୁ 
ଲାଗିଲା 'ଚଭୁକିଗରେ୍‌ ଅର୍ଥର ଅଜା୫ନ, ଅହ୍ଵାରର୍‌ ଅତ୍ତ୍ରବ ! 
ଶୁଭକାରୁ କବ୍ୁଲେ, “ଘୁା୍ଣ ସନ୍ତୁ ଅଭ୍‌ର୍‌ମ୍ଭ ଯାହ୍ରା କଡୁଥମ୍ଭ ବନ୍ତ୍ଭାନ 
ଅବ୍ଥାରେ ଜୈନ ଭ୍‌ଷୁମାନଙ୍କ ପର୍‌ ଜ୍‌ଷଦାସରର୍‌ ଅସ୍ପ ହ୍ରକ୍୍ଯା କର୍‌ଦା ପାଇ ଇଚ୍ଛା 
ହୁଏ ।” 
“ଆସୁହ୍ତ୍ୟା ! ଦୁ ଭ୍ବ୍ର, ଧର୍ମ ନାମରେ ମଧ୍ଯ ଦଉଵଷବାସ ରନ୍ଦ୍ର ଆସ୍ବଦ୍ରତ୍ୟା 
କରିବାର କ୍ରଧାନ ଅନୁ । ଗଶୁଦ୍ରତ୍୍ଯଇ ନରହ୍ରଭ୍, ପାଷ, ବ୍ଯଭୁଗ୍ଟ୍‌ର୍‌—ମାନବର୍‌ 
ସକଲ ଦୁଷ୍ପ ଦୃର୍ତିର୍‌ ସ୍ଥାନ ଏନ୍ଦୁ ଧର୍ମି ଭ୍‌ଉରେ ଅଛୁ । ସେ ଧର୍ମର୍‌ ଅର୍ଥ ଯେ କଣ 
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ଅମ୍ମର୍‌ ତ୍ତ gmp 


ଶୁଉକାନ୍ତ କନ୍ଦୁଲଲେ, “ସଲ୍‌, ଧର୍ମ ଝକୀଣସି ଚସ୍କୁରୁ ସୂଖକୁ ହ୍ରୋଇଆାରେ 
ଜାହ୍ବି । ସମସ୍ତ ବଶ୍ଵଜଗଉ ଆଦୃତ କର୍‌ ସେ ଅବନ୍ଥିଭ । ତାପ ବଭ୍ରଗ୍ବରକୁ ମୁଁ ଧର୍ମରୁ 
ସୃଥକ୍‌ ଭୁଝସ ଦଶନ କର୍ଠପାରେ ନାହି । ସୋର ମରନ ହୁଏ ଧର୍ମିର୍‌ ଯଥାର୍ଥ 
ଜ୍ଷଲ୍ବ୍ଧ୍ୃ ଯେଉଁ୍‌ଠାଟରେ, ବସଠାରେ ପାମସୃଣ୍ୟର୍‌ ଭେଦ ଞ୍ମାନ ଥାଏ ନାନ୍ତି ।” 


ସନା୍୍ତଳ ମୀାରବ ରହେ, ଶୁଉକାଲ୍ତଙ୍କର ଦୃ୍ଧି ଘେ ବଶ୍କୁ ଦର୍ଶନ 
କରିବାର ଇଚ୍ଛା ଜାର ଜାଗ୍ରଭ ଡୁଏ ନାଦ୍ରି । ଏରେ ଗସ୍ରର ତ୍ତବରେ ଚିନ୍ତା କର୍୍‌ଦାର 
ସ୍ପମସ୍ତ କାର ନାହ୍ରି । ସେ ଷ୍ଟ୍ରୃ ସ୍ବର କର୍ମ କର୍‌ସାଏ । ଚଲତା ଵପଲ୍‌ବୁଧ୍ଠ ଆଦରେ ବହୁ 
ସମ୍ଭସ୍ଟ ଅନର୍ଥକ ବ୍ଯନ୍ଧିଭ ଭୁଏ । ମାନଦଜାତ୍ତ ପାଣି ସେଜେ ଲୋକ ଚନ୍ତା ଦ୍ଵଷଲବ୍‌ଧ 
କରସ ଇଅଛନ୍ତ୍ୟ ଭା ଜ୍‌ପଝରେ ଆତ୍୍‌ ଅଧ୍ବକ ୭ଲ୍ପୀ କର୍୍‌ଦବାର୍‌ ଆବଶ୍ଯକ କଣ ? କର୍ମ ' 
କର୍ନ ¦ ସଳା ଉନର୍‌ କର୍ମମ୍ମସ୍କ୍‌ ଜୀବନଘର୍‌ ଧର୍ମିଦର୍ଶଳର୍‌ ଗଚବେଷଣୀ କରବାଜୁ ଅବ୍ରକାଶ 
ଭା୍ତି ! ରନ୍ଧା ଭବ ଷଲ୍‌ବ୍ଧ୍ଵ ଚୋଲ୍‌ ଝସେତ୍ତି ବସ୍ତୁ ଗୁଡ଼କ ଅନ୍ଧ ସେ ସଦ୍ଧରେ ଅଜର୍ଣିକ 
କାଲକ୍ଷେଷଣ କର୍‌ଦା କ୍ର ବତ୍ମର ପରଗ୍ଟ୍‌ସ୍କ । 


ଶୁଭଭକାନ୍ତ  ଯୟତଠାରେ ଳରୁୁଆାସ୍ତ ଦ୍ରୋଇ ଚନ୍ତା କରନ୍ତ୍ର ସନାଇଳ ସେଠାରେ 
ଭେବଲ କର୍ମ କର୍ତା ଏ । କର୍ମି କତ୍ବବାରେ ଭାର୍‌ ଅଦମ୍ୟ ସ୍ତଦୂନ୍ତି । ସେଉ୍‌ିଠାରେ 
ସ୍ଥନାତ୍ତନ କରୁଷାସ୍ତଟ୍ଟ ସେଠାରେ ବରଂ ବାଧାପ୍ରାପ୍ତ ନଙ୍ସସ୍ତବାଦ୍ର ପର ସେ ଦଜଇୁ୍ତଵ 
ହୋଇ ଉଠେ, କନୁ କରୁୟାଢ୍ର ଦୂଏ ନାହି | ଶୃଭ୍‌କାନ୍ତଙ୍କର ହତାଶା ଦେଖି ସନାକଳ 
କଦ୍୍ରତ୍ମ୍‌ “ଭ୍ବଇ, ସାହାସ୍ୟକେତ୍ରରୁ ଗ୍ଵ୍‌ତ୍‌ଲ ସତ୍ରସିବକ ଲେକେ ସାହ୍ରୀୟ୍ୟ ନ ପାଇ 
ଜର୍୍‌ଵଣରେ ସଂର ସିବେ, ସେଥୁପାଇଁ ଆମେ କରଣ ଢ୍ରେଲେ: ଚନ୍ଧବ କପର ?? 


ଅଳକା ଦୁଇ ବନ୍ଧ୍‌ଙ୍ାର୍‌ କଣଥୋପକଥଜ ସମ୍ଭସ୍ଟରେ କେେବେନୁ ଆସି 
ଦତ୍ତ ହ୍ରୋଇଥ୍ଲ୍ମ । କାହ୍ରାର ଡା ପ୍ରଭ ଲକ୍ଷ୍ଯ ନାହି । ସନା୍୍ତଳର୍‌ କଥା ଶ୍ୃଣି ସେ 
କହ୍ଧୁମ୍ମ, ମୁଁ ଏଠାରେ କଛୁ ସାହ୍ରାୟ୍ୟ କରବାକୁ ଗ୍ଟହ୍ଦୈ । ଦୁଇ ବନ୍ଧ ବହି, ଦୃଣ୍ଧିରେ 
ଢାର୍‌ ମୁଖକୁ ଗଢିଲେ । ଅଞ୍ଚଲ ମଧରେ ଲୁକ କାଭ ଗୋଟିଏ ଗ୍ରେଃ ୫ଙ୍କାର୍‌ ଅଲି 
ଆଣି ସେ ଶୃତ୍ତକାନ୍ଧ ସମକ୍ଷରେ ରଖିଦେଲା ! ଶୁଉକାନ୍ତ ଅବାକ୍‌ ଵ୍ରୋଇ ଜା ସ୍ଥନ୍ 
ଗୃଦ୍ଧିଲଲ, ଏ କଣ ୨? ଏ ୫ଙ୍କା ଆକସାଏ ଖର୍‌ର ହୋଇ ନାହ୍ରି ୨? ସଜାକ୍ତଳ ଦ୍ର 
କଲ୍ଭ, “ନାହି ତ୍କ୍ଇ, ଖର୍ଚ ହେବାର ଉ କହୁ ର୍୍‌ସ୍ଥା ନ ସତତ୍ମ। ମୋର ମଧ ଏ ଅଙ୍କା 
କଥା ମନେ ନ ଥଲ୍ମ । ସାଦ୍ରାଡେତ୍ର ଭତଲବବେଲେ ଏହ୍ରା ନିଲଚ ।” ଢ଼ ସାହ୍ରା ସେ ଗରୁ 
କନ୍ତୁ ନିଲଳ, ଡା କଥା ଆତ ମୁଖରେ ଆଣ ଜାହରି।” ଅଳକା ଦୁଷ୍ଟ ଦ୍ର ଣୁଭଚ୍କାନ୍ତ 
ପ୍ରତ ଗୃଦିମ୍ମ | ଶୁତ୍ତକାନ୍ତ ଏଡ଼ ସୀନା ବାଲକା ସ୍ଥାଣରେ ଗୋଡିଏ ମହ୍ରକ୍ତ ଣିଶ୍ଟରଫାର 
ସନ୍ଧାନ ପାଇ ମୁକ ହ୍ରୋଇ ଚଲ୍ରା କରୁଧ୍ଲେ । ଅଳକାକୁ କୃତତକ୍କଭା ଦେଖାଇବାକୁ 
ମଧ ଜାଙ୍କର୍‌ ମୁଖ ଫିଝିଲ୍ଭ ନାହ୍ରି | 
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୫୩g କାଲିନ୍ଦୀଚରଣ ଭଵପନଯାସ୍ତସମପର୍ର 


ସଜାଜନ କନ୍ଧଲ୍ଭ “ଅଲକା ଅର୍ଥ ମିଲଲ୍ଭ ସତ; କନ୍ଧ ଏ ଅର୍ର୍‌ ମୂଳା ବ୍ଚିମାନ 
ଅବମ୍ଥାରରେ ଭଣ ଅନ୍ତୁ ? ଏହା ବଦଲରେ କନୁ ଅହ୍ରୀର୍ଯୟଯ ବସ୍ତୁ ମିଲଲେ ନ୍ତ ହୁଏ 
ସହନା ବା ମିଲ୍କ ସେଧ୍ବର୍‌ ଝକେଗଉଖା ଦ୍ରଜ କନ୍ତର କାର୍ଯୀ ଚଲପାରେ ? 


ଶୁତଢାଲ୍ତ କନ୍ଦଵଲେ, ନାହ୍ରି ସଲ୍ଲୁଢୁ ଏ କଡ଼ ଅଜ୍ଯାୟ୍ତ ଭୁ୍ଭର୍‌ । ଅଳକା ସେ 
ଏଯର ସନ୍ଧସ୍ଥଲରର ଆମ୍ମମ୍ମାଳଙ୍ଗୁ ସାହ୍ରାୟ୍ୟ କର ଅଛନ୍ତ୍ର। ସେଧ୍ବପାଲି ସେ ୪ନ୍ଯଦାଦାହ୍ନ । 
ଜଳ ଉଭଗିସୀ ସ୍ରଭ ଭୁଗ୍ଭେ ଏତତେ ଅନ୍ଲଦାର୍‌ କାହ୍ିକ ସନ୍ତୁ ୨” 


ଉସ୍ପରରେ ଏହ ଅଥ ବନ୍ଦମସ୍ବ ବର କଷଣ ଉଡି ଠାରୁ ଆହ୍ଵାର୍ଯୀ ଗଦା 
ଆଣିବାକୁ ଗଡ଼ବ, ସେଥ୍ଟଷାଲି ଦୁଇ ବନ୍ଧୁ ସଙ୍କେ ସଙ୍ଗେ ଦ୍ଵଠି କାହ୍ରାର୍ଲେ୍‌ । ଦୁଇ ଏକ 
ସଥାଳରେ୍‌ ବଚଞଷ୍ପା କର ଦେଖିଲେ ସେଉଁମାଳଜେ କନ୍ଧ କନ୍ଧ ଶସ୍ଯ ସଞ୍ଚସ୍ତ୍ କର 
ରଖିଲେ, ବରିମାଳ ଦୁର ବସ୍ଥାରେ ଭବଷ୍ୟକ୍ ଗାଲି ସାକଧାଜ ଦ୍ରୋଇ ସେମାନେ 
ବନ୍ପସ୍ଳ କରକାକୁ ଗଜ ନୁଡ଼ିନ୍ତ । ଆଙ୍କ କାଦ୍ରାଦ୍ତ ବନ୍ଧସ୍ତ କ୍ବଦାକୁ ଇଚ୍ଛା ୍ଵଲେହୈ ସେ 
ଶ୍ର୍ତଭା ନ୍ତ ପ୍ରଭ ସମ୍ପ ସକଣକ୍ତଃ ବଶ୍ତି ମାଜ ମୂଳ୍ଲାକୃଳି ସମ୍ଭୟ ରେ ଅର୍ଥି ଭୁଲଳାରେ ଅଧ୍ବକ 
ଶସ୍ଯ ଦେବାକୁ ଦ୍ରେଳ ଝବାଲ୍ଧ ଆଶଙ୍କା କର୍‌ ବନ୍ଦସ୍ଵରେ ଅନ୍ଚ୍ରା ସ୍ରକାଣ କଲେ ! 
ସଥଜାଉନର ଚନ୍ତ୍‌ ଏଦ୍ର ସ୍ରର୍ଥନ୍‌ ଷୀମାଳଙ୍କର ବ୍ଯବଢ୍ରାରରେ ଭକ୍ତ ହ୍ରୋଇ ଦକୈ୍ଭ ¦ 
୍ୋଧୟ ଓ ପୃଣାରେ ଡାର୍‌ ଗା୍ଷଦାହ୍ର ହେବାକୁ ଲଗିଲା। ଶୃଭତଭାନ୍ତ ମୃଦୁ ହସି କନ୍ଦ୍ୁଲ, 
“ଲୁମେଉ ସନ୍ତୁ ମନ୍ଧଷଯକୁଦ୍ି ସନ୍ସଠାତ୍ୁ ବଵେଣି ଚଶ୍ଟାସ କର୍‌ । ସେଦ୍ଦ୍‌ ମଲ୍ଲୁଷ୍ଯୟର୍‌ କଯବ- 
ହାରରେ ଏଜେ ବ୍ଚନ୍ଧତ ଡେଜ୍ଦଛ କାଦିକ ? 


“ଏମାନଙ୍କୁ ଭୁଟମମ ମନୁଷ୍ଯ କନ୍ଧ ସ୍ତଭଇ, ମନୁଷ୍ଯକତାର ମଭାନ୍ଷା ଏମାଳଙ୍କର 
କେତିଠାରେ୍‌ ଅଛୁ ? ଏଗୂଡ଼ାକ ମେ ଢେବଳ ଥିଶାଚ ତ୍ତଇନର୍‌ର କୁ ଶାରୀ 
ଯଶୁ !' 

“ସ୍ଥିର ହୁଅ ସଲ୍ମଟ ଅନ୍ଯ ଉ୍‌ପାସ୍ବ ଦେଖିବା । ଅଚ୍ଛା ଶ୍ଯାମ ରଥଙ୍କ ଦ୍ଵାର୍‌ 
ଚେଷ୍ତା କଲ କପର୍‌ ଦ୍ରେବ ୨” 


ଛ, ଛ, ସାଇ ମେ ଲୋକଂଝାର୍‌ ଜାମ ଷର୍ଯୀଲ୍ଧ ମୁଖରେ ଆଣ ଜାତି ।” 

ଶ୍ୃତ୍ତକାଲ୍ତ ସୁଜଶ୍ତ ମୃଦୁ ହ୍ରସିଲେ, ନାହ୍ରି ସ୍କଟ ଭାର ଜାମ କୋୌଣୈ 
ଅଘର୍ଵଧ କରତ ଜାହ୍ରି । ଜ୍େବେ କ”ଣ କ, ଆମେ ସୂୃଣି ଉତାର ଦ୍ଵାଇଲୁ ଗଲେ, ଏ 
ମଧ୍ଯଚରେ ସେଉିସକ୍ୁୁ ଘଞ ଣା ଘନ୍ତିଗଲ୍ମଣି ଭାର୍‌ ଦେଖା ମିଲ୍ନଦା ସା ସମ୍ଭବ ନୁହେ । 
ଜେକେ ଅନ୍ୟ କାଦ୍ାଶ୍ଡ ଦ୍ରାଗ୍ଵ ବଚଷ୍ଟାକଟଲ ମୋ ମତରେ ଉଲ୍‌ ହ୍ରେବ । ଅତ୍‌ କାଡ଼ାକୁ 
ପଠାଇଵବା—କଏ ସପର ମ୍ଭେକ ଅନଛ୍ଧୁ ଜାଣ ୨? ସନାତ୍ତଳର ଇ୍ତିଷ୍କ ଏପତ୍ତ ଭତ୍ତସ୍ତ 
ହୋଇ ଜ୍‌ଠିସଜଜ୍ଞା ମେ, ସେ ମୁଦୃ୍ବିରେ ଭାର ସମସ୍ତ ସ୍ଭଶକ୍ତ ବଲୁସ୍ତ ହେଇ 
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.ଅମର୍‌ ଚରା ୨୪୭ 


ପଡ଼ି | ସେ ଶଜ୍ୟ ଦୃଣ୍ତିରେ ଗୃଦ୍ରି କୁଳ, ଜାଦ୍ତି ସ୍ବର, ଇଏ ସେପଷ ଲ୍ବେକ ଅନୁ ? 
ଆକ ଲୋକର କ ଅବଖକ ଗ୍ରଇ ୨ ସୃଣ୍ଢସ୍ୂଷ୍ଣରୁ ଏ ନର୍‌ ମିଣାର ଗୃଡ଼ାଙ୍କଗର ଜରେ 
'ଜ ଦ୍ରେଢାୟାଏ—? 


‘ଆଚ୍ା, ଅଲକାଲୁ ଷଚୃଣତବା । ଶୃଭକାରୁଙ୍କର ଆଦାଳରେ ଅଲକା ଳକଝକୁ 
ଆସି କନ୍ଦ୍ର୍ଭ ହି ଲେକ ଅନୁ —ଆଳନ ଦାସ ! ଭୁଗେସକ୍ଧୁ ସିବାବେଲେ ମୋର ଜାନ 
କଥା ମନେ ଅଡ଼ରଧ୍ତତ୍ମ । ସେ ଯାଇଣ୍ଟରଲେ୍‌ ୫ଙ]ା। ଜେଇ କେବେହେଲେ ଖାଲ୍‌ ଖାଲ୍‌ 
ଫେତ୍ବ ନ ଥାନ୍ତା ।' 


*ଠିଜ୍‌ କନ୍ଧୁଛ ଉ ଅଲକା- ଆନନ୍ଦ ଦାସ । ସେ ଗୋଳ ଢେଣ୍‌ ପାର୍କ | 
ଛଣ୍ୀସ୍ରୀ ସେପତ୍ତ କାନିକା ମଧ ସେନ୍ଦବ ଷର୍‌ ।” 


ଆନନ୍ଦ ଦାସ ଦ୍ରସ୍ତରର ଥଲୀ ମଧ୍ୟରୁ ଅର୍ଚେକ ମୁଦ୍ରା କା଼ି ଦେଇ ଶୁଭକାନ୍ତ 
କଙ୍ଧୁଲେ, ‘ଦେଖ ଆନନ୍ଦ, ଏହୁ ପ୭ଣ?ି ଅଙ୍କା । ଏଭ୍କ ଆସର ସମ୍ବଳ । ଶଦ୍‌ 
ସାବଧାନରେ ସିଚ । ଆକକାଲ୍‌ ସେଉ ସମସ୍ମଦନ ଦୂଇ୍ତହ୍ରରରେ ଉକାୟଭ 
ଢୋଇଯାଜ୍‌ର । ଆମେ ମଧସାଲ୍ତଗ୍ଟ, ଗରମ ସଙ୍ଗ ଗ୍ଵଜ ଆଦ୍ର ଆଖଷାଖର ସକ ୍ଵବା- 
ଲେକଙ୍କ ଦଵାରରୁ ଟସଂରବୁ । ଖାଲ୍‌ ଦାକ ଅଛନ୍ତ୍ର ଶ୍ୟାମ ରଥେ ।? 


ଅନନ୍ଦ ଦାସ କନ୍ଧମ୍ଭ ଆଞ୍ଷ, ମୁଁ ଶ୍ଯା୍ ରଥଙ୍କୁ କାଶ୍ଣଣ । ସେ ସେପରି 
ଡଣ୍ମିଚପା ହରଜ୍‌ର ଉ ନଜେ ଜାଣନ୍ତ୍ର । ଝି ସରଭକ ଦେଢ ସେଭ୍ତକ ଘେଳ ଅସିବ ସିନା ' 


“ଦର ଆଦ୍‌ ଭ୍ପାସ୍ଟ କଣ ଆନନ୍ଦ । ଚେଷ୍ା କରୁ କରୁ ସଯ୍େଢେ ଦୁର ସଛ୍ଥାଇତ 
ପାର; କଲୁ ସେଷର ଖାଲ୍‌ ହ୍ରାଡରେ ନ ଫେର୍‌! 


ଆନନ୍ଦ ଦାସ ଶୂତ୍ତକାଲ ଛକରେ ସ୍ରଣତ୍ତ ଡ଼ୋଇ ଗ୍ୃଲଗଲ୍ନ । ଶ୍ଯା୍ଭ ରଥଙ୍କ 
ଦ୍ଵାରରେ ପ୍ଭତଦ୍ଦନର ସେନ ଏକ ଅଭ୍ରନସ୍ତର ସୁଳରାଦୃତ୍ତି ହେଜ୍ଅଛ୍ତ ! ସେଡ୍ରପର 
କେତେ ଲୋକଙ୍କ ସ୍ବର ପ୍ରହାର ବଷତ୍ତ ହେଉ ଅଛି, ଢେତ୍ତେ ରୁତ୍ଧୁଷ, ଜାସୀ ଚିଜ଼ାର 
କର୍‌ ଜଠୁଛନ୍ତ, ଜାଢ଼୍ାର ଆବରଣସ୍ସ୍ରନ ଦେହ୍ନ ବଷା ର୍ର ଶୀତ ପବନରେ କମକ ଢ଼ୋଇ 
ଉ୍ଠଅଛୁ | ମାନ୍ଧ ଶ୍ୟାମ୍ମ ରଥଙ୍କ ଭଣ୍ଡାରରୁ କ୍ଣ୍ଡୁଲ ସ୍ଷେଷର ଶୁଜ୍ଯ ହ୍େଦାକୁ ଗଡ଼େ 
ଜାନ୍ତି । ଆଜନ୍ଦ ଦାସ ବଦିଲ୍ମ ଗ୍ଵତ୍ବଲର ମୂଲ୍ଲା ସୁ ଷଦ୍ତ ୫ଙ୍କାରେ ଏକ ସେଭ ମା୍ଧୟ କନୁ 
ରର୍ତିମାଜ ଆଜ୍‌ ୫ଙ୍କା ଦରରେ ଗ୍ଵକ୍ତଲ ବନ୍ୟ କରିବାକୁ.ଶ୍ଯାମ ରଥଙ୍କର ଖଢା ଜାଦ୍ତି । 
କମ୍ପି ୫ ୟ୍ଵ କଣ୍ଚ ଧେ ମଧେ ପରାଏ ଅଧସେର ଜଣ୍ଟଲ ଦେଇ ସେ ଢାଯ୍ଯ ସମ୍ଭାପ୍ତ 
କରୁଥ୍ଲେ । ଏଦ୍ସଭୁଖପେ ଜଲ ମୂତ୍ଧାରେ ଅନେକ କି ଜାୀଙ୍କର ହର ସ୍ଥଗଭ ଦ୍ରୋଇଥ୍ଚଲ୍ । 
ସୁଭଗଵଂ ଆନନ୍ଦ ଦାସ୍ତ ୫ଙ୍କା ଦେଇ ଗୃ୍ଵଳ ସ୍ବ କରିବାର ଷ୍ରସ୍ତାବ ସେତେବେଳେ 
ତାଙ୍କ ସମ୍ଷବର୍‌ ଆଗଜ୍ତ କଲମ ସେ ବଚନ୍ଷ ଭଙ୍ଗୀ କର ଜା ଗ୍ଭ ଗଢ଼ିଲେ । ସ୍ରଥମଭଭଃ 
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୫୮ କାନ୍ଚନ୍ଦୀଚରଣ ଜ୍‌ ଷନ୍ଯାସସମ୍ର ` 


ଆନନ୍ଦ ତାସ ଏବଗୁଡ଼ଏ ୫ଙ୍କା କେଉଁଠାରୁ ପାଇଲ୍ମ ଏବଂ ସସ୍ଞସ୍ତ ୫ଙ୍କାର ଗ୍ଟଜ୍ବଲ 
ସେ କାନ୍ରିକ ଏକକାଳୀନ ଗହ ଇକ୍ତ୍ଯାଦ ସ୍ରଣ୍ ମଜେ ମନେ ଆଲ୍ଲେରଜୀ କର ସେ 
ବନ୍ତ କଥା ଅନ୍ଲୁମାନ କ୍ତ ଜେଲେ | ଆନନ୍ଦ ଦାସକୁ କାର ଗ୍ରାମର ଜୀମଭ ଷ୍ଟ କଲି - 
ନେଲେ ସେ ସେ ସନା୍ତଳର ପଡ଼େ:ଶୀ । ହି, ସନାଉନର ଗବ ଡ଼ାଶୀ ଏକା ¦ ମୃକୁ।ଗଡ଼ର 
ଗ୍ଵଜା ସେଉି ସନା୍୍ତନର୍‌ ଗୃହ୍ରରରେ ଅଭତସ୍ତ । ମେଉ ସ୍ତଜାଜନର କ୍ତ ସଦର ` 
ଏଥ୍ବପୁଟ୍ ରଥଙ୍କର୍‌ ପରଚସ୍ଟ ରୋଇ ସାଇଅଛୁ । ସୁଣି ଷରଣ ୫ଙ୍କାର ଗ୍ଟଜଵଳ ¦! ଏକ 
ସଙ୍ଗରେ ନେବାକୁ ଆନ ଦାସ ଗହ୍ବୈ । କାଃହ ଏବେ ୫ଙ୍କାର ଗଜଲ ଳରେ ସର୍‌ଢାର 
ଉଲ୍ମ ଜଣେ କାହାକୁ କ୍ଷୟ କରୁଛନ୍ତି । ଗୋଝିଏ ୫ଙ୍କାରୁ ଆସି ଭ ଆଠଅଣା ଭଵଷରେ 
ରହ୍ରନ୍ମଝି । ଆଠ ଅଣାରୁ ବେଣି କାଡ୍ରାରକୁ ଦଆସାଉ୍‌ ନାଦ୍ରି । ସେ ସୃଣି ମସଂସଲ ଗାଁରେ 
ଲୁହ । ରଥ ସୁଗୀ ୟାଇଥିଲେ ସେଦ୍ମଠାରୁ ଦେଖି ଆସିଅଛନ୍ତ୍ର । ଆଦ୍‌ କଣ ଗ୍ଟ୍ଵଳ 
ତାଙ୍କର ଖକ୍ଗ୍‌ ହ୍ରୋଇସାଇଚ ସେ, ଷଚିଣ ୫ଙ୍କାର୍‌ ଗଜଲ ବକବାକୁ ବସିଛନ୍ତ୍ର । ଗୃଦ୍ଵଲ 
ପାଁସସେର ଦେଲେ କ ମାଟଣେ ଜମି 1 ଗସ ସୁଣି ଏକାଥରକେ ନୁହ୍ନେୁ ଗ୍ଵକ କନୁ କହ 
ଦେଲେ ଚଳେ ! ବଦେଲପର୍‌ ବ ଲାଗୁଳାନ୍ତି । 


ରଥ ନାସିକା କୁଞ୍ଚ୍ତ କର କଦଲ, “ଏ ? ପଚଣ ୫ଙ୍କାର ଗୃଦ୍ଵଳ ୨ 
ଏରେ ୫ଙ୍କାର ଗ୍ଦଵଲ କାଡୁ ପାଇବି ରେ ବାଷ 


“ଆଜନ୍ଦ ଦାସ —କାହିକ, ବକର ତ କରୁଚ,¬ଜ ବେବ କାହ୍ତିକ ୧? 


“ଆରେ ବକର୍ତ କରୁଚ ବୋଲ୍‌ ୫ଙ୍କା ଏ ଆଠଅଣାର ସିଜା-ଜ ବେଲେ 
ଜ ଚଲେ ସରକାଗସ୍ ହ୍ାକମ୍ମଙ୍କ ଡୂକୁମ ¬ ଆଜ୍‌ କ”ୈଣ ପରଶ ପର୍ଶ୍ଡର୍‌ ବକର 
କରୁଚ ।” 

‘ମର୍ଗଲ୍‌ ଲୋ ବାଷ” ବୋଲ୍‌ ଏହ୍ସ ସମ୍ମସ୍ଵରରେ କଳଉା ମତ୍ୟରୁ ଇଏ ଜଣେ 
ରଢ଼ାର କର ଦ୍ବଠିଲ୍ଲ । ସସେଥ୍ବ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଛଧ୍ବର ନ୍କ ଗଳି ଳ ଶୃଣିଷାଣ୍ଡ ଶ୍ୟାମ ରଥେ 
କନଦୁଲେ, ‘ଆରେ ମାଡ଼ ଉ ମାରୁ, ଏବ ଷାଝି ହେଉ କାହିକି ରରେ ¦ ଅଚ୍ଛା ଚଗମ୍ଚ 
ଝୋକା ।” ଭା ପରେ ଆନନକୁ ଗୃହର କଦ୍ୁଲେ, ‘ସେର୍‌ ସା ଢାଷା—ଗ୍ୃଙଡ୍ବଲ ମୋ 
ଘରର୍‌ କାହ଼ି¬-ଝାଲ୍‌ ସରକାସ୍‌ ଦ୍ବାକମଙ୍କ ଡୃକୁମ ରଖି ବ୍ରାକୁ ସିଜା ¬ ? 

ଦ଼ଦ୍ଦ୍‌ ପଣ ଜଳ ଦ୍ରେଙ, ଦଶ ପନ୍ଦର ହେବ କଳ ¢ 
ଚଭୁଷ୍ପାଶ୍‌ “ରର ବଲବ ଷ୍‌ ନର୍‌ନାସ୍‌ ଚଢ଼ାର କରତ କଵଠ୍ଛନ୍ତ — ମୋର ଅଠ୦ଅଣାର, 
ମୋର ଗର୍‌ ଣାର, ମୋ କମିଚ୍ରାବ୍ତ ବାକ ଅନ୍ୟ ମୋ ଘର୍‌ଦୂଆର୍‌ ବନ୍ଧା ଦେ୍୍ ଶଷେ 


ପୁରଲା ନାଦ, ଇଚ୍ୟାଦ୍ର ଇଜ୍ୟାଦ୍ଦ୍ର । ରଟଥ ବରକ୍ତ ହ୍ରୋଇ କହରେ, “ଯାରେ ବାଗ, 
¬ “ ଏନ୍ରର୍‌ କଛୁ ଦେବ ଳ | ଦେଖୁଚ ଘଃନା, ଏୟବରେ ସୂଣି ବ୍ରରକ୍ କରୁର୍‌ ।” 
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ଅମର୍‌ ଚଢା pm 


‘ଆଛ୍ଥା ପାଞ୍ଚ ଭତଳଃଙ୍କାର ହ୍ରେବ ଳ ୨” ରଥଙ୍କର୍‌ ନ୍ୋଧ ସ୍ରଚ୍ଛଲଭ ହ୍ରୋଇ 
ଦ୍ତଠିଲ୍ଭ 'ଆରେ ସା ଢୋ ପାଞ୍ଚ ଭନ; ଜାହ୍ତି କରୁର ଥରକୁ ଥର । ସା, ସାରୁ କ୍ର 
ଢୋ ଉ୍ବଷରେ ଆଉ୍‌ ଷାଞ୍ଚଶ କଏ କଣ କରୁଚ ଦେଖିବ । ଏ ଷଗ୍ଵ ଇଂରେଜ 
ଅମ୍ଭଲରେ, ମନେ ନାନି କର ୨? 


ଇଂରେଜୀ ଅମଲ ସଙ୍ଗେ ଗୃଜ୍ଵଲ ବନ୍ଦୀର କ ସମ୍ପିକ ଏ କଥା ଆନନ୍ଦ ଦାସ 
ବ୍ଲଝିଜ୍ଭ ନାନି । ସେ ମଧ୍ୟା କେଭେ କଡ଼ା କଡ଼ା କଥା ଶୁଣାଇ ଦେବାକୁ ସାଉଥ । 
କନ୍ଧ ରଥେ ନଧ୍ବକୁ ଡାକ କନଧୁଲେ, “ନଧ୍ବ ଦେଖିତ୍ସଝିରରେ¬-ଏ ଉ କଣ ଜବରଦସ୍ତି 
ଗ୍ଟୃଦ୍ଵଲ ନେବାକୁ ଆସିଚ । ସେମିତ୍ତ ୟ୍ଵା ବୋପା,” 


ଂବୋଷା ଜମ୍ମୀ ରଖି ଜାତି ଆଦ୍ଵ୍‌ କଏ ହ୍ରେ ଗୋସେଇଁ । ଆମ୍ଭର ଘର୍‌- 
ମାନଙ୍କରେ ବାହ୍ରା ସୁଆଣିରୁ ସେଉ୍‌ ଯଜମ୍ମାନ ଗ୍ଵଦ୍ଵଲ ଆଣ, ସେନ ଜା ଏ, ଆଜ୍‌ କଣ 
ଜମ୍ମ ବାପ ଗ୍ଵେଜଗାର୍‌ କର୍‌ ର୍ଖି ଯାଇଥଲା ।” 


“ଦୁ ମୋ ବାଷ, ମୋ ବ୍ରା ନା ଧରବ୍ରାକୁ ଭୁ ସୁଣି ମୁଣ୍ଡ ।” 


ରଥେ ମଧ ିତୃଭଭତର ଦୃଷ୍କାନ୍ଧ ଦେଖାଇବା ପାଇଁ ଷାଶ୍‌ ଥି ସଙ୍ଗ 
ଦୃ ସ୍ତ ଝର୍‌ ଆନନ୍ଦ ଦାସକୁ ସର୍‌ ଦର୍ଷରେ ଆନ ମଣ କରିବାକୁ ଜ୍‌ଦ୍ଯଭ ଦ୍ରେଲେ ! ଜଵଉସ୍ଟ 
ପିଢାସୁନ୍ଷଙ୍କ କୋପାନଲ ମୂର୍‌ିରର ସମ୍ଭବେଉ ଜନନା ସ୍ତ ହ୍ରୋଇ ଜଵଠିଲ୍ା, ଆନନ୍ଦ 
ଦ୍ଦାସର ମଧ କାର୍ସ୍ୟସିକ୍ି ଷଶ୍ବ୍ବନ୍ତିଗର୍‌ ଏଦ୍ଧସ ଷଶ୍ଠଣାମ୍ଭ ଦେଖି ଉସ୍ପ କାଉ ହ୍ରେଲ୍ଭ। ଏ 
ଜ୍‌ପଠ୍ରବଭୁ ଆସ୍ପରକ୍ଷା କର୍‌ବାଲୁ ଆନନ୍ଦ ଦାସ ଦର,ଡପଦ୍ତରେ ସ୍ତଳ୍ଚ୍ଯାବନ୍ତନ କମ୍ଭ । କନ୍ତୁ 
କଛଦୁର ସାଇ ପଥ ମ୍ଷାରେ ବଲସ୍ବାର ସିଂହ୍ରକୁ ଦୈବାଡ୍ଧ ଦେଖିବାକୁ ପାଇଲା । 
ଆନନ୍ଦର ଦାସଠାରୁ ସତ୍ମଧ୍ତ “ବଷସ୍ଟ ଶୁଣିଷାର ବଲସ୍ଟ୍ାରସିଂ ଭାକୁ ସଙ୍ଗରେ ଘେନ ଶ୍ଯାମ୍ 
ରଥଙ୍କ ଗୃହ ଅଭଭମୁଖରେ ଆସିଲଲ ।. 

ବଳ୍ପୟ୍କାର ସିଂହ୍ରକୁ ଏ ମୂଲ୍‌କରେ ନ ଜାଣେ କଏ ! ସମ୍ମବେ୍୍ତ ମୂକଳନ୍ତା 
ମୁଖରେ ବସ୍ପୟ୍ନର ତ୍ତ୍ବ ଝଡି ଦ୍ଵଠି୍ଭ । ଶ୍ଯାମର୍‌ଥେ ବଳଲସ୍ତୀରସିଂଦ୍ଵକୁ ଭୟ କରନ୍ତି । 
“ର୍‌ଥେ କେମିଭ ଅଛ” ବୋଲ୍‌ ବନଲୟ୍ଟାର୍‌ ସିଂ ଆସି ଦଵାରରେ ଡାକବଦେଲେ ସେ ଭୁମିକମଧ 
ଅନୁଭବ କରନ୍ତ | ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଢାକୁ କଛି ଦଡକ୍ଷିଣା ଦେଇ ବଦ୍ଦାସ୍ଟ ଜନ କର୍ତଦାସାଏ 
ସେ ଭୁମିକମ୍ପର ଅବସାନ ଡ଼ୁଏନାହ୍ରି । ବଲୟ୍ଟାର୍‌ ସିଂହର ଚଇଁ। ଘାଲ୍‌ ର୍ଥେ ଡାକିଲେ, 
“ଆରେ କଧ |” କନୁ ' ବନ୍ଧସ୍ବାର ସିଂଦ୍ର କଦ୍ଦୁଲ୍ଭ ହଦଦ୍‌ ସେ କଥା ପରେ ଢ଼େବ । ଆଗ 
ୟାକୁ ବଦାସ୍ତ୍ର କରବ? । ରଥ ଦ୍ରଜାଶ ଦ୍ରୋଇ ଆକାଶକୁ ଗ୍ଟଦିଲେ । ଦୃକ୍ତ ର୍‌ଥଙ୍କର୍‌ 
କାହ୍ାଝିକୁ ଧତ୍ଭ ପକାଇ ଝିକ୍କଏ ମୁରୁକ ହୀ ଦେଇ କଦର “କେତେ ଯୋର୍‌ ଏମିର 
ଳମ ଦ୍ଦହ୍ମରେ ଟ ଗ୍ରାସ୍‌ ସେ, ଖା କଥା କଥାକେ ମ୍ାରବାକ୍ ବାଦ୍ରାତ ଷଡ଼ଚ ହବେ ।? 
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୫୪୦ କାଲନ୍ଦୀରର୍‌ଣ ଜ୍‌ଵପନ୍ଯାସ୍ସସମ୍ଭର୍ର 


ଗୋଝ ଏ ଅର ରଥଙ୍କ ବାହ୍ରା ବଲସ୍ଟାର ସିଂହର ମୃଷ୍କ ଭ୍ୁଉରେ ହ୍ନ କ ' ନାନି ସେ 
ମଲେ କଲେ ମୃହୃଭଠିରେ ସେଷର ସମସ୍ତ ହାଂସ ଉାକ୍କ ଦେଦ୍ରରୁ ଝଡ଼ି ପଡ଼ିବ, ଆଉ 
ସେ ଚକେବଲ ଗୋଵାଏ ଅମ୍ଥିଭଙ୍କାଲର୍‌ ମେରୁଦଣ୍ଡ ସେଳ ଦଉ୍‌ଷ୍କ ହ୍ଵୋଇ ରଦ୍ଦୁବେ | ତାଙ୍କ 
ଦୁରବସ୍ଥା ଦେଖି ଦୃକ୍ତ ମୂର୍ତି ଣିଧ୍ତଲ କର କଦମ, “ଦିଅ, ଦଅ, ଜାକୁ ଆଗ ଗଜଲ 
ଦେବ? ।” ଶ୍ଯାମ୍ତ ରଥେ ସ୍ଥର୍‌ ନରମ କର ଏତେ ୫ଙ୍କାର ଗଜଲ ବଵବେଇ 
ଗାର୍ବେ ଜାଦ୍ତି ବୋଲ୍‌ କନ୍ଦୁଲେ । ସଝଂଶେଷରେ ପାଞ୍ଚ ୫ଙ୍କାର ତେବ୍ରାର ସ୍ଥିର 
ହ୍ନେଲ୍ମ । 

ବ୍ପସ୍ଟାର ସିଂନ୍ଵ ଆନନ୍ତ ଦାସକୁ କୁମ୍ଭ ଆରେ ମୁଁ ବ ତ ମଣିମାଙ୍କ 
ଆଡ଼କୁ ସାଇଥଲ୍ ! ଗ୍ଟଲ ଗ୍ଟଲ୍‌ କେଉଦ୍ଦନୁ ମଣିମମାଙ୍ଝ ଭେଃ ଷାଇ ନାହ୍ରି ।” 
ଉସ୍ପରର୍‌ ଶ୍ୟାମ ରଥଙ୍କ . ସ୍ରଭ୍ ଫେଣ୍ଢ କଦମ ରଥେ ମଁ ଏହ୍ସ କ୍ରାଃରେ 
ସେବ ।? 

ରଗଖଥ ସବ୍ତନୟ୍ବରରେ ସସ୍ଥଭ ନ୍ପନ କଲେ; କରନ୍ତୁ ମନେ ମନେ 
ବଲ୍ସ୍ଟାର ସିଂ ନଦର୍‌ ପାଦ୍ର ଏ ପଥରେ ନ ପଡ଼୍‌ ବୋଲ୍‌ ଇଖ୍ଖ ଦେବତାଙ୍କୁ ସ୍ପରଣ କଲେ । 


ଚତୁଦ୍ଦଖ ପରଚକ୍ରଦ 


“ଦଲସ୍ତାର ସିଂହର ଭୁଗେ ଆଳ ସେତ 'ଭଵଷକାର କଲ, ମୁ ତାହ୍ରା କରର 
ଶୁଝିବ, ଭାବି ପାରୁଜାହ୍ତି ।” 

“ଏ କ କଥା ମଣିମା କନୁଚନ୍ତ୍ର ¬ ଭପକାର କଣ କଲ୍‌ | ହୁଜ୍ରଙ୍କ କାମରର 
ଏଡ଼େ ଅସ୍ୃବଧା ହ୍ରେଦଵର, ଝିକିଏ ଆଗରୁ ଜାଣିଥ୍ବରଲେ ଖ୍ଯାମ୍ମର୍‌ଅ ହେଇ ମଣିଷ, 
ଦୁଆରମୁଡ଼ିରୁ ମଣିମ୍ମାଙ୍କୁ ଝଙେଗ୍ଵଇ ଦ୍ଦଅଲ୍ତା ? 

ସ୍ନୀକ୍ତନ କନ୍ୁମ୍ ନାଦ୍ରି ସ୍ତ୍ଵଇୟ ଏ ଭଳ ଜଣ ସେ ଦଵଷକାର୍‌ କଲେ 
ଏନ୍ତ କରେ ଆମ୍ମର୍‌ ଝକରେନ୍ଦନ ସିବ ? ଏଣିକି ଆମ୍ଭ ସ୍ାହ୍ରାଯ୍ୟକେନ୍ତୁର୍‌ ସ୍ତ୍ର ବନ୍ୟାର 
ପଲିଂଦୁକୁ ନେବାକୁ ହ୍ରେବ ।” 

ବଲିୟ୍ଟାର ସିଂଡ଼ ଖସି ହୋଇ କନ୍ରଲ୍, “କନୁ ପର ଚାସ୍ଟ ଜାଦ୍ତି । ଏକଥା କଣ 
ମଖେ ବଲେଇ ସ୍ାଜ୍‌ଚ । ଝିକଏ ଖାଲ୍‌ ନାଆଁ କୁ ସେବକ ଶୁଛି ଗାରୁଥାନ୍ତ୍ର ଜେବକ 
କରଣ ଆଷଣସ୍ତାନେ ଏବ ଦ୍ରକୁ ଗଣ ଦରେଦ୍‌ଆ୍ତେ ?” 
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ଅମର୍‌ ରିତା vt 


ସନାଉନ କନ୍ଦ୍ରତ୍ଭ ‘ନାଦ୍ବି ବଲସ୍ଟର୍‌ ସିଂଦ୍ଵଶ୍ଯାମ ର୍‌ଥ ଉଲ ଏ ମେଉ 
ମ୍ମେବକ ଆମ୍ଭ ଦେଶରେ ଅଛମ୍ତୁ ସେମ୍ମାନଙ୍କଠାରେ ସ୍ତତଇଙ୍କ ମତ୍ତ ଲ୍ଭଗିଦ ନାହି । 
ସେଉ୍‌ଗୂଡ଼ାକ ମୃୂଲରୁ ମଣିଷ ନୁଦ୍ଧ ତ ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଏଢେ ଭଦ୍ରା କଣ ? 


“ଜାହି, ଆଷଣ ଯାଢ଼ା କୁଛ ଗୋସେଇଲି ବଡ଼ ଠିକ୍‌ କଥା । ତାଙ୍କ ପାଖରେ 
ଖାଲ୍‌ ଦେବୁ ଉ୍ ଦେ, ନ ଢ୍େଲେ ଘରେ ଗଶିଲ୍‌ । କନ ୭ନ୍ଧା ନାତି -ଆପଣସାବନ 
କାମ୍ମ ରଲାନତୁ, ସେରେ ଗଟ୍‌ ଦଵଲ ଦରକାର ସ୍ତ ଯ୍ୋଗାଇଦାଲୁ ମୁଁ ହ୍ରାଜର ଅଛୁ । 
ବଲୟ୍ଟାର୍‌ ସିଂହର ନା ଶୁଣିଲେ ଶୃଝିଲ୍ଭା କାଠରୁ ପାଣି ବୋଦ୍ଦ୍ର ଅ୍ତଦ୍ ।? ବୃକକ ଯୁଦ୍ରକ 
ରେେଜରେ ଜସାନଭ ହୋଇ ଜଠିମ୍ଭ । ସ୍ଳାତ୍ତନ ହ୍ଵସ୍ତ ସ୍ରସାରତ୍ତ କଲ୍‌ ବେଇ କହଲା, 
“ଆଜ୍‌ ଭୁମଲୁ ଏଦ୍ସ ହ୍ବାଉ ଦେଲ ବଲସ୍ଟାର ସିଂତ୍ୃୟ ଗସସେଜେବେଲେ ମତେ ଦର୍‌କାର 
ପଡ଼ିବ, ଖବର୍‌ ଦେବ, ସବ୍ସ୍‌ଟବଲେ ସ୍ରସ୍ୁଭ ଅଛୁ । 


ବୃକ୍ ହସି ଭ୍‌ଠିଲ୍ଭ। ““କଛୁ ଦରକାର୍‌ ନାହ୍ରି । ବଲସ୍ତାର ସିଂଦ୍ରକୁ କହୁ 
ବକବେ ବିଲେଇ ପଡ୍ଜନାନ୍ତ୍ି ।”” 

ଶ୍ୃତ୍ତକାନୁ ଗମ୍ଭୀର ସ୍ତରରେ କଦ୍ୁଲେ, “କନୁ ଭୁମେ ବଲିସ୍ଟାର ସିଂହର 
ଏହୁ ଦୃକ୍ଦ ବୟ୍ଟସରେ ୨? 

ବୃଦ୍ଧର କଥୋଲତେଶ ରକ୍ପାଉ ଚଦ୍ରାଇ ଉଠିଲ ହଁ ହକର ଦରକାର 
ପଡ଼ିଲେ ସଦ୍ଧ କରେ ର୍ର, ଡକାସ୍ଟ ଭ¬ଢେଢେ ଆକକାଲ୍‌ ପିଲ୍ମଯାକ ସନ୍ଧଧ 
କରୁଛନ୍ତ ¬ ଭୁଭୂ ଲୁ ୫୧ା ୫ଣି ଉରନ୍ତ ନାଦ୍ରି । କଛି ନାଦ୍ରି, ହ୍ଥଜୁରଙ୍କ ଯା ଖକୁ ଆସିବାକୁ 
ଖାଲ୍‌ ସାହ୍ରସ ଦୂଏ ନାଦ୍ଦ୍ରି। ଜ ହ୍ରେଲେ ଆଜିଯାଏ ଏ ଅସୁବିଧା ରଦ୍ୁଆ୍ଧା 9? 

ନ୍ମୟ୍ାର୍‌ ସିଂହ୍ର ଷରଦ୍ରଜ ଆସି ଦୁଇ ବନ୍ଧୁଙ୍ୁୁ ନିଜର୍‌ ଗୂପ୍ତ ଆବାସ 
ଦେଖାଇବା ପାଉ ଡାକ ନେବ ବୋଲ କଦ ବଦଦାସ୍ତ୍‌ ଘେଳଗଲା । 

ଶ୍ଭ୍କାଲୁ କହୁବଲ, “ସନୁ, ଏ କନୁ ବଡ଼ ଦୁରୁହ କାର୍ଯାରେ ଅନମ୍ଭ ମାନଙ୍କୁ 
ହାଉ ଦେବାକୁ ହେଲ୍ମଣି ।” 

ସନାତନ ଛରିଜାର ଷ୍କବଗରେ କହମ୍ନ, (ଦୁରୁହ଼ ବାଲ ଗୋଵିଏ କ କାର୍ଯ 
ଅଛୁ, ମୁଁ ଭୁଝିଷାରେ ନାହି ଷ୍ବଇ, ଭୁଟେ କଣ ସ୍ବ ଶ୍ୟାମ ରଥଙ୍କ ପରି ନର୍‌ଥିଶାର- 


ଗୁଡ଼ାକ ଲୋକଙ୍କ ଜ୍‌ଷରେ ଅମ୍ମାନୁଷିକ ଅତ୍ତ୍ଯାଗ୍‌ର କରି ଜବନ୍ତରେ ସମ୍ଭାଲସ୍ଟକୁ 
ପଠାଜ୍ଧବେ, ଆଉ ଆମେ ବସି ବସି ଜଜ ଆଖିରେ ଏ ସ୍ତ ଦୃଶ୍ଯ ାରବ୍ରରେ 


ବେଵିବା ?? 
“କନ୍ତୁ ତାହା ବୋଲି ଚ୍ଚ୍‌ର ¦” 
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$୪୬ କାଲନ୍ୀରର୍‌ଣ ଦ୍‌ ପନ୍ଯାସ୍ପସମମଗ 


“ର୍ର ! ଡକାୟଭ ! ଖଣି ! ଦର୍କାର ଅଡ଼ରଲଲ୍‌ କୌଣସି ଗୋଝିଲୁ ବାଦ 
ଦେବାକୁ ହ୍ରେବନାନ୍ତି । ଶ୍ୟାମ ର୍ଥ ପର୍‌ ଲେଳକୁ ହତ୍ଯା କଲେ ପାପ. ଅନୁ ବୋଲ୍‌ 
ଭୁମେ ଚନେକର୍‌ ଗ୍ବଇ ? 


ଜା, ପାପ ସୁଣ୍ୟର୍‌ ସାର୍ଥକ ମୋ ନକରେ ନାନ୍ରିୟ କଥାରି ଗ୍୍‌ଷ୍ 
ଡକାୟତ ଭର ସାଥାଣିଯ ¬ ? 


“ଯଥେଷ୍ଟ ଅନ୍ତୁ ସ୍ତ୍ତଇ । ଶ୍ୟାମ ରଥ ପର୍‌ ଡକାସୟ୍ଟଭ ନର୍‌ଦ୍ରଲ୍ଧା ସ୍ରଭ୍ତ ଏହାହ୍ରି 
ଜ୍‌କ୍ୁଷ୍ଟ ବିଧାନ । ତେବେ ଏଇ ଆଇ୍‌ନର୍‌ ଡକାୟତ ଆମେ କରବା ” ବେଆଇନ 
ଡକାସ୍ଟଭତ । ଏ ଡ୍ରତ୍ଯା ଆଇଜ ଭଲେ ହେଉଚୁ, ଆକୁ କରବାକୁ ଢ୍ରେକ ବେଆଇନ 
ଦୁତ୍୍ଯୟା ।” 


‘ଜା ସଲ୍‌ ଆଇଜ ବବି ଆଲନ ମୁଁ ମାଟନ ଜାହ୍ି । କଗର୍ରେ ଗୋଖାଏ 
ଆଇଜ, ବଗ:୫।ଏ କୟମଲୁ ମୁଁ ସ୍ଥୀକାର କରେ ମନୁଷ୍ୟର ଖିଆଲ ଗଢ଼ା ଅଇନ ଜ୍ା 
ନକରେ ଅଭ ଭୁଚ୍ଛ । ସେ ନୟୁସ୍ଭଇଟଲ ଆଇନନ୍ତଙ୍କ ତାଣ୍ତିଉଏ ଗର୍ଵଦ୍ନ ଡୁଏ, 
ବର୍ଲର୍‌କର ଦୃକି ବଜ୍ପଇ ଦୁଏ ତୁମର, ମୋର, ଶ୍ଯାଞ୍ଚ ରଥଙ୍କର ବଗ୍ଟ୍‌ରଭ୍‌ ସେନ 
ଆଇଜଳଟର ଅରଗ୍ଲିଭ | ଶତ ସରସ ଲ୍ଲେକଙ୍କର ଅନାଦ୍ରାର ମୃତା ଟନ୍ଦୁ ଜୟ୍ଟମ୍ମ୍ତ୍‌ ରର 
ନସ ନ୍ବିଜ ।” 

ସନାଉ୍ତନ ଦ୍ରସିଲ୍ । ହଁ ଷ୍ଵଇ ଭୁଟମ୍ଭ ଯଦ୍ଦ ଏଘର୍‌ ଏକ ନ୍ରସ୍ଟମରର୍‌ ବଶ୍ଟାସ 
କର, ଜେବେ ସେଦ୍ବ ନୟ୍ଟମ୍ଭ ସେ ମତ ଶ୍ୟାମ୍ଭ ରଥଙ୍କର ଶାଦ୍ରିବଧାଳ କରବା ଷାଇ 
ପ୍ରଣୋଦ୍୍ କରୁଚ ଏ କଥା ସ୍ମୀକାର୍‌ ନ କରବ କାନ୍ଦ୍ରିକ ? ସେ ସମ୍ମସ୍ତ ଚଲ୍ଧା କରିବାର 
ଏହ୍ରା ସମୟ ନୁହେ ଷ୍ଵଇଗୋୈିଏ କଥା ବ୍ରଗ୍ଵର କର ସମୁଖରେ ଶଉ ଶଜ୍ତ ନସ୍‌ହ 
ମାଳବ୍ରର ଅନାହ୍ରାର-ମୃତା ଦରଶନ କଶ୍ଢବ, ନା ଖାଷାଗୃଖ୍‌ମ୍ଭାନଙ୍କର ଧନ ସଙମ୍ପର୍ତି 
ଜକଲଜ଼୍ାରେ ହରଣ କର ବାକୁ ଭୟ୍ଟ କରବ୍ ।” 

କନ୍ତୁ ପାଷାର୍ର୍ବମାନଙ୍କ ସଙ୍ସଭ ସେଦ୍ବୃଷର୍‌ ପାଷଟ୍ଲର୍‌ ବିନ୍ଦଧତ୍ତ କମ୍ତା ନୁହେ, 
ଶ୍ଵଭକାଲ୍ତ କଛ୍ଥ ସ୍ଥିର କରପାର୍ଲେ ଜାଦ୍ରି । ସେଉ୍‌ଠାଗର୍‌ ପାଞ୍ଚ ଲକ ସଦସ 
ଲ୍ମେକଙ୍କ ଳଦ୍ରତ କର୍ୁଛନ୍ତିତ ସେଠାରେ ସେଷତ୍ତ ସେ ସଦ୍ରସ୍ତ ଲ୍େେକଙ୍କ ପକ୍ଷ ନେବ, 
ସେଉଁଠାରେ ସହ୍ର ସ୍ତ ଲୋକଙ୍କଦ୍ଧାଗ୍‌ ଘାଞ୍ତ ଘଲ୍ମକ ନ ହୂ ହ୍ରେବବ, ସେଠାରେ ପାଞ୍ଚ? 
ମ୍ଭଲେକଙ୍କର୍‌ ପକ୍ଷ ନେବ ନାହ୍ରି କ ? ନ୍ୟାୟ କୈଣ ଅଜ୍ଯାୟ୍ତ କଣ, ଶୁଭ କଣ, ଅଶ୍ୃଭ 
କଣ କପର୍‌ ସେ ବରଗ୍ଳର୍‌ କର୍‌ବ ? ଜା ହ୍ରାଉରେ ବ୍ରଗ୍ର୍‌ର୍‌ କ୍ଷମ୍ତୀ ଅନ୍ତୁ କର ୨ 


ମୋର କର୍ମ କ ଏ, ବକର୍ମ କଏ ଳଙ୍ୋଧ ମୁଁ ; କଛ ମାନ୍ପ ବୁଝି ଷାରୁନାଵ୍ରି । 
ଭୁଖେ ମୋର ଘଥସ୍ତଦର୍ଣକ ଡୁଅ । ମୋର ସକଲ କର୍ମଲୁ ସ୍ଥର୍ଣ କରଭୁସର ଖ୍ପର୍ଶରେ 
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ଅମର ଚଜ୍ତା g ୪M 


କାଦ୍ରା ଅମ୍ପକ ଦ୍ରୋଇ ଜ୍‌ଠ୍‌-ମୋର ସକଲ ଅନ୍ଧକାରରେ ଭୁଝମଭ ଭଦ୍ରକ ଦୁଅ, 
ସକଲ ଷଥ ଜ୍‌ଜ୍‌ଲଳ ଦ୍ରୋଇ ତୃଠ୍‌। 


ନ ମ୍ମାଂ କ୍ମାଣି କ୍ୁଷ୍ୟନ୍ତ୍ର ଜ ମେ କର୍ମିଝ ଲେଖନ ଦା 
ଇଭ୍ତ ମାଂ ଗୋଭ୍୍‌ଜାନାର କନ ଦଦର୍ଜସ୍ଭ କଧରେ । 


କର୍ମ ସକଲ ମହ ଆସକ୍ତ କରେନାଦରି, କର୍ମଙଲରେ ମୋର ଖା ନାତି । 
ଏହୁଷର୍‌ ନଖ୍ପହ କର ଦ୍ରଙ୍କାର ଦ୍ଵଖଗ ମୋରେ ସେ ଜାଣିଷାରେ, କର୍ମତ୍ଧାଗ୍ଵ ସେ 
ଆବକ୍ତ ଡୁ ଏଜାଦ୍ତି । 


ଏହୁ ପତ୍ତ ଜାଣି ଷଟଙ୍ବ୍ତନ ମୁମୃଷ୍ଗଣ ମଧ କର୍ମି କର ଯାଇଅଛନ୍ତ୍ର । ଅଚ୍ଚଏବ 
ଭୁଟମଭ ମଧ ସେନ୍ଦୁ ପଥ ଅନ୍ଧୁସର୍‌ଣ କର୍‌ ଅନାଦ୍ର କାଲ ସ୍ରବୃନ୍ତ୍ କର୍ମନ୍ତି ସମ୍ପାଦନ କର୍‌ | 


ଶୃତଢାନ୍ତଙ୍କର ମୁଖମ୍ଣ୍ଡଲ ଗୋ।ଏ ଅଗୁଙ୍କ ଶାନ୍ତ୍ରର ଆଲ୍ଲେଳରେ ଆଲ୍ଲେକଡ୍ତ 
ହୋଇ ଉଠିଲା । ଭାର୍‌ ସନ୍ତେହ୍ାକ୍ରନ୍ତର ସ୍ତଲବଦେଶର ବଶ୍ଟାସର୍‌ କ୍ୟୋ୍ତ ଟଖଲ 
କ୍‌ଠଲ୍ଭ !. 

ସଂଲଢାସ୍ମନାଣ୍ନ୍ଯ କର୍ମ ଅତ୍ତ କଠିନ ବସ୍ତୁ । ଉଥାଗି ଆଜ ଏ ଯେ କର୍ମରେ 
ସେ ସ୍ତଦୃ୍ତ୍ବ ଦହ୍ରେଦାଲୁ ସାଜ୍‌ ଅଛନ୍ତ୍ଟ ସେଥ୍ବରେ ଉାଙ୍କର କାମ୍ମ୍ଯ କସ୍ତ ଭଣ ? ଏହ 
ଅସଦ୍ରାୟ ନରନ୍ତ୍ରୟାନଙ୍କ ମୁଖର ଅନ୍ତ୍ର ଯୋଗାଇବା । ସେ କର୍ମରେ ସେ କୃତ୍ତକାର୍ଫ 
ହେତ୍୍‌ଦ୍ତୁ ଅଥବା ବ୍ଯର୍ଥଜା କଉ କରନ୍ତ ସେଖ୍ବରେ ଢାଙ୍କର ନଉ କ୍ଷରର ଷରମାଣ 
ସମ୍ମାନ । ଶ୍ୟାମ୍ ରଥନ୍ଦରୀ ଧଳ ଅପଦ୍ଧକ୍ ଦ୍ରେଲେ ଜ ମୁକ୍ାଗଡ଼ ଗ୍ଵକଯ ସମ୍ପଦ ହ୍େବନାହ୍ରି ! 
ଶ୍ଯାତ୍ଚ ରଥଙ୍କ ସ୍ରଭ୍ତ ଶୁଭଭଚ୍ଭାନ୍ପଙ୍କର ତ ଭିଲେହ୍ବେଲେ ଶଞ୍ତା ଜାଦ୍ଵି । ଢେବେ 
କ୍ଠବ୍ୟ ସାଧନ ପାଇ ସେ ଅଣ୍ତାଭୁଷଦଦ କାଦ୍ରିକ ? ସନାଜନକୁ ସେ ଉତ୍ଜକ୍ଷଣାତ୍ତ ସାଇ 
କନ୍ଦ୍ରଲ, “ହି ମଲ୍ଲ ଏ କାର୍ଜାରେ ମୋର୍‌ ସ୍ପସ୍ପଭ ଅଛୁ, ମୁଁ ମଧ ସସ୍ୁଉ !' 

ସନାଉନ ଆନନ୍ଦରେ ନାର ଦ୍ରଠି୍ଭ ଆଜ୍‌ ଏଟଜେବବେଲେ କଣ ବହି ସ୍ତର୍ଧୃଷ୍ବଲ୍‌ 
ସ୍ତଇ; ଏଦ୍ସ କଥା ଉ ମୁଁ ଆଗରୁ କହୁଥଲ୍‌ ।” 

ଶ୍ଭକାନ୍ତ ମୃଦୁ ହ୍ରସି କହ୍ରଝଲେ, “ସନ୍ଧ୍‌, ଭୁମପର ଏଡ଼େ ସହ୍ଥଳରେ ମୁଁ 
ବକୌଣସି କଥା ରୁଝିଷାରେ ନାହି । ସେଥ୍ଚପାଲି କଛି କରବା ଷୂ୍ରୁ ମୋରେ ବକହୁଉ 
ସ୍କବବାକୁ ପଡ଼େ ।” 

ସ୍ଥନା୍ତନ ଦ୍ଳଝି ପାରେନାହି, ସ୍କବବାର ବସ୍ତୁ ଏ ଳଗଉରେ ଏତେ ବେଶି 
କଣ ଅଛୁ | ଶ୍ଭ୍କାଲ୍ତଙ୍କର୍‌ ସାହ୍ରଚର୍ଯ୍ୟ ଲଭ କ୍ତ ସେ କହଲା, 'ବଲସ୍ତୁାର୍‌ ସ୍ରିଂନ୍ ଏବେ 
ଚମ୍ମଜ଼ାର ଲୋେକଝିଏ ବୋଲ୍ଲ ମଚ୍ତେ ଜଣା ଜନ ଥୁମ୍ଭ | ଏଦବ ଡକା ଉ ସଙ୍ଦାରଝି ଶ୍ଯାସ 
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୫୪୪ କାନ୍ଧନ୍ରୀଚରଣ ଦ୍‌ ପନ୍ଯାସସମଗ 


ର୍ଥଠାରୁ ଟଯ କେଢେ ଜ୍‌ଇରେ ଭ୍୍ଇ । ଶ୍ୟାମ ର୍‌ଥ ସ୍ତାରକ, ପ୍ରବଞ୍ଚକ । ଆଇନକୁ 
ଘେନ ସେ ଡକାସୟ୍ଟଭ୍ତ କରେ, ନର୍‌ଦୁଭ୍ୟା କରେ ଧର୍ମକୁ ଘେନ ପାପ ଅତ୍ତ୍ୟାଗ୍ବର୍‌ କରେ, 
ସମ୍ଭାଳକୁ ଘେଳ ଶଠଜ୍ତା ଆଚରଣ କରେ; କନ୍ଧ ଏଦ୍ର ବନ୍ୟାର ସିଂଦ୍ରକୁ ଦେଖିଲେ, 
ସେ ଡକାସ୍ବଉ ରୁଷରେଦ୍ତି ଡକାୟ୍ତର କରେ, ସାଧ୍‌ ରୁଷରେ୍‌ ନୁହେ, ଧର୍ମସ୍ଥା ଭ୍ଲୁଗରେ 
ଲୁଢେ । ସେ ଛଦ୍ଧଟବଶରେ ଆଇନକୁ ଅମ୍ଭାନ୍ୟ କରେଜା୍ି ଶ୍ୟାମ ର୍‌ଥ ଷଣ୍ଢ ଦଳର 
ଷୌର୍ଲୁଷ ସ୍ରଦ୍ର୍ଶନ କର ଆଇନ ଉଙ୍ଗ କରେ, —ଜାହାର୍‌ ଷରଣାମରୁ କ୍ଷାନ୍ତ ଲଭ୍୍‌ବା 
ଲାଗି ଆସ୍ଥଝଗୋଷନ କରେନାହ୍ତି ।' 


ବଲସ୍କାର ସିଂଦ୍ୁର୍‌ ଖ୍ୟାତ ଗ୍ରାମେ ଗ୍ରାମେ ଗ୍ରକତିକ ବଦ୍ରୋାଇ ଦଜଵଠିଲ୍ଭ । ଆକ 
ଅମ୍ଲୁକ ଘରେ ସି, କାଲ୍‌ ଝମୁକ ଘଟର୍‌ ଡକାୟୁତ୍ଛ ଅଜି ଅମୁକର୍‌ ଅମ୍ଟମାର ଉଙ୍ଗା- 
ହୋଇ ବ୍ଲଦ୍ଧାଯାଇ ଅଛୁ, କାଲି ଢମୁକର ଖଣି ଖୋଲା ସାଇ ଶୁଜ୍ଯୟ ଅଡ଼ିଅଛୁ । ଅଜ 
ଜମିଦାର ଭ୍‌ଷରେ ସ୍ରହ୍ତାର ହ୍ରୋଇଅଛୁ | କାଲ୍‌ ଏ ମନ୍ଦ୍ରାଜନର୍‌ ହଲାଉ, ଗୋଡ଼, ମୁହ 
ବନ୍ଦ କଶ୍ଚ ଢା ଗୃହ୍ଧର ସସଙ୍ଂସ୍ତ ଦଵା ହ୍ରୋଇ ସାଇଅଛୁ । ଶେଷରେ ଘଃନା ଏଚେଦୂର 
ପର୍ୟାନ୍ଧ ଗଲ୍ ସେ, ଭେ ସ୍ତତ୍ବଭରେ ହ୍ୁଠାଭୁ ଦେଖାଗଲା ର୍ଵସ୍ଥା କଵପରେ ଶ୍ଯାମ ର୍‌ଥେ 
ଏବଂ ତାଙ୍କର ପର୍‌ମ୍ପ ପିତ୍ୃଭକୁ ସ୍ପ ଳଧ୍ବ ପର୍‌ଷ୍ପର୍‌କ୍ସ ଆଲିଙଗଂନକର ଜୀର୍‌ବରେ ଶ୍ରା୍ତିତ । 
ଜ୍ଵଉସ୍ତଙ୍କର ମୃଖ ଓ ହର ୍ତଦାଦ୍ର ବସ୍ରାକୃତ । ଷଡ଼ୋଶୀମ୍ଭାନଙ୍କ ଦ୍ଵାଗ୍ଵ ଏ କନ୍ଧନରୁ ମୁକ୍ତ 
ହୋଇ ଭତତୟ୍ଟ ପିତା ସୁନ୍ଦ ଗତ ଗ୍ଵନ୍ଧ ର୍‌ ଉଜ୍ାୟ୍ତ୍ତ ସବବଣଗଷ ବର୍ତ୍ତନା କଲେ । ଏହ 
ଡକୀୟ୍ଭ ଦଲଲୁ ଏଦ୍ସଷର ନ୍ଦ୍ରନେ .ବେଉ ମିନ୍ଧାଇକ୍ରା ପାଇଁ ସ୍ରଭତଞ୍ୀକକ୍କ ହ୍ରେଲେ । ନଧ୍ବ 
ବନ୍ଧନରୁ ମୁଲ୍ତ ମଭ୍ବାତ୍ଭାନ୍ଦେ ବକ୍ଷ ବରିଙଷ୍ୀାର୍‌ଭ କର୍‌ କନ୍ଧ ଭାର ମିକା ସଦ୍ଭ ତାକୁ 
ଦଚନ୍ଧନ କର୍‌ ଡକାଏଉସ୍ାନେ ଭୁଲିମ୍ଭାନର କାର୍ଥା କର୍‌ଅଛନ୍ତ୍ର । ଜଚେନ୍ତ ସେହ୍ରମ୍ାନଙ୍କ 
ମଧରୁ କାହ୍ବାଦ୍ତ ସଦସ କ୍ତ ବନ୍ଧନ କଉ୍‌ସ୍ବିଲେଟ ବନ୍ଧନ ଖୋଲ୍‌ଦା ମୁଙ୍ରୁ ସେ ଜାର 
ଗଲାରଥମି ମୃତ ବଧାନ ଟର ସାରଥାଲୁା ! ଅବଶ୍ୟ ଶ୍ୟାମ ରଥେ ଗୃଦ୍ରର ମେଉ ସ୍ଥାନର 
ଗଣ୍ଠି କରତ ବଗୋାଷନରରେ ଶସ୍ଯ ଗଚ୍ଛ ଭ ର୍‌ସିଧ୍ବଲେ, ସେ ସ୍ଥାନର ସନ୍ଧାନ 
ଡଳାୟଭତ୍ଭାଚନେ ଖାଇ ନାହ୍ନୀନ୍ତ୍ର । କେବଲ ବାହ୍ବାରିର ଥବା ସାତ୍ଥାନ କେଜେକଜ 
ଗ୍ଦ୍‌ଳ ନେଇ କ୍ଷାଇ ଅଛନ୍ତି; କି ଡକା ଏଜତମ୍ଭାଳଙ୍କୁ ଧରେ୍‌ଲ୍‌ ନ ବେଲେ ର୍‌ଥଙ୍କର 
ଉବଷ୍ଯନ୍ତ ଆଦୌ ନଗ୍‌ଷଦଦ ଲୁହ । 


ଉ୍‌ଭସ୍ତେ ପିତା ସୁଦ ସେନ୍ଦ୍ୁପର୍ତ୍‌ ଧସର ବେହ୍ବରଧର ଗୋଲ୍‌ସ ଆଜାରେ 
ହୁାଜର୍‌ ହୋଇ ଗଢ ର୍ର୍ଧ ର ସମ୍ଭସ୍ଥ ଘଃଣା ଜଣାଇ ଦେଲେ । ର୍‌ଥଙ୍କର୍‌ ସନ୍ଦେହ 
କାହ୍ନୀ ଙ୍ଵଷରେ, ଉାହ୍ା ୱଧ୍ଯ ଜଣାଇ ଦେଲେ । ସେବ ସହ୍ଵ ଭଜ ବଲୟ୍ଟାର୍‌ ସିଂହର, 
ସନାତନ, ଶ୍ଭକାନ ସ୍ଥକ୍ସ୍ଟଭଙ୍କର୍‌ ନାମ ମଞ୍ କନ୍ଦୁବୀକୁ ଭୁକ୍ଞଟଲ ନାହି | ଗ୍ରାମେ ଗ୍ଥାଟମେ 
ଏ୍ସୁଷର୍‌ ଘଃଜାୀ ଘଝିଦ୍ାରୁ ଲ୍‌ଚିଲ୍ । କ୍କଷାନାଥ ବାଭ୍ସ ସ୍ତସ୍ାଦ ଗଣିଲେ ଓ ଗୋଲ୍୍‌ସ 
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ଅମର୍‌ ଚଜ୍ତା $୪୫ 
ଦାଗଗାଙ୍ଗୁ ଧମାଧ ଉଦ୍ତ ଚନ୍ଧାଇବା ଖାଉ ପ୍ରବଣ୍ଠାଇଲେ୍‌ । ସୁଲ୍ଲ୍‌ସର୍‌ ଉଦ୍ଦମ୍ତ 6 
ଗୁପ୍ତ ଅନ୍ଧସନ୍ଧନ ଗ୍ଟଲ୍‌୍ମା । ସଜାଉ୍ତନ ଏକ ଶୃତ୍ବକାନ୍ତକ୍କୁ ସ୍ତଲ୍‌ସ ବର୍ଵବର୍‌ ନଳର 
କ୍ଷରେ ର୍ଗିଲା | ସାହାୟ୍ୟକେନ୍୍ରର କାୟ ପୁଝଂ ଅପେକ୍ଷା ଭଲ୍‌ ଷ୍କବଝରେ ଚନ୍ଧିବାର୍‌ 
ଦେଗି ସୃଲ୍‌ସ୍ବର୍‌ ସ୍ନେହ ଦୃଳ୍ତି ମ୍ବଭତଜ୍ଷ ¦ 


ପଞ୍ଚଦଶ ଘର୍‌ଚ୍ରଦ 


ବସରେ ବେଲେ ଭ୍ଵକୁଲ ବଙ୍ଂ ମନ୍ଦ ସଂସ୍ପକ୍ୁ ଥାଇ କଲ୍ବକକ୍ତାର ବୋର୍ଡ଼ ଅସ୍‌ 
ରେଭ୍‌ଲ୍ଲୁର ଶାସ୍ପନାଧୀନ ଥୁଲା । ଜ୍ଵଜଲଗର୍ରେ ଖୋଇ ବତ୍ରୋଦ୍ର ସ୍ତ୍ର ଦ୍ମନ କର୍‌ 
ଇଂରେଜ ଶାସନ ସଦର ଘର ତ୍ତ ହ୍ରେବାର୍‌ ସାଇ ଶତ୍ତାଦ୍ଦୀ ଅଛଦ୍ଦାନ୍ତ ହ୍ରୋଇ 
ଜାହ୍ରି ! ମୁସଲମାନ ଓ ମରଦ ୫ା ଅମ୍ଭଲରେ ଗ୍ରଜମ୍ବ ଆଦାୟ ରତେ ସେଉଁ ସ୍ପଦ୍ଧ ଗିଧ୍ଚଲତ୍ତା 
ଥୁ, ବୁ ବର୍ଷର ଗ୍ବଜମ୍ତ ବାକ ଅଡ୍ତରତେବହଁ ଆଦା୍ତ କାଲରେ ଅବସ୍ଥା ବଗ୍ଵର୍‌ କର୍‌ 
ଘଵଜାମାନେ ସ୍ରାୟଭଃ ସେପର୍‌ ସ୍ରଳାମ୍ଭାନକ୍ଧଂ ବହୁ ପରମ୍ଭାଣରେ ଗ୍ରଳଯ୍ପରୁ ନ୍ଦ 
ଦେଲେ, ସେଥ୍ବରେ ହି ଜ୍ରକୂଲର ସ୍ତକା-ଜମିଦାରମ୍ଭାଟଳ ବଧୁ ଗ୍ଲୁବଂରୁ ଅଭ୍ୟସ୍ତ 
ଥଲେ | ଇଂରେଜୀ ଶାସନ ପ୍ରଣାଛ୍ୀ ଅନୁସାରେ ନୟ ମି୍ତରୁଣେ ଗ୍ବଜସ୍ତ ଆଦାୟ କଣ ନ 
ପାର୍‌ ଜ୍‌କୁନ୍ତର୍‌ ଜମିଦ୍ରାର୍‌ବଗର୍‌ କ୍ର ଦୁଦ୍ଦକା ହେମ୍ଭ, ତଡାହ୍ରୀ ସ୍ପଗର ଯ୍ଯ.ଗ୍ବଟମ୍ାହ୍ରନଙ୍କର 
ଜ୍କକୁଲ ଇର୍ତଦ୍ରାସର ଳମ୍ପୋକ୍କଉ ବର୍ତ୍ତନାରୁ ସ୍ରଖସ୍କ୍‌ସାଳ ହୁଏ | 


“ ଅନେଇ କଛ୍୍ରାଜାଉଭର ଗ୍ଵଜାଏ ଓ ଜମିଦ୍ଧାରମାଳେ ଇଂରେଜୀ 
ଶାସନପ୍ରଣାଲୀ ଅନ୍ଧସ୍ାରେ୍‌ ଛୟ୍ତ ନିଭରୁ ସେ କର୍‌ ଅଦ୍ରାୟ୍ଠ ନଢରଥ୍ତତାଭୁ ସେମାନଙ୍କର 


ତୃର୍ିମାଳ ଛ୍ମମରେ ଡାଳ ହୋଇଥ ! ମୁଝେ କଲ୍ଲକତା ବୋର୍ଡ ଅଙ୍‌ ରେଭ୍‌ଳତ୍‌ 
ଅଧୀନ ଥାଇ ଓଡ୍ରଶାର ସବ୍ଧ ମସ ଡାକମ୍ଭାନ କଲ୍‌କଜ୍ାଠାରେ ହେଉସ୍ତ୍ ସୁଉର୍‌ଂ 
ଓଶାରେ ବଙ୍ଗୀସ୍ଟ ଜମିଦାର ସଂଖ୍ଯା ଅଧ୍ଧକ ହ୍ଵୋଇ ଓଡିଆ ଜମିଦାର ସଂଖ୍ଯା ଦ୍ବନ୍ଧୁ 
ଦନ ହୁ।ସ ବଡ଼ଜ୍‌ଥଲ । ଆଜ୍‌ ମଧ୍ୟ: ନୂଭନ ଵଦେଶୀସ୍ତ ଭୁମ୍ଯଧ୍କାର୍ରୀତ୍ଥାଳେ ମଧେ 
ମଧେ ଅଲ୍‌ ବଡ଼ୁଭରର୍‌ ଓଡ଼ିଆ ଜମିଦାରଙ୍କ ଜ୍‌ଷରେ ଆଉ୍ଯାଗ୍‌ର ସୁଧା କରୁସ୍ତିଲେ । 
ଦୁରରେ ଜମ୍ମାମ ହେଉଉସିବା ସୋଗୁଁ ତଵରତତ ମୂଲାରେ ମଧ୍ଯ ଜମିଦାଗ୍‌ମାନ କଲମ 
ହେଉ ନଥମ୍ମ । ଏପଶ୍ଚ ଲ୍‌ଖିଭ ଅନୁ, ଏକଲ ଏକୋଇଶ ଦଜାର ଛଅଶଦ୍ର ଷଞ୍ଚାନବେ 
୫ଙ୍କାର (୯ ୬ ୯୭୯୫) ସଦର ଜମାର ଏକରୁଲିଶ ଢାଲୁକ ଜମିଦ୍ଧାଗଷ୍ଠ ମୋ୫ ୪୭,୬୫ 
୫ଙ୍କାଚରେ ଜମଳ୍ମମ ହୋଇଥ୍ବ୍ଭ । ଏଇଅର ଓଡ଼ିଅଙ୍କର୍‌ ଦସଶଃ ଧନସ୍ବଜକ୍ତା କେଇେଦୂର୍‌ 
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୫୪୬ କାଲନ୍ୀରରଣ ଦ୍‌ ପନ୍ଯାସମ୍ଭମଗ୍ର 


ବୃକି ହୋଇଥଲ୍ଭ, ସହଜରେ ଅନୁନିଭ ହ୍ରୋଇଆାରେ । କର୍‌ . ସାହେଢ ଓ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ 
ସାହେବମାନେ ସ୍ରଚମ୍ଧ୍ତ ସ୍ଵଭ୍ତର ଅନ୍ନଷ୍ତଭୀ ଦେଖାଇ ଝବାଡ଼କୁ ଷନ୍ଦ ଲେଖିଲେ ଓ 
ଅଦହଶଷରେ କନ୍ଥକାଲ ଦକୃ୍ତ୍ବରଭୁ କଲ୍୍‌କକ୍ାରେ କଲାମ ହେବା ପ୍ରଥା ପରିବର୍ଵିଭ 
ହୋଇଥଲା । 

କଠ ଅତ୍ତଏଜ୍ଧ ବଲମ୍ପ୍‌ରେ ! ସେଢେବେଲକୁ ଓଡ଼ିଶାର ବଡ଼ ବଡ଼ ଜମିଦାସ 
ହସ୍ତ ଲଧରିଭ ହେଇ ସ୍ପାରଅନତୁ । ସ୍ରଜା ସନ୍ଦୁତ ଜମିଦ୍ଦାର ମାନଙ୍କର ଯେ କକଃ ସମ୍ପଙ୍କ 
ଥୁଲା, ଭାହା ଦୁର ଦ୍ରୋଇଅନ୍ତୁ | ମୃକୁ।ଗଡ଼ ଏଦ୍ର ହ୍ର୍ତା୍ତତ୍ତଭ ଜମିଦାଗ୍୍‌ମାନଙ୍କର ଦଶା 
ଲାଉ କର୍ଅନୁ । ରନ୍ଧା କେଦଲ ଜାଙ୍କ ପିଉଦନ୍ତର ସଥା୍ମାନୟ ସମ୍ପି୍ବିର ଅଧ୍ୟକାରଣୀ ହ୍ରୋଇ 
ବସି ଅଛନ୍ତ୍ର। କମ୍ପ ବଲଗ୍ବମଭଙ୍କ ଏ ପର୍ଯନ୍ତ ତ୍ଯାଗ କର୍‌ ନାହ୍ରାନ୍ତ୍ର । 

ଶୃଭ୍କାନୁ ଜୀରବରେ ସକଲ ସମ୍ବାଦ ଶ୍ରବଣ କଲେ । ମୃକ୍ାଗଡ଼, ଚଷା, 
ରାଜନଗର୍‌, ରାଜୋଦ୍ୟାନ, ଦାସଦାସୀ— କୋଣସି: କଲ୍ନା, କୋଣସି ସୁଭ ଆକ ଡାଙ୍କ 
୭ଦ୍ତକ୍ସ୍‌ ଦ୍ଯଥରଭ୍ତ କର୍‌ନାଦ୍ରି । ଭାଙ୍ର ଅଡ଼ୋଖ୍ରୀ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗ୍ଵଜା ଜମିଦ୍ରାର୍‌ ମାନଙ୍କର 
ସମ୍ୃକି ସସ ଦର୍ଶନ କରନ୍ତ । ସେମ୍ମାନ୍ର ବ୍ରଲାସ, ଆନନ୍ଦ ଲ୍ଷୟ କରନ୍ତ । ସେତ୍ଚରେ 
ତାଙ୍କର ଶ୍ଵର୍ଷା ଜଉ ଦୁଏନାଦ୍ରି । ଜ୍ଞବଳର୍‌ ସେତ ରସର୍‌ ଅ୍ମାଦ୍ତ ସେ ଲଭ କର୍‌ଅଛନ୍ତତ; 
ତାହ୍ଵାକୁ ପତ୍ତ୍ତ୍ଯୟା ଦର୍‌ ଗ୍ଵଳଜୋରଭ ବଲାସର୍‌ ବାଞ୍ଚା ସେ କର୍‌ନ୍ଦ୍ର ନାଦ୍ରି | 


ରଣା ବାସ୍ୟମିଦଂ ସର୍ବଂ ସତ୍ କଞ୍ଚ 
ଜଗତ ଂ ଜ ତ୍ତ 
ଜେନ ଉ୍ଯକ୍ରେଜ ଭ୍ଞ୍ଜୀଥା 
ମା ଗଧଃ କସ୍ଯର୍ତ୍ଧ ଦୁ ଧନମୁ | 
ଜଗତରେ ସାହ୍ରା କଛୁ ଅଦାର୍ଥ ବଦ୍ଧଯମାନ, ସେ ସକଲକୁ ଆସ୍ପରୁୀ 
ପରେମଶ୍ବରଙ୍କ ଦୁାଗ୍ଵ ଆଚ୍ଛାଦନ କର; ଅର୍ଥାଡରୁ, ଏକମାନ୍ଷ ଷରମେଶ୍ବରଦ୍ଧି ସତତ 
ଜ ଗଜ ସେରେ ଗାଏ କ୍ତ ବସ୍ତୁ ମାନ୍ ! ଏହ ଞ୍ମାଳଦୁଗ୍ଵ ଜଗଉ୍ତର୍‌ ସତ୍ତତତା 
ବୁର୍ବ ବଲୁସ୍ତ କର । ସେଧ୍ଯରେଦି ଭୁମର ଦୂଦୟ୍ଟ ମଧରେ ଆସଣ୍ତ ଢ୍ଯାଗରୁଷ ସନ୍ୟାସ 
ଆସିବ । ସେହ୍ସ ତ୍ଯାଗ ବା ସନ୍ତ୍ଯାସଦ୍ଧାଗ୍ଵ ଆସ୍ଥାର୍‌ ଅଦ୍ଧୈଭ ବିକାର୍‌ ସ୍ବ ରଷ୍ଠା କର୍‌ | 
କାହ୍ବାର୍‌ ଧନରେ ଆକାଂକ୍ଷା କରଳନାହ୍ି । 


ଅଲଢା ଆସି କୌତୁକ କର କଦ୍ର୍ମ୍‌ “ରୁମ ଯାଇ ବଗୋାଖାଏ କନଷ ଆଣିର ।” 
କ କିଳଷ ଅଳକା ଆଣି ମାରେ, ଶୁଭକାନ୍ଧଙ୍କର ସେସ୍ଯସ୍ତର କୋୌଜଉୁଦ୍ରଳ ଜାଉ 
ଦଡେଲ୍ମଳାନ୍ତି 1 ସେ ମୃଦୂ ହସି ଭାର ମୁଖକୁ ଗୃଦ୍ିଟଲ୍‌ । ଅଲକ୍ରା ଦୁସି ହସି ଶୂଭ୍ଜାନ୍ତ 
ଦୃସ୍ତକୁ ଗୋଵିଏ ପନ୍ଧ କଢ଼ାଇ ଦେଲ | 
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ଅମର୍‌ ଚଜା ୫୪୭ 


ରଠି ! ଶୃଭ୍କାନୁ ଳଢଝକୁ ୭ଠ ! ଅଲକା ମନେ କରଥୁଲା, ଏ ୭ଠି ଛଣ୍ଡସ୍ଟ 
ଚି୍ଚାଙ୍କଠାରୁ ଆସିଅଛୁ | ଶୂଭ୍କାନ୍ଧ ଏ ପନ୍ ପାଇଲେ ନଣ୍ତସ୍ବ ଆଳୟତ୍ତ ହରେ ବେ; କ୍ତ 
ଜଦୋଧ ବାଲକା ଜାଣେନାହି, ଶ୍ଭ୍କାନୁର ଅନ୍ଧ ଲାଭ୍‌କର୍‌ ଅନୟ ହେବାର ସମସ 
ବଡ଼ୁଦ୍ଦନୁ ଅଖଡ ହ୍ରୋଇ ଅଛୁ | ମୂକ୍ାଗଡ଼କୁ ମଧେ ମଞେ ସିବାପାଇି ଅଲକା କନତୁବାର 
ଣ୍ଭକାଲୁକୁ ଅନୁରୋଧ କରେ | ମଟନ କରର ସାହାଯ୍ୟ-କର୍ମରେ ମଗ୍ନ ରଦ୍ଧ ଗଡ଼ମଧକୁ 
ଫେର୍‌ ମିତ୍ର ପାଲି ଜାଙ୍କର୍‌ ସମ୍ମସ୍ତର ଅନଃନ । ଆକ ପଞ୍ଚ ଆସିଛୁ । ଶୃଭ୍‌କାଲ୍ ଛଷ୍ତସ୍ଟ 
ମୂକ୍ାଗଡ଼କୁ ଫେର୍‌ବେ । ଏଥର କରୁ ଅଳଙ୍କାର ଅନୁରୋଧରେ ନଲହ୍ରେ ସୃୟ୍ଠଂ ରନ୍ଧାଙ୍କର 
ଅନ୍ୁଗ୍ଵେଧରେ ଏ ବଷସ୍ତ ବନେଇ ଢାଙ୍କୁ ଅରଦ୍ରାସ କରିବାକୁ ବକେରେ ସୃଯୋଗ 
ମିଲବ । ସେଥବଗାଲି ସେ ପନ୍ଧଷପାଠ ବଣେଷ ଷର୍ସ୍ୟନ୍ଧ କୌରୁକ ଦୃଷ୍ତିରର୍‌ ଶୂଭକାନ୍ତଙ୍କର 
ମୁଖକୁ ଗଦି ରହୁଜ୍ କିନ୍ତୁ ସେ ମୁଖରେ କୌଣସି ଷରବଶ୍ଠିନ ଦେଖାଗଲନଜାଙ୍ଗି— 
ଆନନ୍ଦ କମ୍ବା ବ୍ଷାଦର ଗରସ୍ତାପାଉ ହ୍ରେଲାନାଦ୍ରି । “ ଶ୍ଭକାଲୁ ଜୀରବରେ ଷାନ୍ଧ ଷଖାଠ 
କଲେ 


ବାକୁ, 


ବହୁଦ୍ଦନୁ ଭୁଥର କୌଣସି ସମ୍ବାଦ ପାଇ ନାଦ୍ରି । କେବଳ ମେକମୁଖରୁ 
ଶୃଣେ ଭୁମର ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ଭଲ୍‌ ଅଛୁ । ସେକ ଶୁଣି ସାଲୁ,ନା ଲାଉକରେ । ଆଜ୍‌ ଅଧ୍ୟକ 
ଜାଣିବା ପାଠ ମୋର୍‌ ଅତ୍ତୁଲାଷ ଜାଉ ଡ଼ୁଏ ନାନ୍ରିଓଅଧ୍ଵକ ଜାଣିବାକୁ ଜଳର 
ଅଧ୍ବକାର୍‌ ଳେ ହ୍ରଗ୍ଵଇ ବହିର ବୋଲ୍‌ ମଧ କ୍ରନ କରେ ବରଂ ଆଜନ୍ଦତ ତୃଣ ସେ, 
ମୋ ବଷସ୍ତବର ଭୁଟମେ କଳ ଅନ୍ଲୁସନ୍ଧାନ କରନାହ୍ରି । ଭୁମେ ସେଉ ବୁଜରେ ବ୍ରଖୀ 
ହ୍ୋଇଅଛ, ସେଥିରେ ଅଉ୍‌ ମୋ ବଷସ୍ଟରେ ଅନୁସନ୍ଧାନ କର୍‌ବାର ଆବଶ୍ଯକ ନ 
ଥଲା । ମୁଁ ମଧୟ ଭୁମ ନକରୁ ଜଳକୁ ଗୋଷନରେ ରଖି ଅସିଅନ୍ତୁ | 


ସେଉିଦ୍ଦଳ ଭୁ ଯୁକ୍ରାଗଡର ସିଂଦ୍ରାସନ ତ୍ଯାଗ କର୍ତ୍‌ ନଲଭନ ବ୍ର୍ତରେ ବ୍ରତ୍ତୀ 
ବଢ୍ଲ, ସେଦନ କ ଅଘାର ଆନନ୍ଦରେ ଏ ସ୍ରାଣ ପୁର୍ଣ ତୋଇ ଜଠି୍ଚ୍ଭ ତାହ୍ବା 
ପନ୍ଧରେ ବର୍ଗ ନୁହେ । ସେର ଦଳ ମନେ କଲଲ, ମୁ କରାଗଡ଼୦ ଭୁ ମୋର ମଧ୍ଧ 
ସମପ୍ତ ସମ୍ପର୍କ ଛୁମନ୍ଭର ହ୍ରୋଇ ସାଇଅଛତୁ ! ଘର ବାଡ଼, ଧନସମରି୍‌ ସମୟର ବନ୍ଧ୍ଵ କରିଦେଇ 
ସେନ୍ଦୁଦ୍ନ ମୁଁଁର କଲ୍‌ ଏହୁ ସୂରୁଖୋନ୍ତ୍‌ମ ଷ୍ଷେନ୍ଦ କୁ ଯାଦ୍ଧା କନ୍ଦ; କନୁ ମୋର ସମ୍ପନ୍ତ 
ସ୍ବ କରବାକୁ ଗ୍ରାହଡତର ଅସ୍ତ୍ତବ ହେବାରୁ ସେ ସଙ୍କଲ୍୍‌ କାର୍ସ୍ଯରେ ଷର୍‌ଣତ୍ତ 
ହେବାଷାଉି ବଳମ୍ବ ସ୍ମ । ଏହ ଅବସରରେ ମୁକ୍ତଗାଡ଼ର ଗ୍‌ଳପୁସ୍ବରେ ଯେଉଁ ସ୍ମ 
ପ୍ପଵନା ଘଵିବ୍ତାର ଶୂଣାଗଲ୍ଲ, ମ୍ବକ୍ତ ।ଗଡ଼ର୍ୁ ତୋର ସମ୍ଭକ ବିଚ୍ର ନ୍ତ ହବାକୁ ଡାହା 
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୫୪୮ କାଲନ୍ଦଭର୍‌ଣ ଜ୍‌ ଷନ୍ଯାସସମଗ୍ର 


ଠ,ଭଭର କର୍ତବେଲ୍ଲା। ସଥା ତଥା ସମ ସମ୍ପିର୍ବିକୁ ଦରସ୍ାନ୍ତରଭ କର୍‌ ଦେଇ 
ସୁଣ୍ଯଷ୍ଷେନ୍ପକୁ ଗଲ୍‌ ଆସିଲ୍‌ । 


ଏଠାରର ମୁଁ ଏ କାକଳୀ ନୁହେ । ମୁକ୍ରାଗଡ଼ର୍‌ ସ୍ତୀଜଭା ମ୍ଭୋର୍‌ ଅଷସ୍ପାରକତ 
ହୋଇଅଛି । ଛ” ଗୋଵି ଶିଶୁ ଙ୍ଗ ଝଘଳ ଏଠାରେ ମୋ ଗର୍ବର ଗଠଳ କରୁ । 
ଏକ ଷାଣ୍୍‌ ରେ ଦ୍ରନ୍ଲର ମର୍ମ ଆଘ୍‌ଧୟ ଦେବଭା କଗନ୍ତ୍ାଥ, ଅଷର ଗାଶ୍ଟ ରେ ସୂସୀଳ 
ମହୋଦଧ୍ୟ ଏହାର ମଧରେ ନଳ଼ିନ ବାଲୁକାସ୍ତରରେ ମୋର କୁର ନମ । ସ୍ତମ୍ଭ 
ଦୃନ୍ତ୍‌ ସୃ୍ଚସୀର ଶତ ଶତ୍ତ ବରଶ୍ଟାସୀ ଭକ୍ତର ପଦ୍ପଶଗର୍‌ ଏ ସ୍ଥାନର ସ୍ରଭତ ଧୂଲକଣା 
ଷବ୍ରନିତ, ସୀଲାମ୍ଡର ଅହରଦ୍ର ଗମ୍ତୀର ଳ୍ଦାଷରେ ମୂଖରତ; କନୁ ସଦ୍ଧୁଠାରୁ ମୋ 
ଜୀବନରେ ଅଧ୍ବକ ଆନନ୍ଦ ଦାନକରଛନ୍ତ୍ର ଏଦ୍ଦ ଶିଶୁ ଛ”ଂଝ । ସମ୍ମାନଙ୍କ ମଧରୁ ଗର୍‌ ବଗାଵି 
ଏନ୍ସ ଦୃଭିଷ୍କାଲଗର ଥିଲ୍ତମାତ୍ତ୍‌ସ୍୍ରନ ବ୍ରୋଇଛନ୍ତି, ଆଜ୍‌ ଦୁଇଵି ସ୍ଥାଉାଗିଉାଙ୍କର ଜ୍‌ଷେ- 
ଶିତ । ଏହୁ ଅନାଥ ଶିଶୁମାନଙ୍କର ମେଲରେ୍‌ ମ୍ଭୋ ଜୀବନର ଗଉତ ଦୁଇଡି ବର୍ଷ ଅଭତ 
ସଢ୍ଜଟର ଅଭତବାନ୍ଧଜ ହ୍ରୋଇଅଛୁ । ସେମ୍ମାନଙ୍କ ମୁଖରୁ ମା” ସମ୍ବୋଧନ ଶୁଣି ଏ 
ପ୍ଥାଣର୍‌ ଅତ୍ତପ୍ତ କ୍ଵଖା ବହୁୁଷର୍‌ମାଣରେ ଭଵପଶମ ହ୍ରୋଇଅନ୍ତୁ । ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ କିଏ 
ମୋର ଗଲାବବଷ୍ତନ କର ପୃଷ୍ପଦେଶରେ ଝୃଲ୍‌ ପଡ଼େ, କଏ ଭାଇ ମୁଖଝି ଆଣି ମୋର 
କୋଲରେ ଛଦ୍ରା ସାଏ । ସେମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଜ୍ଞ କର ମୁ ଜାଉ ଧର୍ମ ଭ୍ଵଲ୍‌ ସାଇ ଅଛୁ । 
କାରଣ ମୋର୍‌ ବଶ୍ଟାସ, ଏଷର୍‌ ଆଗ୍୍‌ର୍‌ସ୍ାନଭାରେରେ ମୋ ଦେବତୀ କଦ୍ରାରି ଅସ୍ତଠୁଷ୍ଠ 
ହ୍େବବନାଦ୍ରି । 


ଏନ୍ସ ଗିଶ୍ୃମେଲର୍‌ ଆଇ ଥରେ ଦେଖିବାର ଇଚ୍ଛା ଅତ୍ତ୍ୟନ୍ତ ବଳବତ୍ତର 
ହୋଇ ଷଡ଼ଅନୁ । ମୁଁ ବଶ୍ତିମାନ ସୀଡ଼ଜା' । ଏ ଅବସ୍ଥାରେ ଏହ୍ସ ଅନାଥ 
ଶିଶୁମ୍ମାଳଙ୍କଠାରୁ ସେଉଁ୍‌ ସେବା ଶୁଣ୍ଛ୍‌ଷା ଲ୍ାଭ୍ତ କରୁଅଛି ଉାଦ୍ରା ଭୁଲଜାରେ 
ସେମ୍ମାଳଙ୍କର ସ୍ତର ଯାଦ୍ରା ମୁଁ କରଅନୁ, ଢାହ୍ରା ଅତ୍ତ୍ପ ଭୁଚ୍ଥ । ଏ ତୀଡ଼ା ଅଜ୍ଯକ୍ୁ 
ସାଘାଭକ, ଜୀବନର ଆଶା ଅଭି ଅଲ୍‌ । ଷଞ୍ଷ ଲେଖିବାକୁ ମଯ ସାମର୍ଥ୍ଯ ନାନ୍ତି । 
ସେଥ୍ପ ଲି ଏ ପନ ଅନ୍ୟଦ୍ଧାଗ୍ଵ ଲେଖାଇଲ୍‌ | ଭୁବସ ଏ ପଞ୍ଚ ଯାଇ ସଥା ଶୀଘ୍ର ଆସିବ 
ଭୁମଭର ଗୈଣଦଟରେ ଅଲ୍ଟଦ୍ଦନ ପାଲି ଶିକ୍ଷକ ୟୀ ହ୍ରେବାର ସୁଖସୋଗ ମ୍ଭ କରଲ । 
ସେୟ୍ଚପାଲି ଭୁମର୍‌ ସକଲ କର୍ମ ସର୍ଟ ସକଲ କଣ୍ଠ ସର୍ଗ ଏଠାକୁ ଅସିବା ଲ୍ଲଗି 
ଅନୁନୟ୍ଟ କରଦାକୁ ସାଦ୍ରସୀ ତ୍ରେଲ୍‌ ! ମୂକ୍ରାଗଡ଼ର ଗ୍ଵଜା ହ୍ରୋଇ ବସିଥ୍ଵଲେ ଏ ସାହସ 
କରଥାନ୍ତ୍ର କ ନା ଜାଣେଜାଦ୍ତି । ନଳେ ମୃତ୍ତାମୁଖୀ ହ୍ରୋଇଅନ୍ଧୁ ବୋଲ୍‌ ସନ୍ଦେହ 
ଥୁଲେ, ଏ ସାୀହ୍ରସତ କରଥାନ୍ତ୍ର ଳ ନା ଜାଣେ ଜାତି ! 


ଭୁମକୁ ଦେଖିବାର ଅଭଭଲାଷ ମୋଇ ଏ ଅବସ୍ଥାର ଜାଉ ହ୍ରେବା ସ୍ରାଷ୍ଵକ୍ରକ 
ଲୁଦ୍ଦୈ ଢୋଲ୍‌ ମନ କରତପାର୍‌ । ଚ଼କକଲ ଦେଝିବାର୍‌ ଅକାଂକ୍ଷା ନ୍ଲଦ୍ଧୈ ଆଉ ମଧ 
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ଅମର ଚରା Raut 


କଛୁ ବିଶେଷ ସ୍ଥ୍ଟୋଜନ ଅନ୍ଧୁ -ଯା୍ବାଷାଇଁ ଭୁମର୍‌ ସଥାଶୀସ୍ତ ଏଠାରେ ଦଵଷସ୍ଥିର 
ଏକାନ୍ତ ବାଞ୍ଚ ନୟ । 


କମ୍ବାଣକାଂଶିଣୀ 
ସ୍ବ } ସପଳତା 


ଷନ୍ଝିର୍‌ ଷାଠାରନ୍ତେ ଶୁଭଭକାନ୍ତ ଉାଦ୍ରା ଅଲକାର ହ୍ରସ୍ରକୁ ବତାଇ ଦେଲେ । 
ଅଲାକା ଅବାକ୍‌ ହ୍ରୋଇ ଷର୍ଟୃର୍ଭ “କଣ କରବ ୨” ମୃଦୁ ଦ୍ରସି ଶୁଭକାନ୍ତ କନ୍ଧୁରଲେ, 
“ପନ ।” ଅଲକା ସୁଜଶ୍ତ ୍ଷଣକାଲ ଭ୍ଭାଙ୍କ ମୁଖକୁ ଗଦି ଉସ୍ପରର୍‌ ପନ୍ଷପାଠରେ ରଜତ 
ହ୍େଲ୍ମ । 


ଏହ୍କ ଅବସରରେ ଶୁଉଭଭକାନ୍ତ ଙ୍କର ମନେ ଅଡ଼ଲ୍ମ ସୂନନ୍ଦା ! ସେହ୍ସ 
କୋଠର୍‌ସୂତ୍ତ୍ବା ରମଣୀ ମୂରିିଝି ! ଶୃଉ୍‌ କାନ୍ତ ଜୀବନରେ ଢାହ୍ବାନତୁ ସଦ୍ର ଉସ୍ଟ କରଛନ୍ତି, 
ଭେବେ ଏବ ରମ୍ମଣୀତିକୁ । କ କଠିନ ଉତାର ଦୂଣ୍ଣି ¦! ଚ୍ଷଦୂଲଝିଛର କ ଜବଜ୍ରଲ 
ସୀ୍ତି । ମ୍େରେବେଲେ ସେ ଅନ୍ୟାସ୍ଟ୍‌ ଆରର୍‌ଣ କଶ୍ତବାଜୁ ଯାଇ ଅଛ ନ୍ତ୍ର ସେତେବେଳେ 
ଏହ୍କ କଠୋର ଛବି ତାଙ୍କର ଚକ୍ଷୁ ସମକ କ୍ଷରେ ସ୍ତ୍ରସି ଜ୍‌ଠିର ! ଉାଙ୍କର୍‌ ସ୍ତଭ କର୍ମକୁ 
ସେ ଦୁଶ୍ମି ଗେର ଉନ୍ତ୍ର କନ୍ତର କଣ ନର୍‌କ୍ଷଣ କରଅନଛୁ । ଶୈଶବରେ ଗୌସ୍ବଗୃତ୍ଧରେ 
ଏହ ମୂରିକୁ ଟସ ଦର୍ଶଳ କର୍ତଅଛନ୍ତ, ବଦ୍ଯାଳୟ୍ତର କାଢାୟ୍ଜ ଆଶରେ ଏହ 
ର୍‌ ମଣୀର୍‌ ଶାସନ ଢାଙ୍କୁ ଶ୍ଵଣିବାକୁ ଦ୍ରୋଇଅଛୁ । ଗ୍ଵଜନବ୍ରର୍‌ରେ ଏହ ର୍‌ମର୍ଣୀ ବ୍ରାର 
ଦାର୍‌ ଢାଙ୍କ ସମ୍ତକ୍ଷଣର୍‌ ଆସି ଭ୍‌ତ୍ତ ହ୍ରୋଇଛୁ,-- ସକଲ ଅନ୍ଯାସ୍ତ୍ର ଓ ଅଷର୍୍‌ଧର 
ସ୍ଥମକ୍ଷରର । ମ୍ୂକ୍କାଗଡ଼ ପରକ୍ତ୍ଯୟାଗ କର୍‌ବାର କଛୁନ୍ଦଳ ପରେ ଶୁଉ୍ଜକାନ୍ତ ଶୃଣିଥୂରଲେ, 
ସୁନନ୍ଦା ସୁଷ୍କକୁ ଯା! କରଅଛୁ । ଏହ୍ରା ବ୍ଯଝତ୍ତ ସୁନନ୍ଦା ବଷସ୍ଟରେ ଅଧ୍ବକ କଛି 
ଅନୁସନ୍ଧାନ କରିବାକୁ ଉାଙ୍କ ର ଅବସତର୍‌ ଅଥବା ସ୍ତସ୍ଟୋଳନ ହୋଇ ନାହି । 


ଷୋଡ଼ଶ ପର୍‌ଚ୍ଛେଦ 


ଷନ୍ଧଷାଠ ସମ୍ମାପ୍ତ କଣ୍ଠ ଅଲକା ଷର୍ଟର୍ଲ କଏ ଏହୁ ସୁନନା ? 

'ମୁକାଗଡ଼ ଗ୍ଵଜାଙ୍କର୍‌ ସୁଚଗ୍ବହ୍୍ ଜନା, ମୋର କାଲା ବ୍ର ଶିସ୍ତିୀ ।' 

କାହି, ତାଙ୍କ କଥା ଉ ମୁଁ କଛୁ ଶୂଖି ନ ମ୍ଭ ?” 

“ଜା, ସନ୍‌ କରନ୍ତୁ ପୃଙ୍ବକ୍ଧ ଜାଣେ । ମେଷର ଦେଖୂଚ, କାଲ୍‌ ଜରେ ସୁସ୍ 
ଯାନଧ। କର୍କାକୁ ହେବ | ଆଉ ଅଳକା, ଭୁବମ ସନୁ ଜୁଷରେ କା ନଜର୍‌ ବେଜ୍ନସିକ 
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୫୫° କାନ୍ଷହୀଚରଣ ଉ୍‌ଷନ୍ଯାସସମ୍ଭଗ୍ର 


ବନ୍ଧସ୍ାର୍‌ ସିଂଦର ସଦ୍ଧଭ ସେ ଯେଷର୍‌ କମରେ ସ୍ରଦୃଷ୍ତ୍ ହେମ୍ମଣି୨ ସେରେ ବଷଦ 
ପବେ ଷବେ ।” 


“ମୁଁ ଅଭ୍‌ କଣ କଣ୍ଠତାରେ । ମୋ କଥା ମାଳ ସେ କଣ ଚଲବା ଲେକ । 
କେଦଲ ଭୁମ୍ଭ ବ୍ସ୍ରୀତ୍ତ ସେ ସ୍ସେ ଅତ୍‌ କାତ୍ରା କଥୀ ମ୍ାନନ୍ତ୍ରଂ? 


‘ଅଚ୍ଛା, ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଭାକୁ ସାବଧାନ କର ସିବ, କରନ୍ତୁ ନକରେ ଥଲେ 
ମେଷର ହୁଅନ୍ତା, ଉାଦ୍ରା ଭ ହ୍େବନାଦ୍ରି ।” 


*କେରେଦ୍ରନ ଭୁମେ ଏଷର୍‌ ସୁ୍ବରର୍‌ ରନ୍ଦୁବ କ ?? 


“କଏ ଜାଣେ ଅଲକା । ସୁନନ୍ଦୀଙ୍କର ଯେଷର୍‌ ଅବସ୍ଥା ସେଧ୍ବରେ ଛଂଝି 
ଅନାଥ ଶିଶୁଙ୍କର୍‌ ଗ୍ଵର ନେଇଛନ୍ତ୍ର । ସେମ୍ାନଙ୍କର ଉ କଛୁ ବ୍ଯବସ୍ଥା କର୍ତବାକୁ 
ହ୍ନେବ ?? 


“ଭୁଏ ଉ ସେମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଏଠାକୁ ଜେଇ ଆସିବ ।” 


“ଦେଖାଯାଜ୍‌, କନ୍ଧ ଅନମ୍ଭୁସ୍ମାଳଙ୍କର ସେପ୍ତର କର୍ମ, ଦେଖୁଚ ଉ ଏ 
ଗୋଟିଏ ଣିଣ୍ର୍‌ ଯନୁ ନେବା କେଭେଦ୍ଧର କଠିନ । ଢା ସହବ ଆଜ୍‌ ଛଂ?ି ଆଣି 
ଯୋଗ କରବା 


ଶୂଭ୍କାଲୁ ହସିଲେ । ଅଲକା କହ୍ୁମ୍ମ “କନୁ ସେ ତ ସୂୃଣି ଏକା ହୋଇ 
ପାର୍‌ ଭ୍ଠିଲେ୍‌ ।” 


‘ଅବଶ୍ୟ, କନୁ ସୂନାନାଙ୍କୁ ଭୁଜେ ଦେଖି ଜାହ୍ୁ ଅଲକା—ସେ ଏଡାଙ୍କ 
ବଗା୭ା ଏ ଗ୍‌ଵଜ୍ଯର୍‌ ଶାସନ ଚଲାଇ ପାରନ୍ତ୍ର ।” 


ସନାତନ ଅସି କନ୍ଦ୍ରଲ, “ଷ୍ଵଇ, ସୂଲ୍୍‌ସର ଉ୍‌ସ୍ବାଇ ଜମେ ଅସଦ୍୍ଯ ହଦ୍ରୋଇ 
ଭ୍‌ଠୂଚ । ବଲିଯୟ୍ୟାର ସିଂନହ୍ଵକୁ କେବଳ ସନ୍ଦେହ୍ବ କର ପୋଲ୍‌ସୁ ଗିର୍‌ଙଫ କର୍‌ବାକୁ 
ଧମ୍ଥକ ଦେଖାଇଅନଛୁ !। 

ଶିଉ୍କାନ୍ତ କନ୍ଦୁଝଲେ, ଗୋଲ୍‌ସ୍‌ ବଶ୍ଟାସ ନଜ କର୍‌ ସନ୍ଦେହର କଲ୍ମ, ଉାହ୍ନା ଉୀର 
ଦୋଷ ହ୍ରୋଇଷାରେ ସନ୍ଧ୍‌ଃ କରୁ ସେରେ ଆମ୍ଭର ଗଘ୍ଵଗ ନ ରଖି ସାବଧାନ ହ୍ରୋଇ 
ନଜ କାମ୍ମନତି କରିନେବାକୁ ଡ୍ରେକ୍ର । ବଲୟ୍ତୀରସିଂଦ୍ରକୁ ସେନ କଥା ଭୁଟମେ ଭଲରୁଗପଷ 
ବ୍ୃଟାଇଦ୍ଦଅ । ଏହ୍ସ ଦେଖ ସୂନନ୍ଦ୍ରା୍ର ଚଠି । କାଲ୍‌ ସ୍ତତ୍ବଭରୁ ମୋର ସ୍ତର ସିବା 
ଏକାନ୍ତ ଅଦଶ୍ଯକ । ସେରବାକୁ ତୂ ଏଉ ଛଂସାଉ ଦ୍ରନ ବରଲମ୍ବ ହ୍ରୋଇଷାରର ! ଏହ 
ଅବଳସସ୍ତର୍‌ରେ୍‌ ଭୁମଲୁ ଯଥେଷ୍ଟ ସାବଧାନ ହ୍ରୋଇ କାର୍ଯ୍ୟ କଣ୍ଠବାକୁ ହ୍ରେବ ।” 
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ଅମ୍ମର୍‌ ୭ଡା aft 


ଅକଳଲା ଦ୍ରସ୍ତରୁ ଷନ୍ଧ ଜେଇ ସନାଉନ ଗାଠ କଲ୍ଠନ ଏବଂ ଶେଷରେ କହୁମ୍ମ, 
“ଦୁ ବଇ, ଭୁମର୍‌ ଅବଲମ୍ଟେ ଯାନଧା କ୍ବା ଏକାନ୍ତ ଆବଣ୍ଯକବ୍ରଶେଷ୍ତଃ ଛି 
ଅଳାଥ ଶିଶୁଙ୍କର ତ୍ର ସେ ନେଇ ଅଛନ୍ତ୍ର । ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଆଳି ରମ୍ପି।ସୁର୍‌ କେନ୍ଦ୍ରରୁ ସମ୍ବାଦ 
ପାଇଛୁ ! ଅଭଗ୍୍‌ମ୍ମ ଜଲମ୍ପଗ୍ୃ ହ୍ରେକରା ପରେ କେନ୍ରର କାର୍ଯ ଅଚଲ ହ୍ରୋଇ ପଡ୍ଜଅନଛ; 
କନୁ ଭୁମର୍‌ ଅନୁଗସ୍ଥିରରେ ମୁଁ ଆତ୍ତ୍ର ଏ ସ୍ଥାନ ଗ୍ର୍ତସିବତ କପର୍‌ ୨ 


‘ଜାହ଼ି, ମୋର ଫେରବା ଷସଁଯୟଲୁ ଭୁଟମ୍ଭେ ନୟ ମିଜ କେତ୍ତଝିଲୁ ଷରତଗ୍ଵଲନା 
କର୍‌; କନ୍ଧ ସାବଧାନ ’ 


“କାଦ୍ରାପାଇଁ ସାବଧାନ ହ୍ରେବ୍ ସ୍ତ ମୋ ଳଜ ଜୀବନ ଗାଉ, ନା ଶରତ 
ଂସହ୍ସ, ଦ୍ଲଭୁଷ୍ଷ୍‌ ନରନାସ୍‌ଙ୍କର ଜୀବନତାଇଁି ? ବାର୍‌ ଶ୍ର ବଜ଼େଇରେ୍‌ ଦାସ୍ବୀ, ନା 
ସୁଅରେ ଦାୟୀ ? ଦୁଇ୫ୀ ଭ୍ଉର୍ୁ ଗୋଝାଇୁ ଉ ବାଚ୍ଛି ନବାକୁ ହ୍ରେବଂ । 


“ଜାନି ସନ୍ଲ ଦୁଇଖାଯାକ ଏକାସାଙ୍ଗରେ ଧ୍ବବାକୁ ହ୍ରେବ । ଏହ୍ରାକୁ ମୁଁ 
କହୁରୁ ବଳ୍ଛିନ୍ତ କର୍‌ ଦେଖେ ଜାତି । କାରଣ ବ୍ଯତ୍ଧିକୁ ଗ୍ର୍ତ ସମ୍ପଙ୍ଗିଭ ପରର ନାହି । 
ଯଦ୍ଭିରେ ସୁଅ ରନ୍ଦ୍ୁବ ଦାରଶ ବଢ଼େଇ ମଞ୍ଷ ରଦ୍ଵବେ, ସେଦ୍ରସର୍‌ କମଁ କରବା 
ଆମ୍ମର୍‌ କଵଚଢ । ଆମେ ଜେ ସେଉଁଠାରେ ନାହୁଁ, ସେଠାରେ ଶଉ୍ତସ୍ସ୍ପ ନର- 
ନାଗ୍ବଙ୍କର ଚନ୍ତା କାନ୍ଦି ୨ 


“କନୁ କାର୍ାକ୍ଷେରେ ଏପର୍‌ ଅବସ୍ଥା ଷଦ୍ର୍ଚେ ଯେଉଁଠାରେ ଦୁଇ ମଞ୍୍ତ 
ଗୋ୫ଏ ବାନ୍ଧୁ ନେବାକୁ ପଡେ | ଢ୍ଉସ୍ତଙ୍କର୍‌ ରକ୍ଷଣ ସମ୍ଭଦ ହ୍ରୋଇପାରେନାହ୍ରି 
ଆଚ୍ଛା, ସେଥ୍ବପାଲ୍‌ ଏଚ ଆଗରୁ ରଲ୍ତାକରଦାର କନୁ ଅକଣ୍ୟକ ନାଦବ । ଅବସ୍ଥାକୁ 
ଦେଖି ସ୍ଥଙ୍କେ ସଟଙ୍ଗେ ବ୍ଯବସ୍ଥା କରବାକୁ ହ୍ରେବ; କନ୍ଧ ଏ ଉର୍କରେ ଅଭ୍ତୁର୍୍‌ମ କଣ 
କହ୍ନନ୍ଧା ଜାଣ ସ୍କୁଲ ? ସେ କହ୍ୁନ୍ତା, ' ନା, ବାରଶ ବଢ଼େଇରେ ଦ୍ଦାସ୍ତୀ ହ୍ରବା ମୂର୍ଘକା 
ସୁଅରେ ଦାନ୍ତ ବ୍ର ବା ଞ୍ଞା୍ୀର କାର୍ଯ ।” ସେ ଜହ୍ରେ, ଜଗଭଭରେ ଯଦ୍ର ଶ୍ରବ୍ବା କରବା 
ବସ୍ତୁ କଛ୍ଥ ଆଏ, ଢେବେ ଜାହା ଳଜ ବ୍ୟଡ୍ରୀଭ ଆତ କନ ଲୁହରେ ।” 


“ଅଭ୍ୁଗ୍ଵମ ସନ ଭ ଆଲାପ କର୍‌ବାର ବାସନା ମୋର ଅସ୍ତ ରନ୍ଦୁଗଲା 
ସନ୍ଧୁ ।!” " 

ସ୍ଥନାଉନ ଏବଂ ଅଲକାଠାରୁ ବଦାସ୍ତ୍‌ ଘେନ ଷର୍‌ଦ୍ଦନ ସ୍ରଗଷିରୁ ଶୁଉଜା୍ତ 
ସୁସ୍ଵ ସାନ୍ଷା କଲେ । କୋଣସି ସାନବାହ୍ରାନ ନାହ୍ରିୟ ଷଦବ୍ରଳରେ । ପଥପାଶ୍୍‌ ରେ 
ସେନ୍‌ ଏକ ମରଣର ଦୃଶ୍ୟ, ବ୍ଲଭୁକ୍ଷୁର ବଳାଷଧ୍ତଳ, ଶ୍ରାଶାନର ଚଜାଞଗି , ଗୃଧ 
ଶ୍ରଗାଲର୍‌ ବକ ଚିଜ଼ାର ଏ ଦୃଣ୍ଯ ଶୃତତକାନ୍ତଙ୍କର ଦବୈନନ୍ଦଳ ଷର୍ରଚଭତ । ସ୍ଥାନେ 
ସ୍ଥାନେ ବନ୍ୟାର ଜଗୁ୍ଣ୍ତ ହୋଇ ରହଅଛୁ | ମୁର୍ଦାରର ପର୍‌ ଗନ୍ଧରେ ବାସ୍ତୁମଣ୍ଡଲ 
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୫49 କାଲନ୍ଦୀରରଣ ଉ୍‌ଖଳ୍ଯାସସତମମଶ୍ର 


ଦୁଷିଭ ହ୍ରୋଇ ଷଡ଼ିଅଛୁ । କର୍ଦମ୍ଥାକୁ ପଦ୍ଧରେ ଶୂଭ୍‌କାଲ୍ତ ଏକାକ୍ରୀ ପଥ ଅଭନ୍ଧମି ଯାଉ୍୍‌- 
ଛନ୍ତ୍ର । ଜଗନ୍ନାଥ ଗ୍ଵସ୍ଥାର ଜଉତସ୍ପାଶ୍୍‌ ସଁ ଦୃ୍ଷଗୁଜତର ନମ୍ବଦେଣଶ ଜଲମଟ୍ତ। ପ୍ର୍କଭର 
ପ୍ରଥମ ରଶି, ବୃକ୍ଷ ଅଗ୍ରକୁ ରଖ କରନାଦ୍ରି । ଚରୁ୍୍ଦିଗ ସୁଞ୍ଣ୍ଟ ଦ୍ରୋଇ ଜ୍‌ଠିନାନ୍ର | 


ପଥ କ ସ୍ତ୍ରଜ ପଥ । କେବଲ ଅଲଟ ଦୁରରେ ପଥର ବ୍ରଷସ୍‌ଉ ଦ୍ରଗରୁ ଗୋଵିଏ 
ମ୍ରାନବ୍ର ସୂର ଗଭ କଣ୍ଠ ଆସୂଧ୍ବବାର ଦେଖାଗଲ୍ଭ । ଲନ୍ତୁ ଜକକଃବ୍ରଣ୍ଠୀ ଚଦ୍ରବ୍ରାମାନ୍ଷେ 
ସେ ମୂରିଝି ଦୁ ଉପଷଦରେ ପଥର୍‌ ଏକ ପାଶ୍‌ ରେ ଳଲମ୍ପକୁ ସ୍ରଚବରଣ କଳ୍ମ । କଳି 
ପର୍ଯ୍ଯଲ୍ଧ ଜଲମ୍ମଗ୍ଧ କର ଦୁଇ ହମ୍ତରେ ବକ୍ଷ ଆଦ୍ଧତ୍ତ କରର ରଖିଲ୍ଭ । ସ୍ତ୍ର ଅସ 
ଆଲ୍ଲେକର ଶୂଉକାନତ ଜାଣି ଘାରେ, ଜାହ୍ରା ଗୋଝିଏ ଜବଲଗ୍‌ ର୍‌ମଣ ମୂର୍‌ I 
ବଦେଦହରେ ଅକ୍ଚହ୍ରଯୁସଶଚମିତ୍ତ ବସ୍୍‌ ମଧ୍ଯ ନାଦ୍ଧି ଶୁଭ୍କାଲ୍ତକୁ ନକଵ୍ର୍‌ ହେବାର 
ଜାଣି ରମଣୀ? ଜଲଗରେ ୫ଳକୁ ଗୋପନ କର୍‌ ରଞିଲ୍ବ । ସଙ୍ଗରେ ନେଇଥ୍ଚବ୍ରା 
ବସ୍ତି ଶ୍ବଭଜାନ୍ତ ହେନ୍ଦୁ ପଥତତାଶ୍ ରରେ ରସି ବଦେଇ ଦୁରକୁ ଅଷସୃକ ଦ୍ରୋଇ ଗର୍ଲ । 
ଜଲମରୁ ଗା ୍ାଜୁଥୀାନ କର୍‌ ରମଣୀ ଟସେନ୍ସ ବସ୍ତ୍ର ପରଧାନ କମ୍ଭ ଏଦଂ ଷଣ୍ତାଉଏରୁ 
ଶ୍ୃଭଢାନ୍ତକୃୁ ଡାକଲ, “ଚସ୍ତ ଗାରୁର ?” 


ଶୁଭ୍କାନ ଅଣ୍ଡାକୁ ଗୁଦ୍ଧିଲଲେ ¬“ ଜ୍ଷଟରେ ବସ୍ଟ ପର୍ଧାଳ କର୍‌ ସେହ୍ଵ 
ରସମମଣୀଵଝି ` ଡାଙ୍କର୍‌ ସ୍ତଭ ଗ୍ଟ୍‌ଦ୍ତି ଅଭ କରୁଣ ଦ୍ରାସ୍ଯ ଦହ୍ରସୁଚ “ଆସ, ଅସ, ଚିଦ୍ତିଷାରୁ 
ନାହଁ ?” 


ସ୍ଥଭ୍ୟାଦଶ୍ବିଜ କର ଶୁଭକାନ୍ଧ ଭାର ମୁଖ ସ୍ତଭତ ଗୃଦ୍ଧିଲଲେ । ରମଣୀ 
ମୟ୍ତକରେ ଲଜ୍ଜାର ଅବଗୁଣ୍ଡନ ଖାଣିଲ୍ା ଏବଂ 'ପ୍ପଙ୍କଷଭଠ ଶୃଭ୍‌କାଲ୍ତଙ୍କର୍‌ ମୁଖକୁ ଗୃହ 
କରୁଣ ହ୍ରାସ ଦ୍ରସିଲ୍ଲ । ଦାଳାରୁଣର ପ୍ରଥମ ଆତ୍ତ୍୍‌ ପଥର ସ୍ଥାଟନେ ସ୍ଥାଟନେ ବୁଷ୍ଷାଲ୍ତର୍ଵଲରୁ 
ଦୃଣ୍ଧିଷାଉ କରଅନଛୁ । ରମ୍ଭଣୀ ସୁଳବ୍ବାର ଷରୁତ୍ଚମ୍ମ, ଚଦ୍ଳି ପାରୁନାହିଁ ?” 


ଜଙ୍କୋଧ ଦୂ ଝ୍ମିରରେ କାର୍‌ ମୂଖ ସ୍ର ଗୃହ୍ଧି ଶ୍ଭ୍କାନ୍ତ ଜ୍ଵର କରେ, 
ଜା 


“ଡା ୨? ରମଣୀ? ଆଞତହ୍ବାସୟ କର୍‌ ଜଵଠିଲ୍ନ | “ମଝନ ନାତି ୨ — 


ଏ ରମଣୀର ମୁଖର୍‌ ଗଠନ ଏବଂ ଗୌର ଅଙ୍ଗ ଦର୍ଶନ ' କଲ ଶୃଭ୍କାଲୁ୍କର 
ମନେ ହ୍ରେଲ୍ମ ସେ ଯେଷର୍୍‌ ଗୋଃାଏ ଅପ ସୂଦ୍ତସ୍ ରମ୍ଭଣୀର୍‌ ଗରୁସ୍ଟା¬ସ୍ତଭାସ୍ଥା 
ସେ ମୁଖର ଟେ ଉକ ସ୍ଥାନରେ କ୍ଷଭ ରଦତ୍ତ୍ । ସମ୍ମମ୍ତ ଅଚସ୍ଟଦ୍ରରୁ ଲ୍ଭବଣ୍ଯ ସେପରି 
ଅପଦୂଜ ହ୍ରୋଇଯାଇ ଅଛୁ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଅମର ଚତ୍ତା sam 


ରମ୍ଭଣୀଵି ସୁନାର ଷଟ୍ଟରମ୍ଭ “କଛ୍ଥ ମନେ ଜାନି ୨—ଗୃଃରଗ୍ୃଲୀ— 
ପୋଖର୍‌କୃଲ ଜାମୁ ଜାଲ ¬ ମଙ୍ଗଗୁନଙ୍କର ଝିଅ ଶୋଷ“ ୨ କନୁ ମନେ 
ନାହି ୨? 


ଶୂଭ୍ଜାନୁ' ଜ୍ଜୁଝଦେଗ ଓ ହ୍ରତ୍ତାଣା ମି ଭ ସ୍ପର୍‌ରରେକ କନ୍ଦ ' ୍ଵଠିଲେ, 
ଶୋଭା ?—ରୁ ଏଠାରେ କଷର୍‌ ୨” 


“ଦି, ଏଥର୍‌ ମନେ ପଡ଼ଲ କହୁ ସବ୍କେ ସଙ୍ଗେ ରମଣୀ ବସ୍ତା ୍ଚଲରେ ମୁଖ 
ଆଦୂଭ୍ କମ୍ଭ । ଆଜ୍‌ କନହୁ କନ୍ଦ ପାରଲ୍ଭ ନାଦ୍ତି । ସୂଣି ନନ୍ଦନ କର୍‌ ସରଠିଲ୍ | 
ଶୃଭ୍କାଲ୍ତ ଚନ୍ତ୍ୁରତ୍ତ ଏଦସ ତ୍ତମ୍ମଣୀର ବାଲ୍ଲା ବସ୍ଟରସର୍‌ ଛବି ଭ୍ତସି କଵଠିଲ୍ଭ । ବ୍ରାଲାଜ୍ଚବନ ରର 
ଏହ୍ର ରମଣୀ ଜାଙ୍କ ଚକ୍ଷୁରେ ଆଦର ରୁପସ୍ୀ ଥଲ୍ମ । ଶ୍‌ ଜାନ ଅଗଧେକ୍ଷା ସେ ଦୁଇବର୍ଷ 
ବଡ଼ | ବାଲା ବୟ୍ଟସ୍ବରେ ଜ୍‌ଭସ୍ତେ ଏକ ଗୃଝଶାଲୀରେ ସହ୍ମାଧାସ୍ତୀ ଥଟଲ । ମନେ 
ପଡ଼ିଲା, ସେଦ୍ଧ ଦ୍ରଜ ସେନ୍‌ ବଃଦୃକ୍ଷ ଖୋଲାରେ ସୁଣ୍ଟଗ୍ଵଣୀର ସ୍ତଚ୍ର ଜଲରେର୍‌ ଶେଷ୍ଵର୍‌ 
ଅନାବୃତ୍ତ ଜଘଘନ ଓ କଞଃୀରୁମ୍ବରୀ କକେଶଦ୍ଦାମ¬ ସଦସ ରଜସଂନାନ୍ତଓସମସ୍ତ ଘନା 
ଗୋଟି ଗୋଝି ହ୍ରୋଇ ଣୁଭକାନ୍ତନ୍ଧର ରନ୍ତ୍ରପଥରେ ଭବଦ୍ତଭ ହ୍ରେ୍ଭ । ସୀରବର 
ମଙ୍ଗର୍ବଜଙ୍କର କନା କ୍ର ଅସ୍ତ୍ବବ ଥରମ୍ମ ତାର ! କାଦ୍ରିକ ସେ ଆଳି ପଥ ଜବପରେ ! 
ଏ ଦୁଭିଷ୍ଷର୍‌ ଡାଡ଼ଳା ଶୋଷ୍କର୍‌ ଏପଲ ଦୁର୍ଘଶା ଘାଇ ଅନୁ ସିନା ! ରମଭଣୀର 
ଗୋଝିଏ ହସ୍ତ ଧାରଣ କର ଶୃତ୍ଭଢାନ୍ତ କନଦୁଲେ, “ଆ, ଶୋଭ୍ଵ ଏହ୍‌ ଗଛ ମୂଲରେ୍‌ 
ଝିକ୍ଏ କମ୍‌' ଶ୍ଭକାଲ୍ୁ କୋମଲ ସ୍ରରେ ଶୌୋଷ୍ଵର ଦୃଃଖ ଉ୍‌ଦ୍‌ବେଲ ହ୍ରୋଇ 
ଜ୍‌ଠିଲା। ଧୀଟର ଧୀରେ ସାଇ ସେ ଦୃକ୍ଷ ମୂଲ ଭଵପବେଶଳ କଲା । 


ଶୃଭ୍କାନ୍ ଅଲ୍ଦୁରରେ ଶୋଷ୍ଵ କରେ ମୀର ବରେ କସି ରଦ୍ଦ୍ଵଲେ । 
ଶୋଭ୍ତ୍ର ଯେ ଭାର୍‌ ଜବାଗ୍୍ତ ଯୌବନକୁ ଶୁଭକାଲ୍ତ ସମ୍ମୀଗଘର୍‌ ଅପଣ କରତ, ଭାର 
ହଥଭଦାନସ୍ବରୁପ ସେ କନଛୁମ୍ମାନ୍ଦ ଭ୍‌ କରନାହ୍ରି । ଥରେ ଭ୍ଭାକୁ ସ୍ମରଣ ଢକଶ୍ିଦାକୁ ମଧ 
ଶୂଭକାନ୍ତଙ୍କର ସୃଟଯୋଗ ଡ୍ରୋଇନାହ୍ତି ବର୍ତିମାଳ କର ସ୍ଥଶ୍ନ ଜାକୁ ସେ କଣି ୨? 
ଛଶେଷତ୍ତଃ ୍ରୀର୍‌ ଏ ସସେ ଶୋରମୀସ୍ଟ ଅବ୍ତସ୍ଥା ! 


କନ୍ତୁ ଅଲ୍କ୍ଷଣ ଷରେ ଶେ ଗ୍ବ ଜଳେ ମର ବଢ୍ରା ଭଗ୍ସକରି ମ୍ପୀୟ୍ଂ ଇଭିବୃ୍ 
କନ୍ଦ୍ୁବାକୁ ଲ୍ମଗିଲ୍ । ଅତ୍ତ ବକଲ, ଅଭ ମର୍ମନ୍ତୁଦ ସେ ଗଲ | ଣୃଭକାନତ ସ୍ମୀୟ ପ୍ରାଣକୁ 
ସ୍ର୍ତରବଜ କଠିନ କରଵେଲେ ନଚେତ ସେ ଗଲ ଶୁଣି ଧୈଷାଁ ଧର ରଣଵିବ୍ରା 
କଠିନ | 

ସ୍ୀର୍‌ବର୍‌ ମଙ୍ଗଗ୍ଵଳ କ୍ଷତି ବଂଶର ଗୋ? ଏ ୟୂବକ ସଦ୍ରକ ଶୋଷ୍କର୍‌ ବିବାହ 
ଟୃଦଇଷ୍ବଲେ; କହନ୍ତୁ ୟ୍ଥାୀକୁଲର ସମ୍ବଲ ଏକମାନ୍ଧ ଜାତ୍ତ ବୟଖତ୍ ଅନୟ କଛି ଳ ଧ୍ଥଲ୍ମ | 
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fv କାଲନ୍ଦୀଚର୍‌ଣ ଉ୍‌ଷନ୍ଯାସ୍ପସପଗର୍ 


ସାହ୍ରୀ ଦେ ଶୋଷ୍ତ ସେସ “ଜାଇ” ଲଭ କର କେତେକ ବର୍ଷ ମ୍ମମ୍ୀଗୃଦ୍ଧରେ 
ଦାସ କଲ୍ଭ । କାର୍‌ ଦୂୁଇଂି ସନ୍ଧାନ ପଥ୍ଯ ଓ ଚକୟ୍ରା ଅସ୍ତ୍ବବରୁ ମୃଖ୍‌ମଭଖରେ 
ପଡ଼ିଲେ । ଉୃଡରୟ୍ଝିକୁ ସେ ତ୍ଯାଗ କର ଅସିଅନୁ—ସ୍ଥାହମୀ ଗୃଦ୍ରରେ ନୁର, 
ସ୍ୁନନ୍ଦାଙ୍କ ନକରେ । କାରଣ ଉାଇ ସ୍ଵାମୀ ଗୁଡ଼ ଦ୍ରୋଇ କଗତ୍ତରେ ବଶ୍ଚି୍ାନ 
କୌଣସି ସ୍ଥାନ ନାଦ୍ରି । ଗ୍ରଥମ ଦୁଇଵି ସଲ୍ତାଳର ମୃତ୍ତାପାଲି ସେ ସ୍ତଧାନର୍ତଃ 
ଦ୍ଦାସ୍ତୀ ଳ ଡ଼େଲେଡହୈ ସ୍ଥା୍ମୀଗୃଦ୍ଧରେ ବହୁ ଅଷମ୍ମାନ ଓ ମାଞ୍ଚିଜା ଭାକୁ ସଦ୍ଵବାକୁ ହେଲା 
ସ୍ବା୍ମୀଗଡ୍ରକୁ ଆସିବା ଦ୍ରନ ଠାରୁ ଭାଙ୍କର ଦାର୍ତଦୁୁଝମ୍ଭୋରନ ହହ୍ରେବା ଦୁରେ ଆତ ଅଧ୍ବକ 
ଅସ୍ତ୍ବବ ହଦ୍ରେବାର ବଦେଖି ସେ ସକଲ ପାଇଁ ତାହ୍ରାକୁଦ୍ତି ଅପର୍ଵଧ୍ୟତଜୀ ବୋଲ୍‌ ସାବତ 
କଘ୍ରଗଲ୍ଭ କାର୍‌ଣ ନ ବବଧୂର ଆସିବା ଷରେ ସ୍ଥମ୍ମୀର୍‌ ଅବସ୍ଥା ଷ୍ବବର୍‌ଭ ଜଳ ହେବା ବଧୂ 
ପକ୍ଷରେ ଅତ୍ତୟନ୍ତ କଲନ୍ବ ଓ ଦୃଷ୍ବଗ୍ଯର୍‌ କଷସ୍ଟ । 


ଉସ୍ପରେ ଅସିଲ୍ା ନଅଙ୍କ । ଣ୍ୋଷ୍ତଵର ବୃଦ୍ଧ ଶ୍ଵୃଶିର ଅନାହଦ୍ରାରରେ ମୃତ 
ଲଭ୍‌ଝଲ୍‌ ! ସାମୀ ଜ୍ଯାଗ କର୍‌ କରୁଦ୍ଦେଣ ଦେଲା | ଥିନ୍ଧାଳୟ୍ବଛର ମଧ ଜ୍ୀକୁ ସ୍ଥାନ 
ମିଲଲା ନାଦ୍ରି । ମଙ୍ଗଗ୍ଵଜଙ୍କର ବୃଦ୍ରଭୁ ପରବାର ମଧରେ ଅତ୍ତ୍ରବ ଅଜାଝନ ଘୀଞ୍ତତତ 
ହୋଇ ସୁନ୍ପମାଳେ ସୂୃଥକ ଦ୍ରୋଇଗରଲ୍‌ ଏବଂ ଅବଶେଷରେ ସ୍ଥାମୀ, ସ୍ବ, ସୁ, କନ୍ୟା 
ବିର୍ଜ ତ୍ର ଦ୍ରୋଇ ଭ୍‌ଷ୍ଠାର ଅଷ୍ରସ୍ଵ କଟଲ୍‌ । ଶୋତ୍ତ୍୍‌ ମଧା କରୁଷାୟ୍ ବହ୍ରୋଇ ନଟିଜ ଭୃକ୍ଷା 
ଆଶାରେ ସ୍ଥାଟନ ସ୍ଥାନେ ଭ୍ରମିବାକୁ ଲଗିଲା ଏବଂ ଳଟଳ ଉ୍‌ଷବାସ ରନ୍ଦୁ ସନ୍ତାନକୁ 
ବଞ୍ଚାଇବାକୁ ଲାଗିଲା । ସ୍ତଭଦ୍ଦନ ସରକାସକେନ୍ତରଭୁ କନ୍ଧୁ କଛୁ ଗଵଦ୍ବଲ ଆଣି ସନ୍ଧାନ?କୁ 
ଦ୍ଦଏ । ଅବଶିଷ୍ଟ ରନୁଗଲେ ଳନଜେ ଆହଦ୍ରାର କରେ; କମ୍ପୁ ଅବସ୍ଥା ଏର ହେମା ସେ, 
ସର କାସ କେନ୍ରରୁ ମଧ୍ଯ ଗ୍ୃଜଵଲ ବଣେଷ ହ୍ରୋଇଗଲ୍ଠ । ଅଧ୍ବକାଂଶ ଲୋକଙ୍କୁ କେହ୍ର 
ସ୍ଥଳରୁ ଦୂର୍‌ ଭର୍‌ ଦେଇ ଣେଷରେ ସେ ଟକରକେ ଜଣ ସେର ନ ସଇଁ ଅଡ଼ି 
ରତୁ୍ୟୀଲେ, ସେଦ୍ରମାନଙ୍ଗ ସ୍ାଦ୍ରାଯ୍ଯ ଦିଆ ସାଜ୍ରସ୍ୟଙୟ କନୁ ଶିଶଝତିନ୍ତୁ ବଞ୍ଚାଇବା 
ଟଣାତ୍ଵର୍‌ ଏକାନ୍ତ ଲକ୍ଷୟ ହ୍ରୋଇ ଗଡ଼ଥତତ୍ଭ । ସେଞ୍ବପାଲି ସେ ଦ୍ନେ ସୀଡ୍ରସ କରି 
ସରକାଟ୍ବ ଦ୍ରାକମଙ୍ଗ ସମକ୍ଷରେ ଗିଶଵ୍ତିଲୁ ଧର କକର୍‌ ଅବସ୍ଥା ଜଣାଇଲା । ହାୟ 
ସେ ଛଷଗାନ କର୍‌ ଯାହ୍ରା ଆମ୍ମଦ୍ରଭ୍ଯା ନ କଲଲ । ସର୍‌କାଗ୍ତ ହ୍ରାକମ ଏକଡ୍ଧଷ୍ଟିରେ 
ଜା ସ୍ରଭ୍ତ ଗଢ଼ିଲେ, ଅଧର କୋଣରେ ମୃଦୁ ମ୍ପଦୁ ହ୍ରସି ଜାର ସମସ୍ତ ଦୁଃଖ ଗ୍ରବଣି 
କଲେ | କମ୍ତୁ ପର୍‌କ୍ଷଣରେ ଭାର ସ୍ଥାର୍ଥନା ଆଗ୍ରହ୍ଯ କଲେ । ଅଗଜ୍ଯା ଜାକୁ ସେ 
ସ୍ଥାନରେ ସ୍ରତ୍ୟାବ୍ଠିନ କର୍‌ଦାକୁ ହ୍ରେମ୍ମ । 


ସନ୍ଧ୍ଯା ସମ୍ମସ୍ତ ର୍‌ ଶ୍ୟାମ ରଥ ନାମ୍ମକ ଜଣେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଜା ସମ୍ମକ୍ଷରେ ଅହି 
ସେଉି ସ୍ତମ୍ଥାବ କଲେ, ସେଥିରେ ଭାର୍‌ ସମ୍ମସ୍ତ ଦେହ୍ର କମ୍ପିତ ହୋଇ ଉଠିଲ୍ଭ | 
ନାସ୍ଵବଦ଼ଲେ ମଧ୍ଯ ସେ ସେସ ସ୍ଵରୁଷକୁ ଆଘାଉ କର୍‌ବାକୁ ଭ୍‌ଦ୍ଯତ୍ତ ହେମ୍ଭ ! 
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ଅମର୍‌ ଚଢା Pe 


କମ୍ପ ହାସ୍ତଟ ବେଗିଦ୍ଦତଳ ସେ ଳର ସଙ୍କଲ୍କୁ ୍ଥିର କର ର୍‌ଝି ଅଣମ୍ଭ 
ଜାହ୍ତି । ଶିଶୁଵି ସଯେବଜେବେଲେ “କଣ ଖାଇବ” ବୋଲ୍‌ ବକଳ ଦୂଣ୍ଗିରେ ତା ମୁଖକୁ 
ଗହଲା ସେ ସୃରକ୍ୁରେ ଦେଖିଲା କେତେ ଜାଗ୍ଵ ଳଜତ୍ତ ସନ୍ଧାନ ମାଂସ ଉଷ୍ଣ 
କରିବାକୁ ମଧ ଷଶ୍ପାଭୂପଦ ନୁଦ୍ରନ୍ତତ ଜଳର୍‌ ସେଦ୍ଧ ଉସ୍ତାଦହ୍ର ପଶ୍ଣାମ କଲ୍ଟାଳନୀ କର୍‌ 
ନାଗ୍ବକ୍ଵର ସକଲ ଦମ୍ଭ କାର ଗିଧ୍ବଳ ହ୍ରୋଇଗନ୍ମ,¬ସଜଲ ସଙ୍କଲ୍‌ ବମ୍‌ ଦ୍ରୋଇ 
ଶ୍ଯାମ୍ଥ ରଥଙ୍କ ପ୍ରମ୍ଥାକଟର୍‌ ଉାର ପୂର୍ଣ୍ଣ ସମ୍ଭଭ ଅନୁ ବୋନ୍ତ୍ର ଳେ ସାଣି ଙ୍ଗ 
ଜଣାଇମ୍ଭ । ହସେ ନଜର ଦେହର ବଳମୟ୍ ରେ ଜାର ଗିଣର୍‌ ଦେହ୍ର ସେ ରକ୍ଷା କ୍ଚଅନୁ, 
Oa ଦୋଶରୁ ଳକୁ ଦ୍ଵାର କଶ୍ତଅଛୁ, ଏହୁ ଷ୍ଵଦନାଟରେ ଉାର ସମସ୍ତ ଆସ୍ପଟଟ କଳ 
ସୁ,ଜ ବ୍ରେବାକୁ ଚେଷ୍ା କରେ | ପ୍ରଥମ ସ୍ରଥମ ହ୍ରାଳମ୍ଭଙ୍କ ଠାରୁ ସସ ଆଦ୍ର ସୋଦ୍ରାଗ 
ର କମ୍, ଆଦ୍ରାର ବସ୍ତ୍ର କାଢ଼ିରେ କାର ଅସ୍ତ୍ର ଦ୍ରେ୍ମନାଦ୍ରିଃ କମ୍ପ ସେଉିଦ୍ଦନ 
ଜଣାଗଲ୍ଠ ଯସ ସେ ଗର୍ବର, ସସ ଦ୍ରନ ହ୍ରାକମ, ପୋଲ୍‌ସ ଓ ଶ୍ୟାମ ର୍ଥ ରହି ଯନ୍୍ଣା 
ଆରମ୍ଭ କଲେ ! ଢାର୍‌ ସୁନଝିକୁ ଅନ୍ଯ ସ୍ଥାନରେ ଗ୍ରଞ୍ତଦେବା ପାଲି ସ୍ରସ୍ଥାବ କରଲ । 
ଏସ ବ୍ଯବସ୍ଥାରେ ନରୁଷାସ୍ର ହ୍ରୋଇ ସେ ସୂଳନ୍ଦା ହସ୍ତରେ ନଳ ଶିଶୁ ଅର୍ପଣ 
କଶ୍ବଦେଲ୍ମ । ଉସ୍ସଗର୍‌ କେତେ 'ଞଷଧ ଭାର ଗଲାଧଃକର୍‌ଣ ଢ୍େମ୍ମ କେଭେ ଅକଥ୍ୟ 
ବୈଦ୍ଦ୍ରକ ସନ୍ତ୍ରଣା ! ସେ କଣ୍ଟବରେ କାର ରୁଷର ମ୍ମଦଣ୍ୟ ଝଞ୍ଜ ପଉଲ୍ମ ! ସବଂବଶଷରେ 
ଉାକୁ କ୍ପାନାଅଙ୍କର ଦାସ୍ୀଦୂର୍ତି କର୍‌ ଜ୍‌ଦର ଘୋଷଣ କରବାକୁ ହେଲା । 


କଠ ଢେବେ ମଧ ସ୍ଵରୁଷର ଲୋେଲୁଷ ଦୁର ରକ୍ଷା ମିଲଲ୍ଞ ନାହି । ଥାନାର 
ଜଣେ ସିଗଷସ୍ସ୍ର ଭାର ଦେହ୍ର ଜ୍ଵପରେ ଅତ୍ତ୍ୟାଗ୍ଲର କରବାକୁ କହିଲ । ସେସ୍ତରୁ ନଷ୍ଟ ଭ 
ଲାଉ କଶ୍ଚବାକୁ ଦଳେ ଗୋଷନରେ ସେ ସ୍ଥାନ ଷରଉ୍ଯାଗ କଣ୍ଠ ସେ ଗୃଲ୍ଅସିଲ୍ତୟ 
କନ୍ତୁ ପୁଙ୍ବ ଗ୍ଵନ୍ଧୀରର ସେଦ୍ଵ ସିଷେଦ୍ରୀର ଦ୍ଧ ଷଥରେ ଅଡ଼ସ୍ତ୍ମ। ହିଗେଡ୍ତୀଃା 
ବଲ ଜ଼ାରରେ ତାକୁ ଆନ୍ତ ମଣ କଲ୍ମ ଏବ ଜାର ଦେହକୁ ଏହ୍ରପର ସ୍୍ବକ୍ଷଭ କର୍ଠ 
ଶେଷରେ ଡାର୍‌ ଷଶ ଧସ୍ତ୍‌ ଖର୍ଣ୍ଣ ମଧା ଛଡ଼ାଇ ଟନେଇ ଗ୍ୃଟଲ୍‌ଗଲ୍ଭ ! 

ଶୁଭ୍କାଲୁ ହୀର୍ବରର ଶୋତ୍ତର ସମ୍ମମ୍ତ ବକଲ ଇଉ୍ତହ୍ାସୱ ସ୍ଥଦଣ କଲେ । 
ପରଗଶେଷରେ କନ୍ଦୁଲେ, “ଶୋଭ ମୁଁ ସେହୁ ସୁନନ୍ଦୀଙ୍କ ନକଃକୁ ଯାଦ୍ଵଚ । ତୋ 
ସୁଅଵ୍ପିକୁ ଛଷଶ୍ତସ୍ବ ଦେଖିବ ¬ ଭାର ନାଁ କ”ଣ ୨ 

ଭ୍‌ୟ,କ ହୋଇ ଣୋଷ୍ଵ କ୍ରମ “ସରେ ଭୂମେ ଯାଉଚ ? ମୁଁ ଯାଆନ୍ତ୍ ।” 


*ଜୋର ନିବାର୍‌ ଢରକାର ନାଦ । ଆଦ୍‌ ମୋ ସାସ୍ୟରରେ ବା କଧର୍‌ 
ସିଦ୍ଧ ୨ ତା ନାଁ କଣ କହ୍ଗୁଲୁ ?” 
‘ନ୍ଥ ଳା ଚଇଢ୍ରନ । ସୃନନ୍ାଙ୍କୁ ପରଗ୍ଟରିବ ଶୋଷ୍ପ ସୁଅ? କଷର୍‌ ଅଛୁ ।” 
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୫୫୬ କାଲହ୍ୀରର୍‌ଣ ଜ୍ଷନ୍୍ଯାସସମ୍ଭଗ୍ର 


“ବ୍ୟମ୍ତ ତୁ ଅନା ଶୋଷ୍ତ ! ମୁଁ ଯାଇ ସନନ୍ଦାଙ୍କ ପାଖରେ ରଦହ୍ୁବ, ଢାଙ୍କର 
ବଡ଼ ଶକ ବବର୍ବମ । ତୋର ସୁ କଥା ସକ୍ତୁ ଦ୍ର ବ । ଆଜ୍‌ ଭୁ କୁଆଡ଼େ ସିଦ୍ଧ ୨ 
ଏଦସର ଲୁଚଲୁଚ କେରେଦ୍ରଜ ଚଲର୍ଧ ୨ ମୋ କୁଦ୍ଵ।ଃ୫ କର୍‌ । କଲ୍ଯାଣସୁର 
ସନାଉନ ସୀକ୍ଷିକତଙ୍କ ଶାଖକୁ ସିଦ୍ଧ । ସନାଉନକୁ କନ୍ରଭୁ, “ରୁମ ଗ୍ତଇ ସୁମ ସିବା 
ବାଃରେ ମତେ ଦେଖି ଭୁ ପାଖକୁ ପଠାଇଛନ୍ତ୍ର । ସ୍ରସ୍ଵରୁ ଝସେରବା ଷର୍ଯାନ୍ଧ ମଜେ 
ଭୁମ ଘରେ ରଦ୍ଧଦାକୁ କଦ୍ଦ୍ଛନ୍ତ୍ର । ଜାଙ୍କ ପାଖରେ କାଗଜ କଲ୍‌ମ୍ମ ନ ଧବାରୁ ଚଠି 
ଲେଖି ପାରଲେ ନାଦ୍ରି । ଆଜ୍‌ ସାକଧାନ, ଗୋର ଜୀବନର ସେଉ୍‌ ସବ୍ଧ୍‌ କଥା ମୋ” 
ଆଗଟର କହ୍ଧୁଲ୍ଟ, ଭାକୁ ସେ ବଷସ୍ତ କଛୁ ଜଣାଇଦ୍ଲ୍‌ ନାଦ୍ଦରି। ମଁ ସୁଗ୍ଵରେ ଦ୍ର ଭା 
ନକଝକୁ କାଲ୍‌ ଷନ୍ଧ ବଦବ୍ତ କ୍ଲର୍ବ ଲୁ ?? 


ଶେ୍ଵ୍ରର୍‌ କଳ ପ୍ରଭ ଏଣିକ ଆଜ୍‌ କୌଣସି ଭସ ନାଦ୍ତି। ଜା ଗକ୍ଷରେ 
ସନାଢ୍ତନର ଗୃହ ୍ସାହ୍ରା, ଭ୍ନ୍ତକ୍ ପଥ ଘ୍ରାନ୍ତର ମଧ୍ଯ ତାହ୍ରାଦ୍ରି । ତଥାପି ଶ୍ବଭଭକାନ୍ତଙ୍କର 
ଅସାରଭ ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ସତେ ଆଗ୍ରହର କଲ୍ମ ନାଦ୍ରି। ନଜର୍‌ ସମ୍ଭଭ୍ତ ମ୍ମାଷନ କମ୍ଭ । 
ଶୃଭକାନ୍ତ କ୍କ ପଶ୍ତାଜୁକୁ ଡାକ କଦ୍ଦୁ୍ଭ ‘ଚଇତନକୁ କନ୍ଧଦ, ଜା ଢୋଜ୍ଵ୍‌ ସଦ୍ସବେଲେ 
ଢା କଥା ଭ୍ତ୍ରଭୁଚ । ଶୁଣିଲି 9? ଶୋଉ ଦରସିଦ୍ବଠିଲନ । ସ୍ତକ୍ସଭସ୍ଥ ମାନକ ପକ୍ଷରେ ଏ 
ହ୍ରାସ ସ୍ୃଷ୍ଠ୍କ ନୁହେ । 


ସପ୍ତଦଶ ପରଶ୍ଚ୍ରଦ 


ଶୁଭକାନୁ ଦୁ,ଢ ପଦକ୍ଷେପରେ ଷଥ ଅଭ୍ତନମି ଗ୍ଟଲ୍୍‌ବାୁ ଲ୍ଞର୍ଗବଲ୍‌ । ସମ୍ଭସ୍ତ 
ପଥ କେବଳ ଣୋଷ୍ତ୍ରର ଚନ୍ତାହ୍ି ତାଙ୍କର ଚନ୍ତକୁ ଅଚ୍ଛନ୍ତ୍ର କର୍‌ ର୍‌ଝିଲ୍ଲା। ମଞ୍ଷାତ୍ତୁ 
ଅଗର୍ଦ୍ଧରେ ପରଣକ୍ତ ହ୍ରେ୍ମ । ସୂସ୍ବର୍‌ ସର୍ନ୍ତଂଜ୫ବର୍ତୀ ସତ୍ଭଗଗ୍ଵ ପାର୍‌ ବସ୍ତୀର୍ଷ୍ର 
ଜଲର୍ବଗିର ଏକ ପ୍ରାନ୍ତରେ ରବ ଅସ୍ତମିଭ ହେବା ଗ୍ଣରୁ ଗର୍ତ ମ ଦ୍ଦ୍ରଗୁବଲୟ୍ଟର୍‌ ମେଘ 
କୋଲରେ୍‌ ଲୁଚିଗଲ୍ । ଦୃର୍‌ରୁ ସାଗର୍‌ର୍‌ ଅବ୍ତଗ୍ଵମ ନର୍ଦୋଷ ଭ୍ତ୍ସି ଆସିମ୍ବ । ଗୋଧନ୍ଲର 
ଗ୍ରସ୍ବୀ ଉଲେ ସ୍୍ବ ମଦ୍ତରର ଚଡ଼ା ଅଦଧଶ୍ଯ ହ୍ରୋଇଗଲ୍ଭ । ଶ୍ୃଭକାନ୍ତ ଦ୍ର 
ପଦଟକ୍ଷରେ ସୁନନ୍ଦାର ଗୃନ୍ଦ୍ର ଅଭମୁଖରେ ଗଲ୍‌ଛନ୍ତ୍ର । ମଦ୍ତିଷ୍ଟରର୍‌ ଏକସ୍ାନ୍ଦ ଚନ୍ତା 
ଉ୍‌ଦ୍ତଜ ହ୍ରୋଇ ଅଛୁ ଶୋଭା ନାସ୍‌ ଜୀବନର ଭୟ୍ଟାବଦ୍ର ପରଣାମମ ¦ 


ପଥ ଜନଣୁଜ୍ଯ ହ୍ରୋଇ ଷଡ଼ିଅଛୁ | ସମ୍ଭଗଗ୍ଵ ପାଃ ଜ୍ଵଷରେ ଗୋଡିଏ ସନ୍ଧ୍ୟା- 
ଡ଼ାଗ୍ଵ ମେଘାଲ୍ତରଳତ୍ ହସି ଦୁଠିଅନୁ; କରୁ ଶୁଭକଃନ୍ତଙ୍କର କୌଣସି ଦ୍ରଗକୁ ଲ୍‌ 
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ଅମର୍‌ ୭ଜା #୫9 


ନାହି । ସେ ସୂନନ୍ଦର କୁଝୀରରେ ଦି ଗୀ ସାଷନ କରକେ ବୋଲ୍‌ ହୁଁଁର କର: 
ଅଛନ୍ତ୍ର । ଟସସ୍ତଷାଲି ପଦର ଡାଙ୍କର ଦ୍ର,ଉଜ୍ତର | 


ସୁର୍‌ ଅଦ୍ଧର ବଶ୍ଠୀ ଗ୍ରାମ ହ୍ରରେକୃଷ୍ପସ୍ତର ନକର ସେ ଶୁଣି ସାଣ୍ଡଲେ, 
“ଏ କଏ ୨ ଶୁଉତ ସ୍ତର ୨? ନମ୍ତସ୍ବାର ¬ ଏକା ଏକା କୁଆଡ଼େ ଗ୍ଟଲ୍‌ଚ ୨ ଆରେ ବାଃ, 
ଭୂଲ୍‌ ବବଲେ ଭୁମ ସଙ୍ଗରେ ଦେଖା ଉ ୨?” ଢାଙ୍କର ନାମ ଜ୍ଵଚାର୍‌ଣ କରି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗ 
ଏବେଗୁଡ଼ଏ କଥା କନ୍ଦ୍ୁସିବା ସୁର୍ୁଷଝିଲୁ ଶ୍ବଭକାଲ୍ତ ଗୃଦ଼ିଲେ । ମ୍ବେଭଝି ଜଗନ୍ନାଥ 
ରାପ୍ଥାରେ ସେଉଁ ସ୍ଥାଳମ୍ମାନଙ୍କରୁ ଜଲ ସ୍ରୋତ ପ୍ରତ୍ଵବବଗରର୍‌ ଦୃକ୍ଷଗୁଡଳ ଦଦସ୍ପାହିଭ ହ୍ରୋଇ 
. ସାଇଅଛୁ, ସେନ ସ୍ଥାନମ୍ାନଙ୍କର୍‌ ଶିଶୁ କଃ ଓ ଆପ୍ର ଆଦ୍ଦ ବୃକ୍ଷ ଗଗ୍ଵପଣ କରୁଅଛୁ । 
ଶୋଭ୍ତ୍ତର ଚଲ୍ଧା ଶୃଭଭକାନ୍ତଙ୍କର 'ମଳର୍ୁ ସାଇନାଦ୍ରି । ସେ ସ୍ତବ୍ରଲେ, “ଏ ସୁଣି କୁ 
ଅଭ ଉ ! ଲୋକ? ବୃକ୍ଷ ବଗ୍ଵପଣ କର୍ମରୁ ବର୍ରଉ ହ୍ରୋଇ କହ୍ଦୁମ୍ଭ “କଣ ସୁଝ୍ବ ଯସ ଜ୍୍‌ର 
ଷର, ରହ ରଦ୍ର ମୁଁ ବ ସିବ, ଉଲ ହେଇଚ, ସାଥ ହୋଇ ମିବା । ଭୁମେ ଏକା 
କୁଆଡେ ହ୍ରୋ, ସନାଭ୍୍ଇ କାନ୍ଧି ୨ ¬ ସେଦନ ଜର୍‌ବଭିରେ ଭ୍ତ୍ରସିଗମ୍ମ କର ଦ୍ରାଃ, ହଃ, 
କମ୍‌ ୫ାଣ କାର ନୁହ୍ରୈ, କନତୁ !” 
ଅଭ୍ର୍‌ାମ ! ଅଭ୍ରାମ ଜୀବଭ ¦ ଶୂଭକଳାଲୁ ନକଃକୁ ଯାଇ କଲେ, 'ଅଭରାମ ! 
ଭୁଗମଭ ଜୀବତ୍ତ ଅଛ, ଆମ୍ଭ ସଥାନଙ୍ୁ ଖବର ଦେଇ ନାହଁ ?? 


ଛାଃ, ହଃ, ଜୀବ ଅଛୁ ¦! ଲପର ଜାଣିବ ଜୀବଉ ଅଛୁ ବୋଲ୍‌ କନ୍ଦ୍ରଲ ? 
—ମୁଁ ଜ ଏକଥା ଭୁମରଠାରୁ ନୁଆ କର ଶୂଣିଲ୍‌ ଶୂଭ ରାଇ ।” 

“ସେଦ୍ଦଳ ସେ ଗଛାରେ କେରେଦୁର ଆସିଲ ଅଭ୍ର୍ବମମ ?? 

ସେଦଳ ? ଆଃ, ସସ ମଜା କଥା ଆଜ୍‌ କାହିକ ପର୍ରୁଚ । ଗଛନଃ୍ତା ତସି 
ତ୍କ୍ସି ଏନ୍ଦୁ ଦାଟମ୍ମୋଦ୍ରସୁର୍‌ ନର ବା ଆସି ସମ୍ଭଗର୍ଵ ପାରେ ପଗିଲ୍ଲ । କ ମଜା 
ଞ୍ଇ, କଣ କନ୍ଦୁବ । ଏଡେ ଚମ୍ଭକାାର୍‌ ଗଛ ଷାଣି ଭୁ୍‌ଉଭରେ ଷଚିଗଲ୍ଲ। ନହ୍ବେଲେ 
ଜାକୁ ମୁଁ ଗୋଝାଏ ଜାଗାରେ ଷୋର ବଞ୍ଚାଇଥାନ୍ତ ।” 

“ଆଦ୍‌ ଏଠାରେ କଣ କରୁଛ ଅଭ୍ଭଗ୍ଵ୍ ୨? ବୃକ୍ଷର୍ବେସଣ ? ସୁଣି ପାଖରେ 
ଖଶୋଇଛୁ କଏ ? ସେ କଣ ଜୀବ ଅଛୁ ? ଶ୍ଭକାନୁ ବସି,ଉ ହୋଇ ଭୁକଳସ୍ଥିତ 
ଶବନିକୁ ଟଦଖାଇ ଷର୍ଟର୍ତଲେ | 

ଛୋଃ, ହଃ, ଜୀବଇ ? ସୁଝି ସେହୁ କଥା ଗଗ୍ରୁଚ ? କଏ ଜଁବଭ ଅଛୁ 
ଷ୍କଇ ? ଭୁମେ ନା ମୁଁ ? ଆଉ ଭୁମେ ଯାହାକୁ ଖବକ କହୁଜ ¬ ଚସପର୍‌ ହୋଇସ୍ତଲେ 
ଅଦ୍ର୍‌ମ କାଲ୍ତୁ କୁଲଦବାକୁ ସ୍ଥାନ୍ତା ? ଭୁମେ ସାହାକୁ ବିତ କହୃତ ସେ ସକ୍ସ ସେ 
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୫୫୮ କାନନ୍ଦୀଚରଣ ଜ୍‌ଷନ୍ଯାସସମ୍ଭ୍ର 


ମୋର ଅଞ୍ପ ଶ୍ୟ | ଦେଖିଲ, ଦେଖିଲ କେଡ଼େ ଶାଲ୍ରଗିଷ୍ଣ ହ୍ରୋଇ ଶୋଇଚ । ଏଇ 
ନାକ ପାଖରୁ ମାଛ ଝାଇ ଯାଇଛନ୍ତ, ଆଖି ଟଯୋଡକ ତାଡ଼ି ନେଇଚନ୍ତର¬ କେଡ଼େ 
ଶାନ ତ୍ଵଦରେ ପଡ଼ ରଦ୍ୁର, ଭୁଣ୍ଡି ଫିଝଵେଇ ନାତି ଏଇକ୍ଷଣି ଦୁଇ ପାହ୍ବାର 
ବାଡ଼େଇ ଦ୍ୂଅ, ପଦେ କଥା କନ୍ଦ ନାନି । ଆଜ୍‌ ଜୀଅନ୍ତା। ମଣିଷ ! ବ୍ରାପା ¦! ଢ୍ତା 
ପାଖରେ ଗଣିବ୍ର କ୍ରଏ ! 


ଶୁଭକାଲୁ ଦେଖିରଲ୍‌ ଳକଃରେ ଆଜ୍‌ ଦୁଇଝି ଶବ ମଧ ସେନ୍ଦୁଷର ଣାନ୍ଦ୍ବି 1 
ଷର ଲେ, ଏମାନ ଦୁ ପାଣିରୁ କାଦ଼ିକ ଢୋନୁଚ ୨? 


“କାଦିକ ବୋଲ୍‌ ଗରରୁର ? ଆଜ୍‌ କାହାକୁ ପାଣିରୁ ଚୋକ୍ଦ୍ତ ? ସାନ୍ତା 
ମଣିଷ ୨? ଭୁଝମ, ସନାଭ୍ତ୍ରର ଗସେଦ୍ଦଳ ସେପର୍‌ ଡଙ୍କା ଖଣ୍ଡ କରେ ଦ୍ରାଦ୍ରାରସ୍ତଲ ? ହ୍ବାଃ, 
ହ୍ନାଃ ଦ୍ଲଝିପାରୁ ନାହି ଶବଦ ସ୍ତ ? ଏଗୃଡ୍ଷକ ସେ ଗୋଵିଏ ଗୋଝିଏ ସନକ । 
ମନୁଷ୍ୟ ସଙ୍ଗରେ ନୁହେ, ପଡ଼ୋଶୀ ସଙ୍ଗରେ ନୁହ , ୟ୍ଧା ସଙ୍ଗରେ, ଜୀବନ ସଙ୍ଗରେ 
ୟୂଦ୍ଦ କର୍‌ ଧ୍ଥାଣ ଦହ୍ରଗ୍ଵଭଵଛନ୍ତ୍ର ଭାଙ୍କ ପ୍ରଭ ଆମେ ସମ୍ଭାଳ ଦେଖାଇବା ଜାନ୍ଦ୍ରି ୨ କନ୍ତର 
ଦେବାନାହ୍ତି ? ମୁଁ ଅବଶ୍ୟ କବ୍ରର୍‌ ଦେବ୍ରନାଙ୍ରି । ଏନ୍ସ କାଠଉ୍ତକ ସଜାଡ଼ରଅଗି, 
ଆହୁତ ଦେବ ।' 


ଶୃଭକାନୁ ଓ ଅଭ୍‌ଗାମ୍ମ ଏଦ୍ସ୍‌ ଭଳି ଶବକୁ କାଣ୍ଡ ଭ୍‌ଷରେ ରଖି ଅଗ 
ସଂଯୋଗ କଲେ । ପଥ ମଧରେ ଶୁଭକାଲୁ ଷର୍ଟର୍ଲେ୍‌, ‘ଭୁମେ କଣ ସୂଗ୍୍‌ରୁ ସ୍ରଭତଦଦରନ 
ଏତେ ବାଃ ଏସ କାମ୍ଭପାଲି ଆସ ୨? 

“ଦୁ ସ୍ଵ, ନ ଆସିଲେ ଚନ୍ପକବ କଷଣ୍ଢ ୨” ଉାହ୍ରାର ଗାନ୍ତ୍ବୀ୍ୀ ଦେଖି 
ଶୃଭ୍କାଲୁଙର ମଟନ ଦେତ୍ମ ସେଷର ସେ ଏଥ୍ବପାଇି ଗୋଷାଏ ବେଇଉନସ୍ତ୍ରଗୀ 
କର୍ମଗ୍ଟସ୍ବ ନୁକ୍ଧ ହୋଇ ଅଛୁ । 

“ସୁଗ୍ଵର୍‌ ଅବୟ୍ଥା କରଷଶ୍ଠ ଅଭୁଗ୍ଵମ୍ଭ ୨? 

“ସୃଗ୍ଵର ଅବସ୍ଥା ଖୁବୁ ଉଲ୍‌ ।” 

ଲ୍ଲେକେ ନୟ ନିତ ସାଦ୍ରାୟଯ ପାଦ୍‌ଛନ୍ତ୍ର ନା ?? 

“ନସ୍ଟମିଭ ଅନ୍ୟ୍ଜିଭ କଥା କ୍ରଏ ଦ୍ୁଝିଚ ସ୍କଇ । ମୁଁ ବେଶ୍‌ ଛକାଞ୍ଚନ 
ସ୍ଥାନରେ ମହ୍ାସର ପାଖରେ ରଦ୍ଦ୍ରଚ, ଏସବ୍୍‌ ଗଣ୍ଡ ଚଗୋଲର ବାହ୍ବାରେ ।” 

ଶୃଭକାଲ୍ତ ହସି ହ୍ରସି କନ୍ଦୁଲେ, ‘କେଉ୍‌ ମହ୍ବା୍କର୍‌ ?? 

“ଆରେ ଜାଣି ନାହ୍ବି ? ଦର୍‌ଆ ମହ୍ରାସ୍ୀର । ଗ୍ଵମ୍ମାୟଟଣରରେ ହ୍ରୁମାନ ଚର 
ପଣ୍ଡ ଅଦ୍ର୍ଶ ରଣ୍ଠ୍ଷ ଅତ୍‌ ଅଛୁ $” 
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“ମୁଁ କନ୍ତୁ ଭୁମଠାରୁ ବହୁ ଦୁରରେ ର୍‌ଦ୍ଧବ ।” 

“କଉ୍‌ଠାକୁ ସିବ ୨? 

‘ଲୋକନାଥ ଘା୫କୁ । ସେଠାରର୍‌ ମୋର୍‌ ଜଣେ ପର୍ତରତା ବୃକ୍ଦା 
ଅଛନ୍ଦ୍ର ।” 

“$ ବୃଝିଲ୍‌ —ସୂଳନା ନା ? 

“ଦୁ , ଭୁମେ ଭାକୁ ଜାଣ ଅଭ୍ର୍‌ମ ?” 

“କାଝଣ ଖୁବୁ ଭୂଲ୍‌ କର୍‌ । କେଜେଥର୍‌ ଢାଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇଛି ! ଛି, ଛି, 
ସେ ଜାଗାରେ କପର ରନ୍ଦୁବ ୨? 

କାହରିକ ୨? 

“ଛ” ୫ା ମଣିଷନୁଆ ରଖି ସଭୁଝବଲେ କୈ କର ଲ୍ରେଇଛଲ । ଯେବେ 
କଦ୍ଦୁଲ, ଡ'କ୍କ ଗ୍ରଡ଼ଦେ, ଜାହ୍ି।' 

“ଚମପାସୁ୍ର କେହୁଝି ଭୂଲରୁଷେ ଚଳୁ ନାହି ଅଭ୍‌ଗ୍ଵମ । ସନାଉନ ଏଣେ 
କାମରେ ବ୍ୟସ୍ତ ! ରୁଝମ ସେଠାକୁ ଜ ଗଲେ କର୍‌ ଦେବ ?, ‘ଚମ୍ପାସୂର୍‌ ? ସେ କଥା 
ଆତ୍ତ୍ର କଦ୍ରନା ତ୍ବଇ ! ଝସଠାରୁ ନମ୍ଥାର ଗାଲ ମୂ ବଞ୍ଚଲ୍‌ । ଖାଲ୍‌ ସନାସ୍ତ୍ରଲ ଜୋର 
କରୁଥୁଲ୍ମା ବୋଲ ନ ଦେଲେ ଟକେଜେଦ୍ଦଲୁ ସେଠାରୁ ଗ୍ରଡ ମୁଁ ଗ୍ଵଲ୍‌ ଆସିଥାନ୍ତ୍ର । ଭଲ୍‌ 


ଅନ୍ଧୁ ତ୍ତ, ସେଥୁପାଇଁ କ ଭୁମମାାନଙ୍କ ୦,ରୁ ଲୁଚ ଲୁଚ ଅଛୁ | ଆଜ୍‌ ସେ ବଷ ବକଳାଙ୍କ 
ମେଲକଲୁ ସିବାକୁ ଆଝଦୀ ଇଚ୍ଛା ନାଦ୍ତି ।” 


ଜ୍ଭୟ ସୂର୍‌ଝର ଆସି ସ୍ରବେଶ କଲେ । ଶୁଭ୍ଜାନଧ କନ୍ଦୁଲେ, ‘ଭୁମେ ଏ 
ମଧଗର୍‌ ବକେବେ ସୁନନ୍ଦାଙ୍କ ଳକୁ ସାଇଥ୍ଚଲ, ଅଭ୍ର୍‌ମ ?? 

“ଜା ଅନେଳ ଦଲ ଯାଇ ନାହ୍ରି | ର୍‌ଲ ଆଜ ଭୁମଭ ସାତ୍ତ୍ରେ ଯା q 

ଜାହି, ଭୁଚମେ ଆଜ କାନ ହୋଇଛ, କାନ୍ଧ୍‌ କରଂ ଅସିକ ।” “କନୁ ଭୁମେ 
କଣ ବାଃ ବଦଖି ପାର୍‌ବ ?? 

' ଲୋକନାଥ ଘାଃକଲୁ ଆଜ୍‌ ବାଃ ଦେଖିବାର କଣ ଅଛୁ ?” 


*ଜାଂ' ଅବଶ୍ୟ କନୁ ଅସୁବଧା ନାହ୍ରି1ଜେବେ ଜାଙ୍କ ଘର ଠିକ୍‌ ଘାଃ 
ପାଖରେ ଲୁବଢ଼” । ସେଠାରେ ବଯ କେନ ଲୋକକୁ ଷଗ୍୍‌ରରଲେ କ୍ର ଦେବ । 


ଂକଛୁ ଚଲତା ନାଡ଼ି+ କନୁ କାଲ୍‌ କେଜେବେଳେ ରୁମ ସହର ଦେଖା 
ହେବ ୨? 
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୫୬° କାଲିନ୍ରୀଚରଣ ଭଵଷନ୍ୟାସ୍ପସମଭଟ 


*କେଜେଟବରଲ ରେଖା ବଦ୍ରେବ, ଲଷର ମ୍ରିର କର କନ୍ଦୁବ ? ଭେବେବ 
ବେଖା ହେବ ଛଷ୍ବସ୍ତ । 

“ସେଠାରେ କଣ ଏଢା ଅଛ୍ଥ ଅଭ୍ଭର୍ଵମ୍ମ 9” ‘ନାଦ ଭ୍ଵଇ, ଏଳା ବୋଇ ରହୁ 
ପାରୁଚ କୁଆଡ଼୍‌ । ବଢେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ବ ଖାରୁଜାହ୍ତି ।” 


ଶ୍ରଭଢାନ୍ଧ ଓ ଅଭ୍ତଗ୍ପମ ଭଵଭସ୍ଟେ ବଷସ୍୍‌ଉ ପାଶ୍ଟ ରେ ପ୍ରସ୍ଥାନ କଲେ । 
ଅଭ୍ରାମ ସୃଥିକି୍୍ତ ୟୃବକ । ଉ'ର ମନ୍ତ ଗଭ ସେ ଏପର୍‌ ଅଭ ହୋଇ ଖଡ଼ିଚି, 
ତାହ୍ରୀ ତାର୍‌ ଜୀବନର ଅଭ୍‌୍ପ ଜାର ସଲ ବ୍ୟସ୍ତ ଅତ୍‌ କହୁ ଲୁହ । ପଥ ଷାଶ୍ଡ ରେ 
ଆଜ ଏ ସତ୍‌ ଦୁଇ? ସୁରୁଷ ଓ ଜାସ୍ଵଙ୍କର ସାକ୍ଷାଉ ଦ୍ରେଲା ଉାଇୁ ଶ୍ଵତଭକାନ୍ଧ ଆଷଣ୍ଠାର 
ପର୍ମ ଲାଉ ବୋଲ୍‌ ଜ୍ଞାନ କରଲ । ମାଳବ ସାକନର କେଉଁ ଦ୍ରଗନତି ବଚନ୍ଧ ନୁହ ! 
ଅଭ୍ର୍‌ାମ ଭାର ଦୁଃଖ ବଦୈନ୍ୟକୁ ଜ୍‌ପହ୍ରାସ କର ଗ୍ଟଲ୍‌ ଯାଉ୍ଵଚ । ଶୋଷ କନୁ ଜାର 
କୌଣସି ଦୁଃଖକୁ ବସ ତ ଢ଼ୋଇ ଷାର୍ତନାଦ୍ରି । ଅଦ୍ଯରୁ ଶେଷ ଷର୍ଯ୍ତ ସ୍ଭ୍ତ ସ୍ମ 
ସେ ବହୁଳ କରତ ଗୃଲ୍ଅଛୁ । ହସ ଭାକୁର ଜୀବନର ସ୍ରକଲ ସୂଖ ବନ୍ଧମୟ୍ଟରେ ଗୋଡଵିଏ 
ପରମ ଅନନ୍ଦ ଜାର ଭୁପ୍ୃଷ୍ଣରର ଅଛୁ । ସେ ତାର୍‌ ସନମ୍ତାଳ । ଅଦ୍ଵ ଅଭଗ୍ବସ, ବସେ 
ବେଖୁଚ ସ୍ର ମାଳବକୁ ଟକେବଲ ଜଳର ସୁଖ ଦୁଃଖ ବ୍ରଜ କର୍‌ ଘଥ ଅଭ୍ତନ୍ଧମ ମ୍ପିକାକୁ 
ହେବ | ସ୍ତ୍ର, ସନ୍ତାନ, ବନ୍ଧୁ, ସ୍ବଜଳ ସମ୍ଭ୍ତ ମିଥ୍ୟା । କଳକୁ ସେ ସମ୍ମାନ କର୍ଧଦାକୁ 
ଶିଖିର । ତାରା ଭ୍ଜରେ ଗମ କର୍ମ କରସିବ—ଯାଦ଼ା' ଭାର୍‌ ସୁସି । କାଦ୍ରାର ଅଧୀନ 
ସେ ଲୁହରେ , କାହାର ବାଧ ସେ ନୁହେ । 


ଆଉ୍ତ୍‌ ସନାତନ ? ସେ କହରେ ଦେବଜା ନାହ୍ବି, ଆଗ୍ଵ୍‌ର୍‌ ପକ୍ରଭ୍ତ ଛନିସ୍କା କର୍ମ 
କଛି ନାହ୍ି¬¬ବକେବଲ ଏକମ୍ମାନ୍ଧ ସନ୍ମୁଷ୍ୟ । ସ୍ପଝାଧ୍ବକ ସ୍ଥାନ ବସ୍ପମ୍ମାଳର ସ୍ପଙାଧ୍ଵକ କଲ୍ଲାଣ 
ସ୍ରାଧନା, ସେଥିପାଇଁ ସଉ ଆଗ୍ଟର, ଯେଉ ର ୟ୍ଟା କା ଜୀଭତ ଆଦଣ୍ଯକ ଡ଼ୁଏ, ଜାହା 
ଅର୍ତଲ୍‌ୁମ୍ବଳ କରବାକୁ ଦ୍ରେଦ | ଅଥର ଅଭ୍ଭଗ୍‌ମ କହେ, ରଶ୍ବର ମିଥ୍ଯା, କଗନ୍ତୁ, ମିଥ୍ଯା 
ସମ୍ଭାଜ, ମାନ ଚ, ସକୁ ଅସ ¬ଏକସାନ୍ଦ ନଜେଦ୍ଦର ସତ୍ୟ | ଳକର୍‌ ଭ୍‌୍କ୍ଷଣ ପାଇ ଓ 
ଆନନ୍ଦ ପାଇଁ କଗର ସକଲ କର୍ମ ସମ୍ମାନଵକ । ଆଜ୍‌ ସଜାଉନର୍‌ ଥିଭା ! ସେ ସେବ 
ଦେସୀ ସ୍ତଭମ୍ମାଲୁଦ୍ତି ଏଭାଲ୍ଧ ସତ୍ଯ ବୋନ୍ଧ୍‌ ଗ୍ରହଣ କରଥିଲେ; କନ୍ଧ ସକଲ ମତବାଦ ଓ 
ପାର୍ଥକ୍ୟ ମଧରେ ଶୁଭକାନୁ ମନେ କଲେ, ଏକମାନ୍ଦ ଅକ୍ଷସ୍ଵ୍‌ କ୍ରସ ଅବ୍ର୍ଥିକ । ନାନା 
ଅଭ୍‌ ତ ରୁଷରେ ହରି କ୍ାହ୍ବାର ସ୍ତକାଶ | 


ଅଣ୍ତର୍ଫାବତ୍ତ ଷଶ୍ଯର୍ତ କର୍୍ଧ ଦ୍ର — 

ମ୍ାଶ୍ର୍ଯାବଦ୍‌ ବଦ୍ଦଭ୍ତ ଉଥୈବ ଗ୍ଟନ୍ଯଃ 
ଆଣ୍ତର୍ସଏ ବକ୍ଚେ ନମ୍ଭନ୍ୟଃ ଶଣୋତ୍ତ 

ଶୁ,ଢ| ରଷ୍ୟେନଂ ବେଦ୍ଦ ନ ଚୈବ କର୍ଣ୍ଣ ଉ | 
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ଅମ୍ଭର ଚଢା ୫୬୯ 


ସେ ବୁକୁ କଏ ଅତ୍ତ ଅଭତ ର୍ଲଖେ କୋଧ କରେ, କଏ ତାହାକୁ ଆଣ୍ତର୍ଯୀ 
ର୍ଷେ ବ୍ଯାଖ୍ୟାଳ କରେ, କଏ ସୂଣି ଆଣ୍ଡର୍ପାବକ୍ତ ଶ୍ରବଣ କରେ, ଆଜ୍‌ କଏ ଶୁଣିଲେ 
ମା ଉାଇୁ ଜାଣିପାରେ ନାନ୍ରି । 


ସେ ଚସ୍ୁ କନ୍ଧ ବାକ୍ଯର୍‌ ଅଗୋଚର, ଚଲ୍ପାର୍‌ ଅଗୋଚର ଓ ଇନ୍ଦ୍ର 
ସକଳର୍‌ ଅଗେ।ରର୍‌ । ଅଭି ଗୋଷଙ୍ମୀସ୍ ଗୃଚୁମ୍ଭତତ | 


ଅଗ୍କାଦଶ ଘର୍‌୍ରେଦ 


ଜୁନ ଦାଲୁଚର୍‌ ଜ୍‌ଷରେ ସୁଳନ୍ଦାର କୁଖୀର ନମି । ସେଦ୍ଧ କୁଖର ଅତ 
ମୁଖରେ ଶୁଭକାନ୍ତ ଗଲି ଅଛନ୍ତ୍ର । ଏଶ୍ଚପୁଝଙ୍କ ତ୍ସ ବତ୍ତୂବାର ସୂସ୍ବୀ ଆସିଛନ୍ତ୍ର । ସୁଗ୍ରେ 
ସମାାନଙ୍କ ଳଜର୍‌ ଗୃଢ ଅଲ୍ମ । ଆଜ ଡାଡ଼ା ଳଲ୍ମମରେ ଦଦସ୍ବ ହ୍ରୋଇ ଯାଇଅଛୁ । ର୍ନ 
ଏକ ସ୍ରହ୍ରର୍‌ ନ ହ୍ରେଢଖୁ ସୁଗ୍ବ ସଦ୍ରର ଏଗର ଛନ୍ଦିଜ ଦ୍ରେବାର ସେ କୌଣସି ଦରଜ 
ଦେଖି ଜଳ ଥୁଲେ । ମେକ ଗଉାଗଉ ଅଭ ସାମ୍ମାନ୍ଯ । ମନ୍ରର୍‌ର୍‌ ଘଣ୍ଟା ଆଉ୍୍‌ ପୁ 
ଜ୍ୟାହଟର୍‌ ବାଳ ଜ୍‌ଠୂନାଦ୍ରି । ଅଲ୍ଲ୍‌ କେଢେଗୋଡି ସ୍ଥାନରେ ଆଲ୍ଲେଳ ଜନମଚ | 


ଝୂନନ୍ଦାଙ୍କ କୁଖଁରଇ୍‌ରେ ଗୋଝିଏ କ୍ଷୀଣ ସୀଷାଲେକ ! ଦ୍ଵାର? ରୁଦ୍ଧ | 
କଦାଝ୫ର୍‌ ଫାଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଏହ୍ସ ସୀପାଲ୍ଭେଳର ଲର୍‌ଣ ବଢ୍ରୁରଜ ଡେ ଇ ଅସୁଅଛୁ । 
ଲୋକନାଥ ମତୟ୍ଦରରୁ ପ୍ରତ୍ୟାବର୍ତନ କଞ୍ଚ ଯାଜ୍‌ଧୟବା ଗୋଡି ଏ ପଣ୍ଡାଙ୍କୁ ପର୍ଟର୍‌ ଶ୍ଵଭ୍‌କାଲ୍ତ 
ଗୃଦଢଝର ସ୍ଥାନ ସ୍ଥିର୍‌ କଲେ । ଦୁ ରତ ନକଝକୁ ଯାଇ ସେ କବାଵ ଭଵଷରର ଧୀରେ 
ଧୀରେ ଅଙ୍ଗ ନ ଆଘାଉ କରେ । ଗଚୋଡିଏ ଦୃକ୍ଦା ଦୁର ଖୋଲ୍ଲତେଲ୍ମ । ଗହ୍ର ମରେ 
ଭଳି କୋଠସା, ଗୋଝ?ିଏ କୋଠସ୍‌ରର ଛୀ?ି ଶିଶୃବ ଶୟ୍ମନ କରନ୍ତ ଗେୈିକରେ 
ସୁନା ଓଁ ଢାଙ୍କର ଷର୍ତଗ୍ଟରକା । ଅନ୍ଯ ଗୃଦ୍ରଝିକୁଦ୍ତି ଷରଗ୍ଵରକା ସଙଂପ୍ଥମେ 
ଶୁଭ୍‌୍କାଲ୍ତୁ ଦେନ୍ଦ ଗଲ୍ଲ । ପରଗ୍ରକା?ି ସୁନନ୍ଦାର ସୁଗ୍ଡନ ଭ୍ଵକ୍ଯ । ମୁକ୍ରାଗଡ଼ର 
ରାଜାଙ୍କୁ ଦଵଣ୍ବମଭୁଖେ ତ୍ତ ଏବଂ ଭାଙ୍ଗ ଅସିକ୍ରା ଗାଲି ସୂଜନ୍ତା ଷ୍ଧ ଲେଖି୍ତବାର 
ସେ ପୁଙଂରୁ ଜାଣେ । ଶୃଉକାନ୍ତ ମ୍ବ ଦ୍ଧ ସ୍ବରରେ ଷଗ୍ଵର ଳେ, ‘କଣ ଶୋଇଛନ୍ତି 


ହି, ଭନ ଉମାମ ବକଲ ହୋଇ ଗଣେଷରେ ଏବରକ୍ଷଣି ଝିକଏ ଝଣାଇଛନ୍ତ | 
ଠିକ୍‌ ଶୋଲ ବା ଆଗରୁ ଜ ଆଷଣଙ୍କ କଥା କହୁଥିଲେ ।' 
“ଦେଖୁର କଏ ୨” 
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+୭୬ କାକ୍ଷ୍ୀଚରଣ ଉ୍୍‌ପନ୍ଯାସସ୍ସମ୍ର 


*ଏଛୁଠାର୍‌ ଜଣେ କବର୍୍‌ଜ | ଗଜ ଆସନ୍ତ ! ସେ କହୁଥିଲେ ପେରେ 
ଗୋଵାଏ କଣ ବମାର ହ୍ରୋଇଛି ।” 


‘ଜର ଅଛୁ ଲହରେ ? 


“ଜର୍‌ ? ସବୁବେଳେ ଟଇ ଫ୍‌ଝୂଚ | କବଭବେଲେ ଦ୍ରେଲେ ଝିକଏ ଝାଲ 
ଦେଉ୍‌ନାଦ୍ତି । ଆଜ ଖଶ୍ରବେଲେ ତ୍ତ ଵାଉ୍‌ନ୍ ଦ୍ରୋଇ କେଟିତେ କଥା କନ୍ଧୁଲେ। 
କାହ୍ିକ କେଜାଣି ଆଷଣଙ୍କୁ ସକ୍ସବେଝଲେ ଖୋଜିବାରେ ଲ୍ମଗି ଅଛନ୍ତ୍ର । ଏଇ୍ଷଣି କମିଭ୍ତ 
ଝିକଏ ଆଲ୍‌ଜା ହେଇ ଷଡ଼ଛନ୍ତ୍ର ନ ବଦ୍ରଲେ ଦ୍ରନଗ୍ବଵଭ କେତେବେଳେ କଣ ଆଖିକୁ 
ଝିକଏ ଦ୍ଦ ଅସୂଚ ?” 


‘ଯିମାଗୁଡ଼କ ଭାଦ୍ରାନ୍ତ୍ର 9? 

“ସମସ୍ତେ ଖାଇ ପିଇ ଏଇ ସେ ଘରେ ଣୋଇଛନ୍ତ୍ର । ସେ ସିନା ଭଲ 
ଥୂଲାବେଲେ ଡ୍ାଙ୍କ କଥା ବ୍ଲଝୁଧ୍ବଲେ । ଏଦବ କ୍ଷଣି ବୁଝିବ କଏ ? ଗେଜ ଦେଉ୍‌ଲରୁ 
ଦ୍ଦବେଳା ପ୍ରସାଦ ଅଣା ସସ ଜରନଦୁ | ସମସ୍ତେ ତାକୁ ଖ।ଭଵକୁ । ସେଉ ଅନ୍ଦରଦ୍ଦଳ ହ୍ରେଲା 
କନୁ ଖାଉ ନାହ ତ | ଦୁଧ କଏ ଝିକଏ ଖାଉ ୟଲେ, ଏବବ ସେଉରକ ବ ନାହ୍ରି 
ଖାଲ୍‌ ପାଣି ଝିଲଏ ।” 


ଗ୍ଵେଗୀ ଗୃହରୁ ବ୍୍ଢ୍ତ ୍ଷୀଣସ୍ଵର ଶୁଣାଗମ୍, “ସଉ୍‌ର ।” 
“ଯାଉଚ,” କଦ୍ଧୁ ଦୃକ୍ତା ଷରଗ୍ଟର୍‌କାଝି ସିବାକୁ ଜ୍୍‌ଦ୍ଯକ ବହ୍ରଲ୍ମ । 


ଶୁଭକାନ୍ତ କନୁଲେ, ‘କନୁ ମୋର୍‌ ଆସିକା କଥା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କହୁଦ୍ଧ 
ଜାଦ—ଝିକଏ ଷରେ୍‌ ।” 


ତାଙ୍କ ପ୍ରଭ ସ୍ବନନଦାର ଅହ୍ରେଭୁକ ଆକଷଣ ସେ ଏଥ .ଲ୍‌କ୍ଷ୍ଯ 
କର୍ତଧୟଲେହ୍ୈ ଶୃଭକାମ୍ତ ସେ ସମ୍ବନ୍ଧରେ କେବେ କଛ୍ଥ ଚଲ୍ତ। କର ନାହାନ୍ତ୍ର । 
ଗଵଳନ ବରର ସୁନନ୍ଦା ସ୍ଥର ସମସ୍ତଙ୍କର ଶ୍ରିକ୍କା, ସମ୍ଥାନ ଟସ ଲକ୍ଷ୍ୟ କର୍‌ ଅଛକ୍ତ୍ର ଏବଂ 
ଦାଳ୍ଲ ବୟସରେ କ୍ତଛ୍ଥକାଲ ସେ ଢ୍ତାଙ୍କର ଶିଷ୍ୟ ଦୀ ମଧା ଥ୍ତତ୍ମ । ଏଡ୍ର। ବ୍ଯତ୍ରୀଉ ସୃଳନ୍ଦା 
ସନ୍ଦୁଭ ଅଷର କୌଣସି ସମ୍ପର୍କ ସେ କଲ୍ଟାନା କର ନାହ୍ରାନ୍ତୟ କରୁ ଶୃଉାନ୍ତକୁ 
ମୁଳ ଦାର ଏପର ତ୍ବଦରର ବାରମ୍ବାର ସ୍ମରଣ କନ୍ତ୍ବାର ହ୍ବେଭୁ କଣ ? ହ୍ଵୋଇପାରେ, ¬ 
ଏହୁ ଅନାଥ ଶିଶୃବଗୁଞ୍ତଙ୍କର କଛ୍ଥ ବ୍ଯବସ୍ଥା କରବାପାଇି ରୁଗ୍ଣା ନାଗ୍‌ଝର୍‌ ବ୍ୟଗ୍ରତା 
ଜାଉ ହେ ଉ୍ଧବ । 

ଷାଶ୍ଡବଣ୍ଠୀ ଗୃଢ୍ରଭୁ ସୂନନ୍ଦାର କଣ୍ଠ ଶୁଣାଗଲ୍ଟ କଏ ଆସିଛୁ କ ସତର, 
ଜାହ୍ରା ସାଗରର କଥା -କହୁଲ୍‌ ? 
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ଅମର୍‌ ଚଢା ୫୬୩ 


ସୋସ୍ବର ବର୍ଚିମାଳ ସତତ , କହୁବାକୁ ସେଭେଦ୍ଧର ଜୟାହ ଥମ୍ଭ ମିଥ୍ଯା 
କହୁ ବାକୁ ଆଦୌ ନୁହେ । ସୁଉଗ୍ଵଂ, ଶ୍ଭକାନ୍ତଙ୍କର ବାରଣକୁ ମାହରଣ ମ୍ମ ଏହ 
ସମ୍ବାଦ? ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଦେବାର ଲୋଭ୍‌ , ସମ୍ବରଣ .କରଷାରଲ୍ଲାଜାନ୍ତି । ୟ୍ରଦ୍‌ବେଗ 
ମିଶ୍ରି କଣ୍ଠରେ କୁମ୍ଭ, ' ହୁ — ମଣିମା ପରା କେତେବେଳୁ ଆସିଚନ୍ତ୍ ।” 


“ସଭେଲୋ, ଏରେବେଲଯାଏ କନ୍ଧୁନାଡୂ ମତ୍ତ ? ମଣିମ୍ମା ମୋର୍‌ କାନ୍ତି ୨? 
ସୁନନ୍ଦାର କ୍ଷୀଣ କଣ୍ଠ ସୁନଶ୍ବ ଶୃଭ୍କାନ୍ତ ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଲେ । ଅରଷ୍ଷଣରେ ସୋୌସ୍‌ର 
କଣ୍ଠ ଶୃଣାଗଲ୍, “ଥାଉ୍‌, ଥାନ, ଏକଣ କର୍ଲର,¬କବ୍ରଗ୍ଵକ ଅଗ୍ଵ ମନା କରନ୍ତ । 
ଉଠିବାକୁ ।” 

: ଶୃଭ୍କାରୁ ସାଇ ଦୁାର୍‌ଦେଶରେ ଭଷ୍ଟଦ୍ରେଲେ । ସୁନନ୍ଦା ଡାକମ୍ଭ ଅସିଛ୍ତ, 
ବାଧା ¦! ଆସ, ଆସ ଭ୍ଉରଲୁ ।” ଳକଃକୁ ସାଇ ଶ୍ବିଭ୍ଵଳାନ୍ତ ନମ୍ଭସ୍ବାର କଲେ । କନୁକ୍ଷଣ 
ମୀରବରେ ବଭ୍ତଗଲ | ସୁନନ୍ଦାର. ଶମ୍ପଯୟା ପାଶ୍‌ :ଗର -ସସୀ ଝଗୋାଡିଏ ଆସନ ନଖିଦମ୍ମ ! 
ଶୂଭ୍କାନ୍ତ ବହିବ୍ରା ପରେ ଉଙ୍କର ମୁଖକୁ କଛକାଲ ନସ୍କ୍ଷଣ କର୍‌ ସୁନନ୍ଦା ଜନ୍ଦୁଲ୍ମ, 
.“ଏଡ଼େ ଶୁଖି ଯାଦ୍‌ଵର ? ଗଲ୍‌ ଗ୍ଟଲ୍ତିଏଜେବା୫ ଆସିଲ ୨? ଉସ୍ପଲଲ୍ତେ ଷରଗ୍ଟର୍‌କାକୁ 
କଦ୍ଦୁମ୍ଭ, ବସର, ଗ୍ରସାଦ ଅନ୍ଧୁ: ପଗ୍ଵ ଆଣେ ଉ ¦! ଏହୁଠାକୁ ସଜାଞ୍ଜ କର |!” 


ଶ୍ବଭଢାଲ୍ ଦେଖିଲେ ସୃନନ୍ଦା୍‌ ରୁଷ ଏକାବେଲେ ମ୍ଟାଳ ଅଡ଼ଯାଇଛୁ । 
ବେହରେ କେବଲ ଅୟ୍ଥିମା୍ଦ ଅବଟଣଷ । ଶୃଭକାନ୍ତ୍ୁ ଗ୍ଵହ୍ଧି ଜାର ଅଧର ସେଷରତ 
କମ୍ପିତ ହ୍ରୋଇ ଜ୍‌ଠିଜ୍ଞା। ଖରେ ସେ ଜାଲ୍‌ ସମସ୍ତ ଭ୍‌ଦୁ ବେଗ ବୁ କଷ୍ଟର ଦମ୍ଭନ 
'କିଲ୍ଞ | ll | 

ଶୁଭ୍କାନ୍ତୁ ଷଗ୍ଟରଟଲ, “କଏ କବର୍ବଜ” ଦେଖୁଚନ୍ତ୍ର ୨? ସୂଜନ୍ଧାର ୍ାଣ 
କଣ୍ଠ ଅକସି,କ ରୁଝଷ କ୍ର୍ଚଢେଳଭ ହ୍ରୋଇଜଭବଠିଲ୍ୟ କଠ୍ୁ ସେ ଶେଷର ବ୍ଲକ ଗଲାରେ 
ଉର୍ର କଲା, ‘ଦସ ମୋର, ମାଉ୍‌ସୀସୁଅ ସ୍ଵଲ ହ୍ରେନ । ଏହୁଠାରେଂ କବର୍୍‌ଜି କରନ୍ଚ; 
କନ୍ଧୁ ଏ ଗଗର ଶ୍ବଗୁଖା ଆତ୍ଵ୍‌ କବ୍ବଳଙ୍କ ହରାଉରେ, ନାହି ! ସୁନନ୍ଦା ହସି ଜୀକୁ 
କନ୍ଧ ଠକ୍‌ ହାସ୍ୟ କୁଦ୍ାସିକ ନାନ୍ତି । ହ୍ରସିକାକୁ ମଧ୍ୟା ଭାର ଯେଷଶ୍ତ ଶତ ଜାହି । 


ଶୃ୍କାରୁ ଆଜ୍‌ କୌଣସି ସ୍ଶ କଲେ୍‌ନାନ୍ତି । ସ୍ତଣ୍ଧ ୍ଦ୍ତରର ଏହା ସମସ 
ଲୁହରୈ; କୁ: ସୁନନା ଜାର." ସକଲ ଉଦେଶ୍ୟ ବଳ କରତ ପୁଙଂଷର ରବ ଗଳାରେ 
କଦମ, ଝି, ଏହ ଅନାଥ ମିମ୍ଭଗୁଡ୍କ ବରଷୟ୍ । ମୁଁ ଅସୁ୍‌ସ ହେବାଦନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କର 
ଯନୁ ନେବାକୁ କେସ୍‌ ନାହ୍ରି । ସେମ୍ମାନଙ୍କୁ ଆଣି ରିବା. eb ଜାଳାରୁଣଷେ 
ଜାଙ୍କି ର୍‌ ଉବ୍ଧଷ୍ଯୟତ୍ତ ଚନ୍ରା କରସ୍ତ୍ୟ କନ୍ୁ ଏରେ ଶୀଘ୍ର ମୋର୍‌ ଜଲବ ଷହଝବକ ବୋଲି 
ତ ଜାଣି ନ ଥୃନ୍୍‌ । ସେଞ୍ଚଷାଉି ବଶ୍ଚିସାଳ ସେମ୍ାନଙ୍କ ବଷୟ୍ତରେ ମୁ ସତୁଠୀରୁ ବଶଷ 
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oY କାନ୍ଚନ୍ଧୀଚରଣ ଉ୍‌ଷନ୍ଯାସସ୍ତର 


ରନ୍୍ତଳ । ଏ ଦୃଉକ୍ଷରେ ଅନାଦ୍ରୀରରେ a ମରୁଛନ୍ତ୍ ବସମାନଙ୍କ ମଧରେ 
ଏହୁ ଶିଶ୍ବଗୁ୍ତ କଙ୍ଧି ଉବଷ୍ଯତ୍-ଖଠଳ-କରବେ ` !' ' ସମୋ ଶଲୁରେ ` ଝିସମଭାନଙ୍କୁ ଢ୍କାର 
କରିଵା ସାଧାସ୍ତୀ୍ତ ବ ଚାଲକ ଏକୁ -ଶିଶୂଷାଳନ.ଷଞ୍କର ନ 'କଠୁ ଚଭିଖାଳ ଦେଖ୍ର 
ସେସମାନଙ୍କର ତ୍ର୍‌ ଅପର. ହୁ ସ୍ଥ ଝର ଅପଣ କରବା - ବ୍ଯୟନ୍ତୀ୍ ଅନ୍ୟ ` ଭଵ୍ୀ୍ୃ ଡାହି। 
ଭୁଟେ କଣ ସ୍ତ୍କ୍ସର ?” 


ଶୂଭକାନଧ ଯଥା୍ଥଝିର "ସେମାନଙ୍କ ବିସ୍ବ ଟର କହୁ ରକ୍ତ ଛ ନାରା । 
ସେ କବଳ ଷ୍ଟଲ, ଅଁଲକା ୨” ଅଲକା କଣ ର୍ଷାଣିବ ୨ ˆ ` oo 
ମୁନ ନା ସୂନଶ୍ଡ କନ୍ଧୁଲ୍ଭ, ଏଠାରେ ଜଣେ କର ୍ଥାନ ନିସଜାଗ୍ଵ ଅଛନ୍ଦ୍ର । ଅତ 
ଉଦାର ଚର୍ଚର ଲ୍ଲେକ । ସ୍ଥରଦ୍ଦ୍ରନ. ଏଠାକୁ. ଅସ୍ତ୍ର |: .ଭୁମେ:ଷ୍ବରରକ କରପ୍ରାନ 
ମିସନ:ଗ୍ର ଏଠାକୁ କୁଷ୍ଠ ଅସିଲେ. ?” ସୂଳନା ଚମ୍ୂ ମୂଭଙା | 'ଘଯେପର କାର୍ର ' ଅମୁସୁତା 
' କାକ୍ୟାଲାପରରେ ଅଧ୍ଠଢ ବୃଦ୍ଧି ପାଉଚ । ଜସ୍ପରେ ଡାକ ସୌର: ପାଣି ଝିକ୍ତଏ ଆଣି 
ମୁଣ୍ଡବର ଵଦେ ତ !” ଶୃଭ୍କାଲୁ ଜଜ , ଭୂଠିସାଇ-ସୂଳଜାର କପାଳରେ ଜଳ ' ଛଡି 
ପକାଇ ଦେଲେ । ଅଗ୍ରମ୍ମଲ୍ଲ କଃଶ୍ଟଵୀସ ଷକାଇ-ସୁଜତ୍ରା କଦଲ “ଃ;:' ଲା ସୁନ୍ତରି ! 
ଶ୍ବଭକାନ୍ତ କଦଧଲେ, ଆପଣ ଝିକଏ ମୁଥ ତୁଅଠୁ; କାଲ୍‌ ଗସ ସଦ୍ଧକଥା ଦ୍ରେବ । 
କନ୍ତୁ ବ୍ୟଣ୍ବଉ. ଗଳାରେ ନନା କହୁଛି, “ଜା, ନଡା ଅଳ [` ଢାଲ୍ଚ.ଜ୍ଥା 
ହୋଇଥିଲେ ଏରେ ପଥଣିମ ˆ ହୋଇ ଭୁଟମ ଅସିଭ ମୁଁ ସୁଣି ବସ୍ସାଲ ରମଲ୍ତ ? 
ଆଃ ଚଡ଼ ଆଗ୍ରମ୍ମ ବଡ଼ ଅଗୁମଏଦ଼ ଜଲ ଵି । ଡ଼ି କଣ କଡୁଥଲ୍ଲ ସନ 
କରଯ୍ରାନ ମିସ୍ଜାଗ୍ବ ¬ ନଜ ଇଚ୍ଛାବର ଢାଙ୍କ ସନ୍ଦଧଭ ପର୍୭କା ବହ୍ରନ୍ । ଏବିଡ଼ ଶାତ 
ସ୍ତକୃତ୍ତର: ଲୋକ । ' ବକବେର- ଧର୍ମ ସୁ ସ୍ତ କଆଣି-ଦଦ୍ଦଇଛନ୍ତ : 1: ସରଭାୟନ 'ଅରିରେ ଦୁଇଥର 
ଅସି ଦେଖିସିବବ । ଭୁମେ ସ୍କଭୃଣକ ଏଡ଼େ› ଳଣ୍ଟାଷର ଦନ୍ତ ଦ୍ରୋଇଂ କରପ୍ତାନ' ବହି କ୍ଖିଥିର 
. ଷଚ଼ିଲ୍‌ !- ଦୁଜର ଲଲଜା ଦ଼ରୋଇ କରୟ୍ାନ-- ମିସନାସା ସଦର ଂ ବନ୍ଧୁକୀ କଲ୍‌ କଷି ! 
ଜାଦ଼ି, ନାହି, ଧର୍ମକୁ ମୁଁ - କନ୍‌, - କର ସରଳ, ମୂସଲମାଳ -ମଧରେ'"ଆବଭ “କର 
ଦେଖିଜାନ୍ତି । କର୍ନ ଧ୍ହଁସୁ ନ୍ଥକ ପାଠ କରତ ମୋ ଛଗ୍ବାରର କ୍ୟ୍ତନମ୍ମ ହୋଇନାହି | 
, ମିସଳାର ସଦ ବନ୍ଧୁଭା < କରି ମ୍ମୋ ନାଗ୍‌ହ୍ଵର୍‌ ଅଧଚସ୍ଟ :ସଵିଜାହି କେବଳ, 
'ସୂନନା ଗଗ କ୍ର ସୁନଙ୍କାର୍‌ ଚମ୍ଷ 3 ମୁଦ ଉ କମ୍ଭ |, ଶ୍ଭକାର, ଆଉ୍ଅଚରୁ ଜମପଵି 
ପର୍୍‌ବ୍ତନ କରିଦେଲେ ! Pe I 
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ଆକ ଆଗମ ! ଝି ବାଷା, ଆମର୍‌ ସନାତନ ` ଧର୍ମ ବ୍ଚମାଳ ବି କବବଲ 
ଷୃୂଜା ପାଝବଣର୍‌ ଷର୍ଯ୍ଯବସିତ୍ତ; କନ୍ତୁ ଦେଖୁଚ ଏହି କ୍ରର୍‌ସ୍ତାଳି ଧର୍ମକୁ ? ମାନିବ 'ସିଧଭ 
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ଅମର୍‌ ଚଢା ୫୬୫ 


ଭାର୍‌ “ଯୋଗ ଏବେ ମଧ ଅବ୍ୃଳ୍ଚିନ୍ତର ରଦ ଅଛୁ ! ଏବେ ମଧ୍ୟ ଣଦ୍ର ଶଦ୍ଦ କୋଶରୁ 
ସେସମ୍ମାନଙ୍କର ଧର୍ମ ୟା ଜକମ୍ଥାନେଂ ଆସି ମାନବ ସେବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତ୍ । ଅବଶ୍ଯ ଦ୍ରଚନେ 
ଡାହ୍ନା ସ୍ମର୍ଥରେ . କନୁଷିଭ ଡ୍ରୋଇପାରେ; କନ୍ଧ ସେବା ପରବେଷକାଗ୍ରସ୍ବ ସ୍ର୍ଗା୍ଟ୍‌ 
ସେମାନଙ୍କ , ରି; -ବଗା୫ା ଏ ଗୁଠନମୂଲକ କର୍ମଭୁଚଷ ଆ ମେ ଗହଣ କଶ୍ଚନାଡ଼ୁ' | ତାଙ୍କ 
ଧର୍ମର୍‌ ମହ୍ରା୍ମାନକ ଯୀଶ୍ତ ଏଦ୍ଗ ସବା ଧର୍ମପାଇି ଆସ୍ପଦନ୍ଧ ବଦେଇଥ୍‌ଲେ୍‌ । ଦେଖୁଚ ଏହ 
୫ୁଣବକ୍କ .ୀଣ୍ଡଙ୍କର ଛବୁ-—ମିଥନାସାସାବ ହକ ମତେ ସେଇଛିଲୁ ଭ୍‌ଷଦ୍ରାର ଦେଇଛନ୍ତ୍ ! 


କାହୁରେ ଝୃଲୁ୍ଵଦା ଛବିକୁ ଦେଖାଇ ସୂନନ୍ଦୀ କଙ୍ୁରଲଲେ, “ଜଚଉ୍ତର ବ୍ୟଥାର 
ବ୍ୟଥୀ, ଦୁଃଖର ସନ୍ଧାମୀ ଏହ ଯୀଶୁ ପ୍ତ ଏୟା କାଶକୁ ଆଟମ୍ମକତ କର ଇଛନ୍ତ୍ର । ଦାଷୀ, 
ଠିକ୍‌ ଆମ୍ଭର ଦଧୀର ମନି ପର | କରପ୍ରାନ଼ ବଦେଢ୍ରେ. ୫ ଶରଦ ବଦେଡିଲେ ମୋର 
ଏହୁ କଥା ମଳ" ଡ଼େ. ।. ଅହ୍ନା ଦସ୍ଵା ସମାର ଅବକାରଯାହ୍ରାଠାର୍ସ ଅଘାଉ 
ପାଇଲେ _ କାକ ସ୍ଥେମଦ୍ରାଳନ. ,ଜଲେ, ସେ ଣା .କଲା . ଭାର୍‌ ସେବା କରଲେ। 
ଣୂଭକା୍ତଙ୍କିର ବାଇବଲ ବୀ ମନେ, ପଡ଼ମ୍ମ, Love your enemies, 
bless them chat curse, you,.do good to:them that hate 
you, and pray, for them that: despitefully - use you 
and persecute you.” 


( ଶାଞୁକୁ ମ୍ଧା ବସମୃକର, ବଯ. ତୁମ୍ଭକୁ ଅଭଵଣ୍ାପ ଦ୍ରଏ, ତାକୁ ଆଶୀବାଦ 
କର, ରୁକ $ ମେ ଘୃଣା. କୁର ଉତାର ମଙ୍ଗଳକର,- ଭୁମକୁ “ଯେ ଆଘତଉ: କରେ, ବ୍ୟଥା 
ଦତଏ, ତାହାର, କ୍ଷଣ, ଣି ସ୍ଥାର୍ଥିନା କର୍‌ ।”- 


ସୁଳତ୍ଦା କ୍ରଲ୍ଭ “ଏ ଛବିଝାକୁ ଡି ପ୍ଥାଣବର କଁ ଅପାର ଆଜନ୍ଦ 6 
ସ୍ାଲ୍ତ,ନା ମୁଁ ଲ୍ଞଭ କର ଅଛୁ !: ପଭଜ ନ ର୍ଯ୍ଯାଖ୍ରତ୍ ବ୍ୟଣ୍ଚିତ ର୍ଷ ଡ଼ଉତମାାନଙ୍କ ପାଲି ଏ ମୂରି 
ବଷର ଧରସ୍ୃଷ୍ଟରରେ ଅବଙ୍ରର୍ଧ୍ତ ହ୍ରୋଇ ଅଛନ୍ତ୍ର । କତ୍‌ ଦେଶରେ ଜାଉ ଡ୍େଲେ, 
କେଉଁ ଦେଶରର ଦେହ୍‌ ,ଜ୍ୟାଗ କଲେ, କେହ କାଲ ହେଇଣି—କଠୁ ଆଜ ମଧ 
ଭ୍‌କୁଲର ଏହ ଦସ ଅବଯ୍ଥାରେ ସଯେଷର୍‌. ସେ .: ଦଣ୍ଡି ପାଉ କରଅଛନ୍ତ । ଏହ 
ବଲଭୁ୍ଷ ନର୍ନାସ୍ଙ୍କ ସଭ. .କରୁଣ୍ଠାର ନ୍ଦ ସ୍ତସାରଣ କର୍‌ ଅଛନ୍ତି | ମୁଁ ଏଦ୍ସ ଶିଶୁ ଛଂଵିକ୍ଧ 
ଭାଙ୍କର ହ୍ରମ୍ଧୁଚରେ  ସମ୍ଭଣ  ଜରଦବାଲୁ ଗହ । ସେଉ୍‌ଠାରେ: ସମାନେ ଆଓଶାର 
ପ୍ତ ଅଞ୍ମଶ୍ଯ ବୋଲ୍ଧ. କ୍ଷମାନ .କଲ୍ଧବେ - ନାହି—-ମଲୁଷ ବୋଲ୍‌ କ୍ମାନ ଜରବେ ! 
ମିସ୍ସନାସ୍୍‌ ଶରାବ ଏହୁଷର୍‌ ଆଜ୍‌ ଝ କଉ ଗୋ? ଅନାଥ ଗିଣୂଙ୍କର ପାଲନସ୍ତ୍ରର ନେଇ 
ଅଛନ୍ତ୍ । ଏମ୍ପାଳକ୍କ ନେବା ଷାଇି, ଆଦରରେ ଗ୍ଦବିକସିଛନ୍ତ୍ର । ଏମାନେ ମନ୍ଲୁଷ ହେବେ, 
ଦାଷା ! ଜର୍‌ ଝଣ ଧର୍‌ ଦ଼ଳାଭ୍ରର୍‌ ଡ଼ା କରେ ନାହି 
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୫୬୬ କାଲନ୍ୀରର୍‌ଣ ଉ୍‌ଷନ୍ଯାସସମର୍ର 


ସୂନନ୍ଦୀ ସୁଜଙ୍କାର୍‌ କ୍ଲାନ୍ତ ହ୍ରୋଇ ଡ଼ ଚମ୍ଟ୍‌ ମୁତ ଜ କଲା! ସୌଗ୍ବ ଆସି 
କନ୍ଦଳ, ସଞ୍ଜବେଳୁ ପର୍‌ ଖିଷଧ ଖାଇ ନାହି, କବରାଳ କହୁଛନ୍ତି 


ସୁନନ୍ଦା ର୍ପୂ ଉ୍‌ନ୍ମୀଲନ କରଂ ସୌ ପ୍ରଭ କନ୍ଧୁ କ୍ଷଣ ଗ୍ଦିଳ୍ମା। ଉପରେ କହୁଲ୍ମ, 
ଆଷଧ ୨ କ୍ତ ଉିତ୍ଚଧ ମରେ ଉ ବଡ଼ ଓଷଧ ମିନ ସାରତଲ୍ମଣି । ଆଜ୍‌ ' ସୁଣି କଣ ୨” 


-ଶୁଭ୍କାଲୁ କଲଷଡି ଦେକାକୁ ଗଲେ [ ଏଥର କନ୍ତୁ ମୂନନ୍ଦା ଡାଙ୍କର ହ୍ରପ୍ତଝିକୁ 
ଧରି ଜଳର ମୃଖ ଆଦୃତ କଲ୍ମ | ଭାର ଳଣ୍ଟାସର ସ୍ରଖରଜ୍ା ଓ ଦୃଷ୍ଣଭା ଶୃଭକାନ୍ତଙ୍କର 
କରତଉ୍ତଳ ଅନୁଭ୍‌ବ କଲଲ । | 


କଛୁଣ ଷରେ ସୂନନ୍ଦା ସ୍ରନଙ୍କାର ଶତ " ସୁଗରଦ୍ଧ` ` କର ତାହାର ସମ୍ପ ଅର୍ଥ: 
ଏନ ଶିଶୁ ଛଂଝିକ୍କ ସଦର ମିସସନଗଙ୍କ ଦ୍ରସ୍ଥରେ' ଅପଣ କର୍‌ବାକୁ ସ୍ଥୀସ୍ସ୍ର ଅଭଲାଷ ଜ୍ଞୀଷ୍ତନ 
କଲ | ସୂଜଙାର ଦ୍ରଜଚୈତ୍ତନୟ ଡ଼ୋଇ ଅଡ ରଦୁଲ୍ମ । ଏଥର କନୁ ଏ ଷୂଙାଗେକ୍ଷା ଅଧ୍ଵକ 
କାଲ: ଶୃତଜାନ୍ତୁ ଶୁଶ୍ର ଷାରର ଲଗି ଷଞ୍ତଚଲ୍‌ | ସୁନନା ବଲମ୍ବରରେ ବରୈଉନ୍ୟ ଲ୍ଞାଭ୍‌ କର୍ଭ 
ସୀଲ୍‌ବରେ ଶୃତ୍କାରୁ୍ର୍‌ ମୂଖଲୁ ଗଦି ରବ୍ଧଲ୍ଭ' । କଛୁକ୍ଷଣ 'ଷରେ ପୃଟ୍ାଗେଷ୍ଠା . ଅଧ୍ଠକ 
ଭେଜରେ କନ୍ଦ ଭଵଠିଲା¦ ଆସିଛ, ଆସିଛ ବାପା“ ୨” ଭିସ୍ପଝର, ବ୍ଷସ୍ୈଣରୁ ଖଣ୍ଡିଏ 
ଵର୍ଷ ଜାଚି ସୌଗ୍ପକୁ ଡାକ୍ମ୍ଭ, “ସୌରୀ; ସପା ପାଖକୁ ଆଣ ଉ P 


ସୌସ୍ପ ସୀଷନ୍ତି ଆଣିବା ଷରେ ସେ ଭ୍୍କପନ୍ପୁ କଛି କାଳ ମାରବରେ 
ଗ୍ଟଦ୍ଧି ଦୁ୍ଞ । ଉସ୍ପରେ ଶୁଭ୍କାନୁଙ୍କର ମୁଖକୁ ଗଦି ' ସୁଳନ୍ଦାର୍‌ " କାଶ୍ଡାସ  ସଖରଜର 
ହ୍ରୋଇ ଅଡ଼ି, ଦ୍ଧ ବାଷ୍ପମୀଲୁଲ ହ୍ରୋଇ ଦୁଠିଲା । ଶ୍ବଭଚ୍ଭାନ୍ତଙ୍କର ହସ୍ତରେ ସସ 
ଭୁର୍ଜଷନ୍ଧଝିଲୁ ରଖି ଦୁଇ ହ୍ରସ୍ତିରେ ଢାଙ୍କର ଦକ ଧର୍‌ ଅଧରିରରେ ନେଇ ରଖିମ୍ଭ। 
ଢାର୍‌ ନାସିକା ଅଧର: .କମ୍:ଇ-଼ୋଇ ଜୁଠିଲ୍ଲା ଏବଂ-ଝର ଝୁ , ହୋଇ "ଦୁଇ କମର 
ଲଲଭଭ ଗଡ଼ ସଞ଼ଲ୍ 4 ଜୀବନରର ଏଦ୍ସଂ ଭାର ସ୍ଥଥମ ଓ :ଶଷଂ ନନା al 


 ଶୃଭ୍କାନୁ ଏ ଅଭୁନସ୍ର୍‌ ଅଣି ଦବି "ଗାରଲେ ' ନାଚି । i ` ଅବାକ୍‌ ହୋଇ 
ରହରଲ 1 ସୁନ୍ହା ଚୈତନ୍ୟ ଶୂଳ୍ଯ ଚଦର ` ଶଷଞିର 'ଗାଇି . ଶ୍ଲଉକାନ୍ତ ଭୁ୍କ୍୍ଧର୍‌ 
ସ୍ପଷ୍ଧଝଦ୍ରଶ ' 'ଆଲାକରେ ଧରି ଆାଠଲେ; “ରଜା ବକ୍ଷରେ ତୋର ସୁଭିବିଦ୍ ଧାରଣ 
ଇର୍‌' ନାଁଙ୍ନର ସୃଷା ପଥି ଅଭବାଦ୍ରତ କର୍‌ “ "ଆସିଅଛୁ ଦୁତତତ୍ତ୍ରଗିସ ତୋର ଜନମ 
ସୁନନା ।” ସସ ଅଲ୍ଚ ଶ୍ରପ୍ପ ଅର୍କ ଜାଗରଣରେ ` ବସି, ଉ ` ହ୍ରୋଇ ଶଣିଲ, ଶିଭକାଲୁ 
ବାଷ୍ପ ଗଲାରେ ହଜାର କରରଠ୍‌ଚନ୍ତ, IF ସରା କମ୍ୁ ସେ ଡାକ ଶୁଣିବାଷାଲି 
ସୁନନ୍ତାଥାଦ୍ର ରମ୍ଚରୁନ୍ ଲିଜ /କରଲେନାନ୍ତି 1 ସନ୍ଧିର ରୈଉଜ୍ୟସ୍୍ନ ଅବସ୍ଥାରେ; ¡ପଡ଼ୁ 
ରହରଲ ¦ ¦ ଜଃଶ୍ଟୀୱ ଉାଙ୍କର୍‌ ଜୈ ସ୍ରର୍ଶରଖ୍ତର ଦ୍ରୋଇ ବଦ୍ଧରକ୍ାକୁ ଲ୍‌ଗିଲମ | ` ଶ୍ଉଚାନ୍ତ 
ମୃକ ଅଚଲଦନ୍ତୁ ବହି ର୍‌ହ୍ଧ କେବଲ ମଧ ମଧେ ଡାକର ଜଵଠିଲେ, ମା, ହାଂ । 
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ଅମ୍ଭର୍‌ ଚକା ୫୬୭ 

ଜଣୀଥର୍‌ ନଦି ନତତା ଉେଦକର୍ତ ସିନ୍ନର ଅଭ୍ଗ୍ଵସ ନର୍ୋଷ ଭ୍୍ସି ଆସିଲବ 
ଜୀବନର ଜଆର ଭ୍‌୫ୀର ଶଦ୍ଦ ବେଲା ଉଝର୍‌ ସେଷର୍‌ ଆଘାଉ କର୍‌ ଜବଠ୍ଅଛୁ | ସମ୍ପସ୍ତ 
ବଶ୍ଟ୍‌ ସୁଷ୍g, ସମସ୍ତ ଆଜାଣ ମୀର୍‌ବ । କେବଲ ଏହ୍ସ ଷୁଦ୍ର କୃଖରରେ କ୍ଷୀଣସ୍ସୀଷା 
ଲ୍େକରେ ସୃନନ୍ଦାଙ୍କର ମୁଖକୁ ନସ୍ୀକ୍ଷଣ କର୍‌ ଶ୍ଭକାନ୍ତ ଡାକ ଦଵଠିଲେ, “ମା ¦ ମରା ! 
ଜଞାବନରେ ଏହ୍ସ ଢାଙ୍କର ଗ୍ରଥମ ଓ ଶେଷ ସ୍ପମ୍ଡୋଧନ । ସ୍ସ ଜନ୍ନସଙ୍କୁ ଟପ ଗୋ୫ା।ଏ 
ଦୁଦୟ୍ଟ ସ୍ତନ ଭ୍ର୍ଟା ର୍‌ମଣୀ: ରୁଟ କ୍ମାଜ କର୍‌ ମଜେ ମନେ ପଣ୍ଡା କର ଆସିଛନ୍ତି 
ଉସ୍ବରେ ତାଙ୍କର ରିଲ୍ଧା ଆଦ୍ଵ୍‌ ଡାଙ୍କ ଚିତ୍ତରେ ଜ୍ଵଦ୍ରେକ ହୋଇଁନା୍ି । ସୁନନାଙ୍କୁ 
ଶୈଶବରୁ ସ୍ପ ଓ ଭ୍‌ଣ୍ତର ଦ୍ଧଵ୍ଗିରରେ ଟସ ଦେଖି ଆସି ଅଛନ୍ଦ୍ର । ସ୍ବେହ୍ନ ଦୂରେ ଢେଖି- 
ବାର ସୁଯୋଗ ପାଇ ନାହ୍ରାନ୍ତ୍ର । ଭାଙ୍କର କୋଲରେ ଦଳେ ମୁଖ ର୍‌ଖିବାର ସୁସୋଗ 
ମିଲ ଳାଖ଼ି । ସପମ୍ଭମ୍ତ ଜୀବନ ଏହ୍ସ ବବିକନ୍ଲା ବହ୍ରଜ କର୍‌ ଜନମ ଭାଙ୍କର୍‌ ଆଜ 
ମୃ ତାମ୍ପଖରେ ; କନୁ କୋଣସି ଚିଲ୍ପା ଆଜ ଢାଙ୍କର ସରଣ . .ହେଉ୍‌ନାଦ଼ି- ବସ କେବଲ 
କ୍ରାଷ୍ପରୁକ୍ତ ଗଲାରେ ଡାକ .ଜ୍ଠଲେ, ମା, ମରା ” 


ଉ୍‌ନକ୍ତଂଖ ପରିଢ୍ରେଡ 


ଦ୍ତଦସର୍‌ ସମ୍ଭ୍ତ ଷଥଷ୍ରମମଭ୍ଵଲ୍‌ଯାଇ ଶ୍ୃଉତକାନ୍ତ ସୃନନ୍ଦାଙ୍କ ଷାଶ୍ଟ୍‌ ରେ ବହି 
ରନୁଲେ । ଜାର୍‌ବରେ ସୂଜନ୍ଦାଙ୍କର ଶେଷ ଘ୍ରାଣବାସ୍ତୁ ଭ୍ରଡ଼ଗଲ୍ନ । ସୌ ଛତା 
ସ୍ାାଇଅନ୍ତୁ ସୂନନ୍ଦା୍ର ସ୍ରଖର ଶ୍ବାସବା୍ତ ଆଜ୍‌ ଗୃଢ୍ର ମଧରେ ଣଭାସ୍ତୁମ୍ାନ ନୁହେ | 
ର୍କେବଳ ସିନ୍‌ର୍‌ ଗସ୍ର ନର୍ଦୋଷ ସୁଡ଼ମଡୁ ସେହୁ କୁଖାରର ଦ୍ଵାର ଦେଶରେ ବାକ 
ଜ୍ଉରି୍ଲ । ଶବ ଗୃଦରର ଷଷଦ୍ଧ ପ୍ରସ୍ତ ୍ଥୀଣ ଆଟ୍ମଲକରଶି, ବକର୍‌ଣ କରୁଛୁ । ଶୂଭକାୁ 
ଏନ୍ସ ସ୍ବୀପାଲ୍େକ ନକି୫ରେ ବହି ମୂକ ନଟବର । ଶବ୍ର ଜଵପରେ ଉାଙ୍କର୍‌ ଜଳି ମେଷ 
ଦୃଷ୍ଣଝଂ ଷଉ୍ତଅଛୁ । ନା, କଗଢରେ ସବ୍ଧୁଠାରୁ ଆଷ୍ତର୍ଯା ବସ୍ତୁ ରହୁଅଛି¬¬ଏ ଘଃଳାରେ 
aon ହେବାର କଛୁ 'ନାନ୍ଦ୍ର । 


ଆଉ୍‌ ମୃତ୍ୟ ନା ସେରରେ ବମ୍ପଟ୍‌ଧ ହ୍ରେବା କହୁ ନାହି । ଦେହର ମୃତା 
ଉ ଦେହ ମତ୍‌ କଣବା “ଦନ ଟହାଇଂ ରହୁ ଅଛୁ । ସେ ଉ ଦେହ୍ନର ଗୋଝାଏ ଅବସ୍ଥାର 
ପର୍ଦର୍ନ -ମାନ୍ଧ । ଟସୟରେ ମୁଗ ଧ ହେବାର କଣ ଅଛୁ ¦ 
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vor କାଲନ୍ଦୀଚରଣ ଦ୍‌ଷଳ୍ଯାସସମତଗ୍ର 


ବେନ୍ଦ୍ରନୋସି ନ୍‌ ସଥା ଦେହେ 
କୌମାର୍‌ଂ ସୌବନଂ ଜର -.. ନ 


“9 ଉଥା ଚେହ୍ାଲ୍ତର ସ୍ତାର୍ତ ¬ 
ଧ ରସ୍ୁନ୍ଧ ନ ମୁହ୍୍ୟକେ 1 


eR 


ଦେହକୁ ସେ ଳରେ ବୋଲ୍‌ ଅଭ୍‌ ମାନ କରେ ସେ . ସୁରୁଷର £ ଯଷରି ବାଲା? 
ଯୌବନ ଓ ବାକୀ କ୍ୟ ”-ଆଦ ନାନା ଷର୍ତ୍ଦଭ୍ିଜ ଭୂଷ୍ଚାଉ ଡୁ ଏ;' ମରଣ ଗୋ ' 
ସେହଵ ରୁଷ ଷରବର୍ତ୍ନ ମାନ୍ଧ ¬” pi 3 


po he “a 
ସଂନ୍ଦୁ ନ ବ୍ୟଥସ୍ଟେଲ୍େୟବଉ - 


oo - n ' ସୁରୁଷଂ ସୁରୁଷର୍ଷଭ୍‌ ` ଆ 


ସମ ଦୂଃଖ ସୁଖଂଧୀର୍‌* ନେ ଡି 
ସୋମ ଉଦ୍କସାୟ କଲେ । 


ହେ ସୂରୁଷ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ! ଜଗଉର ଏ ସକଲ ଗର୍ବ ନ ଞ୍ୂର୍ଣକର୍‌ ଦୂଃଖ ମୁଖରେ 
ବିକାର ଯେଉ ଧୀର ଦ୍ୟକ୍ତକୁ ଅଭ୍ଭୁଡ ନଜ କରେ ସେ ବ୍ଯଣ୍ ଅମ ଉର୍‌ ଅଧ୍ବକାସ୍‌ । 


ଗୃଢ଼୍ଧଧରେ ଡୁଶବ୍ରକ ସହ୍ରାସ୍ଵଭୁଷ ସୀଣ୍ଙ୍କର ଛବ ପ୍ରଭ୍ତ ସେ ଦୃଙ୍ଧିପାଉତ 
କରେ | ସଙ୍ାଙ୍ଗ କଣ୍ଟାକ ବି୍-ମୁଖରେ; କରୁ ନଜଷାଇଁ ଦୁଃଖ ନାହି, ଶ୍ଷାଇି ଘୃଣା 
ନାହି, ଦୁଷ ନାହି । କେବଳ ଦୟା ଓ କ୍ଷାର ଶାନ୍ତ ସମ୍ମାନର ବସ୍ତର । 


କବାଝ ଫାଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ସ୍ଥତାଷର : ସ୍ରଥମ ` ଆଲୋକ ଗୃଢ଼ ମଧୁ ଦୁଧ ପାଉ 
କମ୍ଭ | ଡାଦ୍ରା ଜାଣିଷାର୍‌ ଯେଷର୍‌ ସ୍ରିସାୀଷର ଆମ୍ଲେକ ହୋଇ ଷଡ଼ିମ୍ଭ । ସସ 
ଅସି ଜୁଲୁଣ୍ତିଭା ଦ୍ରୋଇ ଦନ୍ଦଳ ଆରମ୍ଭ କରବେଲ୍ । ˆ ଶିଶଗୁଡ଼ିକ ଏକ ଏବ 
ଗାନ୍ପୋତ୍ସୁଥାନ କଲେ | ସମସ୍ତ: ଜ୍ଞାରବରେ ଏଠା ଥ ସାହ୍ରାର କମି ' ସମପାଦଳା କରିବାକୁ 
ଶ୍ଵଭକାନ୍ତ କଦେଣି ଦେଲେ I 


ଗୃହଦ୍ଧୀଲତରେ କାହ୍ରାଅଙ୍କଲର ମୃଦୁ ଆସାଉ ଶଦ -ଶଣାଗଲୁ । . ˆ ଶୁଭକାକ୍ତ 
ଭଠିଯାଇ ଧୀରେ ଧୀଗର ଦ୍ଵାର କ୍ତ କଲ । ଦ୍ଵାର ଦେଶରେ ଜଣେ ବୃବ୍ତ ସପା - 
: ସାହେବ ଧୀର ସ୍କକରେ ଦଣ୍ଡାୟମାନ । ସୁନନ୍ଦାଙ୍କର ସେଵ୍‌ ବନ୍ଧୁ ବୋଲି ଶୁଭ୍‌କାନ୍ତ 
ଉତ୍ଜ୍ଷଣାନ୍ତ ଭୁଝିଷାର୍‌ ନମସ୍ପାର କଲେ । ସାବ ମୃଦୁ ଦହି .ସ୍ଥଭ ନମସ୍ାର୍‌ କରିଲ୍‌ 
ଏକକ ସୃନନ୍ଦାଙ୍କର ଯ୍ରା୍ଥ୍ୟ ଅନ୍ଧୁସନ୍ଧାଜ ଖରେ ଶ୍ୃ୍ଭକ୍ରାର୍ୁଙ୍କଠାରୁ ମୃ ଝସମ୍ଡ।ଦ-୍ମଭ୍‌ କର୍‌ବାଂ 
ସ୍ଥାନନ୍ଷେ ଗମ୍ୀର ସ୍ପବରର୍‌ ଦଣ୍ୀୟ୍ପ୍‌ାନ ବହ୍ରୋଇ ଅଙ୍ଗକ୍କ ସପଫ୍କେଉରେ ଗୋଝିଏ କ୍ଶଚ୍ତ 
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ଅପର୍‌ ଚଜା ୫୭୯ 
; ଅଳିଳ, କରତଦେଲେ | ଶ୍ରିଭକାନ୍ତ ଗୃହ: ସାରେ ଅସନ ଗାର୍ତ ବେଲ୍‌ । ସେତୁ ଆସନ 
; @ଅରେ ବସି ସାର ଡବ ଧୀର ଯୁରରେ କନୁ, ଅସ ପ୍ରାର୍ଥନା କରତ ।” 


”' 'ଶ୍ଭକାନୁ ' 'ର୍ଶାଦିକ୍କ ସମ୍ମୀରେ, ବି ଗ୍ରାର୍ଥନା ଆରମ୍ଭ କରେ ।: ହେ 


ରଜ 'ନପୀଞତରର୍‌ ଦେବତା, ଦେ ଦସ୍ତାର ଅକାର କ୍ଷମାଶୀଲ ସ୍ରଗ୍େ ! ସାରତ୍ର ମୃଉ 
ଝି ସକଲ ଷଣ ସରଗଭ ଭୁହମେ ବଧାନ କର ।' 


1“ ୮ ' ସୁାଥଳା ସମୀଷନ କରୁ 'ଣବଗୃଦ୍ରରୁ ଭସ ବନ୍ଦୂର୍ଗର ହେଲେ । ଶ୍ବଭକାନ୍ୂଙ୍କ 

ମୁଖରୁ ଇ ଂଟର୍‌ଙୀରେ ବାକ୍ୟାଲାପଷ ଶ୍ରୁଣି ପାଉ ସ୍ବ ଇଂଗ୍ାଜ୍ଞ ସ୍ତଖାରେ ଦଧି କଥୋଷ- 
କଥନ ଆରମ୍ଭ କଲ୍‌ । କାରଣ ଜକୁଲ ˆ ଜ୍ସଖାଟର ` ଡିଥା  ଉନଦ୍ଦିବା ତାଙ୍କ ଅକ୍ଷର୍‌ 
କଞ୍ତୁକର୍‌ । ପାଦର, ଯ୍ୟ୍ଭଲେ, ‘ଭରୂସେ କାଙ୍କର -ସୁ୍ଷ ଦୁଅ ?” ଶୂଭକାନୁ ଅବାକ୍ଢୋଇ 
„ ଖାବ ଙ୍କ ମୁଖକୁ ଗଲି ସ୍ତରୀୟ ସମ୍ଥଭ ଜ୍ଞାଘନ-କଲେ-। 


igh 


vo 


ହି ସୁନନା ମ୍ଳୋ ସଗ୍ଷରେ୍‌ ସ୍ୟ ସ୍ଵୀକାର କର୍ଅଛନ୍ତ । ସମୟ ଗାଁଷରୁ 
ବିମାନ " ତେ ଜମୁ୍‌କୁ । 


"୮. + ତ ।ଡସ୍ପରେ ଶୃ୍୍ତକାନ୍ତ ` ସେହୁ ଅନାଥ ଶିଶୁମ୍ରାନଙ୍କର ପର୍ପାଲନ ଷ୍ପର 6 
ମୁଳଞାଇର ସମ ସମ୍ପରି' ଗାଦ୍ଧଙ୍କ ଢୁଥୁରେ୍‌ ନ୍ୟସ୍ତ କର୍ତଥ୍ଚଦାର ଜଣାଇ ବଦଲେ । 


v | । 

pet 7 “ଢ଼,.ଏ ସସ୍ଥୟବ ମୁଁ ବହୁ ପୁରୁ କରଲ; କନୁ ସୁନନ୍ଦା ସେ କଥା ଶୂଝିଟଲ୍‌ 

; ନାଦ I: ଶିଶୁମାନଙ୍କ ପ୍ରଭ କାଙ୍କର୍‌ ଅଗାଧ ନ୍ଧ ଚମ! ରୁମ୍ଭ ଦ୍ଧତୁ ସମ୍ଭାଳ ଝର୍‌ ଏପ 
ସୃଶିକ୍ଷିଭା ନାସ୍ଵ ମୁଁ ଏ ଝଦେଶରରେ ଦେଖି ନ ଥଲ୍‌ । ଭୁଟେ ତ ସୁଗିଷିଭ ସୁରୁଷ | ଭୁମକୁ 
ଅମ୍ମର୍‌ ଧର୍ମସୁ ସ୍କ ବଦ୍ଦେବ । ପାଠ କ୍ତ ଦେଖିବ ଖୀଞ୍ଟୁଧମଁ ଗର୍‌ ଧର୍ମ ଜଗଭବର୍‌ ଅନ୍‌ 
ବିଖ୍‌ ନା ଭି n 


ଲଙ.: ` › ଶୃଭ୍କାନୁ ମୃଦୁ ହୁସି କନୁଲେ, ଆମଂ ଦେଶର ନଣ୍ମାଷର ହୁହ୍ମାଳେ ମଧ 
ଭିକ ) ସେନ କଥା:କହ୍ର ନ୍ଥ, ` ସାବହେବ¬ଦୃତ୍ଧମି ଜଗଁଭରେ ` ଅଦ୍ଧିଖସ୍ଟ କନ୍ତୁ ଧର୍ମ 
- ଏଷର୍‌ Hees ଭସ୍ଥୁଂକ ? ମୋର ମନେ ` ହୁଏ ବା ଅଭୁଲମୀସ୍ଟ 1”. 


mr Ga Fs 


ଥକ ନିଜ ଧର୍ମର, ଶଛମାତସର୍ଲେ .ଷାଦୃ, ସାହେବ ଯେ ଜଣେ ସାଧା ୃଗ୍କକ 
-ସୂରୁଷ :ଏ,, ,ବଷସର. .ଶବଭକାଲ୍ୁଙ୍କର ସନେହ ରହୁ ନାହି - ! ପାଦ ସାହେବ 
ଶଭକାରୁକଲ ଶିକ୍ଷା ସୃକ୍ଷାର ଘତ୍ତ୍ରୟ୍ ପାଇ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇ ˆ ଯାଇଭରଲ । ସେପାରି 
“ଦାସ ଘେନ ସିବା କାଲରେ୍‌ ଡାଙ୍କର ଆଦ୍ରାସକୁ ନମ୍ମମ୍ତ୍ରଣ କର୍ଗଲେ । 
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୫୭୧ କାଲନ୍ଦୀରରଣ ଜ୍ବପନଯାସସସ୍ପର୍ର 


ସନନ୍ଦାଙ୍କର ଶୁଚିନ୍ଜିସ୍ଵା ଶୃଉ୍କାନତ ସ୍ତଦ୍ରସ୍ରଟର ସମ୍ଭଥାପଜ କଲେ । ସନୀତ୍ତଜକୁ 
ଶୋଷକ, ଅଭଭରମ, ସୂଳନା ଏବଂ ପାଦ୍୍ର ସାହ୍ରେବଙ୍କର ବଷସ୍ତ ସଂବଷ୍ଷଷପରେ ଜଣାଇ ପନ୍ଦ 
ଲେଖିଲେ ଏବଂ ସୂନନ୍ୀଙ୍କର ସ୍ପମ୍ପତ ଧଳ ଓ ଖାଲଉ ଶିଶୁଗ୍ୃଡଙ୍କୁ ଷାଦୁ ଙ୍କ ଦ୍ରସ୍ତଟର 
ସମର୍ପଣ କ୍ଢ ଦୁଇ ଦ୍ବଳ ଷରେ ଫେଣସିବେ ବୋଲ୍‌ ଛ୍ଥିର କଲ୍‌ । ଗଶୋସ୍କର ସ୍ୁନ୍ଧଝିକୁ 
ଦେଖିଲେ, ଅନୟ ଶିଶ୍ବମାନଙ୍କ ସଦସ ସେ ଆଜନ୍ଦରେ ଅଛୁ । ତାର “ମା” କଥା ସମ୍ପ୍ର୍ତ 
ଭ୍ଵଲ୍‌ସାଇଚ । ମା ଳକୁ ସିବା କଥା ଷଗ୍ଟ୍‌ର୍ତ ଦୁଝିଲେ ସେ ଉାର୍‌ ସଙ୍ଗୀମ୍ମାନଙ୍କୁ ଗ୍ରଡ଼ 
ଅନ୍ୟ କାହି ସିବାକୁ ଗ୍ଵଜ ଲୁଦ୍ଦୈ । ଆଦ୍‌ ମଧ ଶୋଷ୍କର ଦର୍ତିମାନ ସେପର୍‌ ଅବସ୍ଥା, 
'ଶିଶୂବିକୁ ନେଇ ସେ କପଷର୍ଠ ପାଲନ କରବ୍ ? ଢାରୁ ବନେଇ ସିବା ଷାଇି ଶୋଷ୍କର ଭ 
କୋଣସି ଆଗ୍ରଦ୍ବ ସେ ଦେଖି ନାହ୍ାନ୍ଦ୍ର । 


ଅପରଡ଼ୁ ଣର ସହ୍ରରର ଅବସ୍ଥା ଦଶ ନ କରବାକୁ ଶ୍ଵଭକାନ୍ତ ବାଦଲାରରଲେ । 
ଦେଖିଲେ ମଫସଲ ଅପେଷା ସଦ୍ରରର ଅବସ୍ଥା ଅଧ୍ଵକ ଶୋରଙ୍ୀୟ । ମ୍ମଙଫସଲ୍‌ରେ 
କରୁ; ଲୋକେ ଝଣ୍ଡେ ମିନ ଗଣ୍ତିଏ ଅହ୍ରାର ଷ.ଇଲେ ସନ୍ତୁଞ୍ଣ ସହର୍‌ ଲୋକେ ଅଧ୍ବକକନ 
ଗ୍ବହାନ୍ତ୍ର । ସାମାନ୍ଯ ପାଇବାକୁ ସେମାନେ କଛି ଜଳ ପଇବା ଘର ଜ୍ଞାନ କରନ୍ତ । 
ସେୟ୍ଚପାଲି ଗୃଢ଼ ମଧରେ ଆକ ରହ ବଦ୍ଧ ନର୍‌ନାଗ୍ଵ ଅଜଶନରେ ଆଅସ୍ବଦ୍ରଜ୍ଯା 
କରୁଅଛନ୍ତ୍ୟ ଅଥଚ ନଳଜର୍‌ ଦ୍ୁର୍‌ବସ୍ଥା ଅପର୍‌ ସତ୍ଥାଅରେ ଜଣାଇବା ପାଇଁ ଲଢ୍ରା କ୍ମନ 
କରୁଛନ୍ତ୍ର | ମଝଂସଲ୍‌ର କୃଷକ ଭାର କୃଷିଜାତ ଦ୍ରବ୍ଯ ଉ୍‌ବ୍ରଷଯୟଭ୍ତ ଖାଇ ସଞ୍ଚତ୍ତ କର 
ରଖେ; କନୁ ସହ୍ନରରେ ସୁନା ରୁଷା ବ୍ଯତ୍ତୀଳ ଶସ ସଞ୍ଚତ୍ଵର୍‌ ବ୍ଯବସ୍ଥା କଏ କରେ ? 
“ବଶିମାନ ଢ ସୂଜା ରୁପୀର ମୂଳା କଛୁ ନାଢ଼ି । ଥାପି ମଙଂସ୍ତଲର୍‌ ବଡ଼ୁ ଅନଶନ 
ଷୀଛତଉ ବ୍ୟକ୍ତ ସହରକୁ ସମ୍ପ ଭିଶାଳୀ ଞ୍ାଜ କରି ସେଠାରେ ଅସି ରୁଣ୍ଡ ହୋଇ ଅଛନ୍ତି | 
ପ୍ରଭ ଗଲରେ ଦଲ ଦଲ ଭକ ସ୍ପଖାସତ୍ରଜ ଆଶାସ୍ତ୍ରନ ମୂଖରେ ଭକ୍ଷା ଖାଲି ଭ୍ରମଣ 
 କରୁଅଛନ୍ତ୍ର । 


ପାଦର ସାହ୍ରେବ ଗୃଣ୍ିଗ୍ଵମଦ୍ତର ଷାଶ୍ଟରେ ର୍ନ୍ଧନଣାଳା ସ୍ଥାପିତ କ୍ଢ ଏହ 

ଦ୍ଧ ଭୁ୍ଟମାନଙ୍କର ଆହ୍ରାରର ସଂସ୍ଥାନ କରଅଛନ୍ତ୍ର । ନଜ ଷାଇଁ ଗୋଝିଏ ଷ୍ଦୁକୁଖୀର 

" ଳ୍ମଁଇ | ଲୁଖୀର ମଧ୍ୟରେ ଖଣ୍ରିଏ ଗ୍ରେ ଝେଦ୍ସଲ୍‌ ଦ୍ଵପରେ ବାଇବେଲ ଓ ଜୁକ୍କାଲ 

ସ୍କଖାରେ ie ବକେଭେଗୋ? ଧର୍ମିସୁସ୍ଥକ ! ସାଦର ସମ୍ଭାଷଣରେ ସା ହ୍ରେକ 

ଶ୍ୃଭକାନ୍ତଙ୍କୁ କୁଝୀର୍‌ ସଖାକୁ ଡାକ ଜେଲେ ଏବଂ କୁଣଲ ସ୍ତଣ୍ଟାନ୍ଦ କଲେ । ସନ୍ଧୟା- 
'ଗସ୍ଳନ ପାଇ ଗୋଝି ଗୋଝି ହ୍ରୋଇ ଜାଭତର୍‌ୱତ- ସୁରୁଷ ନାସ ଅନ୍ଧ ୍ଧ ନକ କୁ 
'ଅସୁଅଛନ୍ତ | ଖୁ ଶୟ ଅଖ୍ପ୍‌ଶ୍ୟ ସମ୍ମୟ୍ତେ | ସେମ୍ମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ କେତେକ ଗର୍ଭ କନ 
'ପର୍ଧାନ କର୍ଅରନ୍ । ଶୁଭକର ' ସ୍ବବଲେ ଏସାନେ ୍ଗଣ୍ଟଧର୍ମରେ ସଶି ¦ ଅଜ୍‌ 
ଟ଼କଟେଉେକ ଅନ୍ତ୍ମଚୁନ୍ବରେ ଅହ୍ବାର କରୁଥୁବଲହ୍ରେ ଏଗ୍ୟାନ୍ତ ଧର୍ମତଯଯାଗ କରର ନାହ୍ନୀନ୍ଚତ 
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ଅମ୍ତର୍‌ ଚତ୍ତା ୫୭୧ 


ଏବଂ ଏଦ୍ରାର୍୍‌ ଧର୍‌ ବସମାଟଳେ ‘ଜଅଙ୍କଆ”' ବୋଲ୍‌ ଅଭ୍ଦ୍ଧଜ ହୋଇ ସାରଲେଣି । 

ପାଦର ସାହେବଙ୍କ ଦଵାରଦେଶଗର ଟସ୍ତମ୍ାଟନ ଏକେ ଏକେ ସମ୍ମତ । ଯାଉତ ସାହ୍ରେକ 
4 dl 

କହିଲେ, ଆସ, ଅହ୍ାର ଗୁରୁ ସେତ୍ଭାନଙ୍ଗଂ କଛୁ ଧମେ।ଗଦେଶ ଦେବା ।” 


ଶୃତଭକାନ୍ଙ୍କର ମଲେ ଗଡ଼ିୟ, ଅଭ୍ରାମ | ପାଦ ସାହେବଙ୍କ ଳକଃରୁ ଫେରି 
ସେ ଅଭ୍୍ମ ଜକ ୫କୁ ସିବାର ନୁର କରଥଲେ; କରୁ ଡାଙ୍କର ଧମୌପଦେଶରେ 
ସୋଗଦେବାର ଆଦାନ ପାଇ ଡଜ୍ରକ୍ଷଣାକ୍ୁ ସେଠାରୁ ବ୍ରଦାୟ ଘେନ୍ମସିବା ଅନୁଦାରଜା 
ହେବ ତଳେ କର୍‌ ସେ ସଂକଲ୍ଟର୍ସ କନୁକ୍ଷଣ ପାଇଁ ବର୍‌ଭ ହ୍ରେଲେ । ପାତ୍ର ସାହେବ 
କୁଖୀରର୍‌ ଦାର ଦେଣରେ ଦୁଇଝି କାଣ୍ଡାସଳ ପଢାଇ ଗୋଝିକରେ ଶୁଉକାନ୍ତକ୍ୁ 
ବସିବାକୁ ବଦଲେ ଏବଂ ଅଜଝିରେ ଳଜେ ଭଵପବେଶନ କରେ । ସମ୍ଭବେତ୍ତ ସୁରୁଷ 
ନାଗ୍ଵଙ୍କୁ ଦ୍ଵଦେଶ୍ଯ କତ୍ତ ଯାହ୍ରା କଦଲ, ଢଡାହ୍ରାର ଶୁବ୍ଦସ୍ତ୍‌ଷା ଏଦ୍ସ,“ଭୁମ୍ଡେମାଳେ 
ୁଧା ଉଷାରେ ବ୍ଧ ହୁଅନାଦ୍ରି । ସ୍ତଭ୍ଳ ସୀଶ୍‌ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ଆହ୍ରାର ଓ ଜଲ । 
ତାଙ୍କର ଆଶ୍ରସ୍ତ ନେଲେ ସୁଧା ତୃଷା ଦୁଃଖ ଦୈନଏଯ କନୁ ରଦ୍ରବ ନାହି । ସକଲ ଜ୍ରଫ୍ରିର 
ଆଧାର୍‌ ସେ¬ସକଲ ସ୍ରେମର ଦ୍‌ ।” ଶୃତ୍ରକାଲ୍ତ କରୁଣ ଡୁଣ୍ପିରର ଏହ ମୂକ 
ମାନ ବଗୁଡ଼ିକ ସ୍ତତ ଦର୍ଦ ଘାତ୍ତ କଲେ । ସେମାନଙ୍କ ମଧରୁ ପାଦ୍ଧଙ୍କ କଥା ଶୁଣିଲ୍ କଏ 
ଆଜ୍‌ କ ଏ ବା ବୁଝିଲ, ଶୂତ୍କାରୁ ଜାଣି ଷା୍ତଲେ ନାହି; କନ୍ଧ ମଦ୍ରାସୁରୁଷ ଛୀଶୃଙ୍କର 
ବାଣୀ ଜାଙ୍କର୍‌ ସ୍ଥାଣରେ ଧଳଉ ହ୍ରୋଇ ଦ୍‌ଠିଲ୍ଭ | 


I am the bread of life, he that cometh to me 
shall never hunger; and he that belive on me shall 
never thirst. 


ଶୃଭ୍କାଲୁଙ୍କର୍‌ ସ୍ତାଣକୁ ଭଦ୍ଗ କଣ୍ଠ ସେ ବାଣୀ ସ୍ରଭ ଧମ୍ଭ୍ୀରେ ସୁଲକ 
ଜାଉ କରୁଥ୍ତଲ୍ମ। ପାଦ ସାହ୍ରେବ ଢାଙ୍କର ଅନ୍ଧଚ୍ଛାରଜ ଦୂଝ୍ୋଧ ଦ୍‌କୁଲଭ୍୍ଷାରେ 
ସୀଶୂଙ୍କର ମନ୍ର୍ା କଦର ଗ୍ଟଲ୍‌ ଥୀ ତୟ କନ୍ଧ ଅଦ୍ୁରରେ ଗୋଡିଏ ସଙ୍ଗୀଉର ସପର ଣୁଣି 
ଶଭକାଲ୍ତ ଅନ୍ୟମନସ୍ବ ଢ୍ରୋଇ ମସ୍ତକ କଵ୍ଵଲଳ କଲେ । ଖିଲ, ଗୁଣ୍ଡିଗ୍ଵ୍‌ ମଦ୍ତର 
ନକରୁ କେ ତେଗୃଡ଼ିଏ ଭ୍‌ଷ୍କ ରୀ୍ତଗାଇ ନାଚ ନାର ଆସୁଛନ୍ତ୍ର । ପ୍ରଭ ଅଙ୍ଗରେ ଛିନ୍ନ 
ସ୍ପ ଆବୃତ୍ତ | ପ୍ରଭ ଅଙ୍ଗ ମନ୍ର ଓ ଣ୍ଷ୍ଟ ଥାମି ମୂଖରୁ ସଙ୍ଗୀଜ ବାହାରୁଚ | 


' ୟାର ଆଲଧର୍‌ ଅସିଛୁ ମୁଁ ଦୁଆରେ 
ଜୟ୍ଠଜର୍‌ ଜଲ ଜୋର ବଲଦ୍ରାରେ ।” 
ଆାଦ୍ଦ୍ର ସାହ୍ରେବ ମଧ ନଜର କଲ୍ତବ୍ୟ ସ୍ଥଗିକ ର୍‌ଝି ମୃଦୁ ହସି ଶୁଉତକାକ୍ତଙ୍କୁ 
.କହୁରଲେ, 'ଶଣୁଛ ସଙ୍ଗୀ ? ଏ ଜଣେ ଭୁଷକ ଦଳର ଚେତା! ଧର୍ମ, ଲୃଶ୍ବର କନୁ 
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+9! କାଲନ୍ଧୀଚରଣ ତ୍‌ ପନଯାସସ୍ପମଗ୍ର 


ସ୍ଥାନନ୍ତ୍ର ନାହ୍ବି । ସ୍ସୀତ ଗାଇ ଷ୍ଥ୍‌ଧା ତୃଷା ଆଦ୍ର ଛଦୂନ୍ତି ହୋଇପାରେ ବୋଲ୍‌ 
ତାଙ୍କର ବଶ୍ାୱ । ଗିକ୍ଷିଭ ଯୁବକ କନ୍ଧ ଭ୍‌ଷୁକମମାନଙ୍କ ସଦ୍ରତ ଭୃଷ୍ଠୀ କରନ୍ତ ।” 
ପାଦ ସାଢେବ ଦ୍ରସିଲେ, ସେ ହାସ୍ୟରେ ଶେଷ ମିଥ୍ରିଭ ଥତଲ୍ଭ। ଏଙ୍ସ୍‌ ଯୁବକର ନାନ୍ତିକତା 
ଓ ଅଭ ସ୍ୃ୍ବକ ଡାଙ୍ଗ ଆଦୌ ଆନନ୍ର ଦେଇନାହ୍ବି । କନ୍ଧ ସୂଜଙ୍କାର ସଙ୍ଗୀଭ 
ଶୁଣାଗଲ୍ଭ— 
ଭ୍୍ଷାର ଥଲ ଧର୍‌ ଆସିନ୍ତୁ ମ୍ବ ଦୁଆର 
ଜୟ୍ଟଜର୍‌ ଜଲ ଚୋର ବଦ୍ଧାରେ୍‌ ! 
ଜଗତ୍ତରର୍‌ ନାନ୍ତ୍ରି ବକ୍ର 
ଗାରିବୃ ଭଲେ ଦେଇ 
ଢୋମ୍ଭଲ ବଚନ କନ୍ଧ 
ମଥା ଜୋର ନ୍ଲୁଆଁ ରେ 
ନୟ୍ସନର୍‌ ଜଲ ଗାଲ୍‌ ବୃ ଦ୍ାରେ ! 


ସାହ୍ରେବ କନଦୁଲେ, ବସ, କସ, ଏଦୁଠାକୁହି ସେତ୍ମାଦନ ଅସୃଛନ୍ତ ।” 
ଶୂଭକାଲ୍ତ ମ୍ୃଦ୍ଧ ହ୍ରସି ସାବ ହର ବଙ୍କୁ ଉଦ୍ଧର କଲେ, “କ୍ଷମା କର ବେ ସେ ମୋର ଜଗଣ 
ଚନ୍ଧ ।” ପାଉ, ଝି ଅସ୍ଥଭଭ ହୋଇ ଷଡ଼ଲେ୍‌ ଏବଂ ଶୃଭଭକାନ୍ତୁନ୍ର ବନ୍ଧ ପ୍ରଭ ସେତ 
ଣ୍ଲେଷାସ୍ଥକ ସ୍ତ୍ଷଖା କ୍ଯବଦ୍ରାର କରଧ୍ରଲେ, ସେସ୍ପାଇ ମ୍ଭ ଗଢ଼ିଲେ । ଅଥର ବସି,ଉତ 
ହୋଇ ଶ୍ବଭକା୍ୁ୍ଞର ମୂଖକ୍ସ ଗ୍ଵୃଦି ରହବ ଝଲ, ବନ୍ଧୁ ! ଏ ନାଶ୍ତିକ ଅନାଗ୍ଟସ୍ବ ଯୁବକ 
ସଥଦଦଧ୍ତ ବନ୍ଧତତା ସ୍ଥାପନ କର୍ଵସାଏ । ଭ୍ଭୁକ ଦଳ ଳକଃ ବଲ୍ତୀ ହ୍ରବାରୁ ଶ୍ୂଭକାନ୍ତ 
ସେମ୍ମାଳଙ୍କ ମଧରେ ଅଭ୍ୁର୍ବମ୍ଭରୁ ଖ୍ଥଣ୍ଣ ଚଦ୍ତି ପାରଲେ । ସମମସ୍ତଙ୍କ.ହଧରେ୍‌ କର୍ଭାଲ୍ଧ ମାର 
ସେ ଗାଇ ଭୁଠ୍ଛ¬ 
ବ୍ଧଡ଼ଗଲ୍ଭ ବବଲ ଆରେ 
ଜ୍‌ଡ଼ିଗଲ୍ମ ଚଖ଼େଇ 
ମିତ୍ମଠାରୁ ମାଆ ଭ୍ତ୍ରଭ 
ଖାଜ୍‌ଅଛୁ ଛଡ଼େଇ 
ଧରମ କରମ୍ଭ ଜୋର 
ଷର ଝଷାଷା ଶୁଆରେ 
ଜୟ୍ବନର୍‌ ଜଲ ଖାଲ ଦ୍ଲଦ୍ଧାରେ । 


ଶ୍ଭକାନୁ ଡା କଲେ, ଅଭରାମ ।” କୌଭୁକ ଦୁଧରେ ଶୂଭ୍‌କାନ୍ତ ସ୍ତଭତ 
ଗ୍ଲଦ୍ଧି ଅଦ୍ଦ୍‌ଗ୍ତ କନ୍ଦୁତ୍ “ଭେ ଏଠାରେ, ସ୍ଵ ? ଧର୍ମ-ଶିକ୍ଷା ଜେଦ୍ବଛ ଷଗ୍ଵ ? ହ୍ଵାଃ 
ହାଃ' । ଶୃଉକାନ ନକଃକୁ ସାଇ ଦେଖିଲେ, ଏହୁ ଭ୍୍ଷକ ଦଲ ମଧରେ ଅନ, ଖଞ୍ଞ, 
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ଅମର୍‌ ଚତ୍ତା $9୩ 


ବଧ୍ବର୍‌ ଆଦ୍ର କେତେଜଣ ମଧୟ ମୋଗନ୍େଇଛନ୍ତ୍ ! ବହି ଭ ଦୃଷ୍ଣଝର୍‌ ଷଗ୍ଟଦ୍ତଲେ, ଏ 
କଣ, ଅଭୁ୍ରହମ ୨” 


“ଶବର ମଜା ଭ୍ଭଇ, ଭର୍‌ ମଜା |” ଦୁସି ହୁହି ଅଭ୍ର୍ମ ସ୍ତୀସ୍ଟ ଦଲଵିକୁ ଘଳ 
ପୁଝଂପର୍‌ ନାଚ ନାଚ ଗୃଲ୍‌ଗଲ୍ା । 
“ଆମେ ଭ୍କ୍ଷା କରନୁ ସକ୍ଷା 
ଆମେ ଭ୍ଲଲ୍‌ଚୁ' ଧରମ ଶିକ୍ଷା” । 
ଶୃଭ୍କାନୁ ଅଦ୍ରାକ୍‌ ବହ୍ରାଇ ପଣ୍ତାଭ୍‌ରେ ଗୃହ୍ଧି ର୍‌ନଦଧଟଲ । 


ନ୍ତଂଶ ପର୍‌ ଚ୍ଛ ଢ 


ଷ୍ତଇ, ଖୋ ର୍‌-ଜୀବନର୍‌ ସମୟର କରୁଣ ଇଭତହ୍ବାୱ ମୁଁ ଶୁଣିଅଛୁ | ଅଜବ ମଧ 
ଶୃଣୁଅଛୁ ସେ ମୋ ନକରେ ଗମ ସକଳ ସ୍ରକାଶ କରବ୍ରାକସ ଭୁଗମ୍ଭେ ଭାକୁ ବାରଣ 
କର୍‌ସ୍ଚଲ୍‌ଃ କନ୍ଧ କେବଲ ମୋ” ଳଜଶରେ ଲୁହର ସେ ପଥ ଘାଖରେ ସାହ୍ରାକୁ 
ଦେଖିଚ ଜା ଜକ୫ରେ ସମ୍ଭପ୍ତ ବର୍ତ୍ତନା କରୁଚ । ଆମ୍ଭ ଗ୍ରାମକୁ ମା ସମନ୍ତଙ୍କଠାରେ 
ସକଲ ପ୍ରକାଶ କରିଅଛୁ । 


ଯାହାବହେଜ ମୋ ଳକ୫ରେ ପ୍ରକାଶ ନ କରବୀକୁ ତୁମ ସେ ବାରଣ 
କର୍ତ୍ଚଲ, ଜାହା ମୁଁ କୁଟି ପାର୍‌ଅଛୁ । ଶୋଷ ସେବତେବେବଲେ ଅଲକା ସମ୍ଭୀଷରର 
ସଦ୍ଧ୍‌ କଥୀ କ୍ରମ, ଅଲଳା ଉ ନଜେ ସ୍ତକୃଭତ୍ଥ ହୋଇ ରଦ୍ଦୁଷାରଲ୍ମ ନାନି, ସଳ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ଶୋଷ୍କକୁ ଆଝି ମ୍ପୋ ପାଶ୍ଡ୍‌ ରରେ ସମ୍ମତ ବର୍ତନ କରିବାକୁ କହଧଜ୍ମା । ଶୋଗ୍ଠ ମୃଖରୁ 
ଅବେ କ ଜାର ଜାବ୍ରନ୍ତ କୃ୍୍ଧାନ୍ତ ଶୃଝି ମୁଁ ମୋର ଚଭୁଃପାଶ୍ ରେ ମସ୍ବରଢା ନୃତ୍ୟ 
କରୁଞ୍ବାର୍‌ ଦେଖିଲ୍‌ । କକ୍ଜକ୍ଷଣ ରୁ କାକୁ ସଙ୍ଗରେ ଘେନ କୁଷାନାଅଙ୍କ କଳକୁ 
ଗଲ୍‌ | କୃପାଜାଥ ଓ ଖପୋଲ୍‌ସ ଦାଟର୍‌୍ଗାଙ୍କ ସଦ୍ଭ ଶ୍ୟାମ ରଥ ମଧ ବସିଧ୍୍‌ଲେ୍‌। 
ମସେମ୍ଭାନଙ୍କର ମେଉ କୁର୍ୟଂଜ ଦ୍ଯକହ୍ରାର ଦେଖିଲ, ଟସଥ୍ରେ ମୋର୍‌ ସ୍ତମ୍ମଥ୍ ଅଙ୍ଗ କମ 
ଛ୍ଠିଲା । ମୋର ସମସ୍ତ ଅଭ୍୍‌ସୋଗରୁ ବସତ୍ପେସାଟନେ ନିଥ୍ଯା ବୋନ୍ଷ କଷଦ୍ରାୱ କଲେ 
ଏବଂ ସ୍ର୍ାଣ ଦେବାକୁ କନ୍ଦୁଲେ । ବଶାଷ୍ତକୁ ଆନା ଦୁାର୍‌ରେ କସାଇ ଦେଇ ସ୍ମାଇସ୍ତଲ୍‌; 
କମ୍ତୁ ଭାଲୁ ଆସି ଖେଜ୍ମବେଲଲୁ ସେଠାରୁ ଅନ୍ତର୍ାନ ହୋଇଅଛୁ । ଉସ୍ପରେ ଶ୍ଯା୍ 
ର୍ଥ, କୁଘାନାଥ ଓ ଭାରୋଗା :ସ୍ତଭ୍ଵରି ସେତ୍ଦ ସକ କଲ୍ନାମୁଲକ ବଭ୍‌୍ତି କଥା 
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୫୭୪ କାନ୍ଚନ୍ଦୀଚର୍‌ଣ ଭଵଷନ ।ସସ୍ପମ୍ଗ୍ର 


କନ୍ଦୁଦାକୁ ଗଲେ, ଭଲ, ଭାଦ଼ା ଅକଥ୍ୟ ଏବଂ ଅଗ୍ରାବ୍ୟ | ଏପର୍ତକ ଶ୍ୟାମ ରଥ ଭୁମ୍ଭ 
ସହୁ ଅଲଳାର ପାପ ସମ୍ଟଙ୍ ବର୍ଧ୍ତିଳା କର୍‌ବାକୁ ଆରମ୍ବ କଲେ ।.ସଢେ ସେଠାରେ 
ଚତୁର୍ଦ ଗ ଅନ୍ଧକାର ଦେଖାଗଲ୍ମ । ବଲଳାକ଼ାରରେ ଜଣେ ସିଥାସ୍ତର ଦ୍ଵାଗ୍ଵ ବଦ୍ଧଷ୍ଟଭ 
ହ଼ୋଇ ନ ଥଲେ ଗୋ୫ା ଏ କନୁ ଭସ୍ବାକହ୍ର କାଣ୍ଡ ଘଶାଇଥାନ୍ତ । ମୁ ଜାଣେ ଭୁଝେ 
ଏ ସମ୍ବାଦରେ ସୁଖୀ ହ୍ରେବନାହି । କନୁ ଶୋଷ୍କର କାହ୍ରାର୍ଣୀ ଶୃଣି କେଉଁ ମନୁଷ୍ୟ ସ୍ଥିର 
ହୋଇପାରେ କହ ? I 

ସେନ୍ଦ୍ରଦନଠାରୁ ଟଶାଷ୍ତ୍ର କୁଆଡ଼େ ଗଲ୍ମ ଢାର୍‌ ସନ୍ଧାଳ ଆାଇନାହ୍ରି । ଘରେ 
ଆସି ଦେଖିଲ୍‌ ସେ ଜାଦ୍ି । ଏ ଚକେଟଡେ୍ଦନ ଡାକୁ ବକହ଼ୁଭ ଖୋଜଲ୍‌ଣି, କନ୍ଧ 
ଇଜୁଆଡ଼େ ସ୍ଷେ ସେ ସାଇଛୁ, ଜାଣିବାର ଉପାୟ ନାଦ୍ରି । 

ଏ ଘଃନଜାର ଦୁଇଦ୍ଦନ ପର୍‌ ବଲ୍ଧିଆରସିଂଦ୍ର ଓ ତାଙ୍କ ସଦ୍ବଭ ଅହ 
ଗ୍ଵରଜଣ ଧୃତ୍ତ ଦ୍ରୋଇଅଛନ୍ତ୍ର । ସେମ୍ମାନଙକ୍କୁ ସ୍ୃଗ୍ବ ଗ୍ଵତ୍ମତ କରଗ୍ଵଯାଇଅଛୁ । ଆମ୍ଭ ଘର 
ମଧ ଖାନତ୍ତଲ୍ମସ କଗ୍ଵାଇ ଅନୁ ! ଶ୍ୟାମ ରଥଙ୍କ ଘର୍‌ ଗ୍ଟେର୍‌ରେ ଏ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସନେହ 
କର୍୍ଥାଇଅନୁ । ବନ୍ଧଆରସିଂଦ୍ରକୁ ଧର୍୍‌ଵଲବା ବଷୟ୍ଟର ଶ୍ଯାମ୍ଭ ରଥଦ୍ତି ବେଷ ସାଦ୍ରାସ୍ଯ 
କର ଅଛନ୍ତ୍ର । ତାଙ୍କ ନକରେ ବ୍ରଣି ବୋଲି ଗୋ୫ାଏ ଲୋକ ଅନୁ । ସେ ଗୃହର, 
ଶୁଣାନ ରୁଲ୍‌ ମୃ ତ ଅକ୍ତମ୍ୃ ଉ ୍ଚାନଙ୍କର ଶେଷ ସଞ୍ଚ୍ତ ଧନ ଲୁର୍ଣ୍ବଉ କରେ । ସୃସ୍ତା 
ବ୍ୃଭୁକ୍ଷିଭା ନାସ୍ବମାଳଙ୍କ ଦେଡ୍ରରୁ ଅବରିଷ୍ଣ ଭୁଷଣ ଅଷଦ୍ରର୍‌ଣ କରେ । ସେଦ୍ସ୍‌ ମ୍ଭେକଶା 
ଜଙ୍ଗଲ୍‌ ମଧସ୍ଥିତ ଭୁତଳ ଆବାସ ସନ୍ଧାନ କର୍‌ ଶ୍ୟାମ୍ଭ ରଥଙ୍କୁ ଜଣାଇଲ୍‌ ଏବଂ ସଦ୍ଧଠାରୁ 
କଲଆର ସିଂହର ଲୁଣ୍ଠି. ଦ୍ରବ୍ଯ ଲ୍ଭକର ସୁଲ୍‌ସ ଖ୍ରେମ୍ମାନଙ୍କୁ ଗିରଫ କଲ୍‌ । ସେ 
ଥାନା ବଲ୍ଧଅର୍‌ ସିଂହ୍ରର ଗୃଦ୍ର ନକରୁ ସରାୟ୍ଟ ଦୁଇ ୍ଥାଇଲ୍‌ ଦୁରରେ । ସେଉଁଦ୍ରନ 
ସେମ୍ଭାନେ ଧୃତ ହ୍ରେଲେ, ସେଦ୍ରନ ଭୁମି ମଧ୍ୟରେ ସ୍ଥରୋଞ୍ବଉ କେତେକ ସାମବ୍ରୀ ନଳ 
ନ୍ତଜ ର୍ତଭରେ ବଣ୍ଡାନ କର୍ଧ୍‌ସଲେ । ଏହ୍ସ ସମ୍ଭସ୍ବ୍ରରେ ପୋଲିସ ହଠାତ୍ଵ ଘେଗ୍୍୍‌ କର 
ସେମାନଙ୍କୁ ଧଲ୍ଦନେଲ୍ବନ । ପୁରୁ କେ ସଭଙ୍କ ନ ଥ୍ବିଲେୟ ଜଥାଷି ଦୁଇ ଛତଳ୍ଚଜଳଣ 
ସିଗେସ୍ସ୍ର ଜଖମ ହୋଇ ଅଡ଼ିଛନ୍ତ୍ର । ବଲିଆର ସିଂତ୍ଵ ଧଗ୍ଵ ହ୍ବୋଇସିବା ବେଳେ ଗାଁ। ଗାଁ 
ର ଲେକେ ରୁଣ୍ଡ ହ୍ରୋଇ ଦେଖିବାକୁ ଲଗିଲେ । ବାଘକୁ ଥିଞ୍ଚଗ୍ବ ଭ୍ଵ୍‌ଉରେ ନେଲେ 
ଲୋଟକ ଯେଷର କୋୌଭୁଦ୍ରଲାନ୍ଦାନ୍ତ ହୋଇ ରହ ରହନ୍ତୁ । ମୋର ଇଚ୍ଛା ବହ୍ରକ୍‌ଥମ୍ମ, 
ଏହ୍ଦୁ ଦଳଭ୍ଭ୍‌୍ରୁ ମୁଁ ମଧ୍ଯ କଟେ ବୋଲ୍‌ କଦ୍ଧ ବନ୍ଧଆର ସିଂହ ପର୍‌ ସଙ୍କାଙ୍କରେ ବଡ 
ଥିନ୍ଧ < ଦ୍ଧ କୌତୁଡ୍ରଲଧୂର୍ତ୍ତ ଜନତା ସମକ୍ଷରେ ଗଲ୍‌ଥାନ୍ତ୍ର । କରୁ ଣ୍ୟା୍ଭ ରଥ ର 
ଥିଣାରକୁ ସୃ ୍ଯସୀସ୍ୃଣ୍ଟରର ଗ୍ରଞ୍ତ କାସୁରୁଷ ପର୍‌ ବନ୍ଦରୀଶାଲାରେ ସ୍ରବେଶ କଞ୍କବାକୁ 
ଦହ୍ରେୟ୍ଟ ଜ୍ଞାନ କନ୍ଧ । ଏ କେଜେଦ୍ରଜ ହେଲ୍ମ ମୋର ସାହା ଯ୍ଯୟକେନ୍ତରେ, କ୍ଦ୍ଧକ୍ଷୁ ନର 
ଜାସ୍‌ ଢେନ୍ ଦୃଣ୍ମିପଥରେ ଷଡ଼ ନାହାଛ୍ତ । ଅତ୍ଯାଗ୍ଟସ୍ବ ଦୃବ୍ଦିଜଞୀଉ ପଶୂଟଗାଷ୍ଠୀ ମଧ୍ଯରେ 
ନନ୍ଲଷୟ ବର ଷ୍ପି ର୍ଦ୍ରବା ଜଠିନ | ଦ୍ରଚନେ ମନେ କରୁଧ୍ୟଲ୍ତ ଧର୍ମ କ୍ରଲରେ ଅଧର୍ମକୁ, ସୂୁଣ୍ଯଂ 
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ଅସ୍ର୍‌ ରଜା ୭୫ 


ବଲରେ ପାପକୁ ଦମ୍ଚନ କର୍ବଯାଇ ପାରେ । ଆକି ମେ ଧାରଣା ଭ୍ରାନ୍ତ ମନେ 
ଦୋଇ ଅନ୍ତୁ । ସ୍କବଧ୍ବଲ୍‌ ବନା ରକ୍ତପାଇଚର୍ତେ ଜଗତରେ ଶାନ୍ତ୍ର ସ୍ଥାପିଭ ବଦ୍ରାଇପାରେ । 
ସେଭେବେଲେ ଅବଶ୍ୟ ପରସୀ ସଦ୍ଧ ଭୁ ଏଥର ଘନ୍ଗ୍ଠ୍ତର୍‌ ଷର୍‌ଚୟ୍ତ ଘି ନ ଥଲା । 
ଆଜି ଦେଖୁଚ ସ୍ତଲ ସୃ୍ଯ୍୍କ ପୃଷ୍ଣରର ସଂହ୍ରୀରର ପ୍ରସ୍ଟୋଜନ ଅଛୁ । ଜଗର ସନ୍ଦ୍ରଭ 
ନକଃଉର । ସମ୍ପର୍କରେ ଅସି ନମେ ଏ ଧାରଣା ମୋର ବକ୍ମୂଲକ ହ୍ରୋଇ ପଡ଼ୁ ଅଛୁ | 


ଉଲ୍କରି ଜାଣେ ଭୁମେ ଏହାକୁ କୋଣସି ରୁଗେ ସ୍ତମର୍ଥନ କର୍ବବ ନାନ୍ତି | 
ଭୁଟମ ମଧ୍ୟ ଜାଣିଅଛ ମେଙ୍ତି ଧାରଣା ମୋ ମନରେ ଦୁରୂମୂଲ ଦ୍ରେଲ୍‌ଖି, ତାହ୍ରାର 
ଢ୍ସସ୍ପାଝନ ଅନ୍ଦ୍‌ ସମ୍ଭବ ଲୁହ । ସଂସାରକୁ ସମ୍ଭର୍ଥନ କଲ୍ପକେଲେ ମୁଁ ଏହ୍ରାର୍‌ ଷଶ୍‌ଣାମ 
ଦେଖି ପାରୁଛ । ସନ୍ଧ୍‌ ପକ୍ତଣାମ ପାଲ୍‌ ମୁଁ ସ୍ରସ୍ତୁଭ ଅଛୁ । ଷରଣାମର୍‌ ଭୟର ମୁଁ 
କାସୁରୁଷ ହ୍ରେବ ନାହି, ଭ୍ତଭଇ ! 


ଜ ଗଉ୍ତରେ ଦୁ ଂସା ଧ୍ବଲେ ସ୍ତଚନ୍ରଂସ୍ଥାଭ ମଧ ସ୍ଥାନ ଅଛୁ। ଶ୍ୟାମ ର୍‌ଥ 
ସ୍ରଭଵଭଙ୍କ ପ୍ରଭ ମୋର ଦ୍ଂସା ଅଛୁ କ ନା ମୁଁ ତ୍ଵବବାକୁ ଯ୍ାାତ୍ନାଦ୍ି । ଭୁ 'ରୀଉାର୍‌ 
ଅତ୍ଦିଂସ ହଜ୍ତଯୟା ମୁ ସ୍ତଗ୍ବର କରିବାକୁ ସାଇନାହ୍ତି କନୁ ସଂଦ୍ରାର ମୋ ଷକ୍ଷରେ କଣ୍ଠିମାନ 
ଏକାନ୍ତ ସ୍ରୟ୍ଟାଳନ ହ୍ରୋଇ ତ ଅଛୁ । ଜ ଗତ୍ତର୍‌ ଅନ୍ଯାସ୍ଟ ଅତ୍ତ୍ୟାଗୁର ସୃଚକ୍ଷୁରେ ଦେଖିକ୍ରା 
କଶ୍ଢି ମାଳ ମୋ ପକ୍ଷରେ ଅସନ୍ରଣୀସ୍ତ୍‌ । କୀ ଣସିଭଵ ପଦଶ ଅର୍‌ ମଣ ଣୁଞିବା ପାଇ ମୁ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ ଲ୍ଲଝଡ଼ । ସମସ୍ତ ପୃ୍ଯସ୍ସୀଶା ଭାଉ ବକଲ ଜଟ ମୂର୍‌ିରେ ଆଳ ମୋ ସମ୍ଷରେ 
ଦଣ୍ଡାସ୍ତ୍ଥାନ । ଶାସ୍ତ୍ରାଧଷସ୍ତ୍ରଜର୍‌ କାଲ୍‌ ନକ ଆବରଣ ଭ୍‌ଉରେ ଉାକୁ ଦରଣିଳ କରବା 
ଆକ ପ୍ରବଞ୍ଚନା ଭୁଲ୍ଳ ବକୋଧ ହ୍ରେତ୍‌ଛୁ । 


ମୋର ସମ୍ମସ୍ତ ଜୀବନରେ ଆକ ମେ ଗୋଝାଏ ବଶ୍ଟଧ୍ଂସୀ ଦ୍ରା ଦୂଭାଶ ଜଲି 
ଜଠିଚ, ଭୁମେ ଭାଲୁ ଶାନ୍ତ କଣ୍ଚବା ଗାଲି ବଚଞ୍ତା କଲନାହି । ଭୁମର ମ୍ଭ ଏହ୍ରାର 
ସମ୍ପତି ବରସସଵଭ ହ୍ରେଲେହେଁ ଭୁ ସେ ସ୍ୋଭ ବରସ ବନ୍ଧୁ ସେ୍ଚୟାଲି ଆଜ ମୋର 
ରଲ୍ତା ଘଜ୍ଯରେ ସେ ପ୍ରକଲ ଝ୍‌ଞ୍ଜା ବନ୍ଦର ସାଦର, ଚାଦ୍ରାର ସ୍ରଜାଶ ' ଭୁମ ଳକଃରେ 
କଲ୍‌ । 


ଅଲକା ଗିଶ, ଭା ସମକ୍ଷରେ ମୁଁ କଛୁ ପ୍ରକାଶ କର୍ତନାହତି । ଭଥାସି ସେ 
, ମୋର ଗଭ ବଧ୍ଠରେ ସଂଶସ୍ଟ କର ନାନା ପ୍ରଶ୍ନ ଷର୍ଟ୍‌ରୁଚ । 


ଶୋଷ୍ଵର ସନ୍ଧାନରେ ମୁଁ ଆଳ ସମ୍ଭମ୍ତ ଶକ୍ତ ନସ୍ଟୋଗ କରଞଅଛୁ, କଠୁ, କାହି ? 
କୋଣସି ରତ୍ନ ମଧ ଉତାର ବଦଖଝିବାକୁ ଜିଳୁନାଦ୍ତି । କ ପର୍‌ସାଣ ହ୍ରୋଇଛି ଜାର 
ଅଲଜକାର୍‌ ମଧ ସ୍ବେପର୍‌ ଷଣ୍ଚମାଣ ଆଣଙ୍କା ନ କରିବାର ଜଣ ଅଛୁ ? କନ୍ତୁ କ ଦୋଷ 
ଭାର୍‌ କନ୍ରଭ ! ଅବଳା ବୋଲ ନାସ ବାନ୍ଧ କା ଛଵଷରେ ସଥେକ୍ାଗ୍ର୍‌ ଦ୍ରୋଇମିବ, 
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୫୬୨୬ କାଲିନ୍ଦରୀଚର୍‌ଣ ତପନ୍ଯାସସମଭର 


ମୋହର ସମକ୍ଷରେ—ଅଥଚ ମୁଁ ବସି କସି ଜୀର୍‌ବଝର୍‌ ଗୀଉା ଢ୍ଷନ୍ଷଦୁ ଷାଠ 
କର୍ବ । ଏ କ୍ଲୀବଡ୍ଧ ଓ ସ୍୍ୁନା କରତ ସ୍ପୀକାର୍‌ କରିବ୍ତ, ଷ୍କଇ ! 


ଜାଦ୍ରି ଗ୍ଵଇ, ଆଳି ଜୀବନ ନୁଦ୍ଦୈ ମୃତ । ସୃ ନୁହଁ, ଧୃଂସ | ସଂହାର !! 
ଅନାହ୍ରାର୍‌ର୍‌ ନାର ମୃତ୍ତା ଅଖପଷକ୍ଷା ଏବ ମୃତ୍ବାର ଆଜ ସ୍ତ୍ଟୋାଜଳ । ଧ୍ୃଂସର ଦେବକୀ 
ଆଜ ଡମ୍ତରୁ ଧାରଣ କରତ ନୃତ୍ୟ କର ଭଵଠୁ । ଜ୍ଞବତନ ମ୍ଭର୍‌ ଣ ମଧରର୍‌ ସକଲ ଉଦ 
ଘୁଞ୍ ଯାତ । ହ୍ରାତ୍ମାନବର୍‌ ସ୍‌ଣ୍ମି କରବାଷାଇି ଦୁଇଝା ବସ୍ତୁକୁ ଜଗତରୁ ଧଂସ 
କରିବାକୁ ଢ୍େବ ଭ୍ତ୍ଵଇପିଣାର ଏବଂ ବଦେବତ୍ତା ! ନ ଡ଼ରେଲେ ମ୍ରାନକ୍ର ଜୀବନ 
ଏଠାରେ ଅସମ୍ଭବ ହ୍ରୋଇ ପଡ଼ିବ । ଜୀବଳ ଅଗକ୍ଷା ମରଣ ଆଜି ଶ୍ରେୟ ଓ ସଦ୍ରଜ 
ହ୍ରୋଇ ଗଞ଼ଅନୁ । 


ଶୁଣି ମୁଖୀ ଝ ହ୍ରଦ, ଅସ୍ରଭ୍ୟାଶିଭ ଖବରରେ ଅଲକାର ସ୍ଥାମୀ ବଦ୍ଦେଶରୁ ବେର 
ଅସିଅନୁ । 'ପୂକର୍ଂ ଅଲ୍ଟଦ୍ରନ ମଧ୍ୟରର ଅଲକା ଉାର ସ୍ବାମ୍ମୀଗୃଦ୍ରକୁ ସିବ । 

। ସନ୍ଧୁ ! 

ଏ ଅନ୍ଦ ସନ୍ଦ୍ୃତ ଶ୍ଭ୍କାଲୁ ଅନନ୍ୟ ଏଇ ୍ଠଦ ପନ୍ଦ ମ୍ମଭ୍‌ କରେ ଅଲଚ୍ଚାଠାରୁ | 
ସନାଉନର ଅବସ୍ଥା ଦଦଖି ସେ ଅତ୍ଯନ୍ତ କାଉର୍‌ ହୋଇ ଷଡ଼ଅନ୍ଥ ଏବଂ ସ୍ପୀୟ୍ତ 
ନଦ୍ଧୁ ଭିଜାରୁ ଶୋତ୍କର ଜୀବନ କାହ୍ରାଣୀ ସନାଉନ ସମକ୍ଷରେ ସ୍ରକାଶ କଠ ଖବର ଅନ୍ଲ୍ାପ 
ସଗ କରୁଅଛୁ । ଶୋଗ୍ତ୍ ନର୍ଲୁଦ୍ଦେଣ ହ୍ବେଦା ଦଭ୍ରନଠାରୁ ସନାକ୍ତନ ଦ୍ଦବାଗ୍‌ତି ଉର୍‌ 
ଅନ୍ଧସ୍ନ୍ଧାଳରେ କ୍ଲଲ୍ଚ । ଅଜ୍ଯମ୍ତ ବବ୍ରଜ ହ୍ରୋଇ ଅଲକା ସେଦ୍ଦନ ଉାକୁ କହ୍ୁମ୍ଭ 
“ଏଯର୍‌ ଘ୫ଜଳା ଜ କେତେ ସଂସାରରେ ଘଞୃଛୁ | ଭୁଝ୍ତେ ଅ୍ହ୍ଥ ର ହ୍ରେଲେ କଣ 
କରଘାରବ ?” ମୁଷ୍ମିତକ୍ କର ସେ ଦନ୍ତରେ ଦନ୍ତ ଗପି କ୍ଦମ୍ଭ “କଣ କର୍ବବ୍ତ ୨ 
ବିଦଖିକୁ ଅଲଲା ?” 


ଭା ଷରେ୍‌ ହଠାତ୍‌ କ୍ଵଠିଯାଇ ବଦତଙ୍ଟାଗୃଦ୍ଧରେ ପ୍ରବେଶ କଲମ ଏବଂ ବେସୀ 
ୟାଶ୍‌ ର୍‌ ସ୍ଥାସିର ଢକହୁଦ୍ରଳର୍‌ କଲଙ୍ଚ ଉ ସୁଗ୍ଵଭଳ ଖଡ଼୍‌ ଗଖାଲୁ କୋଷ ମଧରୁ ନଷ୍ଟ୍ରାସିଭ 
କର୍‌ କହୁଚ ‘ଦେଖୁର୍‌ ଅଲକା ଏ କିନ୍ପସଖା ହଲକେବଲ ସଲ୍‌ ରନ୍ଦଳରେ ଆଜସ୍ାଏ 
ପୁଜାପାଇ ଆସୁଥ୍ଚ୍ଭା । ଏଥ୍ବସଧରର କଣ୍ତୟୁ ଏଦ୍ରା ଜୀନନ୍ତ ହ୍ରୋଇ ତଜଵଠିଥବବ, ାବନ୍ତ୍ଯାସ 
ମନ୍ତ୍ର ଦ୍ରଆଯାଏ, ଜାଣୁ ଉଭ, ଗସ ମନ୍ତ୍ରଝେରେ କଡ଼ବସ୍ତୁ ଗୁଡ଼ାକ ମଧ୍ଯ ଚୈଉତନ୍ଯ ଲଭ୍‌ 
କରନ୍ତ ।” 


ଭାର୍‌ ଧାର୍‌ରେ ହ୍ବାତ୍ତ ଲଗାଇ କନ୍ଧ ‘ବେଶ୍‌ ଅନ୍ତୁ, ମନ୍ଦ ଗ୍ଲ୍‌ବ ଜାହ୍ରି ।” 
ଉସ୍ମରେ ପଣି ଟଦଲ୍‌ ଭାର୍‌ ଧାର୍‌ ଘଷିବାକୁ ଲ୍ାଗିଲମା । ଘଷା ଖାଇ ଲୁଦ୍ଵାଃ। ୭କୁ୍‌ ୭କ୍‌ 
ହୋଇ ଦକ୍ଠିଲା । 
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ଅମ୍ଚର୍‌ ରଜା ୫୭୬ 

ଗମ୍ଭାର ଦୃଷ୍ମିରେ ଅଲକା ସ୍ତର ଗଦି କହୁଛ ଦେଖୁର ଅଲକା— 
ଖଡ଼୍‌୍ଗଵା ଖଲି ଫୁଲ୍‌ ସିନ୍ଧର୍‌ରେ୍‌ ପ୍ଲଜା ପାଇ ଆହସିଥ୍ୁମ୍ଭ; କନ୍ଧ ସେତ ମୂଳା ମାଇଲେ 
ସେ ସନ୍ତୁଷ୍ଣ ହୁଅନ୍ତା, ଉ'ହ୍ରା ଭାକୁ କେଦ୍ଧ ଦେଇଳାନ୍ତରି ।' 

ସେନ୍ଦ ଖଡ଼୍‌ଚାଲୁ ଧର ସେ ପ୍ରଭ ଗ୍ଵନିରେ ଗୃହ୍ନରୁ କନ୍ଦର୍ଗର ହ୍ରୋଇସା ଏ 
ଏବଂ ନଣଂ' ଶେଷକୁ ସ୍ରତ୍ଯାବର୍ଵନ କରେ୍‌ । ସୃଲ୍ଲ୍‌ସ ଘର୍‌ ଉମ୍ମସ କରବା କାଲଟର୍‌ 
ଖଡ଼୍‌ଗଖାଲୁ କାରି ଲୃଗ୍ବଇ ର୍‌ଖିଥବମ୍ଭ ! 

ଅଲକାର ବାରମ୍ବାର ଅନ୍ୁନୟ୍ମ ରେ ମଯା ସେ ଶୁଉକାଲ୍ତ ନକଃକୁ ପନ୍ଦ ଦେଉ୍‌ 
ନଜ ଥଲ୍ଲ “ନୋ, ନା, ସେ ଆସିଲେ ସବ୍ଧ ଷଣ୍ଡ କରିଦେବେ ।” ଅଲକା ନରାଜ୍ତ ବ୍ରାଧ 
କରି ଏବେ ଏହ ସମନ୍ତ୍ ଡ଼ତ୍ତ ଷନ୍ଦ ଭା ଦ୍ାଗ୍ଵ ଲେଖାଇ ଅଛୁ । 


ସମ୍ଭୟ୍ତ ସମ୍ବାଦ ଦେଇ ଶୃଭତକାଲ୍ତକୁ ଶୀଘ୍ର ଯଥାବଦ୍ଧଉ କାର୍ଯ୍ଯ କରବା ଖାଲି 
ଅଲକା ସବବଂଶେଷରେ ସାନ୍ତୁନୟ ପ୍ରାର୍ଥନା କରଅଛୁ । 


ଏକନ୍ତଂଗ ପର୍‌କ୍ଛେଦ 


ଶୋଖ୍୍ରକୁ ସଜାଉତନ ସେଉଁ ଥାନାଦ୍ରାରରେ ବସ୍ୀଇ ସାଇସ୍ବଲ୍, ଏଶ୍ଡଷୁଚଂ 
ଶୋଷ ସେ ସ୍ଥାନକୁ ବନତତୁଦାର ଦେଖିର । ସେଠାରେ ବସିବାକୁ ଜାର କୋଣସି ଭସ୍ଟ 
ନ ଥୁଲ୍ଭାଲକ୍ଜାତତସ୍ତ ସେ ଜ୍ଯୟାଗ କରଅଛୁ । ଆଜାଶରେ ସ୍ତ୍ରଦ୍ଧବର୍‌ ଧଳା ବଢଵଦ ଖଣ୍ଡ 
ଖଣ୍ଡ ହ୍ରୋଇ ସୂର୍ଟା ମୂଖରେ ,ଭ୍ସି ଯାଜବଧ୍ୟତ୍ମଭ। ଶୋଷ୍ଠ ମୀରବରେ ବସି ଅକାଶକୁ 
ଗଢ଼ି ରଦ୍ଧଜ୍ମ । ମେଘର ନୀଡ଼ା ଦର୍ଶଳ କର ଢା ମମଜରେ କ ଚନ୍ଧା ଉତଦ୍ରେକ 
ହ୍େଲ୍ମ ସେଦ୍ର ଜାଣେ; କନ୍ଧ କିଛୁ କାଲଷରେ ଦେଖିଲା ଡାର ସମ୍ପ ଝରେ କଏ ଜଣେ 
ଦଣ୍ଡାସ୍ତରମାନ ହ୍ରୋଇ ରଦ୍ଦୁଅଛୁ । ଶଭ୍ତ ସୃୂର୍ଘାଲ୍ଗେକରେ ସେ ସ୍ଷେଷର ଘନ ଅନ୍ଧକାର 
ସୃଷ୍ତି । 

ଲୋକର କୃଷ୍ଣ ଓଷ୍ଠ ମଧ୍ୟତ୍ତୁ ଦୁଇଖା ଦଶନ ଧୀରେ ଧୀରେ ମୂକ୍ତ ହ୍ବୋଇ 
ଆସିଲା । ସେ ସେଷର୍‌ ଦଶନ ନୁହେଁ, ରମସୁଳ ଅହି । ଶୋର ଘୃଣାରେ ଭୁ କ୍ଞିକ 
କର କହଳା, କରେ, କଣ ଦେଖୂଚୁ ?” ସେତୁ ଦଲୁ ଦୁଇଖା କପରେ ଓ ହୁଣକର 
ଲୋକ କନ୍ଦ “ଜେ ।” 

ମୋଟେ ମୁ କଣ ମଲ୍ବୁଣି ଳି ଼? ଲୋକର ଆଜ୍‌ କେଢୋଃା ଦାନ୍ତ 
ବ୍ରାହ୍ମାରକୁ ବେଖାଗଲ୍ । ବେ ଧହୁଏ ହସିଲ୍¬“ଆଉ୍‌ କଣ ବଞ୍ଚରୁ ?' 
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୫୭୮ କାନ୍ଧନ୍ୀରର୍‌ଣ ଦ୍ର ଷନ୍ନଯାସସମୱ୍ତ 


“ମୁ ମରଥୂଲେ, ମୋ ଆଗରୁ ଭୁ ମର୍‌ ସାଶ୍ଚଚ୍‌, ସମମ୍ଥଙ୍କ ଆଗରୁ ଭୁ 
ମର୍ତର୍‌, କାଣୁ ନା ?? 


‘ଜା ଜାଣେ ଜାଭି ¬ ସେ ମର୍‌ର ଜାଣି ପାରରଲେ ସେ ଆଦ୍‌ କଣ ମରନଲ୍ଧା ?” 
ଭାରେ ଚଭୁସ୍ପାଶ୍‌ କୁ ଡ୍ର୍ଷଣ ଦୁଝ୍ମିଝର୍୍‌ ଗ୍ଵୃଦ୍ତି ଧୀରେ ଧୀରେ କଦ୍୍ରମ୍ଭ ସେ ଗନ୍ରଣାଉକ 
ସେଜିଭ୍ତ ରହୁଚ-¬-ଜରୁ ଜାନ୍ଦ୍ି,ଣୋଷ୍ତ୍ର ?? 


“ପଲ୍ବ ମଣିଷଙ୍କ ଗତ୍ରଣା ୨ ରଝିଥା ।? 


ମଲା ମଣିଷ କଣ୍ଠ ସେଥ୍ବରେ ଲ୍ମଗି ଯାଇଛନ୍ତ୍ର ୨? ଭୁ ନ ନେଲେ ତାକୁ ମ୍ଫ 
କଣ କରନ୍ତ ?? 


'ଯାଣିକ ଫିର୍କିଦେ । 
“ଦୃଦ୍ଦ ଫି୍ଗଦେବ୍ର । ଭୁ ଅରେ ଖାଲ୍‌ ଦେଖି ଆସିକ୍ସ ଗ୍ଵଲ ।” 


ଶୋଷ ସେବେ ବେଲ ଦ୍ରାକମ୍ଙ୍କ ପାଖରେ ଥୁଲ୍ଟ ସେଙ୍୍‌ ସମ୍ୟରୁ ସେ ଏ 
. ଲୋକକୁ ଜାଣେ | ଲେଇ ଖା ମଧେ ମଧେ ଶ୍ୟାମ ରଥଙ୍କ ଘରୁ ଷଇଡଉ ନଡିଆ ମାଛ 
କଦଳୀ ଆଦ୍ଦ୍ର ର୍‌ସଦ୍ଦ ଦଘଳଯା ଏ । ଶୋଷ୍ଟଵର୍‌ ଗଷ୍ତ୍ ବସ୍ଥାରେର ଏହୁ ଲୋକା ଢାକୁ 
ଞଷଧ ନେଇ ବେଲ୍‌ଥଲ୍ବ । ମାଛ ପଣ୍ଠଦା ଆନ୍ଦ ଯାଦ୍ରାଯେରତେ ବେଲେ ଳଏ ହ୍ବାକମଙ୍କ 
ଆଦେଣ ମଟର ଣୋତ୍ତ୍୍‌ ଳକ୫ଟରେ ର୍‌ଖିଦ୍ଵଏ—ରଣଶେଷଇଃ ଯେଉଁ ସମ୍ଭସ୍ତ୍‌ ସଧରେ 
ଶୋସ୍ତ ଦାସ୍ୀବୃର୍ତି କରୁଃଜ୍ସେଦୁ ସୂରେ ଶୋଷ୍କ ସଦ୍ଭ ଦୁଇ ଗ୍ଟ୍‌୍ତଷଦ୍ ଆଲାଷ 
କରିବାକୁ ମଧ ଗ୍ରଚଡ଼ନାନ୍ରି । ଲେକଶାର ରୁଷ କୁର୍ଣ୍ଣ ତ ହ୍ରେଲେ୍‌ହ୍ଦେ ଶୋଭ୍ଵ ନଜର 
ନିଃସପମ୍ବଲ ଅବସ୍ଥାରେ ଡାଠାରୁ ଅଯାଚତ୍ତ ସୌଜନ୍ଯ ଲାଭ୍‌କର କଟଣଥୋପକଥନରେ 
ଯୋଗ ଦ୍ଦ ଏ । ଶୋଭ୍ବ ସନ୍ଦୃକ ଘଳଷ୍ଠ୍ତା କର୍‌ଦାପାଇଁ ଜାର ନମେ ଅଧକ ବ୍ୟଗ୍ରତା 
ଦେଖାଗଲ୍ଲ | ମଧେ ମଧେ ଗୋତ୍ର ସନ୍ଧଜ ଆଳାପ କରବା ଲ୍ଲାଗ ନଳ ଇଚ୍ଛାରେ କନୁ 
କଛୁ ଭେ? ଆଣିବାକୁ ଟେ ଲଗିଲା ଏବଂ ଚଣାସ୍ତ୍ର ଜକ ଗର୍‌ ଳଳଜର୍‌ ଅଭ ଗୋଷସୀସ୍ଟ 
ଦୃଶ୍ବମ୍ତ ମଧ୍ଯ ସ୍ରକାଶ କଲ୍ଲ । କପର୍‌ ସେ ମୃତ ଓ ଅକ ମୃ ଭ ନର୍‌ନାସ୍ମ୍ଭାନଙ୍ର ସଞ୍ପଜ 
ସ୍ପଣ୍ଧି ରୌପ୍ୟ ଅଲାଙ୍କାର ଆଦ୍ଦର ଅଦ୍୍ଵରଣ କର୍‌ ଶ୍ୟାମ୍ଭ ରଥଙ୍କୁ ବ୍ଧ କରେ, କପର ବେ 
ଅନଣଷୀଡ୍ତତ୍ା ସ୍ପୀୟ୍‌ ସ୍ଵ ନ୍ଧ ଆହ୍ରାର ପାଇଲି କଲଦ୍ର କର ତାକୁ ହ୍ରଇ୍ଯା କରଅନ୍ଦୁ । 
ଅବଣ୍ୟ ତାର୍‌ ସ୍ଵ ଳଟଜ ବଡ଼ ମନ୍ଦ ଥ୍ଵଲ୍ମ । ଦେଖିବ୍ରାକୁ ଅତ୍ଯନ୍ତ ଲୁରୁଷା— ଶୋକର 
କନ୍ଧ ଅଙ୍ଗ ଲି ସଦ ମଧ ତାର୍‌ ରୁଷର୍‌ ଭୁଲନା ହ୍ବୋଇ ଯାରେ ନାହ୍ରି । 


ଶୋଷ୍ଵ ନଜ ରୁଷର ସ୍ରଣଂସା ଶୁଣି ଦ୍ରସେ; କନ୍ଧ ଲ୍ମେକ୫ାର୍‌ ଆଚରଣ ଶୁଣି 
ଡ଼ାର୍‌ ଆପାଦମସ୍ତକ ଭ୍‌ସ୍ତ୍‌ ଓ ଘୃଣାରେ ସକ୍ମଚତ୍ତ ଢ଼ୋଇ ପଡ଼େ । ସ୍ବ ଆଙ୍ଵ୍‌ ଗଲ 
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ଶୁଣିବାକୁ ଆଗ୍ରଦ୍ର ଜନ କଣ୍ଠ ସେ ସ୍ଥ'ନରୁ ଉଠି ଗୃଲ୍ଯାଏ । ଲ୍ଲେକଖା ସ୍ରନଝୟର ଆସେ । 
ଜଳେ କେକେ ପରମମାଣରେ ଅଳଙ୍କାର ସଞ୍ଚଳ୍ତ କର୍‌ ରଝି ଅନ୍ତୁ ବର୍ତ୍ତଜା କରେ ଏବଂ 
ଣୋତ୍ତ ଦେହ୍ବରେ ସେ ଗଦ୍ରଣାଗୁଡ଼କ ଢେଡ଼ ସୂ୍ଦତ୍ତ ମାନିବ ଇତଜ୍ତ୍ୟାଦ୍ଦ୍ର ସ୍ରମ୍ଭେଭ୍‌ନ 
ଦେଖା ଏ । ଶେଷରେ ଦ୍ଵନେ ଣୋଷ୍ତ୍‌ ସ୍ଵ ଭ ଏପର୍‌ ଏକ ସ୍ତମ୍ଥାବ କଲ୍ଲା ସେୟ ଢାହ୍ରାର 
ସଂଲଗର ଶୋଷ୍ତର ହ୍ରାଉରୁ ଗୋିଏ ଦୃଭୂ ଚଷେଖଘାଉ ଲ୍ମଭ୍‌ କରି ଢାକୁ ବରଦାସ୍ତ 
ନେବାକୁ ହେଲ୍ଭ ! 


ସେଦ୍ରଦନ୍ଧ୍‌ ଭା ସ୍ଵ ଶୋଷ୍କର ଆଜ୍‌ ା୍ଷାତ ନ ଧମ । ଲେକୈି ସେଦ୍ରନ 
ଗଣ୍ଡଦେଣରେ କର୍‌ଉଲ ଷ୍ୁଖକର ଫେରିବା ପହର୍‌ ଶୋଷ୍ଟ୍ର ନରେ ଅବଶ୍ଯ ଦୁଃଖ 
ଜାଉ ହ୍ବୋଇଥ୍ତତ୍ମ । କାରଣ ସ୍ଵରୁଷକୁ ସ୍ରହ୍ରୀର କରିବା ଏହ ଭାର ସ୍ତଥମ୍‌ୟ କ 
ଲୋକା ମେ ସମ୍ମତ ଭ୍ଵଲ୍୍‌ସାଇ ଆକି ମଧ ପୁଙ୍କପର ହସି ସେପର ଆଳାପ ଆରମ୍ବ 
କମ୍ମ, ଜାର ରୁପକୁ ଦେଖି ଏବଂ ଭାଇ ଚରନ୍ଧ ସ୍ମରଣ କର ଣୋଷ୍କର ପ୍ରଥମେ ଘୃଣା 
ଜାଉ ହ୍ରୋଇଧ୍ବଲେହ୍ବୈ ତାର୍‌ ବ୍ୟବଦ୍ରାରଗର୍‌ ନାସ୍‌ ପ୍ତକୃଭ ଝିକଏ ନଉ୍ତ ନ ହ୍ରୋଇ 
ରଦ୍ଧଷାରଲ୍ମ ନାଦ । 


ସେ ସେ ଦନେ ଢାହ୍ରା ସ୍ତର ଅତ୍ତଯଲ୍ଧ ରୁଚ଼ ବ୍ଯବଦ୍ାର କର୍‌ଥଲ୍ନ । ସେ 
କଥା ତାର୍‌ ମନେ ପଞ୍ଜଲ୍ମା ଏବଂ ମେ ସକଲ ଭୁଲ୍‌ ସାଇ ଲେକଞା ଉଥାଥି ଉ।ଦ୍ଵା ପାଇ 
ସେସ ଅଳଙ୍କାର ଗୃଡ଼କ ଏ ଷସସଯନ୍ଧ ସଞ୍ଚତ୍ତ କର ରଖିଅନୁ . ଏବଂ ଏବେ ମଧ ଜାହା 
ତନୁ ଭବଵପଦ୍ରାତ୍ତ ଦେବାକୁ ପ୍ରସ୍ତ ଉ ଅଛୁ, ଏପର କ ଅରେ ଢାଇୁ ଦେଖାଇବା ଗାଉ ସେ 
ପରମ ସୁରୁଷା୍ଥି ଜ୍ଞାନ କରୁଅଛୁ | ଦେହର ଓ ମନର ଏଷରି ବିକଲ ଅବସ୍ଥାରେ ଏବଂ 
ଜଗତ୍ତରେ ସହାୟ ସ୍ସ୍ରଜ ବନ୍ଧୁତସ୍ସୁଜ ଅବମ୍ଥାରେ ସେ ଲ୍େକଝିଠାରୁ ଏଢେଦ୍ୁର ଅଦର 
ପାଇ ଣଶୋସ୍ତ୍ର ଗାନ୍ଦୋତ୍ଵଥାନ କଲ୍ଭ । ଦ୍ରୀକମ୍ଭ ଦାଗ୍ରେଗା କମ୍ବା ଶ୍ୟାମ ରଥଙ୍କ ଠାର୍ତ 
ଉାର ଏହ ଦୁରବସ୍ଥା ୍ଲଗି ପ୍ରଭ ଶୋଧ ନେବାର ଆକାଂକ୍ଷା ଆଦୌ ନ ଞ୍ଚମ୍ମ। କେବଲ 
ସନାଉନଦ୍ସାରା ବାଧ ଦ୍ରୋଇ ଟସ ଏ ଅର୍ସ୍ଯନ୍ଧ ଆସିଥବଲ୍ଭ । ଏସ ପୁଝ୍ ପରଚଉ ଲୋକକୁ 
ଦେଖି ସେ ସମସ୍ତ ଭ୍ଵଲଗଲ୍ମ। କରା ପକ୍ଷରେ ବର୍ତତ୍ଥାନ ସଦବ୍ଧୁ ସମ୍ମାନ ଦ୍ରାକମ, 
ଦାଗର୍ରଗା, ଶ୍ଯାମ ରଥ, ଖ୍ର୍କାର, ସନାତନ ଆତ ଏନ୍ଦ୍ର ଲ୍ମକଝି । ଜାକୁ ଭଵଠିବାର 
ଦେଖି ଲୋକ? ଷର୍ଟରଲ୍ଭ ‘କଣ ମିକ୍ସ ?? 

ଶୋସ୍ତ ମନ୍ତ୍ର ଗ୍ଵଲଉ୍ତବନ୍ଧୁ କନ୍ଦ୍ର୍ ‘ହୂ ଗ୍ଵଲ୍ କେଭେ ବାଃ ୨ 

“ଏଇ ଅଲ ଦା୫? କହୁ ଲୋକା ଆଗେ ଆଗେ ଗୁଲ୍‌ମ୍ମ ଏବଂ ଶଣୋଷ୍ତ୍ର ତାର 
ଅନୁସରଣ କରବାକୁ ଲ୍ଞଗିଲା । 

ଥାନା ଦ୍ବାରରେ ଶୋଷ୍ତ୍କୁ ଚଦଖି ବାକ୍ସ ଜ ସାଇ ସନାୀଭନ ସେତେବେଳେ 
ଅୟ୍ଥସ୍ତୁଜ ହୋଇ କ୍ଷାନାଅଙ୍କ ନକଃକୁ ସେର୍‌ଆସିଥୁତ୍ଭ ଏବଂ ଶ୍ଯାମ୍ତ ରଥଙ୍କ 
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୫୮୧° କାଲନ୍ଦୀରର୍‌ଣ ଭ୍ପନ୍ଯାସସସ୍ପଗ୍ର 


ଶ୍ଡେଷଚାକ୍ଯରେ ଥିକ ସ୍ରକାଶ କର୍‌ ସିଗେସ୍ରୀ କର୍ଜିକ ବଦ୍ରଷ୍ଟ ଭ ଦ୍େମ୍ହ କୁଷାନାଅ 
ଦ୍କାର୍ବେଗା ଓ ଶ୍ଯାମ୍ଭ ରଥଙ୍କୁ ଏକାନ୍ଧରରେ କହୁଲେ, “କଣ କରବା, ଅବସ୍ଥା ଭ ବଡ଼ 
ଗୁରୁଭଇର ଝଢ଼ାଇ ପଡ଼ତ୍ମ | ରଥ, ଭୁମ୍େ ଏହ୍ରାର କନୁ ସ୍ରଭକାର ନ କଲେ 
ହେବଳାନ୍ି । ଆମ୍ମସ୍ଥାନଙ୍କର ଯେଷର ଅବସ୍ଥା ହ୍ରେମ୍ମଣି ମୁ କମ୍ବା ଦ୍ଦାର୍ବେଗା ବାକ 
ଏଥୁରେ ରଦ୍ତ୍ୀ ଘଞ୍ତଲେ-ଠିକ୍‌ ହ୍ରେବ ନାହ୍ରି ।” 


ଦାରୋଗା ବାତ୍୍‌ ମଯ ଦ୍ରାକମମଙ୍ କଥାର୍‌ ସମ୍ଭର୍ଥନ କର୍‌ କନ୍ଦ୍ରଲେ, ହି 
ରଥେ, ମୁଁ କମ୍ଠା ଦାଗଗା ବାକ୍ସ ନାନ୍ତି ନାଦ୍ରି ମୁଁ କମ୍ପା ସିଗେସ୍ସ୍ରଦଧ, ଦର, ମୁଁ 
କମ୍ତା ହ୍ରୀକମ୍ଚ ସାବ୍ରେବ ।” 

କୁ୍ଥାନାଥ କନ୍ଦୁଲେ, ଏଥରେ ଭୟ୍ଟ କରକାର କ୍ତ ନାହି, ଦାରୋଗା ବାଗ ! 
ଏନ୍ଦୁ ଖେକାଖାର ଧମ୍ଭକଣର ଆମେ ଭ୍‌ୟ୍ଟ କର ସିବା ୨? 

ଦାଗେଗା ବାକୁ ନଜର୍‌ ଷଣ୍ଠଧେୟ୍ଟ କୋଶର ପ୍ରାନ୍ତ ଦେଣ ଖଣି ସଜାଞ୍ 
ହ୍ବୋଇ ବସିଲେ ଦୁ, ଦୁ, ଏନ ଝେକାଖାର୍‌ ଧମକରେ ଆମେ ଭୟ୍ଟ କର୍‌ ସିବା । 
କଦାଷି ଲ୍ଲ । 

“ଆକ ସୁଣି ସିଖଷସ୍ବ ଦ୍ରାଉରୁ ଝଯେତ୍ତ ଭଵଷ୍ତ୍‌ମ ମଧମ୍ଭଭକ ପାଇଛୁ, ସାଉ 
ଜନ୍ତ୍ରରେ ଢାକୁ ଭ୍ଲ୍୍‌ବ ଜା ୨” 

ନ୍ଧ ନ୍ଧ କଣ ର୍‌ ଥେ ? ସାଉ ଜନ୍ମରେ ଡାହା ହସେ ଭୃ୍ଧବ ଜା? 


ଶ୍ଯାସ୍ ରଥଙ୍କୁ କଵବଦ୍ଦେଶ୍ଯ କରି କୁପାନାଥ କନ୍ଧୁଲେ, “ରଥେ, ଉମେ ଝିକ୍ଏ 
ଏଜେବେଳେ ସାହ୍ରାୟ୍ୟଯ ଳ କଲେ ହ୍ନେବ ନାହ୍ବି । କଣ କହୁଚ ?? 


ମୃଦୁ ହ୍ରସି ରଥେ ଜ୍‌ଦ୍ବଲ୍ଲ କଣଲ, ହ୍ରକ୍ଜ ଙ୍କ ମୁଁ ଡରେଇ ମୂଣ୍ର କଣ ସ୍ତାଦ୍ରା୍ଯ 
କଣ୍ଚପାରେ, ଢେବେ ଏହୁ ଶୋଷ୍ଠ ସେ ଘର୍‌ ଘର୍‌ ଦ୍ଲଲ୍‌ ସ୍ତଗ୍ବର ଆରମ୍ଭ କରତ, 
ସେତକ ବନ୍ଦ କରିଟଦେରଲେ ଉ ଆପ ଗଲ୍ଲ ।” 


କ୍ପାଳାଥ ଆଶ୍ବସ୍ତ ଢ଼ୋଇ କନ୍ଦୁକଳକେ, ବାସୁ , ଆମର୍‌ ଆଜ୍‌ ' କଣ ରକାର 
କ ? ଜେବେ ଏହା ସମ୍ଭବ ବହବ ଡ଼ କରର ?” “ସରୁ ନ ଠିକ୍‌ କରଛି, ହଜୁର | ସମ୍ଭବ 
ଅସମ୍ଭବ କଥା ମୋ ଦାଉ | ହଜୁର ନ୍ଧ ନ୍ଧ ବସନ୍ତୁ ମୁ ବଶ୍ଜିମମାମ ଜ ଜଵଠିଲ୍୍‌ । 
ଛଲମ୍ବ କରବା ଠିକ୍‌ ହ୍େବନାହ୍ରି । 
ରଥଙ୍କ ପ୍ରଭ ସସ୍ଥାଳ ଦେଖାଇବା ପାଇଁ ଅଥବା ଦୃୟ୍ବାଦ୍ର ଦେବାଷାଲି 
କୃଷଂନାଥ ଆସନ ଜ୍ୟାଗ କରି ଦଣ୍ଡା ମାଜ ଦେଲେ । ଦାରା ବାକ୍ସ ମଧୟ ଅଯୟ 
ଦୃଷ୍ତିରେ କୃପାନାଥଙ୍କର୍‌ ଅନ୍ଧୁକର୍‌ଣ କଲେ ! ଆନା ଦାରରେ ଜ୍‌ ଅମ୍ଥିଭ ଦ୍ରୋଇ ଶ୍ଯାମ 
ରୁଅ ରୁ ଚତ୍ଧୁଷାଶୃ କୁ ଅରେ ଦୃଷ୍ପି ଳକ୍ଷେପ କ଼ଲେ, ଉସ୍ପଟର୍‌ ଳଜର୍‌ ଗୃହାରମୁଖୀ ହ୍ରେଲେ। 
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ଅମ୍ଭର୍‌ ୭ତା ୫୮୧ 
ଧନ କ୍ଷମତା ¦! ଏଦ୍ରାଠାରୁ ବଲ୍ଧ ଇସିପ୍ଭ୍ ବସ୍ତୁ ଜଗତରେ ଆଜ୍‌ ଅନ୍ତୁ କଣ ! ପ୍ରଭ୍ତଗ୍ି, 
ସମ୍ମାନ, ସୃଖ—କାହାଷାଇ ସଭୁ ? ଏହୁ ଧନ | ଏନ ଧନବଲରେ ମଧ ଲୋକ ଧର୍ମ 
ନୟ୍ଟ୍‌ କରୁନୁ; ସମାଜରେ କଣ ବୋଲ୍‌ ପରଗଣିକ ବ୍ରଜ । ଳଳ ଗଜୀବ ନରେ ରଥେ 
ଏହ୍ରା ଅଲ୍ଲୁଭ୍‌ତ କରଅନ୍ନନ୍ତ । ସେଭେବବେଲେ ସେ କର୍ନ ଥ୍ବଲେ, ଜଜମ୍ଭାଜୀରେ 
ଷର୍ବାର ପୋଷଣ କରୁଞ୍ବଲୁ, ସେଚ ଟବଲେ କାହ୍ରୀର ଦୁଗ୍ଧ ଉାଙ୍ସ ଜ୍‌ଷରେ ପଡ଼୍‌ 
ନ ସ୍ତ । ସାମ୍ଭାଜଯୟ ଲୋକା ଏ ମଧ ଡାଙ୍ଗ ଜବାବ ଦେଉ ସଚିତ୍ଭ କରନ୍ତୁ ଆଜି ? ଆକ 
ଲଣ୍ଡ ? କ୍ୁପାଜାଥଙ୍କ ପତ୍ତ ଏଢେ ବଡ଼ ଲ୍ଲେକଙ୍ଖ ସନ୍ଧି ଭୂ ଏକ ଆସଜଃର୍‌ ରସିଚ୍ରାର 
ଅଧ୍ଵକାର ଭାସ ମିକ୍ଧର । ବନ୍ଧୁଷ୍ଵଦରରେ ବାଳ୍ଯାଲାଷ କର୍‌ବୀକୁ କ୍ଲପାନାଥ ମଧ୍ଯ ଆନ 
ଲାଉ କରୁଛନ୍ତ । ସେଥ୍ବଆାଲ ଦାର୍ବେଗା ବାରୁଙ୍କ ଷର୍‌ : ଲୋକଙ୍କଠାରୁ ମଧ୍ଯ ଖାଭର 
ମିଳୁଛୁ । ଆତ ଅପର୍‌ ଲ୍ଲେକଙ୍କ କଥା ପଗ୍ଟ୍‌୍ର କଏ ? ଦାଣ୍ଡକୁ ବାହ୍ରାରଲେ ତତ ଅଲ” 
“ଅଦଧାଳ” କର୍‌ ପାଞପ୫ା ପଛରେ ଗଗାଡ଼ାଦ୍ଛନ୍ତ୍ର। ଏଇ ଲୋକଙ୍କ ଘର ଉ ଉଜାସ୍ଟଭ 
ହ୍ରୋଇଗଲ୍ । କଠ୍ତୁ ଡାଙ୍କ ଘର ଡକାୟତ ହ୍ରେବାରେ ଦ୍ରାକମ ଦାଗ୍ରେଗା କଷର ଲାଗି 
ପଞ଼ଲେ | ଶେଷରର୍‌ ସୁଞ୍ଜା ସୁଞ୍ଜା ଧଗ୍ବ ହଲେଇ ଏବେ ଦ୍ୂଅନ ଫାଝକରେ ମଡ୍ରନ୍ତ୍ର । 
ଏଦବ ଉଚ୍ଚାସ୍ତତ୍ତ ଦଲ ଧର୍ଵ ହ୍ରେବାଷରେ ଢାଙ୍କର ଖାର ଢକେରେ ଦୂର୍‌ ବରି ଯାଇଛ । 
ବାଃରେ ଦେଖିଲେ ସକେ କପର୍‌ ଲ୍‌ସି ସାଜ୍ବଛନ୍ତ୍ର | ଆଦ୍ଵ୍‌ କଣ ଦରକାର ? ଧନ 
ହ୍ରେମ୍ମ୍‌ କ୍ଷମତା ହ୍ରେଲ୍ମ । କ୍ଲପାନାଥଙ୍କ ଷର ଲ୍ଲେକ ଉାଙ୍କ ଡ୍ରାଉରେ । ସଦ୍ଧଝବେଲେ ଜଉ 
ତାଙ୍କ ଆପଦ୍ଦ ୍ତଘଦ୍ଦ ଚବଲଲୁ ରହୁଛନ୍ତ୍ର | ଗାଁ ଭ୍ଉରୁ କ୍ତ ବାର୍‌ପଣଶ ଲେକଙ୍କ ସମ୍ପରି 
ଉାଙ୍କର୍‌ ଜର୍‌ ଗତ । ଆଦ୍‌ ସାଇ ଷଅଉ୍ଶାଙ୍କ ଆଗ ଣି ଅଛୁ କ ? ମଲା ମୁଷା ହ୍ବୋଇ 
ସମରେ ରଦୁଲେ୍‌ଝି । ପାଶ ଚଶ୍ତୀ ଗ୍ରା୍ମ୍ପାନଙ୍କ ର ଧନଶାଲୀ ଲ୍ଲେକକେ କେତେ ସାରର 
ଦେଖାଦ୍ଛନ୍ତର । ଯେଉତ୍ପାନେ ଦ୍ରନେ ଭୃ କ୍ଷେଷ କରୁ ନ ସରିଲେ, ସେମ୍ଭାଜେ ଅଜି 
ଆଦର ଅଭ୍ଯର୍ଥିକ। କର ଗଳ୍ପ ମଧରେ ବସ୍ପାଇଲେଣି । ଅବଶ୍ଡ କେବଳ ଧନ ବଳରେ 
ଏ ସବ୍ଧ ଲ୍ଭାଭ୍୍‌ କଗ୍ଯାଇ ପାରେ) କନ୍ତୁ କ୍ୃଷାନାଥଙ୍କର ସମାଦ୍ରାଚର୍ଯ୍ୟ କଣ ଏଥ୍ବରେ ଅଲ 
ସପାହ୍ନାୟ୍ଯ କଣଛୁ । ର ଶଉଃ ଏନ୍‌ ସନାତନ ପର୍‌ ସେଉଁ ସର୍ତ ବଜ୍ମାଭ ଲେକ ଅଛଷ୍ତ, 
ଭାଙ୍ଗ ଜବଜ୍ଜ କରିବାକୁ କ୍ୃଷାନାଥ ନଜ ହେଲେ ଅଜ୍‌ କଏ ? 


ରଥଙ୍କର ପୁରୁଷ ବଦ୍ଧ ଯାଇ ଅଛ । ଦେବ ଦୃଷ୍ଟ ସୁଷ୍ଟ ଉନ୍ତ୍ରଭ ମୟ୍ତକ, 
୍ଥୀଉ କକ୍ଷ |! ଗ୍ରା୍ତର୍‌ ସମ୍ଭୀଷବଣ୍ଠୀ ଆମ୍ରବଜ ନକରେ ଦେଖିଲେ, ଗୋ୭ଏ ରମଣୀ 
ସୃଷ୍ଟତର୍‌ ଜଣେ ସୁରଲୁଷ ଧାକମ୍ଭାନ, ହଠାଜୁ ଚତ ଷାତ୍—ଲେ ବଗି ଅନ୍ବ ଶୋଷକ ¦ ଦୁଇ 
ଲ୍‌ଖରେ ଣୋତାର ହୁଷୁ ଧାରଣ କର ହସି ଉଠିଲେ, ‘ବ:ଃରେ ବିଗି¬କଏ ଭଢେ 
ସୂରୁଷ ଗି୍ଭ କର ଜନ୍ତ୍ର କର୍ମ ମ !” ଶୋଷ ହସ୍ତ ମ୍ପକୁ କରିବାକୁ ଚଳ଼ାର କରି ଛଳ, 
ବରଶିର୍‌ ଶ୍ଟାଶ ତର୍‌ ଭର ହେଇ ବହ୍ରଦାକୁ ଲଗିଲା । ରଥଙ୍କ ଷାଦ୍ଳଲେ ଲ୍‌ମ୍ପ୍ଭାନ 
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୫୮୬ କାଲନ୍ଜୀଚର୍‌ ଣ ଜବ ଷନ୍ୟାତ୍ପସମ୍ପର୍ର 


ହୋଇ ପଡ଼ ଅଘ୍ୟ.୍ତ୍ତକ ଯୁର୍‌ରେ ହନ କର ଜଵଠିମ୍ଭ ଡାକୁ ଗ୍ର ଅ— ମୁ ତାକୁ 
ଡାକ୍ର ଆଣିଛୁ ।” 
ରଣେ ଷଦ ଜଳର ଶା୍ୟ ଡ଼ ଲୋକଟିକୁ ଟଠଲ୍‌ ଦେଇ ବହିଭ ହୋଇ 
କନ୍ଦୁଲେ, “ଭୁ ଡାକ ଆଣିଛୁ ? କାହିକହର ୨” 
ଛଶି କୌଣସି ଦ୍ଦ୍ତ୍ବର ନ କଣ୍ଠ କେବଳ କନ୍ଦ “ଭୁମଲୁ ସେ ସ୍ଲର 
ଡରୁଚ । ଦୁର୍‌ରୁ ଜଉମ୍ମକୁ ଦେଖିଲକ୍ଷଣି ଦୌଡ଼ ଅଳାଢ୍ଵ ଅ୍ତତ୍ମ । ତାକୁ 
ଛ୍ଥଡ଼୍ନ୍ଦଅ ।” 
ରଥେ ବକଃ ହାସ୍ୟ ଡ଼ସି କ୍ରଠିଲେ । ଜ୍ରଃ, ସ୍ଵର ଉ ସ୍ରେମଭ କ୍‌ଚୁଲି 
ଷଡ଼୍‌ଚରେ । ସେମିଭ୍ତ ଚେହେଗ୍ବ ଖବଣ୍ଡ ପାଇଛୁ ସେଧ୍ବରେ ସୁଣି ସ୍ରେମ୍ଭ । ଅଛ୍ଥା 
@ଠ ଜଠ !? 
ବଶିର କୃଷ୍ଣ ଅଙ୍ଗରେ ଧନ୍ଧ ଲଗି ୍ଥାଜେ ଛାନେ ଶୃଦ୍ର ହ୍ରୋଇ ସାଇଥ୍ଚତ୍ଭ ।. 
ସେ ଦଣ୍ତାୟମ୍ମନ ହ୍ରୋଇ ରଥଙ୍କ ମୁଝକ ଅଣ୍ାସ୍ୀ ଦୃ୍ଟଂଟର ଦିଲ | ରଥେ କୋୌଭୁକ 
କର୍ଚ କନ୍ୁଲେ, “କରେ ଅଳ କଣ ନୂଆ କଥା ବଶି ୨ ରଖିକ୍ସ ଭାକୁ ୨? 
ବ୍ରଶିର୍‌ କଣ୍ଠଖା କପର୍‌ ଅଯ଼ରାସ୍ତବଢ ରୁପେ କରୁଣ ହ୍ରୋଇ ଦ୍‌ଠି୍ଚ୍ଭ। ‘ଉମେ 
ତ ଡାକୁ ଅତ୍‌ ଆାଜାକୁ ଚନେବନାନ୍ତ୍ର ?” 
ଆନାରର୍‌ ସେ କ'ଣ କର୍‌ବରେ ? ସିପେସ୍ବୀ ହ୍ରଦ ୨ 
ଶୋସ ଠୋ ଠୋ ହସି ଜ୍ଠିଲା, ‘ହଁ, ହୁ, ସିପେସୁ ହ୍ରେବ, ଜମାଦାର 
ହେବ, ଦାରୋଗା ହେବ, ହାକସ ହେବ !” 
“କଲେ କଣ ସିଆଣିଆ ପାଗଲ ହ୍ରେଇଚ୍‌ କ | ଖ୍ତଣ୍ତ୍‌ କ ଗାଁ ଗାଁ ୟାଜ ନାଗର 
ପିଚ୍‌ ।” 
'ଥିଝିବ ଘୋଡ଼ ନାଗର, ମୁଁ ପାଗଲା କ ଭୁ ଷାଗଲା |” 
‘ରୂଷ କର? କହୁ ରଥେ ଜାର ଗଣ୍ଡ ଦେଶରେ ଗୋଝିଏ ଉଗେଵଝାଘାଉ 
କଲେ । ବିଗି ଚମ୍ଭକ ଅଡ଼ କନ୍ଦ୍ର, ‘ଢେ, ଜମେ ଡାକୁ ମାରୁଚ—ମାଇଥିଶାଏ !” 
“କରେ ଭର ଉ ଜ୍ଷଦେଶ ବେଲୁଣି ବ୍ରଶି । ସେ ମାଇପିଛାଏ, ଭୁ ମର୍ଦ ଖାଏ 
ନା ?” ବଗି ଭାର ସମସ୍ତ ଦଲ୍ତପଂଭ୍ତ ସ୍ରକାଶ କର ରଥଙ୍କ ସ୍ତ୍ତ ଦୁର ପାଉ କଲମ | 
ଶୋଷ୍ଵ ସ୍ହାର ଲାଉ କର୍‌ ଶାନ୍ତ ହ୍ରୋଇଗଲ୍ଭ । ଶ୍ଯାମ୍ଭ ରଥ ମନେ କଲେ, ହୁ ବ୍ରଣିକ୍ସ 
ଢ଼ାଉରେ ରଖିଲେ ନ୍ଦ କଣ | ବିଶେଷକ୍ତଃ ସେ ସଉ ତ୍‌ଗାସ୍ଟ ଅଦଲ୍‌ମ୍ପତ କରବାକୁ 
ମା୍ତଛନ୍ତ, ବଗିଲୁ ସୂଷାରସ୍‌ କଲେ ତାଙ୍କ କାର୍ଯଏୟରେ କୌଣସି ଛଘ୍ର ରଦ୍ଦ ନାହ୍ଵି; 
କଦୁଲେ, ‘ଆ ବଗି, ଢୋର ପାଗରେ ସେ ରଦବ, କା ମୁଣ୍ଣ ଖଗ୍ଵପ ଵ୍ରୋଇଚନା । 
'' ଦେଖିଲୁ ମାଡ଼ଶା ବସିଲାକ୍ଷଣି କେମିଭ ରୃଷ୍‌ ହ୍ବୋଇ୍‌ ଗଲ୍‌ |? 
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ଅମ୍ଭର୍‌ ଚରା ୫୮୩ 


ଉସସେ ଶୋଷ୍ତ୍ରଲ୍‌ ଷର୍‌ମ୍ଭ ଶତ୍ତକାଂ୍ୀ ଷର ଲଥେ ବଣି ସ୍ବଦଧକ୍ତ ଷଗ୍ଵମର୍ଣ କର୍‌ 
ସ୍ଥର କଲେ ସେ, ଶୋଷ୍ଟ୍ର ବ୍ଚମ୍ଭାନ ବ୍ରଣି ଗହ୍ରରେ ରଡ଼ । କାରଣ ଭାର ରରେ ଅନ୍ଯ 
କେନ ନାଦ୍ରାନ୍ତ୍ୟ କନ୍ଧ ଜାର ଅଡ୍ରାରର ଅସ୍ୋଜନ କରବା ଉ ବ୍ରଣି ପକ୍ଷରେ ସମ୍ବର 
ନୁଡ଼େ । ସୁକଗ୍ବଂ, ରଥେ ସେଦ୍ଦ୍‌ ଶ୍ଵର୍‌ ଖା ଗ୍ରହଣ କଲେ | ମାଗିଖାର୍‌ ମ୍େକଶା, ବେଦ 
ଜାର ନାହ୍ଦି । ଜାଇୁ କନୁ ସାଦ୍ଵାଯଏ କଲେ କ୍ତ ରଥଙ୍କର୍‌ ପାଣିରେ ପଞ଼୍ବ ନାହି । 
ଜାରେ ଜାର ଷାଗନାମି ଭଲ ଚଡ଼ରଲ୍‌ ଢେଣିକ ସଂାଦ୍ରା କର୍‌ନାଲୁ ହେବା ଦେଖାସିବ 
କର୍ତୁ ଗୋଝିଏ କଥା, ବଟି ଢ'କୁ କାହି ୟେଗର ନ ଗ୍ରଝଡ଼ | କୁଆ କୋଇଲବ ଜାକ 
ଦେଖିବାକୁ ନ ଖାନ୍ତ । ସେଇ ଘର୍‌ ଭ୍‌ଉଟର ସବ୍ତ ବ୍ଯବସ୍ଥା କରବାରୁ ଚଦ୍ରବ୍ୟ ଢୋୌଣସି 
ଲୋକ ସନ୍ଦତ୍ତ ଦିଯପର୍ତ ଜାର < ଦେଟା ଜଳ ଜୁ ଏ କମ୍ପା କଥା ଜ ଡୁ ଏ । ଆଜ୍ଵ ବଶି ହଧ 
ସେଷଣ୍ଢ ଏ ସଦ୍ଧ୍‌ ଘଃଣା କାଦ୍ରାର୍‌ ଆଗରେ ପ୍ତନାଖ ନ କରର । 


ବ୍ରଶିର୍‌ ଘର୍‌? ଗ୍ରାୟ ମଧରେ ଏକାକ୍ରୀ । ନକରେ ସାଇପଡ୍ତଣା ଘର 
ନାନ୍ଦୁ | ଉଥାପି ଅନ୍ୟ କେନ ଲ୍ଖେକ ଯେପଷର ଜା ଘରଲୁ ନ ଆସନ୍ତ୍ର ଏହୁ ସର୍‌ ଗୋଶଏ 
ସ୍ଥପ୍ତାବ ବରି ଆଣ୍ଠା କରୁଥୂତ୍ମ । ଶ୍ୟାମ ରଥଙ୍କଜ୍ତ ସ୍ଥର ପ୍ରପ୍ଥାବକୁ ସେ ଅଲ୍ଧରର ସଦ 
ଅନୁମ୍ଭୋଦ୍ଧନ କଲ । ମୁଖରେ ଜାର ବକ୍ଧତ୍ତ ଢ଼ାସ୍ୟ ଦେଝଖାଗଲ୍ଭ । ମଜେ ମନେ ଗ୍କବମ୍ମ 
“କାଃ, ଶ୍ୟାମତର୍‌ଥ ଉ ଅଚ୍ଛାଲେଳ ।” 


ଦଵାଦ୍ଂଶ ପର୍‌ଚଚ୍ଛଦ 


ଶୋଷ ଟକୀଣସି ଦ୍ିଧା ଜଳ କର ବଗି ସ୍ହ୍ରରେ ସ୍ବଦେଶ କଲ୍ଲ । ଶ୍ଯାମର୍ଥ 
ମଧ ସଙ୍ଗେ ସବଙ୍କ ଗଟଲ । ଶୋଭ୍ତ୍ରକୁ କତ୍‌ ଗୃହରେ ବନ୍ଦ କର ରଖିବାକୁ ଟଡ଼ବ ସେ 
ଘର୍‌ଝି ବାନୁ ଦେଲେ । ବଶିକୁ ସାବଧାଳ କରିଦେଲେ ସେ ସତ୍କୁବେଲେ ସେଷର 
ଶୋଷ୍ଵର୍‌ ଗୃହ ଦ୍ଵାର ରୁକ ଢ୍ରୋଇ ଡାଳ ଡ଼େ ଏଙ୍କ ବରଷି ସଦ୍ର କୋଣସି ସମୟରେ 
ଗୃଢ୍ର ମଧ୍ଯରୁ ଅଲୁଷସ୍ଥିକ ରହେ ଜେବେ ଛ୍କେଷଷ୍ଢ ଉଲସ୍ପରୁଖେ ଘରେ ଜାଇ 
ବଦଲଯାଏ | 

ଛି ଆଦ୍ଵ୍ାଦର ସନଦ୍ଦ୍ରଉ ସ୍ସ ସ୍ତସ୍ତୀବରେ ଗଜି ଦ୍ରୋଇଗଲ୍ମ । ଶୌୋଷ୍ଠ ଢାର 
ଗହୁଭ୍ଉରେ ରହବ, ସୁଝି ଶ୍ୟାମ ରଥଙ୍କଠାରୁ କାର ଖୋରାକଶା ବି ମିଲବ । 
ଏହାଠାରୁ ବ୍ଧ ସୃସୋ କଣ ଅନୁ ! ଆଉ ଖେ ରା ଭ କଛି ସବୁବେଳେ :ଘାଗଳୀ 
ଲୁହ୍ନୈ । ମଧେ ମଧେ ସୁସ୍ଥ ଲେକପଶ ସେ ଭ କଥା କହୁଚ ¦ ସଢ୍ୁବକେଲେ ଭାମ୍ଭ ବନ 
କଣ୍ଢବ। ନ କର୍ଚଦା କଥା ପରେ ଦେଖାସିକ । ଏଚେେବେଲେ ସଦ୍ଧ କଥାରେ ଗ୍‌ଜ 
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a୪ କାଲନ୍ଦୀଚର୍‌ଣ ଭ୍ଵଷନ୍ଯାସସ୍ସମଭର୍ର 


ହୋଇ ମିବା ତାର୍‌ ଦରକାର ।! ଣ୍ଯାମ ରଥଙ୍କ ଡ଼ାଉରୁ ସ୍ତହ୍ରାର ଗାଇ ଣୋଷ୍ତ୍ର କଛୁକ୍ଷଣ 
ଚୃଷ୍‌ ରଦୁଲା | 

କନ୍ଧ ଡସ୍ପରେ ସମ୍ଚକ୍ଷରେ ଏ ସକଲ ସ୍ତସ୍ତାବ ଦ୍ରେବା ସର୍ଗେ ସେ ବଡ଼ ବିଡ଼ 
କର କେଚ କଣ ଧୀରେ ଧୀର କହୁ ଗ୍ଟଲ୍‌ଆାଏ | ଏବଂ ମଧେ ମଧେ ହ୍ରସି ଉଠ୍‌ 
ଥାଏ । ଶୋସ୍କୁ ଗୃହ ମଧ୍ଧରେ ରଖି ଝଦ୍ତଇ ଶ୍ଯାମ ରଥ କଢ଼ାଃ ବନ୍ଦ କର ତାଲ 
ନେଲେ ଏବଂ ଗ୍ବଝିକୁ ବିରି ହ୍ବାଉତକୁ ବଲ୍ଧାଇଦେଶଲ୍‌ । ସେରେବେଲେ ମଧ୍ଧ ଗୃଦ୍ର ମ୍ଯରୁ 
ସୋଭ୍ତ୍ର ଅର୍ଥସ୍ସ୍ରତ ସ୍ତ୍‌ଷା ଓ ଅକାରଣ ଦ୍ରାସ୍ପ୍ୟ ବାଦ୍ରାରତକୁ ଶୁଣା ଯାଦ୍ତ୍ଥାଏ । ଶ୍ୟାମ ରଥଙ୍କ 
ପହଛଷଛେ ବଗି କଛୁ ଦୁଇ ସାଇ ଡାଙ୍କଠାରୁ ଆବଣ୍ଯ୍ରୀୟ୍‌ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଷରମ୍ଣ ଶୁଣିଲା । 
ଝଙେର୍‌ଅସି ଶୋଗ୍ବର୍‌ ଦ୍ଵାର କର୍‌ କର୍ଷ୍ତ ଦେଲ୍ମ । ଶୋତ୍୍ର ପୁବଂ ପ୍ତ କେତେ ବେଲେ 
ଧ୍ବରେ ଧ୍ବରେ, କେଜେବେଲେ ତ୍‌ଚସ୍ପର୍‌ଣର୍‌ ଗଲ୍ୟ କରୁଅଛୁ ଏବଂ ମୋ ମଧେ ହ୍ରାସ 
କର୍‌ ଭଠ୍ଚ | ବଗି ବକଦ୍ାର ନକରେ ଡାକ, ‘ଶୋଷ' 'ଟଶାତ”; କରୁ ଶୋସ୍ 
ତାହ୍ରା ଶୃଣିଲ୍ା ନାର, ଗୃଙ୍ ଷଣ୍ଢ ଗଲ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । 

ସନ୍ଧ୍ୟା ସମୟରେ ଶୋଭ୍ତ୍ଵର ଗଲ୍‌ ବନ୍ଦ ହେଲ୍ମ । ବଣଶି ଦ୍ଵାରନ୍ତକ୍ତ କରି 
ଦେଖିଲ, ଶୋର୍ବ ଶାନ୍ତ ଡ଼ୋକ୍ବ କସିର । ଷଟ୍ଟରଲ୍ମ, ‘ଶୋ ଗଦ୍ରଣା ମିନ୍ଧକ୍ସ ୨ ଶୋଷ୍ତର 
“ଆଣ ଆଣ କନ୍ଦ ଅସ୍ାତ୍ବବକ ସ୍ଵରରେ ଦ୍ରସି ଜ୍ରଠିଲ୍ଭ । ବଗି ଭାର ବନ୍ୁ ସନୁର ସଞ୍ଚଜ 
ଅଲଙ୍କାର ଗୃଙ୍ଜକ ଆଣି ଶାତ ଜକ ୫ ର୍‌ ର୍‌ତିଲ୍ମ । ଉନ୍ତ୍ର ଉନ୍ତ୍ର କର ଶଣୋଷ୍ତ୍ ସେଗୃଡ୍ରକୁ 
ଦେଖିବାକୁ ଲ୍ବଗିଲାା ଏବଂ ଜର୍‌ ହୁ ଅତର ଲଗାଇ ବଣିକୁ ଡ଼ାକଲ୍ମ ଆ, ଭୁ କଖଣ 
ଧିଛର୍ସ୍‌।” 

ବରି କ୍ୁଟିଜ୍ଲା ଶୋଭ୍ତ୍ଵର ମ୍ତିଷ୍ଟ ଏ ପର୍ସ୍ଯନ୍ଧ ଠିକ୍‌ ନାଦ୍ରି । କନୁ, ଧେଉୁ, ଭୁ 
ସିନା ପିନ୍ଧଲେ ସୁନ୍ଦର ଦ୍ଦଶିଦ୍ଧ୍‌ ।' 


“ଆର୍‌ ଭୁ ସିନା ନ ସିଛଲେ ସାଇ ମୂଜର ଦ୍ରଗିରୁ ।” ଶୋଷ ସୂଳଙାର ହସି 
ଉଠିଲା ସ୍ତମମସ୍ତ ଗ୍ଵନି କାର ନନଦ୍ରା ଆସିଲ୍ଭଜାତ୍ତି । ଭେବଲ ସ୍ତଲାଷ ବକ୍ବାକୁ ଲାଗିଲା । 
ମେଢେଗେେଲେ ଛଶି ଜ୍‌ଠି, ଭାଟ ଦାର ଳକଵଶରେ୍‌ କର୍ତ୍ତ ର୍‌ତିଖ ଏ୍ଗୁଷର୍‌ ସ୍ତଲାଷ 
କାଳ ଶୂଣଣ | ଳରଗ୍ବଣ ହ୍ରୋଇଁ ସେ ନଜ କକ୍ଷକୁ ଫେର୍‌ ନଦ୍ରା ସାଏ । 


ଶୋଷ୍କର ସୌନ୍ଦର୍ସୟନ୍ତ୍‌ ଜଗଉରେ ବଣି ଅଭତ ଦୁ୍ଚଭ୍୍‌ ବସ୍ତୁ ରୁପେ ଞ୍କାନ 
କରେ 1 ଶୋଷ ପ୍ରଭ ଭାର ଏ ଢେଦୁଲ୍‌ ଆକର୍ଷଣର୍‌ କାର୍‌ଣ ସେ ଚଲତା କର୍ଚବାକୁ 
ସାଏନାଦହ୍ବି । କବଲ ଶୋଷ୍କ୍‌କୁ ତେଖିଲେ ଜା ସ୍ଥାଣରେ ଯେ ଆନନ୍ଦର ଜାଉ ଡ଼ୁଏ । 
ଜଗଉରେ ଅନ୍ଯ କୋଣସି ବସ୍ତୁ ଦେଖି ସେ ଜାହ୍ରା ଅନ୍ଧଭ୍୍ଦ କର୍‌ନାନ୍ଦରି । ଜର୍‌ ସ୍କ 
ଢୋଇ ସେ ତର ଗୃହକୁ ଅସିଥ୍ତୟ୍ମ ଚାର ରୁଷ ସେଷର୍‌ କୁର୍ଣ୍ଣ ଗୁଣ ହଧା ସେନ୍ଦ୍ର- 
ସର୍‌ । ସ୍ତଭନ୍ଦ୍ରଜ ଆଅହ୍ରାର. ପାଇଁ ବ୍ରଣି ସଦ୍ଭ ସେ କଲହଦ୍ର କରେ, ସ୍ରହ୍ନାର 
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ଅମର୍‌ ୭ଜା ୫୮୫ 


ଖାଏ, ସ୍ତତାର ଦ୍ରଏ । ଦଳେ ହେଲେ ସ୍ବ ସୁରୁଷ ର୍ର ସ୍ତର ଦ୍ରସି କଥା 
କନ୍ଧ ନାହ୍ନ ନ୍ତ । ସ୍ବୀକୁ ମ୍ଭ କ୍ତଦାଟର ଆଜନ୍ତର କଣ ହମ ଜାଖି ଜାନ୍ତି। କନ୍ଧ ଶୋଷ୍କ 
ସେ ସେଷଲ ସୃଗର ' ଅ୍ସଗ । ବୟସ୍ତ ଝରେ ହ୍ରଦର ନୀ ଦାଦ୍ରିକ, ଜାର ରୁଷି 
ବିଶି ଳକ୫ରେ ଅପାଥବ ସୁଷମାର ସସ । ସ୍ଵ ମଧ୍ଯ କକ ସୁନ୍ରର୍‌ । ଛଶି ସିନା 
ସେନ୍ଦୁଷତ୍ତ ଗୋ ଏ ଅତ ୟସ୍ଲ୍‌ କଥୀ କନ୍ଦ ଥଲ୍ମା ବୋଲ୍‌ ସେଦ୍ରନ ତାକୁ ସେ ଆଘାଉ 
କଲ୍ଲା-ଳ ଡ୍ରେଲେ ବିଶି ଭାର୍‌ ଣେଷଙ୍ଚୀବଜଖା ଚେକେବଲ ଟଣାତ୍ତର୍‌ ସେବାର 
କହାଇ ବେବାଷାଇଲି ସୁଖକର ଜ୍ଞାଳ କରୁର । ଆଜ ଅବା ଗଣୋଷ୍ତ୍ରର୍‌ ମତର ଖର୍ବଷ 
ହ୍ରୋଇ ଷଞ୍ଜର; କନ୍ଧ ଚିର୍‌୍ଦ୍ଜ କଣ କାହା ରନ୍ଦୁକ ! କେଜେ ଲୋକ ତ ସୂଣି ପାଗଲ୍‌ 
ଦ୍ୋଇ ଉଲ ଦ୍ରୋଇ ସାଜ୍ଛନ୍ତ୍ର । ଶୌଷ୍ଵ କଣ ଉଲ ହ୍ରେବ ନାନି * ଉ୍‌ଲ୍୍‌ ହ୍ରୋଇ 
ସାଲ ୯ଯଢେ ଦଲେ ସେ ଚିଶି ଗ ଦରରେ ରଦ୍ଦ୍ରବ, ବରଟିର ଘର୍‌ ଇ ଷ୍ପର୍ଗସୂଗ୍ବ ହ୍ରୋଇ 
ଭ୍‌ଠବ | ଶୋଷକ ଜା ଗୃଦ୍ଧରେ ରହିଲଲ, ସେ ଆଦ୍‌ କଣ ଏଗର୍‌ ନୀଚ ଦୃଲ୍ତି କରିବ ? 


ଝ ନତ ବମିର ସଦ୍ଧଠାରୁ ଦୁଃଖ ବନ୍ରଜ୍ଭ ଣୋଷ୍ତର ବାଟଗ୍ଟଲକା ଦୂକିିଲ୍ଭଉ 
କରିବାର ଦେଖି, ଣ୍ଯାମ ରଥ ସ୍ରଭଦ୍ଦନ ଅରେ ଦୁଇଥର ବଣିର୍‌ ଗୃହ୍ରକୁ ଆସ୍ତ୍ । 
ଶୋଷ ବକ ହକସଲ ପ୍ରକଧଭ୍ଥ ବକଭେବେ "ଲ ଷାଗଲୀ । ଶ୍ୟାମ ରଥ ବାଞ୍ଜା 
କରୁଥାନ୍ତ୍ର ଶେ ତବ ଯଦ୍ଦ୍ର ସ୍ପର୍ତ୍ତ ଷାଗଲ ହ୍ରୋଇସା ଏ, ରେବେ ସାଇ ର୍୍ଷା | ଗାଗଲ 
ହୋଇ ସେଜେ ମାହା କଡ଼ କଏ ରାହା ଶୁଝୁଛି, କନୁ ମଧେ ମଧେ ସେ ସୁସ୍ଥ ହୋଇ 
ପଡ଼୍‌ଚ, ସେତ୍ସ ସ୍କ୍ଧଠାରୁ ବଡ଼ ଉସ୍ଟ୍‌ । ସୁଭର୍‌ଂ ଗୋତ୍ର ଦାର୍ଟଲତା ଦୃକଲ୍ଲଭ୍‌ କରବା 
କଥା ବ୍ରଣି ସେ ରବେଲେ ରଥଙ୍କ ନକରେ ସମ୍ତାଦ ଦ୍ଵଏ ଏବଂ ତାତ୍ରାର ଚକ୍ରସ୍ତା ପାଇଁ 
ପ୍ରସ୍ଥାବ କର, ସେଢେବେଲେ ରଟଥ ମଜେ ମେ ,ଆସ୍ବସ୍ଥସାଦ ଲ୍ଭ୍‌କର୍‌, ନାନା 
କଥାରେ ବମ୍ପିକୁ ଭ୍୍ମଲଇ ଦନ୍ତ < ବଂ ଶୋଭ୍ ସୁ ହ୍ରେବାର ନାନା ନିଥ୍ଯା କାର୍‌ଣ 
ଦେଖାଇ ଡାକୁ ସ୍ରବୋଧ ଦ୍ରଅନ୍ତ | 


ଅଥଚ ଶୋସ୍ତ୍ର ନମ ଅଧ୍ବକର୍ତର ଜନ୍ତାଦଭ୍ରମ୍ତ ଦ୍ବୋଇ ପଉଲ୍ମ ! କୁଷାନାଥ, 
ଶ୍ୟାମ ରଥ, ସିଟପସ୍ଠ ଦାଟଗ୍ଵଗା ଅଦ୍ଦ ଳାଳା ବ୍ରଷସ୍ବରେ ସେ ପ୍ତଲାଷ କରେ । 
କେ ରକେଟ ଦଲେ କ୍କ ବକରଢେରେହଲ ଲଳମୃମ୍ୂରରେ ! ଜଳଜ ସୂନ୍ପକୁ ନୋାଡ଼ରର୍‌ ଧର୍‌ 
ନଡ଼ା କତ୍ତବାର୍‌ ଅଧେ ଅଭ୍ତ୍ନୟ୍ତ କରେ । ଜାର ଶ୍ରଗୁଷାନହ୍ତି କଣିର ଅହ୍ରରହ୍ର କର୍ମ 
ହୋଇ ପଡ଼ଲ୍ଭ ¦ ସେ ଜାର ବଡ଼ଯନୁ ସଞ୍ଚଜ ଧଳ ବ୍ଯସ୍ତୃଭର ଜାନା ଞିଷଧ ଆଣି 
ଶୋସ୍ତ୍ଭୁ ଦ ଏ । ଶୋଷ୍ତ୍ର କେଚ୍େବେଲେ ତାର ଶୃଷ୍ଠିଷାକୁ ଆଗ 1 କରର, 
ଝକଭେଟବଲେ ବଣିଲୁ ସ୍ଥଦ୍ରାର କଣରେ ଏବଂ ପରକ୍ଷଣରେ ଦୁଇ ବାଡୁରେ କାର୍‌ ଗଳା 
ବେଷ୍ଟନ କରି ସ୍ପେଡ଼ ଆଦର କରେ । ବଣି ଏଡସ ଉନ୍ତାଦର୍ରସ୍ତା ରମ୍ମଣୀତ୍‌ ଆଉ୍ତର୍‌କୁ 
ଷରର୍ମ ସୋରାଗ୍ୟ କ୍ଷାନ କରେ | ଚକ୍ଷରୁ ଜାର ଦୁଇ ବନ୍ଦ୍‌ ମଲନ ଅଶୁ ଗଡ଼େ | 
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#୮୬ କାଲନ୍ୀଚର୍‌ଣ ଭ୍ଵମନଯାସସ୍ପମଗ୍ର 


ଭଳନ୍ଦନ ରନ୍ରନ୍ଧି ! ବଗି ଳନର୍‌ ଅହ୍ରାର ଶସ୍ଟନ ଭ୍ଲଲ୍‌ଗଲା । ଏଦ୍ଧ ଭ ନନ୍ଦନ 
ଭଳରାନି ଯଯେଷର୍‌ ସେ ଉାର ସମ୍ମମ୍ତ ଜୀବନରେ ବଞ୍ଚ ଭ୍‌ଠିଲ୍ା ! ଭାର ଅଷ୍ର,ସ୍ତୁନ ଆନନ୍ଦ - 
ସ୍ତନ ସୀର୍ଘ ଜୀବନ କାଲ କାଲ ମଧରେ ଏହ୍ସ ଉନ୍ନଦ୍ତନ ଉନ୍ଗୁନି ତ୍ତନ୍ଧଲ ହ୍ରୋଇ 
ସ୍‌ଝିତ୍ମ । ଆଜ୍‌ କ୍ତାର ସମ୍ଭ୍ତ ଅତ୍ରୀଉ୍ତ ଓ ସମସ୍ତ ଉବଷ୍ଯତ୍ତ ଉମମକ୍ରନ୍ତ୍ର ମୃ ଝ୍ର୍‌ ଅନ୍ଧକାର 
ମଧ୍ଧରେ ବିଲ୍ଲାଳ ¦ 

ଭୃତ୍ୟ ଦରଜ ଶୋ:ଗ୍ବ ଭାଲୁ କନ୍ଦଳ “ତେ ଦ୍ରଳଗ୍ର ଏପରି ଗୋଖଏ 
ଘରେ ବନ୍ଦକର ରସଚ୍‌ୁ କାହ୍ରିକ ୨ 


ବ୍ରଣି ଷଗ୍ଟରମ୍ମ, ‘କାହିଲ ଶୋର ଜୋରେ କଣ କଞଣ୍ଡ ହେତ୍୍ଚ ?” 


'କଷ୍ଟ ୨? ନାହି ଭୁ ଦେଖି ଗୋଝାଏ ଘରେ ବନ୍ଦୀ ହ୍ରୋଇ ରହ଼ୁଲୁ ? ଶ୍ଯାହ 
ର୍‌ଥକୁ ଦଟଳ ଆଣି ର୍‌ଖିଲ୍‌ । ଜେଟ ସିନା କୁଝିର୍ସ ସୁଖ କ କଣ୍ତ ।” 


ବଣିର ମନ ଆଦ୍ର ବହ୍ରାଇ ଦକ୍‌ଠିଲ୍ଭ । ସତେ ଶୋସ୍ତ୍ରକୁ ବଡ଼କଷ୍ଠ ହେକ୍ରୟବ । 
ଗୋଶଏ ଘଟର୍‌ ହଣିଷ ବନ୍ଦୀ ହ୍ରୋଇ ରନ୍ଦୁଲେ ଛଣ୍ସ୍ତ କଣ୍ପ ହ୍ରେଦ୍୍‌ୟବ । ଗର୍‌ରଲ୍ଲ, 
“ଣୋଷ୍, ଢୋ ମନ ଲକେଉେବେଲେ କଣ ହ୍ରେଭ୍‌ଚ । ଅଲାଇ ସିକ୍ସ ନାଦ୍ବି ଭ ?” 


ଶୋଷ ଦହ୍ରସି ରସି କନ୍ଦ ‘କୋର୍‌ ଗାଉକୁ ପଲାଇ ସିବରେ ?” 


କନୁ ତ୍ୃତ୍ତସ୍କ୍‌ ଦ୍ରଜ ମଧ୍ଯାଦ୍ଵରର ଣାସ୍ତ୍ର ଅନ୍ତରାଳ ବଡ଼ୋଇଗଲ୍ଲ । ବଣି ଗୃଦ୍ର 
ସହଧରୁ ଅସି ଚଢୁର୍ଘ ଗଗ ଖୋଜଦାକୁ ଲ୍‌ଗି୍ଭ । ସଙ୍କେ ସଙ୍ଗେ ସାଇ ଶ୍ଯାମ୍ମ ରଥଙ୍ଗୁ 
ସମ୍ପ ଦ ଦେଲ୍ଲ । ରଥ ପ୍ଲଜା କରୁଧ୍ବରଲ । ଅହ୍ନାର କର୍ତ ନାହ୍ବାନ୍ତ୍ । ବଶିଠାରୁ 
ଶୌୋଷ୍ତ୍ର ଲାଜ ସମ୍ତାଦ୍ଦ ପାଇ କାର ଦୁଇ ଗଣ୍ଡିଝଦ୍ଧଶରେ ମେଉ ସୁର୍‌ ସ୍ଵାର ଦେଲେ, 
ସେ ଜାହା ମୁହୁଣ୍ଡରେ ଭ୍ଵଲ୍ିୟାଇ ରଥଙ୍କ ପଝଛେ ପଛେ ଶୋଭ୍ତର୍‌ ଅନ୍ଧୁୱନ୍ଧାନରେ 
ବାହାରଲା | 

ଶୋଷ୍ତ୍ର ଅବଶୟ ବବି ଦର୍‌ ଯାଇନାହ୍ରି । ଗ୍ରାର୍‌ ଜକଃବଶ୍ଠୀ ଗୋଡିଏ 
ସୃଷ୍ଟରଣୀ ଭରେ ବସି ପୁଙ୍କପଦ୍ତ ମଳେ ନେ ଗଲ କର୍‌ ହୁସୁଚ । ରଥଙ୍କ 
ଛୁଧ୍ଵତ ଭଵତର ଜ୍‌ଷରେ ମଧାଦ୍ଵର ରଦ୍ରସନ୍ତିଷ୍ଟ ତାଙ୍କର ଭବ୍ତସ୍ତ ହ୍ରୋଇ ଦ୍‌ଠି୍ତଜ୍ମ । 
ବସ କ୍ଦ୍ବାପର୍‌ ଶାନ୍ତବଧାନ କରବା ପାଇଁ ଶୋଷ୍ତ୍ରକୁ ସ୍ଥହ୍ଥାର କର୍ବଦାଲୁ ଭ୍ଵଦ୍ଯଉତ 
ହେୋଲାବେଲେ ବଶି ସ୍ଭବିରରେ ଆ ହ୍ରୋଇ କନ୍୍ର୍ନ “ସଦ୍ଧ୍‌ ଦୋଷ ମୋର୍‌ । ଢାଲୁ 
ଉମ୍ପେ ମାର ନା ।!” ବଶିର୍‌ ମୁଖଳୁ ଗୃଢି ର୍‌ଥଙ୍କର ଏର ନୋଧାବସ୍ଥାରେ ମଧ ହ୍ରାସ 
ଜାଉ ହେ୍ମ । ବଗି ସପନ ତ ଜାତ୍‌ ଉଗ୍ଛୀଶତ୍ତ ହ୍ରେବାର ସମ୍ବନ୍ଧ ସ୍ଥାପଜ କର ରଥେ 
ଜନ୍ଦୁଲେ, “କରେ ସର୍‌ ଭ ଭଲ୍‌ ମଣିଷ ଆକ ହ୍ରୋଇ ଗଲୁ ରେ । ଅଚ୍ଛା, ଅଛ୍ଥା, ତୋ 
ପ'ଇଁରେ ଡାକୁ ଆଜ୍‌ ଗ୍ରତ୍ତ କଣ୍ତ ନାନ୍ରି। ଳଧ୍ୟ ଜହ୍ା କାକୁ କର୍‌ ଜ ଦେଲେ ଆଜ୍‌ କେହ 
ସତମ୍ଭୀ୍ନ ପାରେ ଜାହ୍ବି ।' ବ୍ରଶି ଳଜକ୍ସତ ଅପରୁଧ ଗାଇ ସଦ୍ଧଦଣ୍ଡ ବହ୍ରନ କରି ମଧ 
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ଅମର ରଜା ୫୮୭ 


ଶୋଗ୍କକୁ ସଙ୍କର ଟନେବାଗାଇି ରଥଙ୍କ ନକଃରେ ବହୁ ଅନୁଜସ୍ବ କଲ୍ଚଃ କରତ ସକ 
ଅନ୍ଲର୍ଲେଧ ଜାର ପ୍ରତ୍ଯୟାଖ୍ୟାଜ କର୍ଵଗଲ୍ଭ । 


ଶେଷରେ ଶାଳି ଳଗ୍ଵଣ ଡ଼ରୋଇ ସେଭେବେବଲ ଧସ୍ତକ ଦେତ୍ମ ବଯ ଏ ସକଳ 
ଘଃନା ଟସ ଗ୍‌ଲଆହଡ଼ ସ୍ରଗ୍ବର କ୍ତ ରୁଲ୍୍‌ବ, ରଟଥ ଜାଇୁ ଆଉ୍‌ ଭୟ୍ଟ ପ୍ରଦର୍ଶନ ନ କର 
କନ୍ଦୁଲେ, ‘ଦେଖ ବଣି, ହଜାର ଏକୁଝିଆ ଘର୍‌ । ଏ ପାଗଲା ଲୋକକୁ ଭୁ ରଖି 
ଚଲାଇବା ସହ୍ରଳ ନୁହେ । ମୁଁ ଢାକୁ ନଧ୍ବ ଜମା କରଦେବ୍ତ । ଆଷଧ ମ୍ଭୋଷଧ୍ବ ଦେଇ 
ଭୂଲ୍‌ କଣ୍ଧନେବ |! ଭେଣିଲ ଭୋଉ ପାଖରେ ସୁଣି ଗ୍ରଞ୍ଚ ଦେବ । ମୋର୍‌ ମିମ୍ମମିଲର 
ଘର, ସକୁଦଝଳ କଣ ଏଇଝାକୁ ରଝିଧ୍ବବ, ଖାଲ୍‌ ଦାକୁଙ୍ଗର ଢା! ଗ୍ଭ ଦୟା ଅଛୁ । ଡାକୁ 
ଵେଝିବା ଗାଲି ମଧ୍ଯ ମତେ କଦ୍ରଛନ୍ତ-ଜ ହ୍ରେଲେ ଏସି ଦଣଗଣ୍ତା ଛ୍ଥଭରଖାଣ 
ମର୍‌ ହଜିଗଲେ ସୋ ମୁଣ୍ଡ କାଦ୍ରିକ ବଥାନ୍ତା କଦ୍ଦୁଲୁ ? 

ବ୍ରଶି ଓଣ୍ଧ କନ୍ଧ କତ୍ତ କହଲା, “ଓଃ, ବାରୁ ଢାର ଯେଉଁ କ୍ଷକାର କରଛନ୍ତି 

ମୁଁ କଣ ସ୍ତ ଶ୍ରଝି ନାଦ୍ତି କ ୨ 

ରଥେ ଉସ୍ତୃମିର୍ଣ୍ଣଭ ସ୍ତରରେ କହୁଲେ, ରୁଷ୍‌ ର୍‌ଷ୍‌ କଣ ଦ୍ରାଉତ କଡ଼ା 
ପିଦ୍ଧବାକ୍ପ ମନ ଡାଲକୁଚ କରେ ତୋର ! ତା ମୁଣ୍ଡ ଖଗ୍ଵପ— କେଜେବେଲେ କଣ 
କନୁଚ ।” 

“ଦାଉ କଡ଼ା ପଡ଼ିଲେ ମୋର୍‌ କଣ ଏମିଭତ ହ୍ରେଇସିବ କ ? ସତତ କଥା 
କହୁର ¬ ଭମେ ତାଇୁ ମୋ ପାଖରେ ନ ଗ୍ରଡ୍ତଲେ ସମ୍ଭସ୍ତଙ୍ କନ୍ଦୁ ଦେବି V 

ରଖେ ଅନ୍ୟ ଵାୟୁ ଜ ଦେଖି କନ୍ଦୁଝଲ, ଆଚ୍ଛା, ଉଲକଢଥା ଢୋ ଘରେ 
ପରେ ରହୁ; କଲୁ ଘର ଗବ? ଜଧ୍ବ ହାଜତରେ ରହ୍ଵବ |! ଭୁଜ ଏକୁଝିଆ ଲୋକ 
ବାରଆଡ଼େ ସିର୍ଧ । ଳଧ୍ୟ ଆମ୍ମଘରେ ଖାଲ୍‌ ଗଣ୍ତା ଏ ଖାଇଦେଇ ତୋରତ ଘରକୁ ପରେ 
ସିବ । ତାକୁ ଜଗି ନ ରଦ୍ରଲେ ଚଲିବ କପରି P 

ଜଧ ଭାର୍‌ ଥିଭା ଅଣକ୍ଷା ଚଭୁଗୁ ଣ ଦୁଷ୍କ ବୋଲ୍‌ ବିଗି ଜାଣି ଅନ୍ଧୁ | କଦ୍ରତ୍ମ, 
ଧୂ ଉ ଢାକୁ ମାରଧର କରବ୍ ନାହ୍ରି ?” A 

ମାରଧର କରବ କାହିକି ହେ , ଭାଇକୁ କଣ ଭୁଜ ଲାଗିଚ ।” 

କନୁ ନଧ୍ୟକୁ ସେ ସକ୍ସବେଲେ ଭୁଜ ଲାଗି, ଏ କଥା ବ୍ରଶି ଭଲ୍‌ତ୍ଲୁଷେ 
ଜାଣେ । ଉଥାରି ତାର୍‌ ଜଳ ଘରେ ଣୋଷ୍ତ୍ର ରଦ୍ଧଦାର ସ୍ତମ୍ତାବ ହେବାରୁ ନଜ 
ଭ୍‌ଷଛ୍ଥିଭରେ ସେ କଧ୍କୁ ମାର୍ବବାକୁ ଦେବ କାହିକ ? ସେ ପ୍ରସ୍ତାବରେ ଅସସ୍ନତତ 
ବେଲେ ଡ଼ୁଏତ ଶୋଭ୍ତକୁ ସେ ସମ୍ପ୍‌ର୍ଷ୍ତର୍ଵଝେ ହଲ ବସିକ ! ସୁକର୍‌ଂ ସେ ଅତ୍‌ ଧା 
କଲ୍ମନାଧ୍ତି । ଶୋତ୍ର୍‌ ମସ୍ତ ଷ୍ଠ ହସ୍ଵେଲେବେଲେ ଚଞ୍ଚିଲ କୋଣସି କଥୋପକଥନ ତାର୍‌ 


କର୍ତ୍ତିଗୋଚର ହୁମ୍ମଳାହ୍ରି | 
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ନ ସ୍ଟୋନ୍ତଂଖ ପର୍‌୍ରେଦ 


ଦଣଲକ୍ଷ ! ସମଗ୍ର ଦେଶର ଜନସଂଖ୍ୟାର୍‌ ଏକଉ୍ତଖସ୍ଟାଂଣ । ଏଦ୍ସ ଅଲ୍ଟକାଲ 
ମଧ୍ୟରେ ଏଢେ ଲୋକଙ୍କର ଭ୍ଭ୍ଗ୍ୟଲ୍୍‌ଗିର ପର୍‌ ସମ୍ମାପ୍ତି ହ୍ରୋଇଗଲା । ଦଦେଣ ବେଶର 
ମହ଼ାଲୁଭ୍ବ ସୂରୁଷସାନ ଦୁଃଖ ଅନୁକମ୍ପା ସ୍ରକାଶ କରବାକୁ ୍ଭଗିଲେ । 

ସେଉଁମାନେ ଭ୍ଦରଜ୍ଟାଲାରେ ସ୍ବନତମ କାସ୍ଵରୁଷର ମରଣ ଆଅଣ୍ରସ୍ଟ କଲେ, 
ସେମ୍ମାନଙ୍କ ପ୍ରଭ ଏହ୍ସ ଦସ୍ତା ଅନଲକ ବ୍ୟନ୍ତୀଭ୍ତ ଅନ୍ଯ କୁ ପ୍ରଦର୍ଶନ କରବାର ନ ଥ୍ମ | 
ସେମାନ ମନ୍ଲୁଷ୍ଯଗର ସର୍‌ ନାଦ୍ରାନ୍ତ୍ର । ସେମ୍ମାନଙ୍କ ମୃ ତା—ପଞ୍ଜିକାଟର ଗୌଇଭ୍‌ବର 
ଘଲ୍‌ଶ ରଦ୍ତନାଦ୍ତି । ସ୍ଵରୁ ଇତ୍ତର ୍ରାଣୀବକ୍ୁ ଜୀବନ ଦ୍ରଗ୍ଲଇ ଅଛନ୍ତ୍ର । ସୁଉର୍ବଂ ସେମ୍ମାନଙ୍କର 
ସୃ ,ଭଷ୍ତମ୍ଭତୋଲାଗଲ୍ଞ ନାଦ୍ତି । ସେ ମୃତ୍‌ଝର୍‌ କେଦ୍ଧ ଆନନ୍ଦ କ୍ୟ୍‌ବ କଲେଳାହି । ଅଜଶନ 
ମୃଖ୍ର ସଂଖ୍ୟା ଦୁ।ସ୍ଥ ଚହ୍ରାଇ ଆସିଲ; କନ୍ତୁ ଅର୍୍ଚାଶନର୍‌ ମୁତ ? କେବେ ଢାହ୍ନୀ ବଲ୍‌ସ୍ତ 
ହେବ ? ଦଶଲ୍ଷ | ଏ ସଂଖ୍ୟା ଗଣିବା ପାଲି ସର୍‌କାର କର୍ମଗୃସମ୍ଭାନଙ୍କର ମେ କସ୍ତ 
ହେତ୍ମ ଭ୍ବପରସ୍ଥ କର୍ମିଗ୍ଟଗ୍ବ୍ଭାକୁୁ ମଧ୍ଯ ସେ ଗଣନାର ଅନ୍ତଭ୍ କୂ କରବାକୁ 
ସେମ୍ଭାନଙ୍କର ପ୍ରଦୃର୍ତି ଜନ୍ଦ୍ରିଜ୍ଲା। ଶ୍ବଭ୍‌କାନୁ ଏହ ସର୍‌ କାଗ୍ବ ଗଣନାର ସମ୍ବାଦ ପାଇ 
ଚନ୍ତା କରୁଧ୍ଝଲେ, ଗ୍ଵଜସିଂହ୍ରାସନ ଉ୍ଯାଗକର ଏହ କରନ୍ତ୍ରମାନଙ୍କର ସେବାର 
ମ୍ମନପ୍ଥାଣ ନସ୍ଟୋଗ କରିବାଦ୍ଧାଗୁ୍‌ ସଂଳ ହ୍ରେଜ୍ଞ କଣ ? କେଭେଜଣଙ୍କୁ ସେ ଜୀବ ରଖି 
ପାଉଛନ୍ତି, କେଟ ଜଣଙ୍କର୍‌ ଦୁଃଖ ଦାରଦ୍ରୟ ମୋଚନ କର ଗାର୍ଅଛନ୍ତ୍ର ବକର 
ସ୍ରଣରୁ ଅନାହ୍ଥାରର ଜ୍ଵାଲା ନଷ୍ବଇ ଦେଇ ଅଛନ୍ଥ କେେ ଗୃଦ୍ରରୁ ଦୁଃଖ ରଢ୍ରେଦର 
ଡନ୍ଦଳ ଜ୍‌ପଣମ କର୍‌ଇଅଛନ୍ତ୍ର କାଢ଼ି ? କଛ୍ଥି ଉ ଢାଙ୍କର୍‌ ଦ୍ୁଞ୍ଷିପଥରେ ଅଡ଼ିଲା 
ନାହ୍ରି ! କ ଅହ୍ନଂକାର୍‌ ଘେନ ଢାଙ୍କର ଭବଷ୍ୟତ ସତେ ଗଠନ କର୍ବାକୁ ମଯାତ୍ବଛନ୍ଦ୍ର | 
ସକଲ ଅହ୍ବଂକାର୍‌ ଝସେ ପଲେ ପଲେ ଅଦ୍ରକ ହ୍ବୋଇଛୁ | 


ଅଳକା ଓ ସନାଉନର୍‌ ଷନ୍ଦ ପାଠକଲେ । ଏ ଜଗତକୁ ସନାତନ ସେ 
କେଡେ ବଡ଼ ସତ୍ତୟକର ଗ୍ରଦ୍ରଣ କରଅନୁ, ଦେଗି ଅବାକ୍‌ ବହୁରଲ୍‌ | ଅନ୍ୟାସ୍ଟ ଅ୍୍ତ୍ୟାଗ୍ଟର୍‌ 
ଛତରୁକରେ କ ବ୍ୟଗ୍ରତା କ ବ୍ୟାକୁଲଢ୍ତା ଉତାର ! ଶୁଭ୍‌ଜୀନ୍ତ ଭ ଶ୍୍ତ ଚେଞ୍କାରେ୍‌ ସେ 
ବ୍ୟଗ୍ରଭାରୁ ଭାକୁ ଜଦଧନ୍ତି କଗ୍ଵଇ ଷାତ୍ତଲେନାଦ୍ରି । ଝକୀଣସିରୁଖଗଷେ ଭତାର୍‌ ଚନ୍ତାର 
ଧାରକୁ ପରବର୍ବି୍ତ କର୍‌ପାର୍‌ଲେ ନାହ୍ତି । ମୃତୁ ଓ ଦ୍ର ନାମରେ ଯେଉଁ ସଳାଉନର୍‌ 
ସଙ୍କାଙ୍କ ଦ୍ରଳନେ ଦୁଃଖ ଓ ଘୃଣାରେ ସ୍ଥକର୍ମ ତ ହ୍ରୋଇ ଜରଠ୍‌ଥତ୍ଭ ସେହ୍ସ ସୂଣି ଆଜ 
ଖଡ଼ଗ ହସ୍ତରେ ଦ୍ବାଳରି ଅପର ସ୍ଥାନବଙଦ୍ଧୁ ହତ୍ଯା କର୍‌ଦା ପାଇଲି ବ୍ଯଗ୍ରଦ୍ରୋଇ 
ଜୁଠିଅଛୁ; କନ୍ଧୁ ସନାଉନ ସେଉ୍‌ ସଙ୍କଲ୍ଟ ଗ୍ରହ୍ରଣ କରଅନ୍ତ, କାକୁ ସେ କଦାମି 
ଭଲ୍ଧାଶୂଜ୍ୟ ହୋଇ କର୍ବନାଦ୍ବି । ହସେ ଏପରି ଦୁସଂଲଳ ନୁହେ ସେ ଶୁଭ୍‌କାନ୍ତଙ୍କର 
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ଅମର୍‌ ତତ ୫୮୯ 
[4 . 

ଉକଚର୍‌ ଭାର୍‌ ଭ୍ତ୍ରକ ପର୍୍‌କଣ୍ଠିନ ଘଵ୍ପିସିକ୍ତ । ତେବେ ମଧ୍ଯ କ୍ରନ୍ଦୁଦନ ପାରି 

ଶୁଉକାଲୁଙ୍କର ସ୍ରଗଗ୍ଵଚନାଗର୍‌ ଟସ ଢ୍ାର୍‌ ଇପୁସିଭତ କର୍ମତ୍ତୁ ସାନୁ ହ୍ରୋଇପାରେ । 


କାଲ ବଲମ୍ବ ନ କର୍‌ ଅର୍‌ ନକୁ ଯାଇ ଶୁଭକାନ୍ତ ସମ୍ମତ ଘନା ଢା 
ସମକ୍ଷରେ ବର୍ତ୍ତନା କଲେ ! ଅଭୁ୍‌ଗ୍୍‌ମ୍ଭ ୍ରଗ୍ଠକମୁଲ୍‌ଭ୍‌ ଶିଣ୍ଡର୍‌ ହ୍ରାସ୍ଯ ଦରସି କନ୍ଧ ଜଵଠିମ୍ଭ, 
“ବେଶ୍‌ ଜଉ । କଣ ହ୍ରୋଇନ୍ଧୁ ସେରରେ ଉମେ ଜାଣି ନା ଶୁଭ୍ଭ୍ବଇ, ଗେମିଭ କାମରେ 
ସ୍ସ ଷ୍ଵର ମଜାଅଛୁ¬ଜ ହ୍ରେଲେ କେଦ୍ସ ଉତ୍ମ ସେ କାମ୍ଭ କର୍ବ୍ରାକୁ ସାସ୍ଥା । ସନା 
ଷ୍ବଇ ଠିକ୍‌ ବୁଝିର ।” ଠିକ୍‌ କଣ, କେଠିକ୍‌ କଣ ଘୁଭଜାନ ସେ ସମ୍ପର୍କରେ ଆଲୋରନା 
କରିବାକୁ ଅତ୍ତଗୃ୍ଭ କଲୁ ଆସି ଜ ଧ୍ଵରଲେ । ସେ କହ୍ରଲେ, “ଦେଖ । ଅଭ୍ତଗ୍ଟମ ଧର୍ମ 
ଅଧର୍ମ, ଠିକ୍‌ ବେଠିକ୍‌ ବ୍ରଷସ୍ଟ ଭୁମ ସପ୍ତ ତ ଆଲ୍ଲେରନା କର୍‌ବାକୁ ମୁଁ ଅସିନାଞ୍ି । 
ମୋର କନ୍ଦ ବାର୍‌ କଥା, ଭୁଖେ ସେ ଏଠାରେ ବସି ଖାଲି ଗୋଖାଏ ଝିଆଲ୍‌ ଘେନ 
ଏଣେ ଢେଣେ ଧାଇିଛ, ସେଉକ ଗ୍ର ଆସ କନ୍ଧ କାମ କରବା ।” “କାମ ! ବାଷ୍ରେ |” 
ଅଭ୍‌ରଗ୍ବ୍ମର ଦଇ ଦ୍ରୀଉ ଚମ୍ଭଲ ପଡ଼ିଲ୍ବ । ଗଉ୍ଉକାଲ୍ୂଙ୍କର୍‌ ମୁଖ ସଜା୍୍ତଳର୍‌ ଅନ୍ଧ ପାର୍‌ 
ଗମ୍ଭୀର ହ୍ରୋଇ ଦ୍ଠୁଥଲେହ୍ରେ, ଅଭ୍‌ଗାମର ଅଭ୍‌ତ ଦଵଣ୍ବରରେ ସେ ହ୍ରାସ୍ପ୍ୟ ସମ୍ବରଣ 
କର୍ତ୍‌ ପାରଲେ ନାହି | “ଶୂଣ ଅଭ୍ରାମ, ଖାଲ୍‌ ଝି ଆଲରେ ସଂସାର ଚଳେ ନାହି ।” 


ଅଭ୍‌ଗ୍ମ ହସି ଉଠିଲ, “ଖାଲ୍‌ ଖିଆଲ୍‌ ସ୍ତଇ ଖାଲି ଖିଆଲ୍‌ମୂଝ, ଅଣ୍ଜି୍, 
ଧୀ, ଗର୍ବ ସମସ୍ତେ ଖାଲ୍‌ ଡି ଆଲରେ ଗୁଲ୍‌ଥାଲ୍‌ ! ସନା ସ୍୍ଲପର୍ତ 'ଗନ୍ଦ୍ରୀର୍‌ ମୁଖଂର 
ଅର୍ଥ କଣ ମୁଁ ୍ଧଝିଷାରେ ନାତି ।” 


“ଅଚ୍ଛା, ଅଛ୍ଥା, ଭୁରମ ମୋ ସହବ ସିବ କ ନାହ୍ରି କଦ୍ଦ୍ରଲ,? ଅଭ୍‌ଗାଳ ଳ ମସ୍ାର 
ଜ୍ଞାପନ କର୍‌ ହି ହ୍ରସି କଦଲ, “ଖୁବ ଖୃସିରେ ଅଛୁ, ଆଜ୍‌ ଏ ସଭୁକୁ ମଜ ଶଣାଶଣି 
କର୍‌ନାଦ୍ରି । ବେଖ୍ବଚ ଡ, ମୁ କଣ ଏଠାରେ ଖାଲ୍‌ କସି ର୍ଦୁଚ । ଏଦ୍ସ କଣା କୁଜା- 
ଗୃଡ୍ଜଦ୍ୁ ଟନେଇ କଣ ଅଲଟ ହର ଇଗ୍ଵଣରେ ଅଡୁଛୁ ଷ୍ବଇ । ସନାଷ୍ତ୍ଇକୁ କହ୍ର ଦେଟଗି, 
ଦୁଇଚେଲା ଏଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ଦ୍ଲଲ୍‌ ଭ୍କ୍ଷା କରୁ ।” 


ଶ୍ଧିଭଢୀଲ୍ତ ଷ୍କ୍ୃବଝଲେ, ସନୀଉ୍ତନ କାହରିକ, ଭାର ଶର୍‌ଚଭ ଅନ୍ଯ କେନ୍ଦୁ ଲ୍ଲେକ 
ଏ କର୍ମକୁ ଝଗୋଶାଏ କଲ୍ଭବ୍ଯରୁଖେ ଗ୍ରହଣ କର୍‌ତତାର୍‌ବେ ନାହି । ଯଥକାଶ୍ଯରେ 
ଷଚ୍ଟର୍‌ଝଲ୍‌, ଅଭ୍ର୍ମୁ ଏ କର୍ମିରେର୍‌ କଣ ସଥ.ଥିବର ଭୁମେ ଆନନ୍ଦ ପାଅ, ଏପର୍‌ 
ଗୋଡି ଏ କର୍ନ କାହିକ ବାଛୁବାକୁ ଗଲ୍‌, ଭ୍ଇ ୨? 


ଅଭ୍ଗ୍ର୍ମ ସୁନଶ୍ତ ହ୍ରସି ଜ୍ଵଠିମ୍ଭ । କାହ୍ଧିକ ବାଛୁବାକୁ ଗଲଲ ? ମୁଁ କଣ 
ବାଛିବାକୁ ଯାଇଥଲ୍‌ ? ହାଃ ହାଃ ହ୍ବାଃ¬ ଅଳି ଯେ ଦେଖ୍ର ଶହ ଶହ୍ ଲ୍ଲେକ ଘରଦ୍ଧାର 
ଛଡ ଭ୍କାର୍‌ ହ୍ରୋଇ କ୍ଲଲ୍‌ଲେ । ସେମାନେ କଂଣ ଏହ ଜୀବ୍ରକାୈିଲୁ ବାଛ ନେଇଛନ୍ତି, 
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$46 ଜାଲନ୍ୀରର୍‌ଣ ଦଵପନ୍ଯାସସ୍ତମର୍ର 


ଜା, ଏହା ସେମାନଙ୍କୁ ବାଛ ନେଇଛୁ ¦ ମୁଁ କଣ ଳଜେ କଛୁ ବାଛୁ ଜଏ, ଶାଇ, ମତେ 
ଯାହା ବାଛୁ ଳଏ ସେଧ୍ରେଦ୍ଦି ମୁଁ ୍ମଗି ରହରେ । କଛୁ ଦ୍ଜଷରେ ଦେଖିବ ଅଉ 
କୌଣସି କାର୍ଯ ତୃ ଏଜି ଅଭ୍‌ଗାମଲୁ ଵାଛୁ ଜେଲ୍ନଣି। ଦୂୁଏଭ ଦ୍ଦଟନ ଓଡ଼ିଶାର କମିଶନର 
କମ୍ବା ଇଂରେଜ ସାସ୍ଥାଜ୍ୟର ମଦ୍ରାଗ୍ନଣୀ ଭ୍‌ଭକ୍ଟୋରଆ ରୁଗେ ଅଭ୍ଗ୍ତମ ବସିବଣି ! କଣ 
କହୁଚ ¬ ହାଃ ହାଃ । | 


ଶୃତ୍ତକାନ୍ତ ମୃଦଧ ହ୍ମସି କନ୍ଦୁଲେ, “ଜାଦ୍ି ଅଭଭଗ୍ବମ, ମହ୍ରାଗ୍ଵଣୀ ଭ୍ଲ୍ୋରଆ 
ରୁବପ ଭୁଜକୁ ଦେଖିବାର ଆଭ୍ଲାଷ ମୋର ଆଦୋ ନାହି । ଡେଝବବେ ମୋର ବସ୍ୃସ୍ତ 
ହେଉ୍‌ଚ, ଭୁଗସ ଏ କର୍ମରେ ଆନନ୍ଦ ପାତର କ୍ଡ ।” 


‘ଆନନ୍ଦ ଗାଇବ ନାନି ? ଜାଣ ସ୍ତ, ଏ ଦୂଭିଷ୍ଠ ମସ୍ତ୍‌ ଦଣ୍ତଦ୍ଧ ଭ୍‌ଷଠକ 
ମାନଙ୍କର ସୃଦ୍ଧିକଲ୍ଭ ସେମାନଙ୍କର ଭବଷ୍ଯତ୍ତ କଣ ଏଦ୍ସଠାରେ ସମାପ୍ତ ହ୍ରୋଇଗଲ୍ଭ ? 
ମୁଁ ଗୃହଦ୍ୈ ଏଦ୍ର ଭକ୍ଷକକୁଲକୁ ବଞ୍ଚାଇ ରଖିବାକୁ । ଆହ୍ରାର ଦେଇ ନୁର ଭ୍ତଇ, ପ୍ରାଣ 
ଓ ସ୍ରେମ ଦେଇ ଉ୍‌ଦ୍ରଜ୍ବଲାରେ ସେଉି ଦୃର୍ତି ଏସାନଙ୍କୁ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ହୋଇଅଛୁ, 
ମେଥରେ ଯେପର ଜୀବନ ଥାଏ । ର୍ଵଜସୃ ର୍‌ ଭୁକାର୍‌ ବେଶଗରର୍‌ ଗ୍ଵଳକନ୍ଯାର 
ସ୍ରେମ୍ଥାଣୀ ହେବାର ଗଲ ଶୁଣିଛ ନା ଷ୍ଟଇ ? ଗଗୋବନ୍ଚନ୍ରର୍‌ ଜନ୍ମ ଭାଲୁ ଭ୍‌କାଗ୍‌ 
କର୍ତବା ପାଇଁ କି ଚେଖ୍ପା ନ କଞ୍ତଛନ୍ତ୍ର । କରେ ଗ୍ଵଜସ୍ପନ୍ଧ ଭ ଏ ଦେଶରେ ଭୁକାସ 
ହୋଇଛନ୍ତ୍ର ସ୍ର ଭ୍୍କାଗୀ ହେବାଉ ଅଗୌର୍‌ବର ବଷସ୍ଟ ନୁହେଁ । ମୁଁ ଗ୍ଟହ୍ି ଆମର 
ଏହୁ ଭ୍ଳାସ୍‌ଦଳକ୍ଧ ଏହ୍ରଭୁଷ ଅଦଶ ରେ ପରର କରଦେବାଷାଉି, ସନ୍ତିରେ 
ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ର ଅସ୍ପଗ୍ଟାନ ଜାଉ ନ ଡ଼ୁଏ, ଆଜ୍‌ ଝାଲି ସେ ଅଗର୍‌ର୍‌ ଦୟ୍ଟାର୍‌ ପ୍ରାର୍ଥୀ 
ହୋଇ ଭ୍୍ଷା କରେ, ଜାହା ଲୁହରେ । ମୋର ଭ୍‌କାସ୍ଵଦଲ ଝକେବରେ ର୍‌କମ୍ଭର୍‌ ବାଦ୍ୟ 
ବଳାଇ ଶିଖିଚନ୍ତ୍ର ଶୁଣଝିଚ ତବ ? ଜଣେ କେନ୍ଦଗୁ ବଜାଇଲେ ଭୁମ୍ଭକୁ ମୁଗ୍ଧ କର୍‌ 
କମାଇ ଦେବ । ଆଜ୍‌ ଜଣେ ମୃଦ୍ଧ ରେ ଓ ହ୍ରାଉରେ ଜେଲ୍‌ଇ ବାଜା ବଳେଇବ । ଆଜ 
ଗ୍ଟର୍ିଙ୍ଗୁ ପାଲା ଗିଖେଇଚି | ଦୁଇଜଣ ମୃଦ୍ଦଙଂ ଟ୍ଵାଞ୍ଜ ବକ ଇବ ଆଦ୍‌ ଦୁଇଜଣ 
ଗାଇବେ | ଆଜ୍‌ କେତେଜଣ ଗୋଲ ଶିଖିଚନ୍ତ୍ର । କଣ କରିବେ, କାମ କରବ୍ରାକୁ 
ମିଳୁଜାହ୍ତି କମ୍ପା ପେ ଗ୍ଲଗ୍ଵକର ଖାଇବାକୁ ମିନୁନାଦ୍ରି । ଏପର୍‌ ଷ୍ଵବରେ ଭକ ହ୍ରୋଇ 
ଯାର୍ଲେ ମନ୍ଦ କଣ ? ଶୂଉକାଲ୍ ଅଭି୍‌ଗ୍ଵ୍କୁ ଜମ୍ଭସ୍ତାର୍‌ କର୍‌ କନ୍ଦ୍ୁଲଲେ “ଅଭ୍‌ଗ୍ଵମ 
ଆଜ୍‌ ଭୂଅବଦେଶ ଦେବାର ଧସ୍ଟ୍ୃତା କରବ୍ର ନାହ୍ରି ।? 


£ 


ଅର୍ୁରଵମମ ଓଡ଼ିଶାର କମିଶନର ହ୍ରୋଇ ଆସିଅଛୁ ।” 


“ସେଦନର ସାକ୍ଷାତ ଆଦ୍‌ ଏଝଡ଼ ସଡକ ହେବନାନ୍ତି” କନ୍ଦୁ ଶୃର୍ଭକାନ୍ତୁ 
ଗୁଲ୍ଗଲେ 1 ସୁନନାର ପାନ୍ଭ ଶିଶୂଗୃଡ଼ଙ୍କୁ ଓ ଭାର ସଞ୍ଜ ଧନକୁ ପାଦର ସାହେବଙ୍କ 
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ଅମ୍ଭର୍‌ ରଜା 


c 
ସ୍ତିମପଣ କଚ ଶୃଉତକାଲ୍ତ ସୁଗ୍ଵ ଜ୍ୟାଗ କଲେ । ମୁନନ୍ଦ୍ରାର ଦୃଦ୍ଦା ଦରାସ୍ଥୀ 
ସୋର ସୁସ୍ବରଦ଼ି ଭାର ଶେଷଙ୍ଚୀବନ କ୍ପାଇବା ଖାଉ ଇଚ୍ଛା ସ୍ରକାଶ କରବାରୁ ଭାଲୁ 
ମିଧ କଢ ଧନ ଦେଇ ଗୋଵିଏ ମଠରେ ଭାର ରଦ୍ୁବାର ବ୍ଯଦସ୍ଥ କଣରଦେଲେ । 


ସନା୍୍ତନର ଯେଷର ଅବା ପଦର ଅନ୍ଧ ସେରେ ମେ ବେକେରେବେଳେ ସେ କଣ 
କର୍‌ ବସିବ ଭାର କ ଠିକ୍‌ ଅଛୁ । 


କଳା'ଣସୁଲ୍ରେ ଷହ୍ୁଞ୍ଚବା ଲକୁ ଅଗର୍୍‌ହ୍ଣ ହ୍ରୋଇଗମ୍ମ । ସ୍ତନାଉନର 
ଗୃଢଦାର ଳକଂ*ରେ ଶୃଭକାଲତ ସ୍ଥଥମେ ଦେଖିବାକୁ ପାଇଲେ ଅଲକାକୁ । ସେ ବ୍ୟଗ୍ର 
ଜ୍‌ସ୍ଟକ ଦୃଷ୍ତ ରେ ଗୃହ ରଦ୍ଦ ଅଛ | ଶ୍ବଉକାଲ୍ତଙ୍କୁ ଦେଖି ଯେଷର୍‌ ସେ ଭର୍‌ସା ଗାଇଲା । 
ଅଲଳାର୍‌ ଜମସ୍ବାର ଗ୍ରହଣ କର୍‌ ଶ୍ୃତ୍ତକାନ୍ଧ ଷର୍ଟର୍‌ଲେ, “ସନ୍ତୁ କାନ୍ତି ୨ ଅଲକା 
ସ୍ବର ମିଶ୍ର ଭ ବ୍ୟଗ୍ର ଗଲାରେ କଦର୍ଥ, “ଏହୁ ଉ ଅଲଟ ଆଗରୁ ସେ ବାହ୍ରାଶ୍ଗଲେ ।” 
ଶୂକାନ୍ତ ଗଥଗ୍ରାଲୁ ହୋଇ ଷଉଛନ୍ତ୍ର । ଅଲକା ଜ୍ତାଙ୍ଗ ଗୃଦ୍ଧ ମଧ୍ଯକୁ ଡାଲ ନେଇ ସ୍ପଚ୍ାର୍‌ 
କରିବା କଥା ଭୁଲିଗଲ୍ଭ । ଶୁଭ୍‌କାନ୍ଧ ମଧ୍ଯ ଅଲଳକାର ଏପର୍‌ କାଉର ଅବସ୍ଥା ଦେତି 
ଜଳର ଗ୍ରାନ୍ଦ୍ର ବିସ୍ପତତ ହୋଇ ଷର୍ଟର୍ତଲେ, କୁଆଡ଼େ ଗମ୍ମ ୨? ଅଲକା ଅସ୍ପ 
ବାକ୍ୟରେ ସାହ୍ରା କ୍ରଳ୍ମ ଡାର ଅର୍ଥ ଏନ୍ସ ଅଲ୍ଟକାଲ ପେ ଗୋଡିଏ ଲୋକ ଆସି 
ଖବର୍‌ ଦେଲ୍ମ ତେ ଶୋଷ୍ଵ୍କୁ ଗତ କେ ଜନ୍ଦରଜ ହ୍ରେବ ଶ୍ୟାମ ର୍‌ଥ ସେହଦ୍ଧ ଲ୍େେକନ୍ି 
ଗୃହରେ ଲୁକ୍କାନିଭ ରଖିଧ୍ବଲେ | ଲୋକବି ଶୋତ୍ତ୍ର ସ୍ତର ବଡ଼ ଆଦର୍‌ ଯନ୍ତ୍ର କରୁଧ୍ବ୍ଭ 
ଏବଂ ଶ୍ବଶ୍ମ୍‌ଷା କରୁ କନ୍ଧ ଶୋଷ୍ଵର ମନ୍ରିଷ୍କ ବକ୍ଧତଜ ହ୍ରେଢାରୁ ସେ ଦ୍ରନେ ଭାର 
ଗୃହରୁ ଷଲାୟ୍ସନ କରଧ୍ତଲ୍ବ । ଭା” ଗରେ ଶ୍ଯାମ୍ଭ ରଥ କଳ ସୂ୍ଚର ଉତ୍ତରାବଧାନରେ 
ଖଶୋଷକୁ ରଖିଲେ; କନୁ ଝଣାଖ୍କର୍‌ ବାଗ୍ବଲକା ମେ ନୃଲି ମ୍ରାଇଲ୍ଭ । ଶ୍ଯା୍୍ର୍‌ଥଙ୍କ 
ସୁନ୍ଦ ତାକୁ ଧମକ ଚମ୍ଚକ ଦେଇ ସେତ୍ଧ ଲୋକଵିର୍‌ ଗୃହରେ ବନ୍ଦୀ କର୍‌ ପକାଇଥାନ୍ତି । 
ଉଥ ମି ଶୋଷ ଚଜ଼ାର କର୍‌ ଗୃଦ୍ଧ ମଧରୁ ଶ୍ୟାତର୍‌ଥ ଓ ଢାଙ୍କ ସ୍ୟ ହ୍ାକସ, ସୁଲ୍୍‌ସ 
ପ୍ରଭ୍ନରଙ୍କ ବଷସ୍କ୍‌ରେ ଦ୍ନ୍ତ୍ରାଦଗ୍ର୍ତ ଦଢୋଇ ନାନୀ କଥା କନ୍ଦୁ କ୍୍‌ଠେ । ଲେକେ ଗୃଦ୍ର 
ପାଶ୍‌ ଗର୍‌ ରୁଣ୍ଡ ଦ୍ରୋଇ ଶ୍ବଣ୍ନ୍ତ୍, ଶ୍ଯାମରଥଙ୍କ ସୁଧ ଭାର ହସ୍ତପଦ ବନ୍ଧନ କର ପ୍ରତ୍ୟହ 
ଗଦ୍ବାର କରେ —ଡଥଆାସି ଢାର ମୂଖ ବନ୍ଦ ହୁ ଏନାଦ୍ରି । ସେଜ୍‌ ଲୋକ? ଏହ୍ସ ସମ୍ଭାଦ 
ଆଣି ତେଲ୍ଚ, ଖସ ଲୋକ? ଶୋଭ୍ଵ ଗୃଦ୍ଧର ଅନ୍ୟ ଏକ ଗ୍ଟ୍‌ବି ଯୋଗାଡ଼ କର ଶ୍ୟାମ ର୍ଥ 
କମ୍ପା ଢାଙ୍କର ସୁଦ ଅଲ୍ଧୁଷସ୍ଥିକ ୍ବବା ସମ୍ମ୍କ୍ରରେ ଗୃଦ୍ରର ଦ୍ଵାର ଖୋଲି ଣୋଷ୍ପର ଶ୍ରଶ୍ରଷା 
କରେ । କାଲ୍‌ ର୍‌ନିରର ଖଣୋଭ୍ତର୍‌ ଅତ୍ତୟଲ୍ଧ କଷ୍ଠ ଦ୍ରେବାରୁ ଏବଂ ବନ୍ଧନ ଓ ସତହ୍ରାର 
ଜ ନ୍ତ ଡୀର ହ ୍ଥଷଦ ଫଲ ଜ୍ଵଠିବାରୁ ମେ ଦୟ୍ଟାବନ୍ର ଭାଲୁ ମୁଭୁ କର ଦେଇସତ୍ନ। 
ଆଜ ମଧ୍ଧ ଶୋଭ୍ତକୁ ଡାର ଵାଗ୍ଲତ୍ତାରୁ କ୍ଷାନ୍ତ କରବା ପାଲି ଶ୍ଯାମ ରଥଙ୍କର୍‌ ସୁନ୍ 
ଷ୍ରହ୍ଧୀର କର୍‌ବାବଢେଲେ ଶୋଷ ଆସି ଜାକୁ ଦଂଶନ କଲ୍‌ | ଳଳେ ଶ୍ୟାମ ରଥ ମଯା ଏ 
ସମ୍ତାଦ ଶୁଣିଷାର ଧାଇଁ ଆସି ଶୋଭ୍ରୁ ସ୍ତହ୍ାର କରୁଛନ୍ତ୍ର । ବହୁ ଲୋକ ଗୃହ ମଧରେ 
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#୯9 ଜାଲନ୍ଦୀଚର୍‌ଣ ତ୍‌ ଷନିଯା ସସ 


ଏବଂ ଚରୁଷାଣ୍‌ ରେ ରୁଣ ହହ୍ରୋଇ ଅନ୍ତ | ସ୍ର୍ତାର ପାଇ ଶୋସ୍ତ୍ ଚଢ଼ାର କରୁନାହ୍ରି । 
ଢେବଲ ମୃକ 6 ଢ୍ରାଇ ରଅଙ୍କର ମୁଖକୁ ଗ୍ଵହି ରହୁଚି । ସମ୍ବାଦ ଦେବା ଲୋକନ୍ତି 
ସେଣ୍ବରେ ବାଧା ଦେବାକୁ ଜ୍‌ଦ୍ଯଉ ହ୍ରେବାରୁ ଉାକୁ ମଧ୍ୟା ହାର ସଦ୍ବବାକୁ ହେଲ । 


ମୋକହି ଏ ଅବସ୍ଥାରେ ସନାଉନ ବ୍ଯତ୍ରାଭ ଅନ୍ଯ କ୍ର କଲ୍ତୀ ଝଦଖିବାକୁ 
ନଥାଇ ଜାକୁ ଆସି ବ୍ୟଗ୍ର ସ୍ଵଦରେ ସମ୍ବାଦ ଦେଲ୍ଭ । ସନାଉନର ସମ୍ଭସ୍ତ ଦେହର 
ବରୋମାଞ୍ଭ ହୋଇଭ୍‌ଠିଲା । ଅଲକାଇୁ ଡାକ ବସ କନ୍ଧ, ‘ଦେ ଉ ଅଲକା ଖଡ୍‌ଗଝା 
ଆକ ସଭୁ ଶେଷ କରେଇ ଆସେ ।” ପର ମୃଢ,ଭିରେ ଖର ବେଗରେ ବୁଝିତ୍ଷାଇ 
ଖଡ୍ଗ ଧର ଟସ ଲୋକଝିଲୁ ଟଡଜଇ ଦୌଡ଼ର । ଲେକ୫ା। ଭା ଷଛରେ ସାଇ 
ପାରୁନାଦ୍ତି । ଅଲକାର ଅଧ୍ବକ ଭସ୍ତ ହ୍ରୋଇ ଯସ ଇନ ଶୁଣିପାର ଯେ, ସେଦ୍ଵ ଲେକଡି 
ଆସୂଆସୁ ଆନାର ଜମ୍ମାଦ୍ତାର ବାର୍ଧୁଙ୍ଗ ବାଃଟର ଦେଖି ସ୍ରଦ୍ଧ କଥା ଜାଙ୍କୁ କଦ୍ଧୁବୀରୁ ସେ 
ଉ୍‌ଭର କରଲ, ‘ଭଲ୍‌ ବହଇଛୁ, ସେ ବଦ୍ମାସ ମୀଇକନାକୁ ଜୀବଳରେ ମାରଦେବା 
ଉଲ ।” ସେଉଠାରେ ପୁଲିସ ମଧ୍ଯା ଶୋସ୍କର୍‌ ଏଢେଦୂର ବଷଷକ୍ଷରେ, ସେଠାରେ 
ସନାଉନ ଏପର ଦୁଃସାହସ କାଦ୍ରିକ କଲା ! 


ଶ୍ୃଭ୍‌କାନ୍ତ ବ୍ଯର୍ର ହ୍ରୋଇ କଦ୍ଦୁଲେ, ହକ୍‌ ଅଲକା, ଆଉ୍‌ ଶୃଣିକା ଦ୍ରରକାର 
ନାହି । ଵଦେ ସନାତନ କୁଆଡ଼େ ଗଲମ୍ଭ ।” ଅନ କୋଣସି କଥୀ ସ୍ରଭ୍ତ ସେ ଅଖୀ 
ନକର ଦୁ,ଜ ପଦରେ ଗୃଦ୍ର ମଧ୍ଯରୁ ବା ଡ୍ରାର ଦ୍ରୋଇଗଣଲେ । ବଶିର ଅଗଣା ମ୍ଷଘର୍‌ 
ବହୁ ଲୋକ ରୁଣ୍ଡ ଵହୋଇଛନ୍ତ୍ର । ନଧ୍ଧ ଡାର୍‌ ହସ୍ତର ଦଂଶନ କ୍ଷ ସମ୍ପସ୍ତଙ୍ଂ ଦେଖାଉ" 
ଅଛୁ ଏବଂ ମ୍ଯସ୍ଥଳଗର ଶ୍ଯାମ୍ମ ର୍ଥ ଭୁଷତ୍ତ ଭା ଣୋଷ୍ର ଜ୍‌ଷରେ ଘନଘନ ଅଦାଘୀାଉ୍ତ 
କରୁଛନ୍ତ୍ର । ଭୁଡ଼ ଠେନ୍ଦ୍ ଶ୍ୃତ୍ଵକାନ୍ତୁ ଦେଝିଷାରଗଲ୍‌ ଶ୍ୟାମ୍ଭର୍‌ଥଙ୍କ ପଣ୍ତା୍ଵଟର ସନାଉ୍ତନ 
ଖଡ଼ଗ ଉ୍‌ଶ୍ବେଲନ କରି ଦଣ୍ଡାୟ୍ ହାନ । ସମ୍ଭଦେଉତ ଲେକଙ୍କ ମୁଖରୁ ଆଉଙ୍କର୍‌ ଗୋ୫ାଏ 
ଶର ଜ୍‌ଠିଲ୍ଞ । ମୁହଶିକ ମଧ୍ୟରେ ଶ୍୍ତକାନ୍ତ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଅଭଦ୍ତମ ଜର୍‌ ସନାତନ 
ନକରେ ଉପ ଉ ହ୍ରେଲେ । ତାର୍‌ ଦଛିଣ ହ୍ରସ୍ତକୁ ସ୍ଵୀୟ ହ୍ରସ୍ତଚର ଧ୍ଢ ନେବାକୁ 
ଯାଇ ଦେଖିଲେ ଜାହ୍ରା ଶୂଳ୍ଯ ! ଶ୍ଯାମ ର୍‌ଥଙ୍କର ସମ୍ଭସ୍ତ ଦେହ ରକ୍ରାକୁ ହ୍ରୋଇ 
ଭୁଲରେ ଲୁଣ୍ଠି । ଷାଶ୍ବଂ ଦ୍ଦେଶରେ ବଶାତ୍୍ରମୂକ ଳଙ୍ଦେଦ ଗୃଦ୍ଧାୀରେ ସେ 
ଶୃଭକା୍ୁଙ୍କର ମୁଖକୁ ଗୃଦ୍ବିଚ । ଶ୍ଯା୍ମରଥଙ୍କ ଦେହରୁ ରକୁ ଳର୍ଗଭ ହ୍ରୋଇ ଜାର ବସ୍ତର 
ଅଦ୍ୁ କରିଦେତ୍‌ର । ସେ ରକ୍ତ ପ୍ରଭ ଦୃ୍ିପାଉ କର୍‌ ସନାକ୍ତନର ମୁଖ ଉଜ୍ଵଳ ହ୍ରୋଇ 
ଉ୍‌ଠିଚ । ଣୁଭକାନ୍ତ କମ୍ତା ଶୋଷକ ସ୍ତର ଭାର ଦୂଞ୍ି ପ୍ଲ୍ଭ ନାଦ । ଶୂଭକାନ୍ୁଙ୍କର 
ମୁଣ୍ଡିଡ଼ାଗ୍‌ ଆବକ୍କ ଦ୍ରଞ୍ତୁ ମୃକ୍ତ କର୍ବ୍ରାକୁ ସେ ଗ୍ହ୍ରେନା ! କେବଲ ସେନଦ୍ଧ୍‌ ରକ୍ତ ସ୍ୋତତ 
ଜ୍‌ପରେ ଦୃଣ୍ତି ନଦକ୍ତ କର୍‌ ଭ୍ୃସ୍ତ ର୍‌ ନଃଶ୍ଟାସ୍ତ ପକାଇ ସେ କନଦ୍ଦ୍ରଦଵଠି୍ଭ¬କ୍ରାଃ” | 
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ଅମର୍‌ ରଜ ' +୯ 

କରନ୍ତୁ ପରକ୍ଷଣରେ ଣୁଭକାନ୍ଧ ଦେଖିଷାର୍ଲେ ସନାତନ ଏବଂ ଉାଙ୍କ ଦ୍ରପ୍ତ 
ଜ୍‌ପରେ ଦୁଇଖା କଠିନ ମୁଝ୍ମି ଆସି ଅଡ଼ମ୍ମ । ସସବେଉ ଲୋକଙ୍କ ସ୍ୟରୁ କଏ ଜଣେ 
କଦ୍ଦୁ୍ଦ୍ରଠିଲ୍ଭ “ଜମାଦାର! | 


ଖ୍ଵଭ୍ତ ବହୁଳ ହୋଇ କେତେ ମେକ ସେଠାରୁ ଅଲାସ୍ଜ କଲେ । ନୃଉନ 
କେତେ ଘଃଣା ସ୍ଥଲକୁ ଆସିଲେ | ନଧ୍ବର୍‌ଥ ସ୍ତୀସ୍ଟ ଦ୍ର ସ୍ତର ଞ୍ଷଉତକୁ ଝଁକ ସଂକର ଥାନା 
ଅଭଭମୁଖରେ ଚଜ଼ାର କର ଧାବମ୍ମାନ ହ୍ରେଲେ । ସିଗେସ୍ବ୍ର ଦାର୍ଵେଗା ବାଦ୍ଧ ସ୍ରଭ୍ଟରତ 
ଆସିଲେ । ଜ୍ଭୟ୍ଟ ଶୁଭକାନ୍ତ ଓ ସନାଉନର ହ୍ରସ୍ତ ଲୌହ୍ର ଶ୍‌ ଙଖଲରେ ଆବର 
ସମସ୍ତ ଦୃଶ୍ୟ ଶଭ୍‌କାନ୍ତଙ୍କୁ ସ୍ତଷ୍ପବକ୍ଧ ସ୍ରଖରସ୍ଟୁ ମାଜ ଦ୍ରେମ୍ମ । ଟଶଷରେ ତାଙ୍କର ମନେ- 
ପଡ଼ିଲା, ପଲାସ୍ଟନ ! ହୁ, ଘ୫ଣା ସ୍ଥଲରୁ ପଲାୟ୍ଵଜ କରଥ୍ଲେ ହୋଇଥାନ୍ତା ! 
କଠ ସେ ନଳେ ଷଲାଇବାର କ ଆବଶ୍ୟକ ଥଲ୍ମ ! ଆଉ କଣ ସନାଉନକୁ ପ୍ରବନ୍ଠାଇ 
ଥାନ୍ତେ ! ସନାଉନ ଏ ସ୍କାନ ପ୍ରମ୍ଥାବରର୍‌ କର୍ଣ୍ତିପାଉ କର୍‌ନ୍ଧା ¦! ସେଠାରେ ଅବା 
ପ୍ରବ୍ତିନା ଦେବାର ସମ୍ଭୟୁ ଥତ୍ମ କାନ୍ତି ୨ ଶୋଷକ ମଧ୍ଯ ଏନ ଦୁଇ ଅପର୍ଵଧୀଙ୍କ ସଦ୍ଭ 
ଧୂଭା ଦ୍ରୋଇ ଅସିଲା । ସେ ଢାର୍‌ ସମ୍ମତ ସ୍ତଦ୍ବାର ଭ୍ଳଲ୍‌ଯାଇଛୁ । ଦାଗ୍ରେଗା ସିଗେସ୍ସ 
ଜମ୍ମାଦ୍ତାର, କୃଭୁହୁଳୀ ଜନଉା—ମସାହା ସ୍ରଭ ଦୁଧ ପକାଜଛୁ କେବଳ ହସୁଛ । 
ନଃଶରଦ ହସ —ଦୁସିବାଝା ବୟେଷର ଭାର୍‌ ରର୍‌ମ୍ପ ସ୍ରକ୍ଷୋଜନ ! 

ଉ୍ଵପର୍ନ୍ ଉ ଲୋକମ୍ଥାନଙ୍କ ଠାରୁ ସାକ୍ଷ ନେଇ ଏବଂ ସେମାନଙ୍କର ନାମ ଧାସ 
ଉଭଲ୍ଷେଖ କର ସୂନ୍ଧସ ଅସାତ୍ମଥୀ ଦୁଇ ଜଣଙ୍କୁ ଗ୍ଟଲାଜ କରଦେଲେ। ଶୋଉ ମଧ 
ଗୋଝାଏ ସାଞ୍ଷୀଃ କନ୍ତୁ ଡାର ମତ ଷ୍ଟ ବକ୍ଧରତ ଅବସ୍ଥାରେ ସେ ଅନ୍ଯ କାହି ପଲାଇ 
ଯୀଇପାରେ, ଏହୁ ଆଶଙ୍କାରର ପୋଲ୍‌ସ ଜାକୁ ନଜ ଜବଜ୍ରେ ରଖିଲେ | 


ଚରୁକ୍ତ୨ଶ ପରିଚ୍ଛେଦ 


କ୍ୁପାନାଥଙ୍କର କାର୍ଯ୍ୟ ସରଲ୍ତୋଷ ଜନକ ୍ଚବାରୁ ସେ ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀ ବରଗ୍ଟର୍‌କର 
କ୍ଷମତା ସ୍ଥାସ୍ତ ହ୍ରୋଇଅଛନ୍ତ୍ର । ସାହ୍ରାୟଯଯ କେତ୍ରର କାର୍ୟ ସାଙ୍କ ଦ୍ରୋଇଅଛି | ଶ୍ସ୍ତ ର 
ଜାଶ୍ଵାସ ପକାଇ ସେ ବଗ୍ଟର୍‌କ ରୁପେ ବଗ୍ଟ୍‌ଗ୍ଵଲୟ୍କୁ ଫେର ଅଛନ୍ତ୍ତ | ଆସାସ୍ୀ ଦୁଇଜଣ 
ଙ୍କର୍‌ ମୋକତମ୍ମା ାଙ୍କର କ ଚେସ୍ଵ୍ର୍‌ ପଡ୍ଲ୍ମ । ସନାଉନକୁ ହ୍ରଜଯା ଅଷର୍ଵଧରେ ଏବଂ 
ଶ୍ବ୍ତକାଲ୍ୁଢ଼ୁ ସେ ହ୍ରଜ୍ୟାରେ ସ୍ବାହାସ୍ୟ କରଥ୍ବବା ଦୋଷରେ ଅଭ୍ଭୟୁକ୍ତ କଗ୍୍‌ଯାଇଅଛୁ ! 
ସାକ୍ଷୀ ଗହନା ୍ତମ୍ମାଣର କୌଣସି ଅସ୍ତ ନାନ୍ଦି । ଓକଲ୍‌ ଅମ୍ମତ୍ଭ ପୋଲିସ ଦ୍ରାକମଙ୍କର୍‌ 
ମହରାସ୍ପମ୍ାଗମ । ଏନ୍ଦୁଠାରେ ଶଢ଼ ଶିତ ନର ନାଗ୍ବଙ୍କର ଭ୍ତତଯର ନଷ୍ପିଷ୍ଠ ¦! ସତତ, ମିଣ୍ୟା¡ 
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୫୯୪ କାଲଳନ୍ଦୀରରଣ ଜବ ଷନ୍ଯାସସ ମଗ୍ର 


ନ୍ୟାୟ, ଅଳ୍ନଯାୟଟ, ପାଅ, ସୂଣ୍ଯ ! ବରଗ୍ଵରର୍‌ ଭୁଲାଦଣ୍ଡ ରେ ସକଲ ଜାର୍‌ ଉମ୍ମୟର ଗର୍ଧଷ୍ଷା 
ଏହୁଠାରେ | 


ଶ୍ଯାମ୍ମ ର୍‌ଥଙ୍ଝ ହ୍ରଜ୍ଯାର ସମ୍ବାଦ ସଦ୍ଧ ଦ୍ରଗରେ ବ୍ଯାସ୍ତ ଡ୍ରୋଇ ସାଇ ଅଛୁ । 
ଲୋକମୁଖରେ ଢାହ୍ରା ଜାନା ଆକାର ଧାରଣ କରଅଛ୍ଥ । ସେଥ୍ପାଲି କୃଷାନାଥଙ୍କର 
କରେସ୍ବ ସ୍ମ ଖରେ ବତ ଜଳସମାଗସ । ଆସପାମ୍ମୀ ଦୁଲଝିଙ୍କର ଚେହ୍ରେଗ ଦେଖିବା 
ଖାଲି କାହ୍ରାର କୌଉ୍ତଦ୍ତଲ ଜୀଉ ହ୍ରୋଇଅଛୁ, ଅଉ କଏ ସେସ୍ାନଙ୍କର ଗ୍ଵଗ୍ଯ ଗଣନା 
କର୍‌ ସଙ୍ଗୀ ସନ ନଜ ମ ଉର୍‌ ଆଗ୍ଲରନା କରୁଅଛୁ । ଅବଣେଷଗର୍‌ ଦୁଇଜଣ ଆସ୍ା୍ୀ 
ବଗ୍‌ ଗଵଳୟ୍କୁ ଆମୀଉ ହ୍ରେଲେ । ସେମ୍ାନଙ୍କ ହ୍ରସ୍ତରେ ଲୋହ୍ର ବେଉ ଏବଂ କଃ ଦେଶ 
ର୍‌କ୍ଲଦ୍ଧାଗ୍ବ ନବକତ । ସମ୍ପ ଖସ୍ଥ ଲ୍ଲେକେ ସ୍ପଷ୍ଠ ସ୍ଥିତ ଜନ ତାର୍‌ କାଡ଼ନା ସଦ୍ୟ କର ବଡ଼ୁ 
କଷ୍ଟରେ ଭୁମି ଭ୍ଵପର୍‌ ଦୃଢ଼ ହ୍ରୋଇ ଦଣ୍ଡାୟମାନ । ପ୍ପଷ୍ଟସ୍ଥିକ ଜନତା ଅଙ୍ଗଲ ଅଗରେ 
ଦଣ୍ଡାସ୍ତ୍ରଖାନ ହ୍ରୋଇ ଆସ୍ପାମ୍ମୀ ଦୁଲଵିଙ୍କୁ ତଵଦ୍‌ଗ୍ରୀବ ଷ୍ଵବରେ ଗଦି ରନ୍ଦୁଚ । 


ପ୍ରଥମେ ଅତ୍୍ଵଝଯୋଗ ସପକ୍ଷର୍‌ ସାକ୍ଷୀମାନଙ୍କର ଜମ୍ଭାନବନ୍ରୀ ନଆଗଲ୍ବ । 
ଅସାହୀ ଦୁଇଜଣ କେବଳ ସୀର୍‌ବରେ ଦଣ୍ଡାୟମାନ ର୍୍ଦୁଲେ ! ସାକ୍ଷୀମାନ ସ୍ପଚକ୍ଷୁରର 
ଯାହ୍ବା ଦେଖିଧ୍ଵଲେ, ସମସ୍ତ ଘଃନା ବର୍ତ୍ତନା କରଲେ । ଜଣେ ଦୁଇଜଣ ଅନ୍ତ କୁଣ୍ଡାର୍‌ 
ସନ୍ଦରତ୍ ଶୂଉକାନ୍ତଙ୍କର ଏ ହ୍ରକ୍ୟାରେ ସାହ୍ରାୟ କରଧ୍ୟବା କଥା କହୁ ବାକୁ ଗରଲେ; କନ୍ତୁ 
ଶ୍ଉଜାନୁ ଯେ ସନାଉଜର୍‌ ବନ୍ଧୁ , ଏଜ ଗୃଦୁରେ ଭ୍ଉୟ୍ଟେ ବାସ କରନ୍ତ୍ର ଏବଂ ସଦ୍ରକର୍ମୀ, 
ଏ କଥା କେନ ଅସ୍ବୀକର କଲେନାହି । ସ୍ମ ସାକ୍ଷୀଦ୍ତାର ଜମ୍ଭାନବନ୍ୀ ନେବାକୁ 
ଦଶଦ୍ଦନ ଲ୍ମଟିଗଲ୍ମ । ଶେଷରେ ଗଡ଼ିଲ୍ମ ଶୋଷ୍ଠ୍ର ପାଲି । ସେ ମଧ କରେଗ୍୍‌କୁ ଆଙ୍ଜୀଉ 
ହେଲା । 

କନ୍ତୁ ପୁଝଷର୍‌ ଆଜ ମଧ ସେ ହ୍ରସୁଚ । ସେଦ୍ସଷର ନଃଶବଦ ହ୍ରାସ । 


କ୍ୁପାଳାଥ ଜେ ଗର୍ଲ୍‌ର୍‌ଲେ୍‌ ‘ଭୋର୍‌ ନାମ କଣ ୨ 


ଉର୍ର ନାହି ! କେବଲ ହ୍ରାକତମଙ୍କ ମୁଖକୁ ଗୃଦ୍ଧି ସେ ଦ୍ରସିଲ୍ଭ । କୋହ 
ଦାଗେଗା ବାରୁ କନଧୁଲେ, ‘ହଳ୍ର ସେ ପାଗଲ ବଣ୍ଠିମାଳ ମୂକ ହ୍ରୋଇ ସାଇ ଅନ୍ତୁ ।” 
ହ୍ରାଳମଙ୍କ ଜ୍‌ଷରୁ ଦ୍ଭ ଟଙେର୍ବଇ ଶୋଷ୍ଠ ଦାଗ୍ଵଗା ବ୍କୁଙ୍କ ମୂଝକୁ ଗ୍୍‌ଦ୍ତି ମଧ ଦୁସିଲ୍ବ 


ସେଷର୍‌ ଜାର ସ୍ବର ଜମ୍ମାଳ ବନ୍ଦୀ ସ୍ତବ୍ଧ ସ୍ତଶ୍ଠର ତଵଷ୍ବର୍‌ ରେ କେବଲ ଏନ୍ଦୁ ଦ୍ରସିବା ବ୍ଯତ୍ତୀର 
ଅନ୍ଯ କଥାର୍‌ ଆବଣ୍ୟକ ନାହି । 


ଶୃଭଭକାରୁ ଓ ସନାତନ ଜଜ ପନ୍ଷରୁ କୌଣସି ଦ୍ବଦ୍୍ଯଯ କଲେ ନାହ୍ରି। 
ଶୃୂଭ୍କାନତ ଏ ହତ୍ଯା ବ୍ୟାପାରରେ କୌଣସି ସ୍ବାହ୍ରା୍ଯ କର୍‌ ନାହ୍ରାନ୍ତ ସପ୍ତ କନ୍ତ ହେ 
ଜଣା ବ୍ରଭ୍ଭମାନ ଅବସ୍ଥାରେ ସ୍ତକାଶ କରବା କମ୍ତା ଜଳଜ କର୍‌ଦାର୍‌ ମୃଲା ସମ୍ମାନ | 
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ଅମର୍‌ ଚତ୍ତା କା 
ହତ୍ୟାକୁ ସାହ୍ରାସଯ ଜ କରଲଟହ୍ୈ, ହତ୍ୟା କାସ୍କୁ ସେ ଉ ସାହ୍ରାଯ୍ୟ କରଛନ୍ଧ-ଏକ 
ସଙ୍ଗରେ ଜ୍‌ଉସ୍ପ୍‌ ବାସ କରନ୍ତ୍ର । ଏକ କର୍ମ କରନ୍ତ | ଦୃଦ୍ଧ୍ ମଧରେ ଅରଭେଦ୍ର 
ବନ୍ଧୁଭା । ତାହେଲେ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷରେ ଜ ହ୍ରେଲେହ୍ରୈ ଷର୍ବେ୍ଷରେ ସେ ଏଦ୍ସ ଦ୍ରଭ୍ଯୟାରେ୍‌ 
ସ୍ତମ୍ଭଣିନ କରନ୍ତ ନାନି କ ? ଶୃତତଢାନ୍ତ ଜମ୍ଭାନବନ୍ରୀରେ କଦ୍ଦ୍ରଲେ, ଉାଙ୍କର୍‌ କନ୍ଧ 
କହ ବାର ଜାନ 


ଆଜ୍‌ ସନାଉନ ! ସେ ଲ୍‌ଗିଭ୍ ଜମ୍ଭାନବନ୍ଦୀ ଦେଲ୍ମସମସ୍ତ ବର୍ଟର୍‌ ଓ 
ବଗ୍ଟଗ୍ବଲୟ୍ବକୁ ସେ ଅଲୀକ ସ୍ରଦ୍ରସନରୁଝଷ କ୍ମନ କରେସୁଭଗୁଂ ୀଣସି ଗ୍ରଶ୍ର୍‌ 
ଭ୍‌ର୍‌୍ର ଦେବାକୁ ଗସ ଅକ୍ଷମ | କେବଲ ଏଭକ ମାନ୍ଦ ସେ କନ୍ଧୁଯାରେ ସେ ଶୁଭା 
ସମ୍ପ ର୍ପ ନର୍ଦୋଷ । 

ଜଵଭ୍ସ୍ଟ୍‌ ଆସା ମାୀଙ୍କର ଦୋଦହ୍ଗ୍ର ସୁଷର୍ଦ ହେମ୍ମ । ସନାଉଜ ନେ ଅସମା 
ହୋଇ ଶୃଭକାନ୍ୁ ଷକ୍ଷରର୍‌ ସାକ୍ଷ୍ଯ ଦେବାରେ କୋଣସି ମୃ ନାହି । ର ଶେଷଭଃ ସେ 
ଜାଙ୍କର୍‌ ଏକାଲ୍ତ ବନ୍ଧୁ I 

ଶ୍ଭକାଲୁ ନମ୍ଭର ବଗ୍‌ ଗଵଲୟ୍ଟ ରରେ ସେଭକ କହୁ୍ଲେ, ଜଳ୍‌ସାେବଙ୍କ 
ବରଗ୍ଟଗ୍ବଲୟ୍ଟରେ ଜାହ୍ାକୁଦି ସୁନ ରକୁ ର୍ବି କଲେ ତାଙ୍କର୍‌ କନ୍ଦ କନ୍ଦ୍ରକାର ନାଦ 

ପୁଙ୍କ ପର୍‌ଚି୍ତ ଓଲଲ ମୁଭ୍କାର ଅଦ୍ଦ ଜାଙ୍କ ସ୍ତକ୍ଷରେ ଦରଣ୍ଡାସ୍ତରମମାନ ହୋଇ 
ଜାଙ୍କୁ ମତ୍ତ କର୍ତ ଆଣିବାକୁ ଦୃଡ଼ ଷରକର ହେଲେ । ହସି ହ୍ରସି ସମ୍ପଷ୍ତକ୍ୁ ଧନ୍ଯବାଦ 
ଦେଇ ସେସ ବ୍ରଦ୍ଧାତ୍୍‌ କଲେ । ବର୍ଟଗ୍ଵଳସ୍ତ ରେ କବଲ ଏଭକ ସଂକ୍ଷେଷରେ କହୁ 
ମଜୀର୍ବ ହେଲେ“ ମୋର୍‌ ଏଠାରେ କଛୁ ମାନ୍ଷ କଦଧୁକାର୍‌ ନାହ୍ରି ! 

ସନାଉନ ମଧ୍ଯ ସେନ୍ସ ଏକ ଲୁଝିଭ୍ତ ଜଦାବ ବଦେଲ୍ମ¬ଏ ବ୍ରଗ୍ଟଗ୍‌ଳୟ୍ଟ ଓ 
ବ୍ଗ୍ବର୍‌କୁ ମୁଁ ଏକ ଅଲୀକ ସ୍ରହ୍ରସନ ର୍ଷ ଜ୍ଞାଚକରେ । ସୁଭର୍‌ଂ କୌଣସି ପ୍ରଶ୍ନର 
ଉ୍ର୍‌୍ର୍‌ ଦେବାକୁ ମୁଁ ଅକ୍ଷମ | କେବଲ ଏଭକ କହ୍ୁଷାରେ ମେ ଗୁଳା ଶୁଭତକାନ୍ତ 
ଗଞବଦେବ ସମ୍ପି ତର ନର୍ବୋଷ ।' 

ସାକ୍ଷୀମାନଙ୍କ ମଧରୁ ଖୋଷ୍କଲୁ ମୁକ ଶାଗଲ ରୁଷ ଳମ୍ପ କର୍‌ର୍ଲସ୍ବରୁ ବାଦ୍‌ 
ଦ୍ଧଆ ଯାଇଅଛୁ । ଅନ୍ୟ ସାକ୍ଷୀମାନଙ୍କର ଜମ୍ମାନବନ୍ଦୀ ହ୍ରମ୍ମ । 

ସଙ୍ଗେଷରେ ଗସ୍ତ ମିନ୍ଚମ୍ମ¬ଶ୍ୂଭକାନ୍ତକୁ ସାବକ୍ରୀବଳ ଦ୍ଵୀଷାର୍ତର ଏବଂ 
ସନାକ୍ନକୁ ସ୍ଥାଣଦଣ୍ଡ | 


ଛଗ୍ଟରଷଭ୍ତଙ୍କ ମୁଖରୁ ରାସ୍ଟ ଶୁଣି ଅସ୍ବାତ୍ଵବକ ବ୍ଯଶ୍ରଭାର ସହଦ୍ଵତତ ଶୃଉକାନ୍ତ 
କନ୍ଧ ଭ୍‌ଠିଲେ, ମୁଁ ମଧ ସ୍ଥାଵଦଣ୍ଡ ଭ୍କ୍ଷା କରୁଅଛୁ ।” ସନାକନ ସେହୁ ବଗ୍ଟଗଵଲୟ୍ଟରେ 
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୫୯୭ କାଲନ୍ଦୀରର୍‌ଣ ଦ୍‌ଷନ୍୍ୟାସମ୍ତମଗ୍ର 


ହୁସି ଭଠିଲା । ବସି, ଉ ଦ୍ରୋଇ ଶୂତକାନ୍ତ ଭାର ମୁଖକୁ ଗଦ୍ରିଲେ । ଗୋଃାଏ ଅପୁଙ୍ଗ 
ସୀପ୍ୁ`ରେ ମଳାଉନର୍‌ ମୁଖ ଆଜ ଭଵତ୍ମୟଲ ହୋଇ ଉ୍‌ଠଚ । ସମ୍ଭସ୍ତ ଅଙ୍ଗ ସେଷର୍‌ ତାର୍‌ 
ହସି କଵଠିଳା । ଦୁଇ କର ତୋଲି ସେ ଶୁଭକାଲ୍ତ ଗର୍ତ ନମ୍ଭସ୍ବାର କମ୍ଚଃ କନ୍ଧ ସ୍ତଭ 
ନମ୍ପସ୍ବାର ପାଲି ଶ୍ଵଭକାଲ୍ତଙ୍କର ହ୍ରସ୍ତ ଉଠିଲ୍ନା୍ରି । ବ୍ରସିଉ ଦୂଣ୍ଗିରର୍‌ ସନାତତନକୁ ସେ 
ଗ୍ଦି ରଦୃଲେ । ଭାର୍‌ ସଦବ୍ଧାଗମ୍ବୀର୍‌ ମୁଖମମଣ୍ଡଲରେ କୋଣସି ଦଭ୍ରନ ହ୍ରାସ୍ଯର୍‌ ରେଖା 
:ସଂଝିୟ୍ବାର ସେ ବେଡି ନାହ୍ରାନ୍ତ୍ର ! ଏ ଦ୍ବାସ୍ୟ ଯେଷର କାର୍‌ ପ୍ରଥମ ଓ ଶେଷ ! 

ଗଡୁ ଗବତ ସେଦ୍ର ଅସ୍ତ୍ୟ୍ଟ ମୁଖମ୍ଭଣ୍ରଲକୁ ଘନ କ୍ଧଷ୍ଣ ବସ୍ତ ଖଣ୍ର ଦ୍ଧାଗ୍ବ ଆଦୃତ 
କରଗ୍ଵଗଲ୍ଲ ଏବଂ ବ୍ରଗ୍ଟଗ୍ଵଳୟ୍ଟରୁ ଦୁର କର୍‌ ଳଆଗଲ୍ଭ । ଶ୍ଭକାଲନ ମଯ ସଶସ୍ଵ ସ୍ରଦ୍ରଗ୍ଙ୍କଦ୍ଧ ଗବ 
ସେ ସ୍ଥଳରୁ ବନ୍ଦୀଶାଳା ଅଭ୍ତମୁଖରେ ମୀଉ ହେଲେ; କୁ ନଜର ଚନ୍ତ ଡାଙ୍ଗ ଞ୍ର୍ଣକଲ 
ନାତି । କ୍ାଙ୍କର କିନ୍ଧାର୍‌ ସ୍େଷର୍‌ ଶ୍ବାର ଜଵକାରଣ କର୍‌ଦାକୁ ଗ୍ଦ୍ଧିଗଲ¬ସନ୍ତୁ ! 
ଏକ ବନ୍ଦୀଣାଳାରେ ଦୂଇ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ରଦରଦାକୁ ହେଲ୍ଃ କଠ୍ତୁ ସନାଉଜର ସେ 
ସଦ୍ରାସ୍୍ୟ ବଦନ ଆଦ୍‌ ଶୃଭ୍କାନ୍ତଙ୍କର ଦୁ ଣ୍ିଯଥର୍ତର ଗଡ଼ ନାଦ୍ତରି । ମନେଷଡ଼ଲ୍ଭ ସନାଉନ 
ଭତାର୍‌ ସମସ୍ତଙ୍କ ଜଦ ଳଷଥରେ ଅମ୍ିସ୍ଵ ମଧ୍‌ ସି୍ଚଳ କର୍‌ ଦେଇ ଅଛୁ | ତାଙ୍କ ଜୀବନର ସ୍ରକଲ 
ପରବଶ୍ଭିଳ ସଦ୍ଧ ଆଳନ, ସରୁ ଦୁଃଖସ୍‌ ଖର୍‌ ସାଥୀ ସେ । ଏଦୁ ସଜାଉନର ଆଦାନରେ 
 ଦ୍ଵଚଳେ ସେ ରାଜ୍ୟ, ଗ୍ରଜସିଂଦ୍ରାସଳ, ରାଣୀ, ଦାସଦାସୀ, ସନ୍ୋଟ, ବଳାସ ସମ ଭୁଚ୍ର 
'କର ଦେଇ“ ଆସିଧ୍ବଲେ; କନ୍ଧ ଷାରଲେ କି ? ଆମ୍ଭରଣ ଭାର ସଙ୍ଗୀ ହ୍ରୋଇ 
ପାରଲେ କ ୨ 

ସାବକ୍ୀବନ ଦ୍ୀଷାନ୍ତର ! ସେ ତାକୁ ଉ୍ଵଣବତ୍ଧ କ୍ଷତ କରୁଅଛନ୍ତ୍ର । ଏକ 
` ଦୀଷରୁ: ଅନୟ ଦୀପକୁ ସିତବ - ଜଗଉରେ କାହ୍ବାଖାଉି ଜାଙ୍କର୍‌ ଅଲୁଣଶୋଚନା ଅଛୁ, 
“କାହୁ।ଷୀଇ ଦୁଃଖ .?: ଅଲ୍,ଭନ ପୁଟ ଗ୍ରଜୀ ଦ୍ବସିଂଦ୍ର ଚଦେକ୍ ଦ୍ରୀଷାଲ୍ପତ୍ତଭ 
ହୋଇଅଛନ୍ତ୍ର । ସେ ମ୍ଷ ଦ୍ଵୀଷାଲ୍ପରଭ ହେବେ । ସର୍ତ କଂଣ ୨ କଲର୍‌ ଚିନ୍ତା ତାଙ୍କ 
ଭଲେଡେଲେ ବିବ୍ରକ୍ତ କଲ୍ଲାନାଡ଼ି; କର୍ତୁ ସନାଉନ ¦! ୟୁବକ ସତେ । ସୀର୍ଭ ଉ୍‌ନତଷ୍ଯଉତ 
.ଢାର ମ୍ପ ଖର | ଭବଷ୍ୟଭ ଆକି ସେ ଗଠନ କଲା ଲମ୍ବା ସମାପ୍ତ କମ୍ବ । 


ଝସନ୍ଦୁ ଏକ ବନ୍ଦ୍ରୀଶାଲରର ଦୃଇଝି ଦ୍ରନ ସେମ୍ଭାନଙ୍କୁ ରଖା ଗ୍ଭ । ତ୍ଙୟ୍ବ- 
ନ୍ନ ପ୍ରଭୁଯଷରେ କସ୍ଟେସୀମାଳଙ୍କ ମଧର୍‌ର ରଡ୍ରଲ ଅଉ୍ତ ଗଲ୍ମ ଆଜ ଗୋଃହଏ ସମି । 
' କାହ୍ରାର ଝାଣି ୨ ସେନ୍ଦ୍ର ଗୋଵାଏ ମଣିଷ-ମାରୁର; ଦୁଇଦ୍ଦଳ ପୂ ସାଦ୍ରାର 
` ମୋକଭମା ବରଗ୍ଵର୍ତ ଦ୍ରୋଇଥତଲ୍ଭା । ସୁଗ୍ଵଭନ କଏସୀସ୍ଥାନଙ୍କର ବନ୍ଦୀଶାଲା ମଧରେ 
"ନୁଉଜମ୍ଥାନଙ୍କ ଅଗପଣ୍ରା ଅଧ୍ବକ ସ୍ଥାଧୀନତା ଅନ୍ୟ କନ୍ଧ ଯେଉଁମାନେ ଅଲ୍ଟଦ୍ଦରଜ ଦେଲା 
ଅସିଅର୍ଚନ୍ତ୨ ସେମ୍ମାନଙ୍କୁ ଏ ସ୍ବାଧୀନକ୍ତା ମିନ୍ମଳାଙ଼ । ଶୁକାନ୍ଧ ଅଲ ଦୁରରେ 
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ଅମର୍‌ ରତା ୫୯୭ 


ଦେଖିଲେ, କେଢେଳଣ ନୂୃଭନ କସ୍ଟେୀଙ୍କୁ ଦୁଇଵି ହିଗେସ୍ତ୍ର କଗିଗ୍ଵରେ ପାଣି ଦେବାକୁ 
ବଳେଲ ସ କ୍ଛନ୍ତ । ବଲିସ୍ଟାର ସିଂହବର୍‌ ସୁସ୍ୀଯ ବସୁ ଓ ରଲନର୍‌ ଭଙ୍ଗୀ ଦୁରରୁ ସେ 
ରଚିଦ୍ଧ ଆାରଲେ । ଆଦ୍‌ ଦୁଇଵି ସୁଗ୍ଵଭନ କସ୍ଟେସୀ ଦ୍ରସ ଗୁସିରେ ଗଲ୍କର ଜାଙ୍କର 
ସମ୍ପ ଖ ଦେଇ ଗଲ୍‌ ସାଜ୍‌ଛନ୍ଦ୍ର । 

‘ଇରେ ସଭଙ୍କି କାହ୍ଧିକ ଡଣ୍ଡ ଦଉ ହ୍ରେମ୍ମ ?” 

“ଦ଼ଦଳ ? ଳେ ସାଇକ ଆସି ବହିରନି ? ଦ୍ରାକକ ହୁକୁସାକୁ ଜୁଦ୍ରାର ନ 
ହ୍ରେଲେ ¬ 

‘କଣ ହୁଅଲୁ। ? ବେଳ ଢା? ଳ ଅଲେ ? ସେ ନଳ ଦହାଇରେ ଫାଶି ଦବ 
ଆଣି ବେକରେ ଗଲେଇ ଦଜ୍ଞଚ ।” 

“ଆଦ୍‌ କଣ କରନ୍ତା କରେ, ସେ ନ ଗରଲେଇରଲେ, ଆଜ୍‌ ଜଣେ ତ ସୁଣି 
ଅଲ୍ରା ।” 

“ସେରେହେରଲେ ନଜ ଦହ୍ାଉରେ୍‌ ଅଣି ସାଶି ଦରଜ ଗଲାରେ ଥିବା 
ଖାନ୍୍‌ କନ୍ଧୁଵଦେବା କଥା ପଡ୍ଜନୁ ଷର୍ଵ ! 

“ଆଜ୍‌ ଯେଉଁ ହ୍ରସ ହସିଲ୍ବ ଭୁ କଣ ଷ୍ତ୍ବଚ୍‌ ଭା ଯେଝଭ୍ଵଉରେ କଛି ହେଉ 
ନଥ୍ବକ୍ ୨? ସାଲ୍‌ ଏମିଭ ହ୍ରସ ହସି ପ୍ରାଣକୁ ଦେଇ ପକାଇଲା । ଅଜବ୍‌ କଣ କହିଲ 
ବ଼ଗର୍‌ — ଭଲ୍ମ ମନେ ରଖି ଷାରୁ ଭୁ ।” 

“କଗଉର୍‌ ମଙ୍ଗଲ ହରେକ୍୍‌ ।” ଶୂଭ୍କାନ୍ୁଙ୍କର ସାଗଂ ମେମ୍ଭାଞ୍ଚଇ ହ୍ରୋଇ 
ଉଠିଲା । କଏ ଏବ ଅଭ ଭ ବନ୍ଦୀ ? ଫାଶି କକଃଟଗର କଡ଼ୁଚ, ‘ଜଗତର ମଙ୍ଗଲ 
ହେଉ୍‌ ।” ହସି ଦୁସି ସମ୍ତଙ୍କୁ ନ ୍ସ୍ତାର କରୁଚ । ଚକ୍ଷୁ ତାଙ୍କର ବାଷ୍ପୀକୁଳ ହ୍ରୋଇ 
ଜ୍‌ଠିଲା-ଆଉ୍‌ ଭୁମ ସନ୍ଦତ ଧର୍‌ସ୍ପଷ୍ଠ ରର ' ସାକ୍ଷାତ ନାଡି, ସନ୍ଧ୍‌ । ସନାତନ ଆକ ମୃତା 
-ଜର୍‌ଣଂ କଲ୍ତଅଛୁ | ଶଭ୍କ।ଲୁବ୍‌ ଏକାକୀ ପର୍ଭ୍ୟାଗ କର ! ବନ୍ଧୁ ହାୟ ! କାହୀକୁ ସେ 
ଯଥାଥି ବନ୍ଧୁ ବଦୋଲ୍‌ ଜଗ୍ରେ ସମ୍ମୋଧନ କରବେ । 

ୟନାଉନ ଝ୧୍‌ସ ଗୋଟାଏ ସ୍ଚଣ୍ଡ ଜଲ୍‌ କା ସମସ୍ତ ଆକାଶକୁ ମୂଦ୍ୁଶ୍ଵ୍‌ରେ 
ଭ୍ଵଢମଲ କର ଦେଇ ଷର ମହୁ ଶିରେ ନଭ୍‌ଗଲ୍ଭ | ସନାଡ୍ଳ, କାଲର ଅଗ୍ରଗାମ୍ୀ ସୂରୁଷ 
ସେ । ହାଉଠାର ସମ୍ଭସ୍ତ ଜଗତଉ୍ତକ୍ସ ଡାକସାଏ,;. କନ୍ତୁ କାହାରକୁ ଧର ଦ୍ଦଏଜାହ୍ରି I 
ଆଗେ ଆଗେ ଗଟ୍‌ ଲଲସାଏ, ବଦୁଜୁ ବବଗରେ । ଗଞ୍ଡାଡ୍ସକୁ ଫେର ଗ୍ଟଦ୍ଦୈ ନାହି । 
ଅଲୁଗାସ୍ମୀକର୍ଗକୁ ଅଘେକ୍ଷା କରେନାହ୍ରି । ସ୍ପଙ୍କସ୍ଥଥମେ ସେ ଅଗ କୁଣ୍ଡରେ ସ୍ରବେଶ 
କରେ | ସେ ଜ୍‌ପଦେଶ କଲଝି ନାଦ୍ରିୟ ଷର୍ଵମଣ ଦଏ ନାହି । ସଭ୍ୟ ଯେଷର୍‌ ଭାର 
୭ର ଦନ ଅକାଂକ୍ଷାର ବସ୍ତୁ ସମ୍ଭୁଖରେ ସେ ସ୍ତ୍ତୟର୍‌ ଆଲୋକ ଦଶନ କରେ ଏବଂ 
ଆାଶ୍‌ ଗଣ୍ଡାଡ୍ଵକୁ ଦ୍ୃଝ୍ଧି ଜ ଦେଇ କାଦ୍ରାର ଅଭମ୍ପଖରେ ଧାବମ୍ମାନ ହୋଇଯାଏ । 
ବେହ୍ରଜ୍ଞାନ ବସ ସେ | ଦୁଃଖ ଦୈନ୍ୟକୁ ତରଦନ ଭ୍ରକ୍ଷେଷ କରଳାହି । 
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ପଞ୍ଚନ୍ତ୧ଖ ପର୍‌ଚ୍ରେଡ 


ଜନ୍ତ୍ଲଭୁମିର ଭ୍ଵଭେଶ୍ଯରେ ଜମ୍ସ୍ବାର କଣ୍ଚି ଶଭକାଲ୍ତ ବଦ୍ଦା୍‌ ଘେଳଗଲେ । 
କନ୍ତୁ କାହ୍ରାଠାରୁ ବସେ ବ ଦାୟ ? ମଜେ ପଉଲ୍ମ ସନାଉନ; ଏସ ଷ୍ଠ ଦିନେ ସନାତ୍ତନକୁ 
ସେ ମୁକୁ। ଗଡ଼ ର୍ଵଜ୍ୟରୁ ୍ସାସିଭ କରଥ୍‌ଲେ ! ସନାନ ! ଏଡ଼େ ନଷ୍ପର ଭୁମେ ! 
ଆଳ ଭୁସଠାରୁ ବଦ୍ଦାୟ ଗନଲ୍ମଟଦଟଲ ଶୁଭ୍ଭକାମୂଙ୍ଗର କି ଅପାର ଆନନ୍ଦ କାଉ 
ଡ଼ୋଇଆ୍!, କରୁ ସେ ଗୌରବ ଲାଉ କରବା ପାଇଁ ଭୁ ଜାଙ୍ସ ସୁଗ୍ଷୋଗ ଦେଲ- 
ଜାହ୍ରି । ଜୀବଳର କୋଣସି ଶ୍ଖେନ୍ପରର୍‌ ଷର୍ଵଜୟ୍ ସ୍ବୀକାର କରଜାହୁ । ଶୃଭକୀକ୍ ଭୁ 
ଷାଶ୍ଵାଉଟର୍‌ ଧାବ୍ତ ଚଦ୍ରଲେହେଁ, ଭୁମକଲୁ ଉ ଞର୍ଣ କର୍‌ ଷାରଲେନାଦ୍ରି | ଗଶଷ ବଳର 
ଦ୍ବାସ୍ୟ ହ୍ରସି ଦେଇ ଭୁମେ ମୃ ତ୍ବାଲୁ ଆଲିଙ୍ଗନ କଲ । 


ଅଜବ ଶୁଭ୍‌ଜାନ୍ତ ! ସମସ୍ତ ଅଜ୍କଗିଣ୍ଟ ଜଞୀବଳ ସେ.ଏତ୍ସ୍‌ ଦୁଝାର ଶୋକ ବହନ 
କର୍‌ କାଲାତ୍ତଷାତ୍ତ କରବ ! ସଳାଉନ ଆଜି ସରନ୍ଧୁ ନା, ଜୀବଇ ହ୍ରୋଇ ଦୁଠିଚ। 
ଶୂଉକାନ୍ତୁ ଚକ୍ଷ୍‌ ସମମଣ୍ଠରେ ସନାତନର ସେଦ୍ସ ବଦାୟ୍ କାଲୀଳ ଶେଷ ବଳୟ୍ଟର ହ୍ରାସ୍ସୟ 
ଦୃସି ଜୁଠିଲ୍ଭ । ନା, ନୀ, ସେ ହାସ୍ୟ ଉ ଅଭ ଦେଖିବାକୁ ମିନ୍ଧବ ଜାତି । ଏକାଲ୍ତରେ 
ଦୁଇ ବନ୍ଧୁ ବସି ମାନବଳାଭ୍ତର ଭବଷ୍ୟତ୍ତ ବଷୟ୍ଟ ଝରେ ଗନ୍ଧ କର୍‌ବାର ଆନନ୍ଦ କଏ 
ଆକ ଚରକାଳଲ ପାଇ ଛଡାଇ ନେମ୍ମ ? ଶୋକ | କାହ୍ରାଷାଲ୍‌ ଶୂଭକାନ୍ତ ? 


ଦ୍ରଶଲ୍‌କ୍ଷ ସୁରୁଷ ନାଗ୍ଵ ¦ ସନ' ଭନ ଆକ ଭୁ୍ମରମାନଙ୍କ ସ୍ତ ମୃତ୍ୟକୁ ବରଣ 
କର୍ଅଛୁ | ଝାଶିର ରଜୁ ଗଳାରେ ଥିଛ ଟ୍ଲ୍‌ ପଡ଼ଅନ୍ଦୁ । ସ୍ୟ ପାଇ, ନ୍ୟାୟ ପାଲି ସେ 
ଅଳି ଛହ୍ରତ; ବାରମ୍ବାର୍‌ ଶୁତ୍ତକାନ୍ତଙ୍କର ନେ ପଡ଼ଲ୍ମ ସନାଭନ ନହ୍ରଭ । ଉଥାନି 
ତାଙ୍କର ବରଶ୍ଚାସ ଜାଉ ହେଲ୍ମନାଦ୍ରି । ନା, ନା, ସନାତନ ହୁ୍ଡ୍ରେବ କପର୍‌ ? 
ଜଗଭରେ ହ୍ରଜ କଏ ହ୍ରନ୍ତା କଏ ୨ 


ସ ଏନଂ ବେର୍ଲି ଦ୍ରନ୍ଧାରଂ 

ଯଶ୍ତୈନଂ ମନର ଦ୍ରଉମ୍‌ 
ଜ୍‌ଭୋ ରେ ନ ବ୍ରଜାମ୍ମତ୍ୋ 

ନାୟ୍ତଂ ହରନ୍ତ୍ର ନ.ହ୍ନ୍ଯରେ 


ସେ ଦ୍ରଲ୍ତା ଲୁହ, ହଉ ଲୁହ । ସେ ତାଦହ୍ରାକୁ ଦ୍ର ବୋଲ୍‌ କ୍ନ କରର 
ଅଥବା ସେ ଢାଦ୍ରାକୁ ହକ କୋଲ୍‌ ବଗ୍ଵର କରେ ସେ ଜ୍‌ଭୟ୍ଟହି ଭୀ ସମ୍ବନ୍ଧରେ 
ଅନଭ୍‌୍ଞ । କାରଣ ସେ ବସ୍ତୁ ହଉ କରେ ନାଦ୍ବି ଅଥବ୍ରା ଦ୍ରତ୍ତ ଡୁଏ ନାନ୍ଦି । 
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ଅମର୍‌ ୭ଜା Fu୯ 
ସନାତ୍ତନ—ଶ୍ୟାମ ରଥ । ସେମାନଙ୍କ ମଧରେ ହ୍ରନ୍ଧା କିଏ, ହଉ କଏ ? 
ଜଣେ ସତତ ଓ ଧର୍ମର ବଜୟ୍ଟ ଟକେତ୍ତନ ଧାର୍‌ଣ କଣ୍ଠ ଗ୍ୁଅନି, ଆଜ୍‌ ଜଣେ ଅଞ୍ଞାନ 
ଉମପସ୍ମାକ୍ନ୍ତ କନୁ ଜ୍‌ଭ୍‌ସ୍ତ ମଧ୍ୟଗର ସେନ୍ଦ୍ୁ ଏକ ବସ୍ତୁ ନନ୍ଦ ଭ । ସେଡ଼ ଏକ ଅବଭକ୍ତ 
ବସ୍ତୁ ବତ୍ଭଭୁ ରୁଷ ପ୍ରାଣୀ ପ୍ରାଣରେ ବିକାଶ ମ୍ଭଭ କନ୍ଧଅଛୁ । ସେ ବସ୍ତୁ ସବଙ୍ଧୀ, ସ୍ଥିର, 
ଓ ପ୍ପଳସ୍ବର କ୍ଟଲ । ଜାଜାରୁଷରେ ସେ ଷାଲନ କରେ, ଗ୍ରାସ କରେ, ଭ୍‌ସ୍ପନ୍ତ 
` କରର; କନ୍ଧ ମୂଳତଃ ଡାହ୍ରା ଅଭଭଭକ୍ତ | 
ସ୍ମକଲ ଜୀବ ମ୍ମକଲ ଜଡ଼ର ବାଦହ୍ରୀରେ ଏବଂ ଅଭ୍ୟନ୍ତର ମଧରେ ଉ୍ତାହ୍ନା 
ବଦ୍ଯମ୍ଭାନ । ଅରତ ସୃଷ୍ଠ ରୁଷସ୍ସରଜ କସ୍ତୁ ସେ । ଳକଃଉମ ହେଲେହ୍ୈ ଦୁରସ୍ଥରୁରଷ 
' ପ୍ରଝୀଉ ହୋଇଥାଏ । ସେ ବସ୍ତୁର ୍ଷୟନାହ୍ରି, ଲୟ ନାହି, ପର୍ବଶ୍ଠନ ନାହ୍ତି । ସମ୍ମକ୍ 
ବ୍ତଶ୍ଵକୁ ପର୍‌ଦ୍ଯାସ୍ତ ଦ୍ରୋଇ ସେ ରନ୍ଦ୍ୁଅଛୁ । 
ବଦ୍ଦ୍ରନ୍ତଶ୍ତ ଭୁଭାନା- 
ମରରଂ ରରମବଚ 
ସୃଷ୍ଷଦ୍ଧାତୁ ଉଦ୍‌ବଟଳ୍ପଂ 
ଦୁଇସ୍ଥ ଗନ୍ତ୍ରଳେଚ ଡଜ୍ୁ ! 


ହସ ବୟୁର ଜ୍ଷଲବ୍ଧୂ ଝସେଉ୍‌ଠାରର, ସେଠାରେ ଜାୀବିଜ, ମୃକ ଅଥବା 
ଛନ୍ଧ', ହର ପ୍ରଭେଦ କାହି । ଶୃଉକାନ୍ତ ! କାହା ପାଲି ଜାଙ୍କର ଶୋକ ? ସମ 
ଛ୍ରଶ୍ଵର ଦୁଃଖ ବଦ୍ରଜ କରିବାକୁ ସେ ସେ ଆଜି ଜୀବ ! 
ଟବଦା ବରନାଶିଜଂ ନତତଂ 
ୟ ଏନ ମଳମ୍ଭବ୍ୟସ୍ଟମ୍‌ 
କଥଂ ସ ସୁରୁଷଃ ଷାର୍ଥ 
କଂ ଘାତ୍ତୟ୍ଟତ୍ତ ହରନ୍ତ୍ର କମ୍‌ ! 
ହେ ପାଇଁ ! ସେ ଏହାକୁ ହୁସବୂକି ଶୂନ୍ୟ, ଅଷଛସ୍‌ , ଶୂନ ଏବଂ ଜନ୍ତ୍ରଦୁଉତ 
ବୋଲ ଦ୍ପଲବୁଧ କରଅଛନ୍ତ, କାଡ଼ାକୁ ସେ ଦରଜା କରନ୍ତ ଅଥବା କାହ୍ରାକୁ ସେ 
ବଧ କରବା ଭାଇ ସ୍ରର୍ଵେଚନା ଦ୍ର ? 


ଅଚଢ୍ରେଦୋ୍ୟୋଃୟ ମମଦ୍ଧାବଢ୍ରୟାୟ୍ଟ 
ମକେବଦେୟାଃଶୋଷ୍ୟ ଏବଚ 
ଛଜ୍୍ଯଃ ସ୍ପଙସଂଗଜ୍ତଃ ସ୍ଥାଙ୍ର 
ରରଟଲୋୟ୍ଂ ସ୍ବନାତନଃ | 


ଛକର୍ୟ ସେ, ସଙସଂବ୍ୟାରୀ, ରୁଷାଲୁର ଶୂଳ, ସଦା ଏକରୁଷ ଏବଂ ଅନାଦର | 
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bb କାଲ୍ନୀବରଣ କ୍ଷଦ୍ୟାସଳିମଶ 


ସକଲ ବାକ୍ୟ ସ୍ପକଲ ଚିନ୍ତା ଓ ସକଲ କର୍ମର୍‌ ଅତ୍ରୀଭ ଅଗୋଚର୍‌ ସେ । 
ଏହୁଭ୍କଖେ ସେ ବସ୍ତୁକୁ ଜାଣିବା ଷରେ ଭୁମେ ଅଲ୍ଲୁଣୋଚନା କରଷାର୍‌ନାହ୍ତି । 

ଶୁଉକାନ୍ତଙ୍କର ଚକ୍ଷୁ ଆଦ୍ର ହ୍ରୋଇତ୍ଠିଲ୍ଞା । ସେ ଅଶ୍ରୁ ଶୋକର ନ୍ଲୁହୈ, 
ସମାଲତ ଜାର । ଅଚଲାୟଂ ସନାଉନଃ ! ଣୂଭକାରୁ ଆକି କେଉଁ ଥାନ ଷତ୍ତଭ୍ଯୟାଗ କର 
କେତି ସ୍ଥାନକୁ ସାଜ୍‌ଛନ୍ତ୍ର ? ଜଗଭରେ୍‌ କେଉଁ ବସ୍ତୁର ସ୍ଥାନର୍‌୍ତ ହୁଏ ? ଏ ବରଶ୍ଟ ସେ 
ଅର୍‌ ! 

ବାସ୍ତୁବବଗଣର ଷୋଉ ଢାଙ୍କର ଅସ୍ଥୀମ ନୀଲମ ମଧରେ ଗାନ ଦ୍ରୋଇଗଲା। 
ତଵଶ୍ବରେ ଜଲକାଶ, କମ୍ରେ ସୂଜ୍ଚୀାଲ ଜଳଧ୍ । ଚରୁଦ୍ଦିଗରେ କେବଲ ଉର୍‌ଲ 
ଜଲଗ୍ବଗି ମନ ପଡମ୍ଭ, 


ଦର୍‌ଆ ଷାର୍‌ରେ ଦର୍ଆ ପାର୍‌ 
'ଚଲ ର୍ପ ଚଲ ଡାକଲ୍ମ ବାର୍‌ ! 


କଳ ଜ୍‌ଞ୍ମାସରେ ଅଭ୍ଭୁଗ୍ଵମ ସେ ଭ୍ନ ଏଦ୍ଗଷର୍‌ ଜଲଗ୍ବଶି ମଧରେ ର୍ଵସି ଭ୍ପସି 
ଗ୍ବକ୍୍‌ ସାଦ୍‌ଥତ୍ମ । ଶୁଭକାନ୍ତଙ୍କର ଜ୍‌ମ୍ବାସ ନ ଦ୍ର ଅଥବା ବ୍ରଷାଦ ନାହ୍ରି। ମ୍ରାଝି ! 
ମାଝି ! ଏଦବ ସୀସ୍ଥାସ୍ତ୍ରନ ଜଲର୍ବଗି ମଧ୍ଧରେ ମଭାଵି ଦର୍ଶନ କର୍ବବା ଲ୍‌ଗି ଡାଙ୍କର ଭଷା 
:ଳାଉ ହେଲ୍ମା କନୁ କାହି ମୀନ ? ସମର ଜଲଗ୍ବଗି ମଧେ ମଧେ ଫୁଲ୍‌ ଉ୍ଭଠୂୁଚ ଏବ 
,ସୁଗସ୍ବର ଜୀଲ କଲର ଗୋଵାଏ ଭୟାବହ ନାମ ଅଛୁ—କଳାଷାଞି ! ! ସେଉ୍‌ ନାମରର 
ବଗାଂ?ିଏ ଅଞ୍ମଜ ଲ୍ମେଜର ଆଉଙ୍କ ନନ୍ଦୁଭ ଅନ୍ଧୁ । ଡାଙ୍କର୍‌ ମ୍ଦ୍େଶର ଲେକେ ଅଜ 
ଗଲ୍‌ କମ୍ଭବବଲେ ଶୃଭ୍‌କାଲ୍ପ ନାମ୍ମକୁ ଏଦ୍ସ୍‌ କଲା ପାଣି ସନ୍ଦୁ୍ତ ସଂୟୁକ୍ତ କରୁଞ୍ବବେ । 
ଲୋକ ମୁଖରେ କେଭେ ବଭୁନ୍ତ୍ର ରୁଷରେ ଢାଙ୍କର୍‌ ନଙ୍ାସନ କାହ୍ବାଣୀ ୭ନ୍ଧିଭ ହ୍ରୋଇ 
ପଡ଼ଥିବ । ୭ନ୍ପା, ଅଲକା, ଅଭ୍ରାସ¬ଏଭୁମାନଙ୍କ ଗଘତ୍ଚି କେଢେଜଣ ଡୁଏଭ ୟଥାର୍ଥ 
ଘଵଝନା କୁଝିଥ଼ିବେ | ଜା ନା ରନ୍ତା ଢାଙ୍କ ଚଦର କଦକ ଦ୍ରୋଇ ମିଲାଇ୍‌ଗଲ୍ଭ । 
ଛିସ୍ରଗଭରେ ପୋଉ ଜାର ଜଲରଗ୍ବଗି ଧରେ ଚଲ୍ପକାକୁ ଲ୍ବଗିଲା । 

ଏ ହପାଇ?ିରେ ଆଜ୍‌ ଝକରେ ଦର୍ଣ୍ରିଭ, ନଙ୍ାସିଭ ନର୍‌ ନାଵ ତାଙ୍କର୍‌ 
ସଦ୍ରଯାନ୍ଧୀ । ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଳି ଜନ୍ତ୍ର୍ଥାନ ଉ୍ଯାଗକର ଏକ ଲ୍ଷଷଯଅଭୁମୂଖରେ , ଧାବକ । 
ଆଞ୍ଞଦ୍ରନ କଠିନ ଦଣ୍ଡ ମ୍ଭ କର ମଞ୍ଚ ପ୍ରଭ୍ତ ସୁରୁଷ ନାଗ୍ଵର୍‌ ଆଦ୍ଵାର ବହ୍ରାର ରର ଅତ୍ତ୍ବବ 
ନାହି । ଜୀତ ମରଣ୍ଚଦ୍ତି ଏସ୍ମାନଙ୍କର ଶେଷ ଆଶ୍ତସ୍ବ ଦ୍ରେଲେହ୍ବରେ ଦ୍ରାସ୍ଯ ହୀଡ଼ା 
ସେମ୍ଭାନଙ୍କଠାରୁ ବ୍ରଲୁପ୍ତ ଚଦ୍ରାଇନାନହ୍ତି । ସମସ୍ତେ ହତ୍ଯା ଅଗର୍ଵୁଧରେ ଅଗର୍‌୍‌ଧୀ 
ହୋଇଅଛନ୍ତ୍ର । କଏ ଗିଶ୍ବ ହ୍ନତଯା, କଏ ସିଉଦ୍ରକ୍ଯୟା, କଏ ଅବା ସ୍ଵୀହ୍ରଭ୍ୟା କ୍ରଧାଳ କର 
ନଙ୍ବାସିତ୍ତ ! ଗ୍ରର୍ତ୍ୟକର ଜୀବନ ନାନା ବରରନ୍ପ ଘଝଳାରେ ଅରୁଣ । ଏଦସ ସହସ୍ମାନ୍ଧୀ- 
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ଅମର ଚଚ୍ତା ୭୧୦୯ 
ମାନଙ୍କ ସହନକ ଶୁଭ୍‌ କାନ୍ତ ମିଲଜ୍ତ ହ୍ରେଲେ । ଗ୍ରକ୍ତବର୍ଷର ଜାନା ସ୍ଥାନରୁ ସେମାନେ 
ଆମ, କ୍ଵଷା ତ୍ବଷୀ, ଳାଜା ସ ମ୍ପିଦାତ୍ ଓ ଜାଉତର ଅଲ୍ତ ଭୃ ଭୁ ସେମ୍ମାନେ । ଶୂଭକାନ୍ତଙ୍କର 
ଚର୍‌ନ୍ଧ ଓ ବ୍ୟବଢ୍ରାରରେ ମୁଗ ଧ ହ୍ରୋଇ ସେମ୍ଭାନେ ଜାଙ୍କ ସ୍ରଭ ଆକୃଷ୍ଣ ହ୍ରୋଇଅଛନ୍ତ 
ଧର୍ମ ଓ ନୀର ରଷସ୍କ୍‌ ରେ ସେମାନଙ୍କ ସଦ୍ଵ ତ କଥୋପକଥନ କର ଶଭ୍‌କାନ୍ତଙ୍କର ସମସ୍ତ 
ସହ୍ମଳରେ ଅଭବାନ୍ରଉ ହ୍ରୋଇଗଲ୍ା । ସ୍ରତ୍ଯଦ୍ର ଗ୍ରତ୍ଠଭ ଓ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ସେମ୍ଭାଳେ 
ନନକ୍ସତ୍ତ ଅପଗ୍ଵଧ ପାଇଁ ଅନ୍ଧଭ୍ାପ କରନ୍ତ୍ର | ଶୃକ୍ ନର୍ମଲ ହ୍ବେବାଷାଉି ଶ୍ଭ୍କାଲୁଙ୍କ 
ଠାରୁ ଜ୍‌ୟାହ୍ର ବାକ୍ଯ ଶୁଣନ୍ତ୍ । ଲଏ ଜାଦୁ ପିଜା କୋଲ୍‌ ଡାକେ, କଏ ସୁନ କଏ 
ଭ୍ରାତା ସମ୍ବୋଧନ କରେ | ଜାଙ୍କର୍‌ ବାକ୍ୟରେ, ବ୍ୟବଡ୍ରାର ଗର୍‌ ଅଲ ସମ୍ଭସ୍୍‌ ମଧରର୍‌ 
ସେ ସମମ୍ଙ୍କର୍‌ ଶ୍ରକାର ପାନ୍ଷ ଢ୍ରୋଇ ପଡ଼ିଲେ | ସ୍ପ ମଧ ଜୀବନର କାହ୍ବାଣୀ ସେମାନେ 
ଆସି ବ୍ରଚୃତ୍ତ କ୍୍ବାକୁ ଲ୍ମଗିଲେ । 


ମନୁଷ୍ୟର ପାପ ଅପର୍ଵଧର ବସ କ୍ଷମା ଅନୁ, ଜୀବଳରେ ସାହ୍ରାର୍‌ ସ୍ଥଲନ 
ଘଝିଅନତୁ, ସମସ୍ତ ଜୀବନ ଭାର ବ୍ୟର୍ଥ ନୁହ୍ୈ । ଦଣ୍ଭିମାନ ମଧ ସମ୍ମତ ଅଛୁ .। ସତ୍କର୍ମ 
ଓ ସଢ୍ଜଚଲ୍ରାଦ୍ଧାଗ୍ବ ଆଜ ମଧ ସେମାନ ଶଞ୍ଚ କୁ ଜୟ୍ତ କଣ୍ଠ ପାରନ୍ତ୍ର । ସେମ୍ଭାନଙ୍କର 
ଷରସ୍ପର ମଧରେ ସ୍ଡେଡ଼ ସଭ୍‌ାବ ରକ୍ଷା କରବାପାଲି ଶୁଉକାନୁ ଲ୍ଲାଗିଷଡ୍ତଲେ । 
ଭ୍ରାତା, ଭଗିଜୀ, ସୃ, ସଲୁ।ନ ଷରଜଯୟାଗ କର ସେମାନେ ଚରଦ୍ରନ ପାଲି କଙାସିକ; କନୁ 
ଭ୍ର'ଭା ଭଗି୍ାର ସମ୍ଭ ନ୍ଧ ଏ ଦୃ ଭ୍‌ନ୍ତ୍ର ଦେଶବାସୀ 6 ଭନ୍ତ୍ର ସ୍ତ୍ଵଖାତ୍ଷୀସାନଙ୍କ ମଧରର ସ୍ଥାଗିଭ 
ହୋଇଯଷାରେ । ଳଜ ପରଦାରରୁ ବର ନ୍ତ୍ର ହୋଇ ମଧ୍ଯ ସେମାନେ ସେ ସମ୍ପୃର୍୍ 
ଅଷର୍ରତ ସମ୍ଭାଳଜରେ ସେନହ୍ସରୁଷ ପାତ୍ବବାରକ ସମ୍ପନ୍ଧ ସ୍ବର କର ପାରନ୍ତ୍ର, ତାହ୍ରା ସେ 
ସ୍କୀୟ ବ୍ଯବଦ୍ରାର, ସେବା ଓ ଶୁଶୁଷାଗୁଣରରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦେଖାଇ ବେବଲ, ଷର୍ଷର 
ସ୍ଥଭ ବଦ୍ଧେଷ ଓ ଅବ୍ରଣ୍ଡ ସର୍ତ ପ୍ରବନ୍ଧକ ଥୂଲ୍ଲା। ତାହା ଜମେ ଜମେ ଅଅସାରଉ 
ହୋଇଗଲ । କାରଣ ଆଜି ସେମାନଙ୍କୁ ଅଷସାରତ କ୍ମାଜ କରି ସେମ୍ମାନଙ୍କର 
ଅବ୍ରଶ୍ଟାସ୍ ଜାଉ ହ୍ରୋଇଅଛ୍, ସେନଦସାନଙ୍କ ସଦସ ଉ ସ୍ୃଣି ଘୀଘ ଜଦନ ଅଭ୍ତିବାହୁଭ 
କର୍‌ବାଲୁ ହେବ ! 


ମେଉ ଏକାନ୍ତ ଗ୍ରିଷ୍କ୍‌ ଓ ଷରଚକମ୍ମାନଙ୍କୁ ସେମାନେ ଗଣ୍ତାନ୍ଵରେ ଗ୍ରଞତ 
ଅସିଅଛନ୍ତ୍ର, ବଡ଼ୁ ଚ ର୍ଷ ପରେ ସେନ୍ଦ୍ରମାନଙ୍କ ଳକକୁ ଫେତସିବାକୁ ହେଲେ ସ୍କ 
ସ୍ବ କନ୍ଯା ମଧ ଏଦ୍ ଳଙ୍ାସିଉମ୍ମାଳ ଦ୍ମଂ ସଦ୍ରଜଝର ରଦ୍ଦ ପା୍ତବେ କ ? ସେଉଁ୍‌ ସମୃଦ୍ଧ 
ସେମ୍ମାନକ୍କୁ ଛନ୍ତ୍ର କର୍‌ ଆସିବାକୁ ହ୍ରୋଇଅନଛୁ, ସେ ଜଉ କେବଳ ସମ୍ବନ୍ଧ ମାନ୍ଦ । 
ପ୍ପଥସ୍ସୀର ସକଲ ସ୍ଥାଳରର ଲାହ୍ରା ଅସମ୍ଭକ ଦେବ କାହିକି ? ଶୁଭକ ନୂଙ୍କ ସହଇ ସେ 
ଯେଷର ସମ୍ବନ୍ଧ ରଖିବାକୁ ଗଦି ତ:ହ୍ବାଧାଇଁ ସେ ବକ୍ଷ ମୁକ୍ତ କଣ୍ଢିଦେଲେ ! ଭୁସୃଷ୍ବକୁ 
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$°) କାଳନ୍ଦୀଚର୍‌ଣ ଜ୍‌ ପନ୍ଯାସସ୍ପମ୍ମର୍ର 


ଖୂର୍ଣ କର୍ବବା ଦଦନତ୍‌ ଜାଙ୍କୁ ସୃତୀ ସହନ ତ, ମାନବ ସମାଜ ସ୍ତ ଏହ୍ଵ ରୁଷ ସମୃଦ୍ଧ 
ଯ୍ଥାପଳ କର୍‌ ଆସିବାକୁ ହ୍ରୋଇଅଛୁ । ଜନ୍ତ୍ମନ୍ଦ୍ରଜରୁ ଉାଙ୍କର ମ୍ା୍ା ପିଭା ସେ 
ଆସରଗୋଷନ କରଧ୍ବଲେ, ସେ ଘ୫ନାର୍‌ ଭ୍ଵଦ୍ଦେଶ୍ଯ ଢାଙ୍କୁ ବୋଧ ଦ୍ରେଲା ¬ ସମର 
ମାନବ ଜାଉ ସ୍ର ଭାଙ୍କର୍‌ ସମ୍ବନ୍ଧ ସ୍ଥାଷନ କେ ର୍ଲଷରେ କେଭେ ସୁରୁଷ 
ନାର୍ଵଙ୍କ ସହ ବ ନା ସ୍ଥାପିକ ଦ୍ରୋଇଛି, କେତେ ସୁରୁଷ ନାସର ସଂସ୍ଥର୍ଣ ଝର୍‌ ଆସି 
ଜାଙ୍କ ଜୀବନ ଉଶ୍ଟର୍ସ୍ଯଶାଳୀ ହୋଇ ଜ୍ଠିଅଛୁ ¦! କାଦହୁାରକୁ ଟସ ଭ ପର ବୋଲ୍‌ ଞ୍ଭାନ 
କର୍‌ ପାର୍‌ ନାହ୍ାନ୍ତ୍ର । 


ଜଗତରେ ସତ୍ଯ ବଦାଲ୍‌ ସ୍ଷେଉି ସ୍ବ ଡାହା ଢାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ମିଥ୍ଯା 
ବହାଇଅଛୁ | ଅଉ ଯାହା କାଲ୍ଟନକ ଢାଦହ୍ରା ଘରଗ ସ୍ତ୍ୟରୁଖପେ ପ୍ରରତ୍କଭ ଦୋଇଅଛୁ | 
ସାଉା, ପିଚା ଏବଂ ସ୍ଵ୍ୀ ଏ ସକଲର୍‌ ସତ୍ୟତା ଜ୍ଷଲ୍‌ବ୍‌ଧ୍ଵ ପାଇ ଡାକୁ ସୂସୋଗ 
ମିଲନାଦି । ଅଥର ସେଉ୍‌ସାଳନେ କରନେ ସ୍ବମ୍ପ୍‌ ର୍ଷ ଅକ୍ମାଉ ଅପରତଚତ ଧ୍ଵଲେ୍‌ ¬ ସନାଢନ, 
ଅଲକା, ଅଭ୍ର୍‌ମ ସେମାନେ ଏଙ୍କାଲୁ ଅସ୍ଥୀୟୁ ହୋଇ ଉଠି ଅଛନ୍ତ୍ର । ଶତ୍ତ ଶତ 
ବଦଲ ନର୍‌ ନାଗା, ସେମାନଙ୍କ ସଦ ଦ୍ରଝନ ଏଦ୍ଦ୍ରରୁଷ ଆସ୍ଥୀୟ୍ଜା ସେ ସ୍ଥାନ 
କରିଥୁଲେ । ଅଜ ସୁଣି ଏଦ୍ସ ଦଣ୍ତିଳ ନାସିକ ମାନବଗ୍ୃଡ୍କ ସମ୍ମତ ତାଙ୍କର ଗରିସ୍ବ, 
ସମସ ଡାଙ୍କର ବନ୍ଧୁ ! ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ନଜରକୁ ବିଉତରଣ କର୍‌ ଢାଙ୍କର ମେ 
ଆନନ୍ଦ ଜାଉ ହେହ୍ବଥଲା, ଏହୁ ଅଷର୍ଵଧୀ୍ଥାନଙ୍କ ମଧରେ କାର୍ଯ୍ୟ କର୍‌ ସେ ସମ୍ମାନ 
ଆନନ୍ଦ ୍ଞଭ୍‌ କଲେ । ଭଥାଥିସେନ୍ସ ମୃ ଢ ` ଜୀବଭତ ବଭ୍ଧଷୁମାନଙ୍କ ଲଗି ଅନ୍ତରର 
ଝକୋମଲଉମ ସ୍ଥାନ?ି ମଥା ମଧେ ଆଲେଡ୍ତଜ ହ୍ରୋଇ ଭ୍ଵ୦, ଚଷୁ ଆଦ୍ର ଡ୍ୋଇ 
ଜ୍ଝ । ଏମ୍ରାନଙ୍କୁ ମଞ୍ଚ ଦ୍ରନେ ଗ୍ରଡ୍ତବାକୁ ହ୍ରେବ, ସନ୍ବ୍ଲଷ ମ୍ଭାୟ୍ଟା ଜାଉ ତହ୍ରବ । 
ସେନସର୍‌ ସଜଳ ଦୁଣ୍ତିଟର୍‌ ବିଶାସ ଜେଢାକୁ ହ୍ବେବ । ଆଶ୍ସଯ ! ହରେ ବରନ୍ଧ ! 
କେତେ ରୁଷରେ ଭୁଟେ ଦଶନ ଦାଳ କରୁଛ | ଡ଼େ ୃଭ୍ଵଷ୍ଟଟ ହେ ଉଣ୍ଡିଭ ଛ୍ଙ୍ାସିଉ .| 
କ ବ୍ଲଝିବ ମୁଁ — କାଦିଲ ଏ ଅଭ୍‌ଉ ସ୍ଵା ଭୁମର । ଏ ଅଛ୍ାନର୍‌ ଦୃଣ୍ମିରର୍‌ କେବେ 
ନବ ନବ ଲ୍ବାନର୍‌ ଦ୍ଵାର ମୋଚନ କଲ୍‌ । ସଦଶ ବିଦେଶ କଲ୍‌ ବିଦେଶକୁ ମୃଦେଶ 
କଲ, ବନ୍ଧକୁ ପର୍‌ କଲ୍‌, ପରକୁ ବନ୍ଧ କଲ, ଭୁମର ନରଦେଣରେ ଆକ ଦୂର୍‌ ମୋର 
ନକ ହେଲ, ନକ? ବଦଲ ଦୃରସ୍ଥ | କଏ ତ୍ୁଟିବ୍ଧ କ ବର୍ଵଵ ଜ୍‌ଦେଣ୍ଯ ଏ ସକଲ 
ମୂଳରେ ନ୍ତ ଅଛ୍ଥ । ନକର ବୋଲ୍‌ ଯାଦ୍ରୀକୁ ଧତ୍ତଦାକୁ ଯାଏ , ସେ 5ୟ ମୋର ହସ୍ତ 
ଷ୍ଥଡ୍ ଦୂର୍‌ଡ୍ତର ହ୍ରୋଇ ପଡେ । ଆସ୍‌ ସେ ଜଳର ନୁହେ, ସସ ପୁଇଚ୍ଥାରେ ଆସି 
. ଳକଝବର ଦତ ଡୁଏ ।! ଦଗଲ୍ତ ବସ୍ୃଜ ସୁ୍ଞୀଲ ଜଲର୍ବଗି ଜ୍୍‌ପରେ ଦଧଷ୍ ପାଉ କର 
ଚକ୍ଷରର ତାଙ୍କର ଝ୍‌ର ଝର ଡୋଇ ଅଗ୍ର ଗଡ଼ମଡ଼େ । ମୂଖମଣ୍ଡଲରେ ନଷ୍ତ୍ଲଙ୍କ 
ହମାସ୍ୟର୍‌ ଚରଖା ଫ୍ରି ଜଵବତଠ | 
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ଅମ୍ଭର୍‌ ୭ତତା ୬°m 

ସବିଦେଶ, ବିଦେଶ, ପରର, ଅଷରରର ସମମ୍ଥ ଅଳ ଡାଙ୍ଗ ଦୂରେ ସମ୍ମାନ 
ଢ୍ରୋଇ ଅଉ୍ତଅନ୍ଧୁ । ସଦ୍ଧ ନଜ ତନଳ ମଧରେ ଆଦ୍ତ କାଲଉତ ନ୍ଦ ସ୍ଥାରୀନତ୍ତ ସୁରୁଷ ରର 
ଜାଗଉ ରଦ୍ରଛନ୍ତ୍ର । ଚଉଚେ ଜାଙ୍କର୍‌ ଭ୍‌ କଣ, ଆଶଙ୍କା କଣ ୨ 


ସ୍ପ୍କତ୍ତଃ ପାଣିଷାଦଂ ଉକ୍ତ 

ସବଢୋଷି ଶିଗ୍ଵେ ମୁଖମ୍‌ 
ସଂଭଃ ଗୁ, ଭମଲୋୋଟକ 

ସଙ୍ମ୍ମାଦୂତଯ ଭଣ୍ଡର | 


ଆକାଶ ସୃ ସୀ ବ୍ୟାଷୀ ସକଲ ବଶ୍ବ ବ୍ରଦ୍ଧାଣ୍ଡରେ ଭୁମ୍ଭର୍‌ ହ୍ର୍ତଟଚ ଧଦ, ଚ୍ଷ, 
ମସ୍ତକ ଓ କର୍୍ତ ଆଦ୍ର ଷର୍‌ବ୍ୟାସ୍ତ ହ୍ରୋଇ ରନ୍ଧ୍ର ଅଛୁ | ସକଲ ସ୍ଥାନରେ ଭୁସର ତୀର 
ସକଲ ଦୃଶ୍ୟ ଭୁଝମ୍ମ ଦ୍ର୍ଖନ କର, ସକଲ ବାକ୍ୟ ଜ୍‌କାର୍‌ଣ କର, ସକଲ ଶକ ଶ୍ରବଣ 
କର୍‌ | ହେ ପର୍‌ଚଡ, ହେ ସୁଗୁଣ ! ସଙ୍ଗସ୍ଥାଳ ସଙ୍ଂକ୍ଷଣଣରେ ଭୁମ୍ଭର୍‌ ଦଣ୍ତ ମାନତା 
ଅନ୍ୁଭଦ୍ କରେ ¬ ଏହୁ କୈବଲା ମୋର୍‌ ଲାଭ୍‌ ବହଉ୍‌ | 


ନଶା ଖଶେଷରୁ ନତ୍ତଯକ ମଁ ସ୍ଥାପନ କର୍‌ ଶୃ ଭକାନ୍ଧ ଝପୋଉ ଭ୍ଵଷରେ ପୁ୍ାଶା 
ଅଭ୍ମୂଖରେ ଗଦି ର୍ର ଅଛନ୍ତ୍ର | ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦତସ୍ ପୁରୁ ରତୀ ଛଝା ଚନ୍ଧବାଲ ଭବଷରେ 
ଦେଖା ଡେଇଅନୁ । ସାଗର ପଛୀ ଜ୍‌ଷାର୍‌ ଜାଗରଣୀ ଗାଇ ତଵଠିଅଛୁ | ପ୍ରଗ୍ଭର ଶୀଉ 
ଵାସ୍ଡୁ ତାଙ୍କର ସକଲ ଅଙ୍ଗ ମରଣ କର୍ଅନ୍ତୁ । ଦୁଇକର୍‌ ମଷ୍ତକ ର ବଦଇ ସେ କହ 
ଭୁଠିଗଲ, ଢୁସାନ୍ଦ ଦେବଃ ସୁରୁଷଃ ସୁଗ୍ଵଣ— ଷୁସସ୍ୟ ବଶ୍ଟସ୍ୟ ଷରଂଜଳଧାନ, ବେଷ୍ଟସି 
ବଦେଦବ୍ଦଞ୍ଚ ଷର୍‌ଞ୍ଚ ଧାମ, ଢୃୟ୍ଟା ଭଉଂ ବ୍ରଶ୍ଵ ଳମ୍ତୁ ରୁଷମ୍୍‌ | 


ଧୀରେ ଧୀରେ ଦ୍ଦଗ୍‌୍ବଲସ୍ କୋଲରୁ ଦକାଲାରୁଣର୍‌ ଜ୍‌ଦ୍ରୟ୍ଟଚଳ୍ଯୋଭ ସୂଙ୍ଖଲ 
ଜଲର୍ବଣି ମଧ୍ୟରେ ସ୍ଥଭଙନ୍ଉ ହୋଇ ରକ୍ତ, ପୀଉ ଆଦ୍ଦ୍ର ନାନା ବର୍ଷ୍ତର୍‌ ବନ୍ଯା 
କର୍‌ବାକୁ ଲଗିଲା | 

ପର୍ବଚ୍ଥମନ୍ତ୍ର ଆକାଶ ନ ମ୍ପରେ ବଜ୍ୟା କର୍ମଂଭ ସୁମୀଲ ଜଲ ଉପରେ ଗୋଡିଏ 
ସ୍ପଷ୍ଠ ବନ୍ଧ ତସି ଭ୍ରଠିଲ୍ଲ । ଷୋଉ ଥୁ ଭ ନର୍‌ ନାଗ୍ଵ ଏକ ସ୍ଥଳରେ ସମ୍ଭବେଜ ହ୍ରୋଇ 
ମଦ ଦବଗକୁ ଅଙ୍ଗୁଲି ଜକର୍ଦ୍ଦେଶ କଲେ, ଆଣ୍ମାସାନ ଦ୍ୀଷ ! ସରୁ ଅପଷର୍‌ଧୀ ଭ୍ଗେକ୍ଷର 
ମାନଙ୍କର ଆଶ୍ରସ୍ଟ ସ୍ଥଳ ସେ, ସକ୍ଧ ବତ୍ତ'ଡ଼ଜହାନକୁ ବନୋୋଡ଼ରେ ବହ୍ରନ କରିଅଛୁ । 
ଭାହ୍ନାର ଅଭ୍ତମ୍ପ ଖର ଶୃତ୍ତକାନ୍ତୁ ଓ ଡାଙ୍କର ସହ୍ରଯାନ୍ଷୀମ ଜେ ଆଜି ଗୃଲ୍‌ଅଛନ୍ତ୍ । 
ମାଝି ¡ ମାଝି ବଡ଼ୁଦନ ଯାବକ୍ତ କେବଳ ଜଲ ମଧ୍ଧରେ ଦାସକର୍‌ ଏବ ହା ପୋଷ୍ଯ 
ହାବଗୁଡ଼କର ଭୁମିରେ ଅଦାର୍ଗଣ କଶ୍ଦଦାର ଆନନ୍ଦ ଜାଉ ଢହ୍ରୋଇଅଛୁ ! କର୍ଢାଲ 
ସ୍ରମମପ୍ତେ ଅଜ ନାଚ ଜରଠିଛନ୍ତର । ଜଳ ସହଜ ସେମ୍ମାଳଙ୍କର ମ୍ମେଷର୍‌ ଚୂଢାଣସ୍ି 
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Dov କାଲନ୍ଦୀରରଣ ଭ୍ଵଖନ୍ଯାସସମ୍ଭଗ୍ର 


ସୌହାର୍ଦା ନାହ୍ତି । ତାହାର ବସ୍ତର ଓ ଗର୍ଵରଜାେ ସମ୍ଭଣ୍ତ ଯେପଷର ଲୁପ୍ତ ହ୍ରୋଲ 
ପଡ଼ଲେ—ମାଡି ଭୂଷରର ଷଦ ସ୍ଥାପନ କର୍‌ ମାତ୍ତବକ୍ଷଣର୍‌ ଗିଣୁ ପର୍‌ ଆକ ସେମାନେ 
ଲର୍ଣ୍ଣଂନ୍ଧ ଲଘ୍ଵପଦ୍ଧ ହ୍ରେବେ ବୋଲ୍‌ ଢ୍‌ଲସି । 


ଦର ଉ ବନ୍ଦୁଝି ଧୀରେ ଧୀରେ ବୃଦ୍ରଷ୍ବର ହୋଇ ଭ୍ଠିଲ୍ଭ । ମଳେ ବହଇ 
ସପା ଗରଗର୍ଭରୁ ସେସଣ୍ଢ ସେ ମେ ଦୃଵନ୍ତଥଭ ହେଇଅଛୁ । ଦ୍ଵୀପ ନକରେ 
ମୋଉ ଲାଗିଲ । ଦ୍ଵୀଷବାସ୍ରୀ ଝକେ ୟୁବକ ଦୃକ ସେମ୍ଭାନଙ୍କର ନୃଉନ 
ବନ୍ଧୁମଥାଳଙ୍କୁ ଦେଖିବା ପାଲି ସମୁଦ୍ରର ଷର୍ଯାନ୍ଧ ଆସି ଭୁଣ୍ଡ ଦ୍ରୋଇଅଛନ୍ତ୍ି । ନୂଜନ 
ମନୁଷ୍ୟ ଦର୍ଝଳ କଣ୍ଧବା ଏମ୍ମାନଙ୍କର୍‌ ଗୋଝ।ଏ ପର୍‌ମ ଦକ । ଏବକେ ଏକେ ସ୍ପମ୍ଭବ୍ତ 
ଖୋଉ ଭ୍ବଷରୁ ଅଦ୍୍ତରଣ ଢଝ୍ତଗହଲ୍‌ । ଅଲ୍ଟ ସମସ୍ତ ମଧରେ ଗର୍ତର 
ଆଲାଗ ଘରଚଚସ୍ଟ ହ୍ରୋଇଗଲ୍ା । ଅଲ୍ଟ ସମ୍ମସବ ମଧରେ ଶଉକାଲ୍ତ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଆଷଣାର କରଟଜରଲେ | ଜଣବଗ ¦ ସୁସୀର୍ଘ ଭଶବର୍ଷ ! ଏନୁ ଅ ଅଗର୍ଧୀମ୍ଭାନଙ୍କ ମଧରେ 
ସେ ଅଭ୍ତକୀନୁଭ କବଲ । କଣା 6 ସଂସମ୍ମର ସଦ୍ଭ ଜୀବନଯାପଳ କର୍ଚବ୍ତା ଗାଇ 
କର୍ମିଗ୍ବତ୍ବମାଲଙଂ ର୍‌ ଆଦେଣକ୍ତ ଶିଗ୍ରଧୀ୍ସଯ କର୍‌ ସକଲ କମି ସମ୍ମାନ କରବାଷାଇି 
ସେ ଅଗ୍ରଦୁ୍ର୍ଲ୍‌ଝପ ସଙ୍କସମୟ୍ଷ ଝର୍‌ ଆଦର୍ଶ ସ୍ଥାପନ କଲେ । ଦେଖିଲେ, ତାଙ୍କର ଅର୍ଠ 
ଅଜ ବକଜେଗୋଡି କରଷର୍ବଧ ସୁନ୍ତୁଷ, ନାଗ, ସ୍ଥମାଣ ଅଶ୍ବବରୁ ଅଥବା ଦୁଙ୍ଗଲ ସ୍ରମ୍ମାଣ 
ହସୋଗୁଁ ଜକଙ୍ାସିତ :ଦ୍ରାଇଅରନ୍ତ । ସେମାନଙ୍କୁ ସାନ୍ତୁଜା ଦ୍ଦନ୍ତ, ଅଷର୍ଵଧୀ ପଷ୍ଷରର 
ଦଣ୍ଡବତ କଲ୍ତବା ବସପର୍ଠି ଆଳନ୍ଦର କଥା, ନରଗଟ୍ଧ ଅରେ ଦଣ୍ଡି ଜାୟ ହମ ଦା ଅନେକ 
ବେଗି ଆନନ୍ଦର ବଷସ୍ବ । ଦର୍ଣ୍ିଭ ବ୍ଯଣ୍ତ ସେଠାରେ ଅଷର୍୍‌ଧୀ ନୁଢଡ଼େ, ଅଷର୍ବଧୀ ଳେ 
ବିଗ୍ବରକ |! ଳଗଚ୍ତ ;ର ଜୁ କନ ପ୍ରଣାଳୀରେ ବରଗ୍ଟର୍‌ ସ୍ରବଶ୍ଚିନ ନ ଡ଼େଦାଯ ଏ ରୁଷ 
ଭ୍ରାନ୍ତ ଅକଶ୍ଯୟାସୀ । ସେ ଉଉ ନ୍ତ୍ରର ମୂଲ୍ଲା ତାନ କରବା ଲାଗି ଅଘରତ୍ତ ଅବଶ ଜାଁକଳନ 
ଲୋଡା ଡୁ ଏ; କନୁ ସେସରେ ଏଷାଉ କର୍ବାର କନ୍ତୁ ଜାତି । ଆଧ୍‌ ଜକ ବରଗ୍ଟକତ ସ୍ରଣାଲୀ 
ଏଅର ସ୍ତବରେ ଗଠିକ୍ତ ସେ ପ୍ରମାଣ ଅତ୍ତ୍ବବରେ ଜୀରଉ ମନୁଷ୍ୟକୁ ମଧ ମୃଭ ବୋଲ୍‌ 
ଝସୋଷଣା କରବଦେବାକୁ ଜାଦ୍ରା କୁଣ୍ିକ ହ୍ରବଜାନ୍ତି । ସାହ୍ରାଚହ୍ରଜ୍‌ ଭା ସ୍ତଭତ ଅବ୍ରଧ 
ହ୍ରେବାର୍‌ ସେ ଷର୍ସଯନ୍ଧ ଉପାସ ଜାନଦ୍ରି । ବସ ଅର୍ସ୍ଯନ୍ଧ ଭାର ସକଲ ଦେଶ 
ମ୍ମାଳସିବାକୁ ଚଡ଼କ । ମୃ ଘା ଦଣ୍ଡଗର ସ୍ରଭତନ୍ଦଂସାମୂଲକ ସ୍ବୁଜ୍ତମ ଦଣ୍ଡ କୋ ସି ନ୍ୟାୟ 
ଅଥବା ଧର୍ମାନୁଗୋଦ୍ଦରଭ ବଢ଼ାଇ ଜ ପାରେ । ଉଥାଖି ତାର ପ୍ରଚନକ୍ଷଳ ସେଭେକାଲ 
ଯା ଏ ଅଛୁ, ସେଢେଢାଲ ଜକୁ ନ ମ୍ଭାଳ ଘର ନାଦ୍ରି । ସ୍ଥାନବ ଭ୍ରାନ୍ତଣଡଜ୍ୟ ନଲବ 
ସୁଭଗ୍ଵଂ ଜଗଜରେ ଜାହ୍ରାଣ୍ଞ ବଗ୍ଟର୍‌ ଦ୍ରି ସର୍ବଶେଷ ବରଗ୍ବର୍୍‌ ଭୁଖପ ପର୍‌ଗଣିତ୍ତ ହ୍ରୋଇ 
ଜ ପାରେ । ସକଲ ବର୍ୃର୍‌୍ର ଯେଉଁଠାରେ ବରର କର୍ଵଷାଏ, ସେଠାରେ ହୁଏତ 
କେଭେ ବର୍ଟର୍‌ପର୍ତ ଙ୍କୁ ଅପର୍ବଧୀର୍‌ ସ୍ଥାନ ବର୍‌ ଦଣ୍ଡାୟମାନ ହେବାକୁ ପଡ଼ୁ କେବେ 
ଅଖରୁଧ୍ୀଙ୍କୁ ବଗ୍ଵର ଖତ୍ତର ଆସ୍ବନରେ ବସିବ୍ରାକୁ ହୁଏ ଇକଯଦ । ନାନା ସ୍ଥବୋଧ 
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ଥିମ୍ଚର୍‌ ୭ଜ୍ତା 5° ¢ 


ବାକ୍ୟରେ ସେମ୍ମାନଙ୍କୁ ସ୍ମାନ୍ତନା ଦ୍କାନ କର୍‌ ସ୍ତବକ କଳ ତଳର କରିଷ୍ଣ କମି 
ସମନ୍ତ୍ର କରକା ପାଇଲି ସେ ଦୃସ୍ଥାଡ୍ର ଦ୍ରଅନ୍ଦ୍ର । 


ସେଉସକ୍ତ ଅବାଧ ଏବଂ ଦୁଷ୍ଟ ବନ୍ଥୀମ୍ଭାନକ୍କୁ ଣିଉ ପ୍ରହାର ସନ୍ତ୍ରେ କର୍ମ ସ୍ଟଖ୍‌- 
ମାନେ କାର୍ଯ୍ୟରେ ସ୍ରଦୃଷ୍ଠ କରବା ପାଲି ଅକ୍ଷସ ହ୍ରେଉ୍‌ଥଗଲ, ସେମାନଙ୍କୁ ଏ୍ସଷର 
ସ୍ରକୋଧ ବାକ୍ୟରେ ଶୃ କାନ୍ଧ ସରେଷ୍ଟ କର୍ବନ୍ତ୍ଧ । ସେ ରୁଗ୍‌ଣ ନେ ଭା ନକଃଗର୍‌ 
ଭତକା କରି ବସି ସେ ଶୁଖା କର୍‌ । କାହାକୁ ଜ୍ଵଷ୍ତେଳର ଣଥୋଲ୍‌ସ୍‌ର୍‌ ସ୍ତନ୍ପାରରୁ 
ରକ୍ଷା କରବା ଲ୍ମଗି ନଚଳେ ଉର୍‌ ନକ ଞ୍ଟ କମି ସମ୍ପାଦ୍ରନ ଭର ନଦାକୁ ଦ୍‌ଦ୍ଯନ୍ତ ହେଲେ । 
ସେହୁ ୍ମାଳଙ୍ଗ ପର୍‌ ଜହ୍ଣ କଃସମ୍ବଲ ବନ୍ଦୀ ହ୍ରେଲେଡ଼ୈ ଏଦ୍ସ ସକଲ ଗୁଣ ଲଗି 
ଅଯୟ କଦ୍ଦୀଙ୍କର ଚସ୍ଵ ଏକ ଗ୍ରଧାନ ଭ୍‌ ର୍‌ସାର ସ୍ଥଲ ହୋଇ ଦଵଠିଲେ୍‌ । ସପ୍ତ 
କନ୍ଦ୍ରୀଶାଲର୍‌ କର୍ମଗ୍ୃସ୍ବମାଳଙ୍କର ଧଧ ଜାୟ ସ୍ର ଗୋଖାଏ ସଭ ମିର୍ଧି ତ ଉଣ୍ତ ଜାଇ 
ହ୍େଲ୍ମ | ଢର୍ମଗ୍ଗ୍ବଜ୍ାନନ୍ର୍‌ ଅଜ୍ଯାୟ୍ତ ଅଢ୍ଯାଗ୍ବ୍ର ବରୁକ୍ରେ ସାହା କିଛ ନାଲ୍‌ଣ 
ହେବାର ଢଥା ସ୍ସଙ୍ବ ପ୍ରଥମେ ଜାହ୍ର. ଶ୍ବଭକାନ୍ତଙ୍କର କର୍ଷ୍ତଗୋରର ହେମ୍ମ । କର୍ମଗ୍ଟଗ୍ବ 
ମ୍ଥାନଙ୍କ ନଜଶ ବତ୍ଦଦୀ୍ତାନଙ୍କର ସକଲ ଆଗନ୍ତି ଅଭ ଯୋଗ ଜଣାଇ ତାହାର ସ୍ରରକାର୍‌ 
ପାଇ ସେ ଜସ୍ପର୍‌ ଢ୍ରୋଇ ଜ୍‌ଠିଲେ । ଏନ୍ଦ୍ରରୁବଷ ୍ରୀର୍ଘ ଦଣ୍ଡର୍ର୍ଷ । ବନ୍ଦୀଶାଳାର କର୍ମ- 
ଗ୍ଵଗ୍‌ସ୍ଥାବଳ ଏ ମ୍ଯାରର କ୍ୁର୍ବ` ପାର୍‌ଅଛନ୍ତ୍ର ହସ, ସେମ୍ଭା ଙ୍କ ଅଗଷ୍ଷା। ମଧା ଏହ 
ବନ୍ଦ୍ରୀଝି ହିକ୍ଷା, ଚରତ୍ଦ 6 ମନୁୁଷ୍ୟଜତା ଗୁଣର ଗ୍ରେଣ । ସ୍ବ ସମକ୍ଷରେଦରି କ୍ତାର୍‌ ପୃମ୍ଭର 
ଅସାଧାରଣ ରୁଗେ ସ୍ଥତ୍ୀଉ ହ୍େ୍ | 


ଅବଟଣ୍ଷଷନର ଦଶବର୍ଷ ଅର୍‌ ଭ୍ଝନେ ସେ ହ୍ରାଠାଡ୍ସ ଶୁଣିଲେ ହସ ମ୍ରାନର୍‌ - 
ସ୍ଥଧାନ ଜର ର୍ମଗ୍ୃଟ୍ବୀ ଆସି କଡୁଛନ୍ତ୍ର ଟସ ଉଙ୍କର୍‌ ଦ୍ଯକଦ୍ରାର ଯଥେଣ୍ଟ ସନ୍ତେ'ଷଳ ନକ 
ଧଦାରୁ ଏବଂ ଜ୍ଂଙ୍ଗର ସ୍ପ୍ବବ ଷରବର୍ବିତ ହୋଇ ଧ୍ଯଦାର କପର କର୍ମଗ୍ଟଗ୍ବମାନଙ୍କର 
ବଶ୍ଵାସ ଜାଉହ୍ରୋଇ ଧ୍ବବାରୁ ଡାଙ୍ଗ ମୃଭ୍ତ ମିଲଅଛଥ । ବଶ୍ଚିମ୍ଭାଳ ସ୍ୃକ୍ରତ୍ତରେ ଓସ ଭାଙ୍କର 
ସୃଗୃଦ୍ଦକୁ ପ୍ରତୟାବର୍‌ ନ କମ୍ଚପାରନ୍ତ୍ର ! ମୃଭ ¦ ଣ୍ରଭ୍ଜାନୁ କେବେ କଳସ୍ଲେ, ଅକ 
ମୁଭତଳାର ନରଲେ: କେବେ ଡାଙ୍କର ସୃସ୍କବରେ ଝି ଧଳ, ଆକ ସେ ୍ଚିରୁ ମଧ ସେ ମୃକୁ 
ହ୍ରେଲେ—କଛୁମା 8 ରୁର୍ବ ଷାରଲେ ନାହି ! ବର୍ତନୟୂକୁ, ସୃଦେଶ ବଦେଣ ସବଦ୍ଧ ଯେ 
ଢାଙ୍କ ପକ୍ଷଟତ୍ତ ସମ୍ମାନ ଢ଼ୋଇ ଅଡ଼ଅଛୁ ¦! ତାଙ୍କ ଳଜର ଦୁଃଖି ଅଥବ. ସୂଖ ଜାଉ 
ଦେଲ ହେ କନ୍ଧୁ ଅନୁଭବ କ୍ର ଗାରେ ନାହି । ଟକେକଲ ଦେଖି ଗଲ୍‌ ସଙ୍ଗୀ ଅଷଗ୍ବଧୀ 
ଗୁଡ଼ଜ ଦଳ ବ୍ଲ ହହ୍ରୋଇ ତାଙ୍କର୍‌ ଚଲ୍ତୁପାଗ୍ବ ରେ ଦ୍ରଣ୍ଡାୟ୍ତମନ ବଦ୍ରଲେ । ଲିଏ ଏହ୍ସ 
ଶ୍ଭ ସମ୍ତାଦ୍ରେ ଆନନ୍ଦ ସ୍ଥକାଶ କ୍ଟ ଆନ୍‌ କଏ ଅ୭ରେ ତାଙ୍କର ସ୍ପାଦ୍ରଚର୍ଯା 
ଭୁଗ୍ଭଇଦ ନୋଲ୍‌ ଅଥବା ଜଜର ଦଶା ସ୍ମରଣ ଦର ଷର ଚମ ହୋଇ ଅଡ଼ମ୍ଭ । 
ବରଦାସ୍ତ କାଲେ ସକଲ ବନ୍ଦୀକୁ ସସମବେଉ କର୍‌ ଶୃଭଦାନ୍ତୁ ଲଷାତ୍ମନ.ରେ୍‌ ବହିଲେ | 
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$୬ କାଲନ୍ଦୀରର ଣ ଭଵଷନ୍ଯାସସ୍ପମର 


ଜ ଗ୍ର ୯ ଛତ୍ଜମ୍ପାବନେ ସୁଣ୍ୟମ୍ପା, ସୃ ଖୀ, ଭୁଖଦ୍ କୃପ! କଲରରେ ସେଉିମାଟଳ ଶର୍ତ 
ସଞ୍ଚସ୍ପ୍କର୍‌ ଅଛନ୍ତ୍ର ପାପ ଅପର୍‌ଧରୁ ଜଳକୁ ସଟଂଦ୍ଦା ଦୂରର ରଖି ପାର ଅଛନ୍ତତ, 
ସେମାନ ରୁମର ପ୍ରିସ୍ ଭୁମଲ ସ୍ତସାଞ୍ତ ଲଭ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସଦହ୍ରଳ ହ୍ରୋଇ ଗଡ଼; 
କରତ ବତ୍ପଡିମାନେ ଢାପିଉ, ମେଉ ସାନ ୍ଦଷୀଡ୍ତ୍ତ ନ୍ତ ପର୍ଷଭ — ହୁଢାଶା, ଦୁଝଂଲତା 
ସେଉଁମାଳଙ୍କର ସମ୍ବଲ, ସେନ୍ଦୁମାଳଙ୍କ ଅଲ୍‌ ଭୁମେ କୁଷାନ୍ଧ୍ବ । କାରଣ ଅକାରଣରେ 
ମଯେଉିହାଟଳେ ସଂସାରରେ ଦଣ୍ଡ୍ତ୍େଗ କରନ୍ତ, ପାପ ଅଷର୍ଵଧ ପାଇଁ ସ୍ପମମାନଙ୍କୁ ଏ 
ସଂସାର କରାଧକଟର, ସୁଜଶଣୃଧ 4 ଣ୍ଡ ଛଧୀଜ କରେ । ଆଜ୍‌ ସେଉ୍‌ମ୍ାଳଙ୍କର ଧଜଅନୁ, 
ଷମଭା ଅନୁ ଗାପ ଅ ଗର୍ଵଧ୍ୟକୁ ଯେଉଁମାନେ ବଳଲାସ ଲ୍ବଷତ୍ତଗ ରୁଣ ଗ୍ରହଣ କରନ୍ତ, 
ଧଜ ଓ ଷ୍ଷମ୍ଭଭା ବଲରେ ସେମାଟଳେ ସକଲ ଦଣ୍ରରୁ ସ୍ପର୍ତ ଲାଉ କରନ୍ତ୍ର । ତାମିଉର 
କନ୍ଧୁ ' ସକଲ ସେ ଭୁ ର୍‌ ଅତ୍ତୁନୟ୍ତ, ଭୁମର ସ୍ତବରେଷ୍ଟା । ଦୁଙଂଲ ଆମ, ଅସହ୍ରାୟ 
ଆମେ | ରୁମର ଭରୁଣାର ଦ୍ର ସ୍ଥ ଏ ଅସ୍ସଦ୍ରାୟ ନାନଙ୍କ ମରଭ ସ୍ସାରଉ ହେତ୍‌ | ସକଲ 
୭ଗ୍ଟର୍‌ର୍‌ ଉ୍ଵଚ୍କ ଝର ଭୁମର୍‌ ରଚ୍ର୍‌ ଭୁମ୍ତ କରୁଣାର ଅଧୀନ ବୋଲ୍‌ ସେମ୍ମାନେ ନଳକୁ 
ଅଲୁଉ ବ କରନ୍ତୁ ! ସେମ୍ମାନଙ୍କର ସକଳ ମଲିନକା ସକଲ ବ୍ୟଥା ଭୁମର୍‌ କର ଖୂ୍ଣରେ 
ସୁଣ୍ଯ ଚ ଦରଦ, ଅମୃତ ହରେତ୍ତ | 


୯୮୭୬ ସାଲକୁ ଭ୍କୁଳଲର ରୁଷ ବଡ଼ୁ ପର୍‌ମାଣରେ ପର୍‌ ଟର୍ବିଭ ହ୍ରୋଇ ଅଛୁ | 
ଜ୍ଭଜଲୀସ୍ତ ଶ୍ରମିକ ଶ୍ରେଣୀର ଚଢ଼ୁସଝଖ୍ଯକ ଲକ କଲ୍‌ କଜ୍ତା, ରେଙ୍ଗନରେ ଅସ୍ତ 
ନେଲ ଅଛନ୍ତ୍ର । ଜନୁଲୀସ୍ଟ କ୍ଷକର ଗୃହର ଭବ୍ତଷଯତ ଖାଲି ଖୁ ସେ ଧାନ ଚ୍ଚ ଉ 
ରୁମ, ଭାହ୍ରା ଶୂଳ୍ଯ ହ୍ରୋଇଅଛୁି । କ୫କରେ ନବ ପ୍ରଭ ଉ ମ୍ୟନ୍ନସିପାଲ୍‌ବି କାର୍ଯ୍ୟ 
ଅରମ୍ଭ ଜରଅଛୁ | ଦର୍ଦ ଷ୍ଷ ନାହି, ହହ୍ରାମାଗୀ ନାହବି୍ସଭ୍ଳକ୍ଷ ର ବିକଳ ଭିଜ଼୍ାର 
ଆକାଶ କଜପଷଦ ମନ୍ତ କରୁନାନ୍ି; କନ୍ତୁ ସମଗ୍ର ଦେଶବ୍ୟାଷୀ ଗୋ୫।<ଏ ଧନସ୍ତୁନ ରିତ୍ତାର୍‌ 
ଅନଲ ଅହ୍ରରଦ୍ର କୁଡୁନ୍ଧ ଜଵଠୁଚ । ସେ ରଚଢାର ଝଯଷର୍‌ ବର୍‌ମ ନାହି, ଶଷ ନାହି । 
ସମମମ୍ତ ଦେଶର ହସେ ଅଲ ଜାଳାରୁଅ, ଜନାଜାଆଜାର ର୍‌ ଜଲଜ୍ଵଠ୍ଛୁ 1 ଧମସୁନ, 
ଶିଖ ସ୍ବନ ! ଜ ରଢ୍ତବା ୟୀ ସ୍କ ସକଲ ନାନାଦ୍ରଗରୁ ଧାବ୍୍ତ ଚଦ୍ଵାଇ ଅନ୍ଧବ୍ସ ସେ 
ଅଜଲ ମଧରେ ସ୍ବଦେଶ କରୁଅଛି । ସ୍ତ ମୃତୁତ୍ତିଗର ଉସ୍ପ ହ୍ରୋଇଯାଜ୍‌ଛୁ, ସ୍ରର 
ମୁହ୍‌ ଶିରେ ଅଜଲ୍ତ ଝକୋଵି କନ୍ତ୍ର୍ମଭ କରୁଛୁ | . କଶ୍ଠର୍‌ ପାଦ ସ୍ତଭ ମୃତୁ ଶବର ଗୁଣ 
ହୋଇ ୍ଵଠୁଚ; କନ୍ତୁ ଷରମୂଦ୍‌ ଭ୍‌ ର ଶୂଳ ଳଃଶେଷ | ସୂର୍ୟ ଲ୍ଷ୍ମର ଏଦ୍ଗ ଚର୍‌ଲ୍ଧନ 
ଦୀଡ଼ା ମଧରେ ସମ୍ଭୟ୍କର ଢଯ୍ରଧାନ ନ୍ଵାହି I 


ଲଜ୍ଜାରେ ଡାଙ୍କର ଅଲ୍ଧର ଅଜଲ ବହ୍ରାଇଷଡ଼ିଲ୍ଭା । ଏ ସ୍ରଳୟ୍ଠ ମୁଖରୁ 
ଢାଡ୍ରାକ୍ତ୍ ହେ ବ୍ରାର କରବା ଲ୍ନଗି ଅବତ୍ତର୍ତ୍ତ ଦ୍ରୋଇଞ୍ବଲେ ୨? ଆଜ ତାଙ୍କର ଶ୍ଡସୃଞ୍ଜ 
ଛତୁ ହ୍ରୋଇଅଛୁ ଦେହ୍ବ ତାଙ୍କର ରୁଗ୍‌ଣ, ଅବସ୍ପମ୍ତ୍ର । ଦଣବର୍ଷ ଦ୍ଦ ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ 
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ଅମର ରତା ୭°୭ 


ସେ ସ୍ଵୀୟ କର୍ମିଷ୍ଷତ ରୁବପ ବ୍ରାନ୍ତ ଚନେଇଥବଲୱ; ଭାଦ୍ରାର ଚ୍ଚ ଅଛୁ ସୃଚକ୍ଷରେ 
ଦେଖି ନାଦ୍ରା୍ତୟ କ୍ତ ବଦ୍ଦେଶରେ ମ୍ୟ ଏଦବ ସୃତାମୁଖୀ ନର ସମ୍ମାକ ସ୍ରଭ ଦୃଷ୍ଠ ଶାକ 
କର୍‌ ଜାଙ୍କର୍‌ ମଜେଡେ୍ହ ଅଷରବଶ୍ଚି ସ୍ତ ଏ ଙ଼ ଜଗଜର କୟ୍ମମ । ବଡ଼ ପୁରୁ ଏ 
ନସ୍ବମ କ୍କ ହ୍ରୋଇ ରଦ୍ରଅଛୁ । ମାନବକୁ କେବଳ ଜକ କିବେକ ବୁକ 
ସାଦ୍ବାଯ୍ୟରେ ମାହ୍ରା ସ୍ତ ଓ କଲ୍ଲାଣକର ସେନହ୍ଦୁ କର୍ମ କର୍‌ଦାକୁ ଦେବ । ସେଥ୍ଗାଲି 
ସଂଳରେ ଆଣା ରଖିବାର୍‌ ଆର୍ଥ ନସ୍ବମ୍ଭ ରୁପ ଦଭ୍ରପଦ୍ରସିକ ହ୍ରେକ । 


ଜଗନ୍ତ୍ନାଥ ଗ୍ଵପ୍ଥାଟର୍‌ ବଡୁଯାନ୍ଧୀ ଗ୍ଵ୍ର ଅଛନ୍ତ୍ରସ୍ତ୍ରୀ ସୁରୁଷଠ ବୁକ, ଗିଶୁ । 
ବନ଼ୁଟଦ୍ଦଣ ବଡ଼ୁଦ୍ଧର ସ୍ଥାନରୁ ଏ ଯାନ୍ଧୀର ସ୍ରୋଉ ପଥଗ୍ରମ କର୍‌ ଗ୍ଟଲ୍‌ଅଛୁ | କ ବଣ୍ଟା କ 
ନଣ୍ା ବହ୍ମଳକର, କଏ କନ୍ଦୁବ ! ସେମ୍ମାନଙ୍କ ମଧରେ ରୁଗ୍‌ଣ ଅନ୍ଧ ଖଞ୍ଜର୍‌ ମଧ ଅଖ୍ତଵଦ 
ନାତି । କ ମ୍ଭ ଆଶାରେ ଏରେ ଦୁଃଖ ଏତେ କଣ୍ଟ-ଲଏ କଦ୍ଦ୍ୁଦ ? ସାଜସୁର, 
ଭ୍ଵବନେଶ୍ବର, ସୂଗ୍ କୋଣାଙ୍କ ¬ସମଗ୍ରଦେଶବୱ୍ୟାପୀ ଗୋ୫।ଏ ବରଗ୍ଵଃ ଡରୀର୍ଥସ୍ଥାନ । 
ଆକ୍‌ବରଙ୍କର ବଳୟ୍ୀ ମୁସଲମାନ ସେନାପଭଙ୍କ ଭ୍୍ରଷାରର, ଏ ବେଶ ଜସ୍ତର କରବା 
ପାଲି ଅଥବା ମ୍ରାଳବର ଦଵଚାକାଂ କ୍ଷା ଚଞ୍ତ୍ଜାର୍ଥ କରବା ପାଲି ଭ୍ରଷଯୁକ୍ତ ସ୍ଥଳ ନୁହ୍ୈ । 
PN ଦେବତ୍ତାମ୍ମାନଙ୍କର୍‌ ଗ୍ଵଜ୍ଯ ଏବଂ ସମଗ୍ର ଦେଶବ୍ଯାଷୀ ଗୋଵଏ ବରଗ୍ବଃ 
ଖୀିସ୍ଥାନ । 


ଏହ୍ସ ଝର୍ଥଯାନ୍ଧୀ୍ପାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଏକ ସରୀର୍ଘକାୟ୍ଠ ସୁରୁଷ ହ୍ରସ୍ତରେ ଗୋଡିଏ 
ଲେଖା ଏବଂ ସନ୍ଧରେ ଖଣ୍ତ ଏ କମ୍ବଲ ବହ୍ରଜ କର ସମ୍ମାନ ପଦ୍ରକ୍ଷଷରେ ଗୃଲ୍‌ଅଛୁ । 


ଢା ଯାନ୍ଧା ଯେଷର୍‌ ବଗ୍ଵମସ୍ସତ୍ରଳ, ଭାର ଆଦ୍ଦ ନାହି, ଅନ୍ତ ନାଢ଼୍ି¬¬ ଅନନ୍ତ କାଲ 
ଧରି ସେ ଦୃଙ୍ଧ ଏଦ୍ସ ଏକ ଗରଭ୍ତିରେ ଗଲ୍‌ଅଛୁ । କାର୍‌ ସ୍ପଦେଶ ନାହି ବଦ୍ଦେଶ ନାନ୍ତି, 
ଗୃହ୍ତନାହି ବାହ୍ରାର ଜାଦ୍ରି । ପଥ କାର ଅସୀମ । କ୍ଗୃଦ୍ର ସ୍ବଦେଶ ଢା ବନ୍ଧ ସ୍ବଜନ 
ବେଖିବା ପାଇଁ ଡାର୍‌ ଉିସ୍ତକ୍ଯ ଜାରି, ଲମ୍ଷଯସ୍ଥଲ ନାଦ୍ରି"ସେଉ୍‌ ଠାରେ ପଦ୍ରଞ୍ପ ଗଥଷ୍ରମ 
ବସ୍ପଧଭ୍ ହେବ ! ଏଦ୍ର ଷଥତଲଦ୍ରି ଭାର ଆନନ୍ଦ । ଲ୍ଲାଲନାର୍‌ ହ୍ରାସ, ଶିଶ୍ବର ମାଧସ, 
କାଦ୍ରିଦର୍‌ ଏଘର ଆନନ୍ଦ ଢାକୁନିଲେନାନ୍ଦ୍ରି । ଅଳଦ୍ଦଷ୍ଟ ଜୀବନ, ଲ୍‌ଷ୍୍ଯସ୍ବୀନ ଗଛ୍ତ । 
ଚରକାଲ ଧର ସେ ଏଦୁଷର୍‌ ଗଭ୍ତ କରୁଅଛୁ —ଆରମ୍ଡ ନାନ୍ତିୟ ଶେଷ ନାନ୍ତି । 


ତ୍ତାର୍‌ ମସ୍ତ କର୍‌ କେଶର୍‌ଗି ଷକ୍୍‌ ହ୍ରୋଇଅନୁ, ମୁଖରେ ସୁସ୍ର୍ଘ ଚର୍ମ ଉର୍‌ 
ଲେଲତ | ଦେଦ୍ରଖକୁ ସ୍ତଚ୍ଛତଝର୍‌ ବଦ୍ରଜ ଜର୍‌ଜେବା ପାଇଁ ସଦ୍ର ସେର ଶକ୍ତସ୍ତରନ । 
ଥାପି ସେ ଚାର ସଙ୍ଗୀମ୍ମାନଙ୍କ ସ୍ପଙ୍ଧ୍‌ଭ ସକଲ ଭ୍ତଷାଗର୍‌ ଆଳନ୍ଦ୍ର ଆଲାଷ କର୍‌ ଗ୍ଟଲ୍‌ଅଛୁ । 
କେର ଗୋ କାର୍‌ ଷଥ୍ବଳ ବନ୍ଧ ସୁଝି ଅଛନ୍ତ୍ର । କେରେତ୍ଦ୍ରଳଜ ଧର୍‌ ଲ୍ତଏ ଚକରେ ପଥ 
ଅର୍ତବମ କର ଆସିଅନୁ ¦ ସମସ୍ତଙ୍କର୍‌ ସେ କୁଶଲ ସମ୍ବାଦ ଗଟ୍‌ ଭଟ୍‌ ଅଛୁ; କୁ 
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D°୮ କାଲନ୍ଦୀରର୍‌ଣ ଜ୍‌ଷନ୍ୟାସ୍ପସମପଶ୍ତ 


ଭାର ଜନର ସମ୍ବାଦ ଯେଉ୍‌ମ୍ାବନ ତାଠାରୁ ଶ୍ୃଣ୍ଣଅଛ୍୍ ଝସମ୍ଭାଟନ ଭୟ୍ଟ ଓ ବସ୍ମସ୍ଟର 
ଦ୍ୁଣ୍ଗିରର ଅରେ ଡାର ମୁଖକୁ ଗଦି ଉସ୍ପରର୍‌ ଦୁରରେ ରଦ୍ଧବାକୁ ଲେଡ଼ୁଅଛନ୍ତ । 
ହରସି ହସି ସେମ୍ଭାନଙ୍କୁ ା୍ଡାକ୍ଧରେ ରଖି ସେ ଅଛସର ହେଉ୍‌ଅଛୁ | ଆଜ୍‌ କଏ ତାଠାରୁ 
ମୁଭ୍ତ ଲଭ୍‌ବା ଆଶାରେ ଅର୍ପଥରେ ଷର୍‌ଜ୍ଯୟାଗ କର ଅଗ୍ରଗାସ୍ଥୀ ଦ୍ରୋଇ ସ୍ଥାଭ୍‌ଅନତୁ । ଜା 
ମୁଖରେ କରୁ < କବଲ ହ୍ରାତ୍ୟ ବ୍ୟଙ୍ଖ୍ତ ଘ୍ୃଣାଦ୍ବେଷର ଚତ ଜାଦ୍ଧି ' ପଥ ସରେ 
ଏନୁଷର୍‌ କେଭେ ନୃଉନ ସଙ୍ଗୀ ୟୁଝଛନ୍ତ୍ରୟ କନ୍ଧ ତାର ଷର୍‌ଚୟ୍ଟ ପାଇ ଗର୍‌ମୁହ୍ ରେ 
ଦୁବ ହ୍ବୋଇ ସାଇଛନ୍ଚ । ସେ ମଧ୍ଯ ଶେଷରେ ସୁଗ୍ବର ଅନତ ଦୂରରୁ ଜାର 
ସଥଙ୍ଗୀମ୍ମାନ ଙ୍ଗ ପରିତ୍ୟାଗ କର୍‌ ଅନ୍ୟ ପରେ ଗର୍ତ କରିବାଲୁ ଲଗିଲା । ଭାର ମୃସ୍ସର୍ଦ 
ଅବସ୍ଟବ, ମୂଖ ଓ ମସ୍ତକର କେଶଗୁଳ୍ଛର ସୀକ୍ଷଣ ନାସା ଏବଂ ଦୃଢ ଲ ଚକ୍ଷୁ 
ପଥ୍ବକମ୍ଭାନଙ୍କର ବସ୍ତସ୍ବ ଓ ସନଦେଦ୍ର ଜାଉ କଲ୍ମ । ଅଥଶ୍ରମରେ ଭ୍ତ୍ତଲ୍‌ଦ୍ଦେଶ ଘମ୍ମକ୍ତ । 
ଚୈ୍ର୍‌ ସ୍ପର୍ଶ ୍ଧାଦତରର ସ୍ତଚଣ୍ଡ ରରୀଦ୍ର ଦଗ୍ଧ ଆସ୍ରଲୁଞ୍ଜରୁ ଶର ଗ୍ଵସି ଆସିଲ 
କୁ! କୁ! 

ଏହ ଅଭ ପଣ୍ବକ? ନଜର ସପ୍ାଙ୍କରେ ଦଧୃଗ୍ଟଂପାଉ କଲ୍ଭା । ଦୟ୍ଟାଳସୀର 
ମୁଢୁଜଲ ଦର୍ପଣରେ ଳର ର୍କ ଦ୍ର୍ଣନ କମ୍ଭ । ସୁନଶ୍ଧ ସେଦ୍ସ ଶବ୍ଦ ଶୁଝିପାରଲ୍ା— 
କୁ ! ସରେ ସେ ଅସାଭ୍ବକ ରୁଧେ ହସି ଜୁ ଠିଲ୍ଭା ଏବଂ ଦୟ୍ତାନସ୍ୀର ଜଲରେ 

ସ୍ମୀସ୍ଟ୍‌ ଭୃଷିଉ କଣ୍ଠକୁ ଆଦ୍ର କର ଷୂଙ୍କବ୍ର୍ ରୌଦୁଜାଷରେ ଗଭ୍ତ କରବାକୁ ବଗି । 

କଳ୍ୟାଣସୁର୍‌ ଗ୍ରାମରେ ଏପର୍‌ ସୁରୁଷ ଆଜ୍‌ କେବେ ସ୍ରବେଶ କରଥ୍ଚବାର 
କେହ ବଦେଖିଜାଦ୍ରି । ସ୍ପେ୍ଚପାଲ୍‌ ସେ ସ୍ଥଚଦେଶ କରବାମ୍ାନ୍ଧ ଗ୍ରାମର ଶ୍ଟାନ ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ 
ଚଳ଼୍ାର କର ଜ୍ଠିଲେ ! ଗ୍ରା ଶିଶୁ ବୃନ୍ଦ ଭୟ୍ଟାଭୁଭ ହ୍ରୋଇ ଗୃତ୍ଵ ବାରଣ୍ଡାରୁ ନମ୍ପକ୍ୁ 
ଅବ୍୍ତରଣ କଲେନାହ୍ରି । ଦୁଇ?ି ଝଗୋାୈିଏ ୟୁବକ ଭାର୍‌ ଷଣ୍ଡାଭୂଗାୀ ହୋଇ 
ସୃନ୍ଲେ । ଲୋକ? ଷର୍୍‌୍ତଲ୍ଭ “ସନାଉନ ସୀକ୍ଷିଭଙ୍କର ଘର୍‌ ଏଦହ୍ସ ଗ୍ରା୍ଚରେ ନା ୨” 
ୟୁବକ ଦୁଇଵି ବର୍ସ୍ଂଭ ଅବାକ ଦୃଣ୍ଗିରର ଜା ସଭ  ଗୃଦଢ଼ିଲଲେ । ଭାର୍‌ ଭୟ୍ଲାବଦ୍ରରୁଷ 
ଦ୍ତର୍ଶଳ କର୍‌ କୌଣସି ଜଵଦ୍ବ୍‌ ଦେଢଦାକୁ ସେମ୍ାନଙ୍କର୍‌ ସାରସ ହ୍ରେଲ୍ମ ଜାନ୍ତି । କେବଲ 
ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଜଣେ ଅନ୍ୟକୁ ଅନୁଇସ୍ପର୍‌ରେ କହୁ ଜଵଠିଜ୍ଭା “ଆରେ ସେନ୍ଦ୍ରରେ 
ସନାଇନ ମଣିଷ ମାନୁ !' 


ପଷଥ୍ବକ କନୁ ନ ଶଣି ସିଧା ସିଧା ଗୃଲ୍‌ଲ୍ଭା ¬ କୌଣସି ଉ୍‌୍୍ତର୍‌କୁ ଅପେକ୍ଷା 
ଜ ରଖି । ଦେଖିଲ୍ଭ ସନାଉନର ଗୃତ୍ର ସେଉ୍‌ଠାରେ ସ୍ତମ୍ଭ ସେଠାରେ କଦଳୀ ଦୃଷ୍ଷ 
ଲ୍ମଗଛୁ । ଗୋଧୂଲର ଅନ୍ଧକାର୍‌ରେ ରୁଷ ଜ୍ରୀର ସ୍ଵଷଣଭର ଵୋଇ ଦୁଠିଅଛୁ । 
ପ୍ର୍ଯାବଶ୍ଚିଜ କର୍‌ ଗୋ।୭ିଏ ଗୃଦ୍ଧରେ ବଗ୍ରାମ ନେବା ଆଶାରେ ଦ୍ଲାରଦେଶରରେ ସେ 
କସି ଗଞ୍ଜ୍ମ ଯ ୟୁବକ ଦୁଲ୍‌? ଗୃତ୍ର ମଧରେ ଘ୍ରବେଶ କର ଡାକରେ, “ଆନ୍ଦା ଅଜା, 
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ଅମ୍ଭର୍‌ ଚଜ୍ତା ୬୧୯ 
ଭମ୍ଭଘରକ୍ସ ଲୁନ୍ମଆଁ ଆସିଲେଖି ।” ଗୃଦ୍ଧ ମଧ୍ଯରୁ ଦୃକ୍ତର କର୍କଶ କଣ୍ଠ ଶୃଣାଗଳ୍ଞ, 


“କଏରେ ସେ ୨” ଚଢେ ଜାବଣ ସନାଇନ ଗୋସେି ଉଦର ଆଡ଼ୁ ଆସି ଭୁମ ଦୁଆରେ ଜଡ 
ବସିଲ୍ଲଣି ।” 


‘ଆରେ ଉଡ଼ରେ, ଉଡ଼ ଡାକୁ । ଗେର କୁ ଡକେଇଉ କଛି ଜଣା ନାହି, 
ଝୁଆରେ ଆସି ବସି ଅଡ଼ର ।” କନ୍ଦୁ କନ୍ଧ ଦୃକ୍ତ ବାହ୍ରାରକୁ ଆସି ଉର୍ଜ୍ଜଜ କଲା, 
“ବାହାର, ବାହାର, କ ଏରେର୍‌ ଭୁ ? କୁଦ୍ରା ନାଦ୍ବି ଗୋଗ୍ର ନାହି 


ଲୋକ? ମୃଦୁ ହ୍ରସି କନ୍ଦୁଳ୍ଭ “ବତ ବାରୁ ଆସିଛୁ, ବାବା, ଆକ ଗଭା 
ଖାନ୍‌ ଏଠାରେ ? 


| ‘ଆରେ ନାହିରେ ଦାଵା, ଆଉ୍‌ କୁଆଡ଼େ ସା, ମୋର ଘର୍‌ କାନ୍ତି ଉତ୍ତେ 
ଚଇ୍ଚ | କରିବାକୁ ।” 


“ଚାବ୍ରା ଏସ ବାରଣ୍ଡାରେ”? 


‘ଓହୋ ବାରଣ୍ଡା ୟ୍ଲାର୍‌ କଣା ଖତ୍ତଦା ପଗ୍‌ କାହାର ବୋଲ୍‌ କହୁଚ 
ଜଣା ନାହ୍ବି, ଶ୍ଣା ଜାରି |? 


ଲୋକଵି କମଲ ଖର୍ଣ୍ଣ ସ୍ଵଜଶ୍ତ ସ୍ଵଦ୍ଧଟର୍‌ ରଖି ଗାନ୍ଦୋାଭୁଥାନକଲ୍ । ସେର 
ସିକାବଦବଲେ ଜରଣ, କ ୟୁବକ ଦୁଇନିଙ୍କୁ ମୃଦୁ ହ୍ନସି ଷଗ୍ଟର୍ଛ “ସେ ଦ୍ଲୁଚ଼ାଝିର ନାମ 
ଆନନ୍ଦ ବାସ ନା ?” ୟୁବକ ଦୁଇଝି ବାକ୍ୟାଇାରଣ ନ କର୍‌ ଟବଢବଲ ସମ୍ଭରସୂରକ 
ମସ୍ତକ ସଞ୍ଚାଲଳ କଟଲ | କଲାଣସୁରର ଶିଣ୍‌, ସୂବକ, ସୁରୁଷ ନାଗ୍ଵ ସମ୍ମପ୍ରଙ୍କର 
କୌଜୂହ୍ଥଲ ଓ ବମ୍ବସ୍ବ ବହୁଳ କ୍ତ ଅନ୍ଧକାର ମଧ୍ୟରେ ବସେ ଅଦୃଣ୍ଯ ହ୍ରୋଇଗଲା । 
ସହନ ଏକଗର; ଏ କରୁଷ ଷଦ୍ଦକ୍ଷେଷ ! ଅଦଧକାରବ୍‌ ଜାର ଉୟ୍ଟ ଜାଉ ଦ୍ରେମ୍ମନାକ୍ତି 
ସେଷର ସେ ରାନିରର | କରୁ ଦୁର ସାଇ ଶ୍ଣି ପାରଳା, ଗୋଝିଏ ଦଶନଳସ୍ତ୍ରତ ବୃକ୍ତ- 
କଣ୍ଠର କରୁଣ ଆକ୍ଧତ୍ତ ¬ ସୁରଦାସ ବ୍ରାବା- ଭଗବାନ୍‌ ଭୁମର୍‌ ନଙ୍ଗଲ କରବବେ ।” 
ଅଗ୍ରସର ହ୍ରୋଇ ଟସ ଦେଖିଲା ଷଥ ଗାଶ୍ବରେ ଗୋଡିଏ ଦୃଦ୍ଧ ଭୁଜଳକୁ ମସ୍ତକ 
ଅନବତ୍ତ କର୍‌ କସିଅନ୍ଧୁ । ନକରେ ଅଲ୍ୟ ବୟ୍ବସର୍‌ ଦାଲକଝବିଏ । ଷଅଥ୍ବକ ତାର୍‌ 
ନକଃ୍ଥ ଢେବାର ଜାଣିଯାର୍‌ ବୃଦ୍ଧ ମସ୍ତକ ଜ୍‌ ୍ଵଲନ ଇର୍ତ କଙ୍ଧ ଦଠିମ୍ଭ “କାବା, 
ସୂରଦାସ ମୁଁ —ଭ୍କ୍ଷାଷାଲ୍‌ ଭ୍ଵବରନେଶ୍ବର ଯାଉଛୁ ¬ ବାଝରେ ସନ୍ଧ୍ଯା ହ୍ରୋଇଗଲ, 


ଏଦ୍ଗ ଦାଲକଡି ବ୍ରା ଦେଖିନାଦ୍ରି—କଛୁ ଦସ୍ତାକର ବାବା, ଭଗବାନ ଭୁମର ମ୍ଭଙ୍ଗଲ 
କର୍‌ ବେ ।” 


ଆଗନ୍ତୁକ ଦଵତ୍ବର୍‌ କମ୍ଭ, “ଏହୁ ବାଃ ପାଖରେ, କପର୍‌ ଗ୍ଵଭ୍ତ ଗ୍ରୋଖାକ ଗଡ଼ି 
ରଦବ ? 
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Ste କାଲନ୍ଦୀଚର୍‌ଣ ଜନ ାସସ୍ପମ୍ପଗ୍ର 


ଉସ୍ପର୍‌ ଅଲ୍ଟକ୍ଷଣ ଚଲ୍ଧାକର୍ତ କନ୍ଦୁ୍ଭ ଆଚ୍ଛା, ମୁଁ ମଧ ଭ୍ଵକନେଶ୍ଟର ସିବ, 
ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ସାଇ ପାର୍୍‌ବ୍ର ୨ ଅନ୍ଧ ରମ୍ଭକ ପଞ୍ଜ କନୁ, ଆହା ! କାହା କଣ୍ଡପର୍ତ 
ଏ ବଚନ ଶୁଣାଗଲ୍ମ । କଏ ଭୁଟମ୍ମେ ବାବା, ଭଗବାନ ଭୁମର ମଙ୍ଗଲ କରନ୍ତୁ !” 


“ବାଖେଇ ଜଣେ ମୁଁ ¬ ଭବ ନେଶ୍ବର ସାତ୍‌ର¬ ଯାଇପାରବ ମୋ 
ସାଧ୍ରେ ?' ରୃକ କମ୍ପି ଦେହ୍ରରେ ବାଲକଝିକୁ ଅବଲମ୍ତଳ କର ଦଣ୍ଡାୟ୍ ସାନ 
ହେତ୍ମ । ଭାର ଅଧର୍‌ ଝଯେଷଣ୍୍‌ ଅତ୍ତୟଧ୍ବଵକ କଞ୍ିଭ ଦ୍ରୋଇ ଢୁଠିଅଛୁ¬ନାଃ, ସେ କାହୁ 
ସ୍ବଣି ଟଫଶ୍ବବେ ।” ଏହ୍ସ ଦୃଦ୍ତର୍‌ ଅବସ୍ଥା ଦ୍ଢେଝି ଏବଂ ଢ୍ାର ବାକ୍ଯ ଗ୍ରବଣ କର 
ପଣ୍ବକଳିର ମଧ୍ୟା କୌଜୃଡ୍ୂଲ ଜାଉ ହ୍ରେମ୍ମ । ତୃଦ୍ତର ଷଦ ଚନ୍ଧ ଜାହ୍ିଃ ହସ୍ତହିଭ ସଣ୍ଗିର 
ଏକ ସ୍ରାନ୍ଧ ଦାଳକକ୍ସ ଦେଇ ଏବଂ ଅନ୍ୟ ସ୍ରାନ୍ତୁ ଜଳେ ଧାର୍ଣ କର ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ 
ଚଳିବାକୁ ଲଗିଲ୍‌ । ଜାର ହ୍ରପ୍ତ କମ୍ପିନରେ ସଙ୍ଗି ଖଣ୍ତି ମଧ୍ୟ କମ୍ପ ହୋଇ ଜୁଠିଚ । 
ଷଣ୍ଚକ ଗଗ୍ଲ୍‌ରମ୍ମୟ “ଝକେଉ୍‌ଠାରୁ ଆସୁର ?” 


ସୋ କଥ ଷଗ୍ଟରୂଚ ବାବା ଦବୋ) ହୋ” ଦୃକ ହ୍ରାସ କଲମ କମ୍ବା 
ନ୍ଦଳ କମ୍ମ କରନ୍ତୁ ବ୍ଲ ଝାଗଲ ନାହ୍ବି । “ଶୁଣିବ ବାବା, ଶୁଣିକ ? ଜା ହ୍ରେଲଲେ ମହିଉ 
ଅହ୍‌ ଦା୫ ଦେହଖଲ ସାଶ୍ବରେ ବନବ କ ?-ନାହ଼ି କାବା, ଦୟ୍ାବଲ୍ତ ସୁବୁଷ ଭୁଝମ, 
ଭୁମ ଆଗରେ କନ୍ଦୁବ ନାନ୍ତରି ? ମୁ ଭୁାଗଡ଼ ଜ୍ଞ ଶୃଣିଛ ବାବା †” ପଞିଜ ଚଞ୍ଚଳ ହଲେଇ 
ଵୃଦ୍ତର ମୁଖରୁ ଗୃଦିଲା— ସୁ ମୃକୁ|ଗଡ଼ର୍‌ କନ୍ପଗ୍ଵୟ ଅଞ୍ତନାୟ୍କକ ମୁଁ ? ପଞ୍ଚକ 
„ସହଳ ସୃରାରେ ଛ୍ଣ୍ର କଲା, ‘ହିଁ ହଁ ଶ୍ଣିଛୁ—ମୂରୁ|ଗଡ଼ର ଜାମ । 


“ସେବ ଗଡ଼ର ଗ୍ଵଜାଙ୍କର ଦଷଷିଣ ଦ୍ର୍ଥ ଲ୍‌!” 
ଡ଼ି କଣ ହେମା ସେ୍ବରୁ ? 
“ଶଳା ଦ୍ଵୀପାନ୍ନର ହେଲେ, ରାଣୀ କହିଲ ଆସ ହତ୍ୟା ।” 


ଅଣ୍ଚକର ମୁଝରୁ ନଃସ୍ୃଭ ଢରେଲ୍ମ, ‘ରାଣୀ ।” ହୁଁ ବାକା ର୍ଣୀ । କାନରେ ହାଉ 
ଦ୍ଦଅ ବରାଦା-ଅକ୍‌ ଶୁଣିବା ଭର୍‌କାର ନାହି । ମୁଁ ସେଣ୍ଷାଲି ଦାସ୍ଟୀ ବାବା, ସବ୍ଧ 
ଘାଷ ହୋହ୍ରର୍ତ ମୃଣ୍ଡରେ | ଅଉକିଭ ଗ୍ଭ୍୍‌କର୍‌ ପବ କର୍‌ ଦୃଚ଼ ମୁତି ଦୃଦ୍ତର୍‌ ହର କଵ୍‌ଷରେ 
ପ୍ତ ଟନ୍ଦଜ୍ମ । 6 ଡ଼ା, ଏ କଣ ବାଜା ଗ୍ଵଗ କଲ୍‌ କ ? ଡ଼ ବାକା କଡ଼ ପାପ କଳନ୍ତୁ, 
ଓଦା ଦ୍ୂଅ କାକ , ମାର୍ଦୁଅ ହାଅଲୁ।ରେ ଝିକ ଝିକ କର୍‌ କା ଦଅ। ଏ କଲ! 
ଛାଡ଼ ଦଦରଲେ୍‌ ସେ ! ଗ୍ରଡ୍ତ ଗ୍ଵଲ୍‌ ସିବ କ ? ଦସ୍ଟାକର କାକା, ଦୟ୍ଟାକର ।” 
ଷରମୁତୁଭ୍ରେ ଛୀୟ ମୁଣ୍ିରୁ ତୃକତର୍‌ ହତ ମୁକ୍ରକର୍‌ ପଞ୍ଚକ କଳ “ଜା” ଭୟ 
ଜାନ୍ବି¬ବାନ୍କକଝି ଭୁ୍ପକୁ ଚଲ'ଇ ପାରୁ ନ ହି | ଆସ ମୋର୍‌ ହୁ ଧର ସୁବଧାରେ 
ଭୁହଲୁ ବା ଦେଗ୍ମଲ ଟନ କମ୍ପିବ । 
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ଅମର ରଚ୍ତା ore 


ଓଦା କ ଡସ୍କା ! ଏଥୁ ପାଠ ଚସଷ୍ଡ ଡରାଇ ଧଣପକ ଇନ୍ଦ କଠ ? ମୁଁ 
ଭୃଝିଥାଶ୍ଟଲ୍‌ ନାଦ୍ଦି, ବାଦା !” ନବଡ ଅନଳ ର୍‌ ହାରର < ହୁ ବୃକ୍ଭ ୟଭ ସ୍ଵ ଦତ 
ପ୍ରସାରଣ କର ପଥ୍ବକ ଧୀରେ ଧୀରେ ଗୃଲ୍୍‌ଲ । 

Give to every man that asketh of thee. and of 
him that taketh away the goods, ask them not 
again. 

ପ୍ର ଜ୍ୟଳ : ୟାଳଲୁ ଜାର ସ୍ରାଥଉ କହୁ ଦାନ ଭର; ଆଉ୍‌ ସେ ଭୁସଠାରୁ 
ସମସ୍ତ ଗ୍ରହ୍ରଃ କତ୍୍ଅଛୁ, ଭାଠାରୁ ମେ “ଜଲ ସର୍‌ ପଇ | ଗଲି ଦଲଉ ୨ ଦରି ! 

ଷରଦ୍ରନ ସ୍ତଷ୍ଭ୍ | ଭ୍ୁଦନେଶ୍ବଭ୍‌ ସଷେନ୍। ପୁ୍କରୁନି ଝର ଅନ୍ଧଭ୍‌ଷଠକର ହ୍ଵଷ୍ତ 
ଧାର୍‌ଣ କର୍‌ ଷ୍କ ଏଠାଃର୍‌ ଜ୍ଵସ୍ଥିଭ ହହ୍ଵେସ୍୍‌୍‌ । ସନ୍ଦ୍ରହ ଡ୍ୀର୍‌ରଦ୍ରେଶଟିର୍‌ ଜବଣ 
ସନ୍ତ୍ୁୟାସ୍ୀର ରୁ ଷାଶ୍ଵ ରେ କହୁ କେକ ରୁଣ୍ଡ ଦ୍ରୋଇଅଛନ୍ତ୍ର ¦ ଟଜଚଲ ମନୁଷ୍ୟ ନୁ, 
କାତ , ବଡ଼ାଳ, ଭୂକ୍‌ଲୁର, ମର୍କଃ ସଭ୍ଵଭ ଝଡ ରେ ଷଣ ପକ୍ଷୀ ସାଧା ସମମବକେଉ ଦ୍ରୋଇ- 
ଅଛନ୍ତ | ସନ୍ତ୍ଯାସୀ ଛ ଜେ ଆହ୍ବାଉତେ କସି ଚୁ ପାଶ୍‌ ରେ ଏସ ଜୀକରଗୁଡ୍ତଙ୍କୁ ଅହ୍ରାର 
କ୍ରଉର୍‌ଣ କରୁଛନ୍ତ୍ର ନଜଃରଉ୍‌ ଉସ୍ପ ବହିଲ୍‌ଫିଞ ୪ନ୍ଯ ଟଗାଡିଏ କୃଷ୍ଣକାସ୍କ ସୁରୁଷ 
ଆସୀନ । ସନ୍ତ୍ୟାସ୍ତୀର ବସ ଣିଷ୍ୟ ' 

ଆଗନ୍ତୁକ? ଘଲାକମୂ ଖରୁ ଶୁଣି ଚାର ଜଟ, ବାବାଜୀଙ୍କୁ ସମ୍ପ ପ୍ତ “ଅଭର୍‌ମ ବାବା, 
ବୋଲ୍‌ ଡାକନ୍ତ୍ର ଏବଂ ସନ୍ତ୍ୟାସୀ ଉାଙ୍କ ଛ ଶିଷ୍ୟଲୁ “ବଣି” 6 ବାଲ୍‌ ଡାକନ୍ତ୍ର | ଧୀର ଧୀବର 
ବସ ବାବାଙୀ ଳକୁ ଯାଇ ଡାର କର୍ତ୍ରମୂଲରେ କନ୍ଦୁଜ୍ମ ଅଭ୍‌ରାହ୍ପ !” ସନ୍ତ୍ରୟାସୀ ବସି, 
ଦୃଵ୍ଧିଦ ଲ୍ବେକଝିର୍‌ ମୁଖକୁ ଗଦି ଅନ୍ତର ସଗମ୍େଉ ବଦନ ବ୍ଯାଦାନ କର୍ଚ କଛି କନ୍ଦ୍ରଦାକୁ 
ସାଭ୍‌ସମ୍ଭା କରୁ ଆଗନ୍ଧୁକ ବାଧା ଦେଇ ସୁହଙାର ଜାର କର୍ତ୍ତମୂଳଟର କଣ୍ଟ ୍ଞ, ସ୍ଥିର 
ଡୁଅ ଅଭ୍ଗାମ ! ଆଟଗ ଭୁଥ କଥା ଢଜହୁ—ଏ ସୃଣି କ ଜ୍ଆ ଅଭ୍ନସ୍କ ?” ସନ୍ତ୍ୟାସ୍ପୀ 
ମୁଖସ୍ଥିଭ ଅନ୍ତ୍ର ଦ୍ଧ ହସି ଭର ମ୍ଞା “ନୁଆ ଅଭ୍‌ ନୟ ? ଏହ ଜର୍ତୁଜୁନ୍ତାଗୁଡ଼କ୍ସ ଷାଖରରେ୍‌ 
ବାଇ ଅହ୍ନାର୍‌ ଦତ୍ତ । ଅଜ କାହ୍ରାକ୍ୁୁ ଝଵବ ସ୍ତ୍ଇ ? ସଣିଷକୁ ? ଜା ଗଦଦତ୍ତୀକୁ ୨ 
ନାଦ ତବ୍‌ ଗସେତ୍ସ ନଙ୍କ ଅଟଯକ୍ଷ ଏଗୁଡ଼କ ରେର ଉଲ । ବଦେବଉା ଗ୍ଟେର୍‌ କରେ 
ହଣିଷଠାରୁ, ମଣିଷ ଦଗୃର୍‌କରେ ଏମନଙଇ ଠାରୁ । ଏଢେନ୍ଦରଜ ସେ ସେମ୍ମାନଙ୍କ ଠାରୁ 
ଗ୍୍‌ର୍ଜଣ୍‌ ଖାଇ ଆସିଲ, ନ ଛଡେଇ ସିବ କୁଆଡ଼େ । 

ଆହାର ସମ୍ଭାଷନ କଣ ସନ୍ତ୍ୱ ନୀକୁ ଏସ ଆଗନୁକ ସଦ୍ଧଭ ଏକାରେ ଗଲ୍‌ 
କରୁଧ୍ବଦାର୍‌ ' ଦଳି ଲୋକେ ମନ କଲେ ଅଭ୍ଭ୍ଗ୍ନସମ ବାଦାର ଜଣେ ସଙ୍ଗୀ ଯୁ 

.ଯାଇ ଅଛୁ । ଅଭ୍ରାସ ଏଦୁ ଆଗନୁକକ୍ତୁ ଏକାନ୍ତ ଟହ କନ୍ଦଳ, ଶୃଉ୍‌ ଭ୍ବଇ ! ଉସେ ସଳା 
ଷ୍ଵଇ ଦୁଇ ଜଣ୍ଠ ଏକ। ଜଦ୍ତଗଲ୍‌ ସଉ; କରୁ ଏ ଉଧରେ ବଡ଼ ଦବ ହ୍ରୋଇ ଅଡ଼ିଛ୍ର 
ପଲ ।” 
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S୭୯୬ କାଲନ୍ଦୀତର୍‌ଣ ଜ୍‌ଷନ୍ଯାସ୍ତସ୍ସମର୍ର 


ହରି ଳ ହ୍ରେନ କାନ୍ଧରିକ, ଦୃକ ହେଦା ସେ ଭୁ ଜାବଜଲ୍‌ ଶାଧନା । ମୁଁ 
ସେଇ ଳ “ଯୌଦଜଳ ‘ମଯୌବଜ ଚାର କରେ, ଭୁଝମ ଗସ୍ରକେବେଟଲେ କନ୍ଦ 
ଉର୍ର ¬ ଟ'ର୍କକୟ ବାରକ ¦” ଧଭ୍ର୍‌ 4 ହସି କ୍ଠା | 


ଷଡ଼ବଂଶ ପରଚଚ୍ଛଦ 


ଅଭ ଏବଂ ବ୍ରଣି କକଵରୁ ଶ୍ଭକାନୁ ଉାଙ୍କର୍‌ ଅଲ୍ୁୁଷସ୍ଥିକ କାଲଭ୍‌ ସମସ୍ତ 
ସମ୍ଭୀଦ୍ଦ ୍ଞଭକ ଛଲ | ଗଶାର୍ଵ ଶେଷଙ୍କୀବନ ବାରୁଲ ହୋଇ ସ୍ତାଣ ଜ୍ଯାଗ କରଅଛୁ । 
ବଣଷ ଷର୍ଦୟଲୁ ଭା ମୁଖରୁ ବକୌଣସି କଥା ଢାଢ୍ରାତ୍ତ ନାହି । କେବଳ ମୂକ ହୋଇ 
ବସ ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁଖକୁ ଗ୍ୃ ଦେ ଏବଂ ହରଝସ୍ଞ | ପ୍ରଶ୍ନକଲେ କୋଣସି ଭ୍‌ଷ୍ଵଭ୍‌ ଦଏନାଦ୍ରି । 
ଆଉ୍‌ ଳଏ ରଥ ? ଏ ଅନା ଆନନରେ ସମ୍ଭ୍ଥ ପେଉ୍ଵକ ସମ୍ପର୍‌ି ଜ୍ଵଷ ଭ୍ଳେଗ କରୁଅଛୁ । 
ବନ୍ଧୁ ସଂଖ୍ୟକ ଲୋକ ଆଜ ଜାର ଅନୁଗତ, କୃଝାର ଭ୍କ୍ୁକ ଶ୍ୟାମ ରଥଙ୍କର ହତ୍ଯା 
ଦ୍ଦରଦସ୍ଥଠାରୁ ବଣି ସନ୍ଧଭ ନଧ୍ବର ଆଦ୍ଵ୍‌ ସ୍ସାଞ୍ଚାନ୍ତ  ହୋଇଜାହ୍ର । ବଗି ଶୋତ୍କତଭୁ ଉର 
ବଣଷଙ୍ଗୀବନ ପର୍ଟଲୁ ନକ ରହି ରଝିଥତଲ୍ମ । ଶୋଷ୍ବର ମୃତ୍ତ କବସଠାରୁ ସେ 
ଅଭ୍ଦରାମର ସାହଚନ୍ଯଯ ଗହ୍ରଣ କର୍‌ ଅନୁ | ଅଭ୍‌ଗ୍ଵୟ ମୁଖରେ ଜାର ସ୍ରଶଂସ୍ାା ଧରେ ନାନି । 
ଭାରା ବାରଙ୍ଗ ର ଷେନ୍‌ ସନ ଷ୍ଵେଗ ବର୍ତବ ପାଲି ସମ୍ଭରଳଙ୍କ ୯।ରୁ ହଦ୍ରଲଭ ମିଲ 
ନାଦ୍ରି । କୃତାନାଥ କର୍ମରୁ ଅଦସ୍ପର ଗ୍ରହୁଝ କରତ ବର୍ଠିାଳ ପରମ ବୈମଷ୍ପବ (ହରଇ 
ଉ୍ର୍ଠ ଅଛନ୍ତ୍ର ବକ୍ଷ ଷର୍ପୀନ୍ଧ ଜଲମ୍ମଙ୍ଧ ଦ୍ରୋଇ ସୂର୍ଯ୍ୟକୁ ସ୍ତରଦ୍ତୟଣ କତ୍‌ ସେ ସହ୍ବସ୍ତ ବର୍‌ 
ନାହ ଜଥ କରନ୍ତ ! 


ଉସ୍ପଚରେ ଅଳକା ? ଅଲକାର୍‌ ସମ୍ବାଦ ଦଣ ? ସେ ଡ୍‌ ମାଳ ଯମା ଗୃଦ୍ଧ ରର 
ସ୍କନ୍ଧ କଳ ପଘେଳ ମୁ ୫ବର୍‌ କାନ୍ାତଷାଉ କରୁଅଛୁ । ଖଣ୍ରଗିର ନଳ ସ୍ଥ ଗୋଵିଏ 
ଗାମରର ଡର ସ୍ରା୍ମୀଗଡ୍ର । ସ୍ଥାହ୍ୀଙ୍କ ର ଳାତ୍ଥ ନ ରଦବ ମିଶ୍ର । ସେ ବର ଶନ୍ତୁ କନୁ ଅର୍ଥ 
ଆହରଣ କର୍‌ କ୍ତ ସାନ ସ୍ବଚ୍ଛ ବର୍‌ ଅଛନ୍ତ୍ର । ସନାକଳ ଓ ଶୁଭଚ୍।ନ୍ତ ଧୃତ ହ୍ରୋଇ 
ସିବାଷର୍‌ଠାରୁ ଅଲ ଳା ସ୍ପାସ୍ମୀଗୃଦ୍ରବରେ । କଲ୍ଲାଣସୁଲ୍‌ ଘର ବାଡ଼ ବ୍ତୟ୍ତ ହଦ୍ରୋଇ 
ସାଇଅଛୁ | ବସ୍ତୁ ଦନୁ ବିସ ଆଜ୍‌ କଲାାଣ ସୁର୍‌କ୍ସ ଟେ ନାହି । 


ସ୍ଥିର ଦ୍ରୋଇ ଶ୍ୃତତକାନ୍ତ ସମ୍ଚସ୍ତ ଘନା ଶ୍ୁଦବଣ ହ ଲେ । ସମସ୍ତ ଘଃନନ' ଉ ଙ୍ଗ 
ଉ୍ତନଂସ ପର ବୋଧ ଚଦ୍ରଲ୍ମ | ନା, ନା, ଜଗଜୁଃ! ଭ୍‌ ।ଳଂ!3୦ାରୁ ଅହୁଦ ଅଭ୍‌ ଡ, 
ଅଧ୍ବକ ଦ୍ଵସ୍ପସ୍କର୍‌ । ଏ ଡାଙ୍ଂର ପଣ୍ଚଭତ୍ତ କଟ ଯ୍ଷେଃ, ଏକୁ ଡାଙ୍କକ୍‌ ‹ ବସ୍ତ୍ର, ଏହ 
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ଅମର୍‌ ୭ଲ୍ଚା a 
ଢାଙ୍କର୍‌ ସତ୍ମାଳ ! 'ଜ୍ଞରଳଳ କାଲ ମଧଟର୍‌ କଏ ଲ କଣ କଣ୍ଢଅନ୍ଧୁ ¬ କମଁ ଅଲୁସାବର 
ଭାହ୍ଦାର ଷରଣସ୍ କ୍ର ରୁଷ ଘହିଅନତ, ଟସ ବର୍ବର ଉାଙ୍କ ଦ୍ରାଉଚର ନାନ୍ତି । ଲଷର୍‌ 
ଭୃଝିକେ ସେ ଗିଜଉି ଳସ୍ମ କ ମୀର 1 ବଗ୍ର ଗୃଲ୍ଅନୁ | ସେ ସେ ଜଳେ କଗ୍ଳର୍‌ଲ୍‌ 
ଅଧୀନ, ମେନ୍ର ନୟ୍ମସର୍‌ ଆସ୍ୃନ୍ତ । ୭ କଲମ ସନାତନ, କ୍ୃଷାଜାଥୁ ଖୋଷ୍ତ୍ଟ 
ଅଳକା ମେ ଜଳେ ମଧ—ସ୍ୟସ୍ତେ ଆଜି ମେନ୍ସ ଧଂସପଥର୍‌ ପଥ୍ବକ ' ହ୍ରୋଇଅଲନ୍ତ୍ର । 
ଆଜ୍‌ କାହ୍ରାର ଳ ପରଣାମ ହବେ ବ୍ରଗ୍ଵର୍‌ କଚ ହକ ! 


କାଲୋସି, ଲ୍ଳେଭ ଷ୍ସ୍କକ୍ଧ୍ତ ଶ୍ରଦୃ ଝିଙ୍କା ! ମାଳବକୁ କେବଳ କର୍ମ କରଜାକୁ 
ହେବ | କାରଣ କର୍ମ ବରତୁନେ, ତାର ହରିର ଅସମ୍ଭଦ । ସେ ଲର୍ମିରେ ସତ୍ଧ କଣ ଅସ 
କଣ ତ୍ତାଦ୍ରା ଜାକୁ ବଦନୁ ନେକାକୁ ହ୍ରେଳ । ତାସ୍‌ , ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ଭତ୍ଭଷ ଘର ଅସ୍ପତ୍ଭକର୍ମ 
କ୍ତ କଏ ସୁଖୀ ଡ଼ାଲ ଷ'ଃ ଛୁ, ସଜୁକର୍ମଦ୍ରାଗ୍ବ କାହ୍ବାର ଦୁଖ ଦୃଟି ହୋଇଛ, ଏ 
ସକଲ ନରଗ୍ବଦ ସ୍ଥିର୍‌ ରଦ୍ଧ ପାଟର୍‌ଜାଙରି । 


ହେ ଯା ! କେଢଲ ସାରେ ତି ଭୁମ୍ମ୍ଚ ଆନନ୍ଦ ପର୍ଦ୍ଯବ୍ସିକ୍ତ ହ୍ରଦ । 
ହରେ ଷସ୍ତକ, ପଥ ଭୁମର୍‌ ଅଜନୁ, ଏ ପଥର ଲଏ ନାହି, ବଷା ସଲ ନାହ୍ବି । ପଥର 
ଦୁଭ୍ତଭ. ଓ ସଙ୍କଃ ସେକ ବରଗ୍ଟର ଡରଦ କୁ ଭୁମର୍‌ ସମ୍ଭୟ ହରି । 


Judge not; and ye shall not be judged; condemn 
not, and ye shall not be condemned, forgivt and ye 
Shall be forgiven. କାହୁାରଲୁ ବିଗ୍ଭର କର୍‌ ନାହ, ଭୁମେ ଏହୁ ବର୍ଟରରୁ ମୁକ୍ତ 
€ ହୁକ, କାହାରରୁ ଦୋଝୀ ବୋଲ୍‌ କ୍ଷନ କର୍‌ ନାହି, ଭୁଟମ ମଧ୍ୟ ଦ୍ରୋଷରୁ ମୁସ୍ଧ ହେବ, 
୍ଷହାକର, କ୍ଷ ତାଲ୍ଭ କରବ । 


“ଅନ୍ଧ ସୁର୍ଦାଝଖ ବାବା ଉୱଞ୍ତାକର !” ସେଦ୍ସ ବଲଗ୍ବଵମ ପଞଳାଙ୍କକ । 
.ଶୃଉକାନୁଙ୍କର୍‌ ଝ୍‌ଜ୍ୟଜାଶ, ଉ ଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀର୍‌ ଆସହ୍ରଜା ¬ ସକଲ ଖାଇ ଏହୁ ବଲର୍ବମ 
ଦ୍ଦାସ୍ତୀ; କନ୍ତୁ ଭା ମଥ ଶ୍ଭକାଲୁଙ୍ଗର କ ଆଟନ୍ଦାଣ୍ଡ ଅଛୁ ? ମୃହୁଭଠ ମଧ୍ଯରେ ଅସ୍ରୀଭର୍‌ 
ସଜଲ ଚନ୍ଧ ଚନ୍ତଷଅୟର୍‌ ଭ୍ତ୍ସି ଦୁଠିଲ୍ । ନା, ଜା, କ୍ଷସ୍ଞାକର, ଛମ୍ଭାତ୍ଭଭ କର୍‌କ ! 
ସେ କାଙ୍କର୍‌ ଝଥର୍‌ ସମ୍ଭଲ ଏକମାନ୍ଧ ମୁଦ୍ରା ଏହ ସୁରଦାସ ହସ୍ତଝର ଅର୍ପଣ କଲେ । 
“ଛ୍ଵଗକାନ ଭୁମତ୍ତ ମଙ୍ଗଲ କରନ୍ତୁ ବାବା । କହୁ କନ୍ଧ ଅନ୍ଧ ଚଲିଞ୍ଲ୍ନ ।” 


ଅଷରାହ୍ଣରେ ଶୂଭକାଲୁ ସୁଜଶ୍ଡ ଲ୍ଲ କମ୍ପଲ ଧର୍‌ ଯୀ୍ଷାରମ୍ତ କଣଲ । 
ଅଭ୍‌ର୍୍‌ମ୍ମ ରସିକ ହୋଇ ଅଗୃରମ୍ମ ଏ କଣ ? ଏ ଗ୍ରୀଷ୍ଣରେ ଭୁମ୍ମର୍‌ ଷର ଶୀଉ ଆରମ୍ଭ 
ହେଇଚ ୨” 
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Ste କାନ୍ନ୍ରୀରର୍‌ଣ ଉ୍‌ଷନ୍ଯାସସମମଗ୍ର 


ମୃଦୁ ହସି କଦର କଲେ. 'ହି, ଦହ ଝିକଏ କର ଜର୍‌ ବୋଧ ହେଉଚ ¬ 
କନ୍ତୁ କ୍ଥା୍ଧା କରି ହାରକୁ ହ୍ରେବ ସେ ଅଭଭଗ୍ମ୍ଭ ?? 
*5—-ପରରର୍ଜଯା ? ସୁଝି ଟଝେରକ ନା ?? 
ଝସଂର୍ବା କଥା କଏ କନ୍ଦୁଷାରେ, ଅଭ୍ରହ ୨? 


“ଠିକ୍‌ କଥା, ଠିକ କଥା—ସରବା ଜଳ ୧ସଂର୍‌ବା କଏ କହ୍ୁଷାରେ । 
ଭୁଝହ ସେରରେ ମୁଁ ଏଠରେ ଞବ କ ନା କଏ ଜାଣେ ?? 


ସ୍ଟୁନଶ୍ ସେନ୍ଦ୍ର ଯାନ୍ଧ ରମ୍ଭ ! କେଉଁଠାରେ ଏ ଯାନ୍ଦାର ଷରସ୍ଭା୍୍ତିଚ ଶୃଉ୍‌କାନ୍ତ 
କେଉଁ ଷଥ ଧର୍‌ ଗ୍ଲରୁ ଭୁ ¬ କଉ ଜୂଇନ ଅଞ୍ଞାଭ ଦେଶର ଆବ୍ରଷ୍ଟାର୍‌ ` ପାଣି । 
ପାଥେୟ ଝଡୋକ ସର୍‌ ନାଦ୍ରି କ ? ସେ ମଧ ଏହୁ ପଥପର ଅଶେଷ ? ଶୃତ୍କାର୍ତ ! ଏ 
ପଥଷାଶ୍୍‌ ରର କ ଦୃଶ୍ୟ ଅଳ ଟଙଖ୍ର୍‌ ? ମେଉଁମାନନ୍କୁ ସ୍ତହପ ସ୍ବର ସାହାସ କର 
ସ୍ଥାଣର୍‌ କ୍ଷଣ ଳର୍ଚଲ୍‌, ସେମାନେ ଚଦ୍ଧ ଷାରୁଡାଦ୍ରାନ୍ତ୍ର ।? ଷରଚସ୍ଟ୍‌ ଦେଲେ ମଧ୍ଯ 
ଅଦ୍ରାକ୍‌ ହ୍ରୋଇ ଗୃଦ୍ଧି ରଦୁଚନ୍ତ୍ର ? କ୍ଷର କଣ ୨ ଭୁ ଯେ ସମ୍ପତି ଅପର୍‌ଚଜ ହ୍ରୋଇ 
ଜଗଉକ୍ୁ ଆସିଞ୍ତଲୁ, ଅଷତ୍ତରତ ରୁପରେ ଏଠାନ୍ତସ । ବଦ୍ଦା୍ମ ନଦ । ଆଜ୍‌ କଏ ୨ 
ଅଲକୀ ¦! ଅଲକା ମଧ ଭାରେ ଚର୍ଧ ପାର୍ବ ଜଉ ୨ ଏବ୍ସ୍‌ ଝବେଶରର୍‌ ଭାର ଦ୍ବାରସ୍ଥ 
ହେକ୍ସ୍‌ ? ଜାର ସ୍ଥା୍ମୀସୂକନସଏଯା କଣ ମନେ କରିବେ ? 


ନୀ, ନା, ସମସ୍ତ ଅଙ୍ଗରେ ପ୍ରବଳ ଶୈଉ୍ଏ ଜାଉ ହ୍ରୋଇଅନ୍ଧୁ । ଶସ୍ଵର 
ଅଢ୍ତସନ୍ତ୍ଟ ପାଦ ଯେଷର୍ତ ଚଲିବାଲୁ ଗ୍ଵହ୍ରେ ନା କମ୍ଥୁ ଅଲ ଦୂର୍‌ ସେ ! ସମ୍ମୁଖରେ 
ଏହୁ ଘନ ବୃଷ୍ଠାଚ୍ଥାନ୍ତଉ ସୁଗ୍ଵଣ ସ୍ରସିକ୍କ ଖଣ୍ରଗିର ଚ ଖା ସାଉ ଅନୁ । ଳ ଜ୍ଞ ୫ରେ ଅଲକାର 
ଥା | ଅଲ କାକୁ ଦେଖିବା ପାଇଁ ଅଭୁଲ।ଷ ନାହି ? ଅଲ୍ଦୁର ¬ ଦୁଇଷାଦ ଅଗ୍ରସର 
ହେଲେ ଯେ ଖଣ୍ଡଗିର ! ବଡ଼ୁ କଞ୍ଣରେ ସେ ଖଣ୍ତଗିର ୍ତ୫ର ଉ୍ଷସ୍ଥିକ ହ୍ରୋଇ 
ଗୋଡିଏ ଦୃକ୍ଷ ମୁଲଟର୍‌ ବସିଲେ | ଜନାଃ, ଆଜ୍‌ ଲୁହ ¦ ଆଜ୍‌ ପାଣ୍ଡେ ଜାନ୍ଦ୍ର | 


ଦୁଇ ଗୁଞ୍ଢୈଝି କାଲକ ଆସି ଏହୁ ଅଭ୍‌ ଉତରୁଷ ଆଗନ୍ତୁକ ସ୍ସମମକ୍ଷରେ 
ଜାଜାଭଙ୍ଗୀରେ ନୃତ୍ୟ କର୍ତବାକୁ ଲାଗିଲ । କାଲକମ୍ଭାଳଙ୍କୁ ଜୂରଗ୍ର୍ କର୍ମ ଉ ନଣ୍ଡରେ 
ଷର୍ଵଲେ, “ଏଠାରେ ଜରଦ୍ରର୍‌ ମିଶ୍ଥଙ୍କ ଘତ୍‌ କତି ଗାଁର, ବାବ। ? ଭାଙ୍ଗ କଥାର 
କର୍୍ତୃପାଉ ଭ କର୍‌ ସେମାନ ନାନା ଅଲ୍ପଦ୍ରାସ୍ସ କରକାକୁ ଲଗିଟଲ୍‌ । ଝକେବଲ ଗୋଡିଏ 
ବୟସ୍ତ ଯୁବକ ଉଵ୍ଵର୍‌ କମଳ, “କହର୍‌ ହା ଖିଆ, ଉମର ଘର୍‌ କଥା ଅଗ୍ଟର୍ୁରଣର୍‌ ।” 


ଉପଗର ଏହ୍ଧ ଅଭଭ୍‌ଡ ଆଗର୍ଧୁକକୁ ଲ୍‌କ୍ଷଏ କର୍‌ ସେ କନ୍ମ୍‌ “କେଉି 
ନରଦର୍‌ ମିଷ୍ ? ଏହୁ ଗନ୍ଧ ବରର ନା ? ଉାଙ୍କର ସ୍ର୍ଚ ହସ ମିଲ ଜା ଉର୍‌ ମା 
ଲିଆ । ନଅଙ୍କ ଝବଲେ ତରାର୍‌୍ଥା ଡାକୁ ଖାଇ ସାଜ୍‌ଧ୍ୟ, ମୁ କ୍ରାଗଡ଼ର୍‌ ଗଜା ଉାକୁ 
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| 
ମର୍‌ ୭ଚ୍ା DF 


ମଁ ଠାରୁ ଛଡ଼ାଇ ଆଣିଧବଝଲ ।” ସମଘକତ୍ତ କାଲକବୂନ୍ଦ୍ର କରଜାନ୍ଷ ମାର୍‌ ଦୁସି ଜ୍ଠିବଲ୍‌ | 
ଏହ ନାତମଧେସ୍୍‌ ଦାଲକଵି ଲ୍‌ଚ୍ମା ଓ ଦୁଃଖରେ ବରମ୍ର୍ଷ ଦ୍ରାଇ ଅଞ୍ତଲ୍ଭ । 


 ଶୃଭଢାର୍ତ ଡ.କୁ ଦ୍ରାଉଠାତ୍ତ ଜକୁ ଡାକଲେ । କାସଙ୍କୋରହର୍‌ ସେ 
ନକରୁ ଅସିଲ୍ଲ । ଦୁଷ୍ଟସୁଷ୍ଟ ଜାସ୍ତ୍ର ବାଲକନ୍ତି। କନ୍ଗ୍ଭୁ ବଯେଷର୍‌ ଭ୍‌ୟ୍ଠ କଣ ସ୍ସ ଜାଣେ 
ନାହତି । ଡାର୍‌ ମଞ୍ତଜ ଓ ପୃଷ୍ବଦେଶଦର୍‌ ଦ୍ରପ୍ତ ସଞ୍ଚାଲନ କର କହୁଲେ, “ରୁ ସେତାନଙ୍କ 
କଥାରେ ଦୁଃଖ କରୁଚୁ କ ବାଢ ୨? 


“ନାହି ସେମାନେ ବଲରେ କ୍ତ ମତ୍ତେ ପାତ୍ତବେ ନାଦ, ହେୟଷାଉି ମୁ୍ମୀରେ 
ଖାଲ୍‌ କଲି କରୁଛନ୍ତ୍ର ।” 


“ଅଚ୍ଛା ଆଚ୍ଛା, ବତାର ଖୂଚ୍‌ ନଲ ଅଛୁ, ଜା ? ଅଚ୍ଛୀ, ଏଦ୍ସ କାଗଜ ଖଣ୍ତ 
ନେଇ ଭୋର୍‌ ମାରୁ ଦେଇ ଷାରବ୍ସ୍‌ ତ ୨? 

ଦାଲକ ଏଲ ଆଗନ୍ଧକକୁ ସ୍ରଥଝମେ ଅଶ୍ତରସଯ ହୋଇ ଗୃଦିଲ୍ମ । ଜାର୍‌ 
ଦାଡୁଦେଶରର ଗଗାଵିଏ ସୀର୍ଘ କ୍ଷଭରଦ୍ତ ଜ୍‌ଷରେ ଖରେ ଧୀରେ ହ୍ରଷ୍ତ ର୍ଣ କଣ୍‌ 
ଶୂଉକାଲୁ କନ୍ଦ୍ରଘଲେ, କଣ ଷାରରୁ ଉ ୨ 

ଅଗନ୍ତକଲୁ ଭୁଷ୍ଟ କର ବାକୁ ଲୁହର › ଭାର ଜନମୀକୁ ସସ୍ଥମାଣ କରବାଲଗି 
ବାଲକ ଏହୁ ଅନ୍ଧଖଣ୍ତି ଧର ଦୁ,କ ଦର୍‌ ପ୍ତସ୍ଥାନ କମ୍ଭ | 


ଖଣ୍ଡ ଗିଣ୍ବର୍‌ ଅର୍ଶ୍ଣଂମ ପାଞ୍ଚ ରେ ସୂର୍ଯ୍ଯଅମ୍ତ ଗଲ୍ଞନ ସମ୍ଭ୍ତ ଦ୍ରଗ୍‌ ବଲୟ୍ଟ ଭ୍‌ ଅର 
ରକ୍ତମ୍ମଛ୍ଛ୬ା ଟଖଲାଇ ଦେଇ ଡ଼ର ସ୍ଥାନମ୍ମାନଙ୍କରୁ ଖଣ୍ଡଗିର୍‌ର୍‌ ବୃକ୍ଷର୍ବଳ ଝନାଡ଼ରେ 
ଅଶ୍ଥିସ୍ତ୍ ନେବା ପାଲି କଲର ଦବ କର ଅନୀ ଉ୍ଡ୍ତ ଆସିଲେ । ଶ୍ଭଜାଲୁଙ୍କାର ଷଦ୍ଧ ଅଜ 
ଚଲ୍ମ୍ମଳାନ୍ । ବହି ରଦବା ମଧ କଣ୍ଡକର ହ୍ରେତ୍ମ । ସେଦ୍ଵ ଦୃକ୍ଷମୂଲବର କମ୍ପଲ ଖଣ୍ତ 
ପାଉଝଦେଲ ହସେ ବପରାମ ଝନଲେ | ଟଣଡଗିରର୍‌ ପ୍ଥାଚୀନ ଦର ମଲ୍ଭା ମଧରର ସ୍ପା୍ଧାଲତ 
ଝଡ଼ାଇ ମୃଦୁ ଷବନ ତ ଙ୍କର ଅଙ୍ଗ ର୍ଣ କମ୍ପ । ଜଶାର ମାରକତା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଏହ 
ଅସ୍ତୀଉର ଅବ ଶଷ ଖଣ୍ତଗିଲ୍ତର ସମ୍ମାଧ୍ୟ ପ୍ରସ୍ତ ଇଭଡ୍ାସ ସେପର୍‌ ସୁଜଙ୍ଗୀ କ୍ତ 
ହୋଇତ୍ରଠିତ୍ଭ । ସଉ ଝାରଦେଲ ଙ୍କର ଜଲଙ୍ଗ ଗ୍ଵଜନ୍ସ¬ର୍‌ଜର ସସ୍ଥାଗେହ, ଓାସ 
ଜାସୀ, ଷଣ୍ଡଳନ, ଅଶ୍ହଥୀ ଏହୁ ଉରୁର୍‌କିର ପଞ୍ଚର୍ମିର୍‌ରେ, ଏହୁ ଖଣ୍ଡଗିର, ଜ୍ଦୟ୍ଗିଷ, 
ରାଣୀହଂସସ୍ରର ଗୂହାଗହୁରଝର ଅଳି ବେଷର ଧୀରେ ଧୀରେ କଥା କମ ଜ୍‌ଠିଲେ | 
ସେଥି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଜାଗ୍ରତ ହ୍ରୋଇ ଦରଠିଲ୍ଭ ଯୃକାଗଡ଼ ସୃ ଭି ! ହ ଚ୍ଷା ଅସଵଦ୍ରତ୍ଯା 
କରଅଛୁ, ବଲଗ୍ମର୍‌ ବଣା ସସ ସୂଚକ୍ଷ୍ୟର ଦ୍ବେଖିଅଛନ୍ତ । ଅଖଉର ସ୍ତ ଗେ 
ଗୋଡି ହୋଇ ତାଙ୍କର ଚଶ୍ବକାଶରେ ଆଜ ଏବ ଚେନ୍ଧ ସନ୍ଧ୍ୟାର କଢ୍ସଲ ଉାର୍‌କାସମ 
ଝ? ଭଲା | ତାଙ୍କର ଣି ଶବ, କୈଶୋର ଏବଂ ସୌବନ ! ଗ୍ଜ, ର୍‌ଜସିଂହାସ୍ଥଳ 
` ସଜା । ସମ ବଶ୍ଢ୍‌ ସେତ ମ୍ୃତ୍ର ଅନ୍ଧକାର ମଧ୍ୟରେ ଲନ ହେବା. ପାଲି ଧାବମାଳ 
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୬୬ କାନ୍ଧ୍ଦୀରରଣ ତ୍‌ଷଠନ୍ଯାସସ୍ପମଚଗର 


କମନ୍ତୁ ମୃତ ! ଏ ଜଗତରେ ମୃତ୍ବା କାନ୍ରାର¬ଜନ୍ତ କାହ୍ରର୍‌ ? ଓ! ସ୍ପ ଲକ୍ଷ ଲ୍ଷ୍ 
ସ୍ପର୍ୁଷ ନାଗ୍ଵ ଅନ ଣନର କରଲ ମୂଖରେ ଧସ୍ତ ହ୍ରୋଇଅଛନ୍ତ୍ତର ସେମାନେ କଣ ଭର୍‌ କାଲ 
ପାଇଁ ଜଗଜ୍ତରୁ ବଦ୍ଦାୟ ନେଇ ଅଛନ୍ତ୍ର ! ଅନାକ୍ତ ଯୁଗ ଧର୍‌ ଏ ସେ ଜନ୍ତ୍ର ମର୍‌ଣର୍‌ 
ଅଭ୍ଭ୍ନୟ୍ ଗଲ୍‌, ଏହ୍ରୀ କଣ କେ ବଲ ଅଭ୍ନୟ୍ ମାନ ୨ ସତ୍ୟ ବୋଲ୍‌ ଏଥରର ମୁଗ୍ଧ 
କେବଲ ଭ୍ରମ | 


ନ ଜାରେ ମି ୟ୍ଟଜ୍ତେ ବା କନ୍ତାର— 

ନ୍ଦ୍ରୀସପଂ ଭୁଭାତ୍ତତ୍ତଭ୍ତା କା ନ ଭୁସ୍ଟୁ୍‌ଃ 
ଅଜୋ ନର୍ଯଃ ଶାଶ୍ଟ୍‌ୋଃୟ୍ଟ ° ସୁଗ୍ଵଣୋ 

ଜ ହୁନ୍ୟତ୍ତେ ହ୍ରନ୍ୟମ୍ଥାନନେ ଶସ୍ବରେ । 


ସେ କାରି ଜନ୍ତ୍ମଜ୍ମାଭ କରନ୍ତ ନାଵ୍ତି, ମର୍‌ଣରେ ହେ ଅତୀତ ! ଭଉସ୍ବନ୍ତ୍ର ଏ ହ୍ରୋଇ 
ମଧ ସେ ବଦଯମାନ ରନ୍ଦୁବେ ନାହି । କାରଣ ସେ ଜନ୍ତ୍ରରଦ୍ଵଜ ଳତ୍ତଯବସ୍ତୁ । ଉଂଙ୍କର୍‌ 
ଦାସଦୃକି ଜାଦ୍ତ, ଅଷଷ୍ଷସ୍ ନାଡି, ଷରଣାମ୍ମ ଶୃଜ୍ଯ ସୂଗ୍ଵଣ ସେ, ସକଲ ବ୍ରକାର ଶୂନ୍ଯ 
ସେ । ଶଗ୍ଵରର କନାଶ ହ୍ରେଲେ ମଧୟ ସେ ବସ୍ତୁ ଅବ ଚ୍ରଦ୍ୟ ଏବଂ ଅଦକ୍ଟ୍‌ଦ୍ଯୟ | ଶୃଭକାନ୍ତ ! 
ଭୁ କୌଣସି କାଲ ଜନ୍ତ୍ରମ୍ମଭ କର୍ତ୍ନାଦତୁ ¬ କୀଣସି କାଲେ ଢେର୍‌ ମରଣ ନାହି । 


ଜ ଢ଼ନେବାହ୍ରଂ ଜାରୁ ନାଶଂ 
ଜ ଢ୍ୁଂ ଜେଜେ ଜନାଧ୍ବଷଃ 
ଜ ଚୈବ ନ୍ତ୍ରତ୍ବ୍ଷ୍ୟାମଃ — 
ସବଦେ ବୟ୍ଟ ମଭଭତଃ ଷରମ୍ମ । 


ମୁଁ ଟସ କୀଣସି କାଲେ ଳ ଧବଲ୍‌, ଏହା ସକ ଲୁଚ଼ |.ସେହୃଷର ଭୁମେ 
ମଧ ସେ ନ ସ୍ତଲ୍‌ ଡାହା ନୁହେ, ଏଦ୍ଧ ଗ୍ୁଜକୁଲ ଯେ ନ ବଲରେ, କାହା ନ୍କୁହ୍ରେ । ଏହା 
ଷରେ ଭବଷ୍ୟଜ୍ତରେ ଆମ୍ଭେ୍ମାନ ସ୍ଷେ ଉଦ୍ଦ୍ରଦା ନାହି, ଏଢ଼ା ମଧ ନୁଢ୍ରେ । ଗ୍ଵଳ୍ଯ 
ଗ୍ବଜ ସିଂଦ୍ରାସନ, ଗ୍ଵକା, ସ୍ଥଳ ଏ ସଳଲ ମିଥ୍ୟା ଲୁହ୍ରେ । ଶୁଭ୍ରକାନ୍ଧ ¦ ଚର କାଳ 
ଏହ୍ବାର ଅବସ୍ଥିଭତ ଅନ୍ତୁ । ଏହ୍ସ ଷଗ୍ଲଣ ଦଷ ମଧରେ ଭୋର୍‌ ଇଜୀବନକାଲ ସମ୍ଭାସ୍ତ 
ହେଲନାହ୍ରି । ଏଦ୍ସ ଜନ୍ତ୍ର ମରଣର ଦୃ ଶ୍ଯସ୍ଥାନ ବ୍ଯବଧାଳ ମଧା୍ର୍‌ ବତୁବାର ଝଉାରେ 
ନଡ଼ା କରକାକୁ ହ୍ରେବ | ଟସ୍ବୟାଲି ତୋର୍‌ କୋଣସି କର୍ମ ଅସମ୍ପ୍ର୍୍ଣ ଅଛ ବୋଲ୍ଲ 
କ୍ଷୋଭ କରବା ବ୍ରଧେୟ୍ଲ ଲୁହରେ । 


ବହୁ ନ୍ନ ମେ ବ୍ଯନ୍ତୀାନ 
ଜନ୍ତ୍ମାଳ ଉତ୍ତଗୁଚଦିଳ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଅମର୍‌ ରଜା ରେ 


ଭୁମର୍‌ ଏବଂ ମୋର ବୁ ଜନ୍ତ୍ର ଅତ୍ତୀଉ ହ୍ରୋଇଅନଛୁ । ଭବଷ୍ଯଉରେ ସୁଖି 
ଝକଜେ ଜନ୍ତ୍ର ଅଗେକ୍ଷା କର୍‌ ର୍‌ହୁଅଛୁ । ଜନ୍ତ୍ର ମରଣର୍‌ ଦୁଃଖ ଷରଦ୍ରାର କର୍‌ । 
ଜ୍‌ଭ୍ଲିଷ୍ବଭ ଶୃତ୍ତକାନ୍ତ ! ନର୍ମ ଟା ରୁଷ ଏଦର ଜନ୍ତ୍ର ମରଣର ଷ୍ଵର ବହ୍ରନ କ୍ଧଦା ଲବି 
ବସୁଲ ଶକ୍ତ ସଞ୍ଚସ୍ଵ କର । 


ଉଷାର ସ୍ରଥମ୍ମ ବାସ୍‌ କାଙ୍କର ସାଙ୍ଗରେ ସ୍ୂର୍ଣକର ଖଣ୍ରଗିରର ଅଦଧଶ୍ଯ 
ଇର୍ତହ୍ରାସକୁ ଳଣାଗର୍ଭଣର୍‌ କ୍ଷେଷଣ କଲମ ! ଭାଙ୍କର ପଲ୍ନତ୍ତ କେଶଗ୍ୃଚ୍ଛରେ ଏହ ଗ୍ଥତ୍ଷ 
କାୟୁଷର୍ତ କୋମ୍ଭଲ କା ହ୍ରାର ହସ୍ତର ଞ୍ଥର୍ଣ ଅନୁଭୁଭ ହ୍େ୍ମ ଏବଂ କୋମଲତ୍ତର କଣ୍ଠରେ 
କର୍ତ୍ତ ମୂଲରେ କଏ ଡାକଲ୍ମ—ଗ୍ଜା !' 


ଗ୍ଵନା ' ! ପଥର ସଂକ୍ୀରକୁ ଗଳା ସମ୍ବୋଧନ ' ହୁ ଶ୍ୃଭକାନ୍ ! ସିଂତାସନର 
ସ୍ରଭତମା ସ୍ତତ୍ତୀକ ଗ୍ଵଜା ଭୁ ନୋଡୁ—ଷଥର ଗଳା ଭୁ, ମାନବ ସମାଜର ରାଳା ଭୁ, ଚକର 
ଲକ ଦୁଙ୍ଗଲଳ ହ୍ରୋଇ ଅଡ଼ ଅଛୁ; ¬ ଜନମର ହେବାକୁ ଗହ ନାହି; କନୁ ସ୍ରନଶ୍ଧ ସେ 
ମଧର୍‌ କଣ୍ଠର୍‌ ସମ୍ଡୋଧନ—ଗ୍ଵଜା ¦! ଗ୍‌ଵଜା ' : ଅଭି ଧୀରେ ଚମ୍ଷୁ ମ୍ୀଳନ କର 
ଗ୍ହ୍ଧିଲେ । କଏ ? ଗର୍ଭ ମପ୍ତକଝିଲୁ ହନୋଡ଼ରେ ଧରଅନଛୁ- କପାଲରୁ ସ୍ମ ନଷ୍ାସଳ 
କରୁଅଛୁ — ଝସ୍ଣନାସା, ଉ୍‌ଜୁଲ ଚୁ | କଏ ସରୁ ? ¬ ଅଳକା ? ମୁଖରୁ ଆଉ୍‌ ବାକଏ 
ଳଃସୃଭ ଦେଲା ନାହି । ଷରମୁହ୍ନଶ୍ଚିରେ ଚକ୍ଷୁ ବନ କରଦେଲେ । ସନ୍ଧ୍‌ ? ଅଳକା ? 
ଅଭ୍‌ର୍‌ମ, ଗୌସ୍‌, ସୂଳା, ସୁନନା, ଚତୁକାରୁ, ଚି୍ଷା କଲଗ୍‌ମ, ଶୋଷ କଷାଳାଥ, 
ଦାରୋଗା, ଳଧ୍ ରଥ କଏ ସକୁ ? କେଉଁଠାରେ ଆଳି ସମୟେ ? ମିଥ୍ୟା ନା ସଜ୍ଯ 
କଲ୍ଟଜା ଜା ଵାମ୍ରବ ୨ ଆଜ୍‌ ସେ ଜେ ? କଣ ସେ ? କେଉ୍‌ଠାରୁ ଆସି କେଉ୍‌ 
ଦଗଲୁ ଆଜ ସାନ୍ପାରନ୍ତ ? ସ୍ରନଶ୍ତ କ୍ତ ମୁଲରେ ଶ୍ବଣାଗଲ୍ଳ¬ ରାଜା ' ଗୁଳା ¦ ¦ କଏ 
ଗ୍ବଳା ? କାହାର ଆଗମ୍ମତ୍ ଗାଲି ଏ ଅଦଳ ? ଗଜା : ରଜା ' ! ଶୂଭକାଲୁ ଦୁରରେ 
ଆଳ ଗ୍ଵଜାର ଆଗମ୍ମନ । ଅସନ ପାଇଅଛୁ ଢ ? ଭୋର ଧ୍ଷ, ଅଯୟ ଜେବେଦ୍ଯ 
ସଳାଡ୍ର ରଖିଚୁ ଉ ? ସୂନଷ୍ତ ଦୃତ୍ଧି ଜନ୍ଦବିଲଜ ହେଲ୍ଚ ସେଦ୍ର ମୁଖଝି ଚକ୍ଷୁ ସମକ୍ଷରେ 
ଦେଖା ଦେଲ୍ମ ସେ ? ନାସ୍‌ ନା ସ୍ୃରୁଷ ? ଅଲକା ନା ସନ୍ଧୁ ? ଜୀବନର ସୁସୀରଘ ଅଥ 
ଅଛ୍ତନମି ସେ ଆଜ ଶେଷ ଷାରରେ | କେଢ୍େ ଆଲ୍ଲେକରେ ସେ ପଥ ଆଲ୍ମେକକ୍ତ, 
କରେ ଅନକାରରେ ଉମ୍ପମସାଛନ୍ତ୍ର । କେତେ ଷ୍ବକବନ୍ଧୁ ସେ ଷଥର ସାଥୀ ହୋଇ - 
ଅଛନ୍ତ୍ର । ଶୁତତକା୍ତ ! ଭୁ ଏକାଢ୍ରୀ ନୋଡ଼ୂ । ସକଳ ବ୍ରଶ୍ଵଦାସୀ ଜେ ସହବ ସାନ୍ପାରନ୍ତ 
କର ଅଛନ୍ତ୍ର । ଭୁ ସେମ୍ାନଙ୍କଠାରୁ ସୃଥକ୍‌ ଜନୋଦୁ—ଗୌସ, ସୁଜା, ଚନ୍ୟାଢ ବଲଗ୍ଵମ 
କୁଷାଳାଥ, ଦାଟରଗୀ, ନଧ୍ବରଥ— କହାରଠାରୁ ଭୁ ସୃଥକ୍‌ ଝନୋଡୁ ! ସମସ୍ତେ ତୋର 
ସହମଯାନ୍ଧୀ । ତେ ଦୃକ ! ହେ ଷଲକ୍ ! ଢୋ ଯାନ୍ଧାର ଅଲ୍ତ ନାଦ୍ରିଆଦ୍୍ର ଜାଦ୍ରି | ମୁଖରେ 
ତାର୍‌ ବ୍ରଜୟ୍ତର ଚଦର ସ୍ରଶାକୁ ଆଉ୍ଉ ସ୍ଥିର ହ୍ରୋଇ ଅଛୁ । ଅରେ ମା ଚହ୍ଚ୍‌ କନ୍ଧ ଲଳ କର 
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୭୮ କାନ୍ଧନ୍ଦୀଚର୍‌ଣ ଜ୍‌ ପନ୍ଯୟାସମ୍ମର୍ର 


ସେ ସୁନଙ୍କାର ଉାଦ୍ରା ବନ୍ଦ କଣ୍ଚଦେଲେ ! ହରେ ବଜୟ୍ୀ ! ଡ଼େ ସୀର୍‌ । ଜେଜେ ମଧ 
ମର୍କାକୁ ହେବ, ସୂଜଶ୍ ଧର୍ବସୃଷ୍ଣରେ ଦ୍ବଭ୍ଵୀବଜ ହ୍ରୋଇ ଜୁଠିବାପଷାଲି । 


କ୍ରାସ୍ତୁର୍‌ ଳଲ ଅମ୍ ଭ ସ୍ମ ଥେଦରଂ 
ଭସ୍ମାଲ୍ତଂ ଶସ୍୍‌ର୍‌ମ୍‌ 
ଓମ୍‌ ୍ଢୋସ୍ସର, କୃଭଂ ସପର 
ଭୋର କ୍ୃ୍ତଂସ୍ପର 
ଅନନ୍ତର ମୋର ସ୍ରାଣବାସ୍ତୁ ମଦ୍ରାବାସ୍ତୁ ଦ୍ଧ କ ଏବଂ ଏ ଶସ୍ଵର ଭସ୍ମ ସଦ୍ଭ 
ମିଲ୍କ ହ୍େକ୍କ୍‌ ! ହେ ଚଲ୍ଧାଶୀଲ ମନ ! ଭୁଟମେ ଭୁମର କୃଭ ଓ କନ୍ଠ୍ବ୍ଯ ବଷୟ୍ଟ ରନ୍ଧା 
କର। 


ସମ୍ଭାପ୍ତ 


ମୃଦୁାକର୍‌—ଥୀ ଅଳରେ ବାସ, ବନଡଦୁଗା ଗ୍ରିର୍ଣଟସ କଃ କ- 
୧୮୮ 
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